২ প্রবালী 


লনা, 


দিপা লািপাপনীসসিলী উপাসনা না স্মলাস্পিপা খিপাস্িপাসি লী 


কেন্দ্রীয় আইন-সভার ছুই কক্ষের যে অধিবেশন হয়ে গেল 
তাতেও দিতে পাবেন নি। ম্ৃতরাং এমারি সাহেব ও 
অন্যান্য রাজপুরুষেরা যে কংগ্রেসের উপর সত্যমূলক 
দোষারোপ করছেন, ত! কেমন ক'রে বিশ্বাস করা যায়? 

অবশ্য, তার। বল্লতে পারেন আমর! যে-প্রমাণের উপর 
নির্ভর কারে কংগ্রেলকে দোষ দিচ্ছি, তা আমাদের 
বিবেচনায় সন্তোষজনক) স্থতরাং .তোমরা আমাদের 
সত্যবাদিতায় যে সন্দেহ প্রকাশ করছ তা অমূলক । 
আমাদের বিশ্বাম তা না হ'লেও আমরা বলছি, "তথাস্ত ! 
আপনাদের সত্যবাদ্দিতার আর একটা দৃষ্টান্ত গ্রহণ 
করুন|” 

ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী চাচিল সাহেব গত ১০ই সেপ্টেম্বর 
পার্লেমেন্টের হৌস অব কমন্সে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যে বিবৃতি 
দেন, তাতে বলেন £ 


” [10018 75 8, 00150100106 81070096 88 18760 81)0 20081] 
[0019 1১010701008 0080 1500109.-.) 

ভারতবর্ষ আয়তনে প্রায় ইয়োরোপের মত বড় এবং বাস্তবিক 
ইয়োরোপের চেয়ে জনাকীর্ণ একট। মহাদেশ । 


অনেক সংখ্যাতাত্বিক বার্ষিক পুত্তকে (3%1907081 
ঠ৩৪:-১০০%৪এ) আজকাল টয়োরোপের যে আয়তন ও 
লোকসংখ্যা দেওয়] হয়, তা সোভিয়েট রাশিয়াকে বাদ 
দিয়ে; সোভিয়েট রাশিয়ার সংখ্যাগুলি আলাদ। দেখান 
হয়; কারণ এই বাষ্ট ইয়োরোপ ও এশিয়া উভয় মহাদেশে 
বিভ্তৃত। সোভিয়েট রাশিয়ার যে-অংশ ইয়োরোপের 
অন্তর্গত তা বাদে ইয়ৌোরোপের আয়তন ২০,৮৫১০০০ 
বর্গমাইল, এবং সোভিয়েট রাশিয়ার আয়তন ৮১,৭৬,০০০ 
বর্গমাইল। ভারতবর্ষের আয়তন ১৮,০৮, ৬৭৯ বর্গমাইল । 
রাশিয়া বাদ দিলেও ইয়োরোপ ভারতবর্ষের চেয়ে বড়। 
সোভিমেট রাশিয়ার যে অংশ ইয়োরোপের মধো, তাকে 
ইয়োরোপের মধ্যে ধরলে--ধরাই উচিত--ইয়োবোপ 
ভারতবর্ষের চেয়ে অনেক বড়। আমরা এখন কল্কাতার 
বাইরে, নিজের লাইব্রেরীর সাহাধা ব্যতিরেকে এসব 
কথা লিখছি । এখন যে ২।১খানা বই হাতের কাছে 
রয়েছে, তার মধ্যে ১৯৪০-৪১ সালের লীগ অব নেশ্যন্সের 
স্ট্যাটিস্টিক্যাল ইস্্যার-বুক (সংখ্যাতাত্বিক বর্ষপুস্তক) 
খুব প্রামাণিক । তাতে দেখছি, ১৯৪১ সালের সেব্সস 
অনুসারে ভারতবর্ষের লোকসংখ্যা ছিল ৩৮ কোটি ৮৮ লক্ষ) 
এবং সোভিয়েট বাশিয়া বাদে ইয়োরোপের লোকসংখ্যা 
১৯৩৮ সালে ছিল ৪০ কোটি ২৮ লক্ষ । ১৯৪১ সালে 
এই ৪* কোটি ২৮ লক্ষ. বেড়ে আরো বেশি হয়েছিল। 
সেই ধৃদ্ধি না ধলেও এবং সোভিয়েট রাশিয়া বাদ দিলেও 


চা পা্িপসিল তি িতিকিলা সিপিবি 


১৩৪৯ 


গু 
দিপা ্িকাগিনাসিলাশীসিলী তত সস্পিতাস্পিতাসিিকাসিপী সা উশিটিত লা লিও 


ইয়োরোপের লোকসংখ্যা ভারতবর্ষের চেষধে বেশি--কম 


কোন মতেই নয়। অথচ চার্চিল সাহেব বলেন কম: 
আর, ষদি ইউরোপীয় সোভিয়েট রাশিয়াকে ইয়োরোপে; 
মধ্যে ধরা যায়-যা ধরা খুবই উচিত-তা! হলে ত 
ইয়োরোপের লোকসংখ্যা ভারতবধের চেয়ে খুবই বেশি 
হয়। লীগ অব. নেশ্যন্দের ১৯৪০-৪১ সালের সংখ্যাতাত্বিক 
বর্ষপুস্তক অনুপারে ১৯৩৮ সালে লোভিয়েট রাশিয়ার 
লোকসংখ্যা ছিল ১৭ কোটি ৪ লক্ষ ৬৭০০০ | এব বেশির 
ভাগ অধিবাসীই ইউরোপীয় রাশিমার বাসিন্দা । স্তরা" 
সমগ্র ইয়োরোপের লোকসংখ্যা ৫০ কোটির অনেক বেশি 
তাতে কোনই সন্দেহ নাই । 

স্থতরাং এ বিষয়ে ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর কথার মূল; . 
একটা কানাকড়িও নয় । 


ভারতবর্ষের প্রভূত লোকসংখ্যা ও বলহীনতা 

ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী ভারতবর্ধকে ইয়োরোপের চেয়ে 
বেশি জনবহুল বলে যে ভ্রম করেছেন, তা দেখিয়ে দিয়ে 
বিশেষ স্ফৃ্তি বোধ করছি না। রাশিয়া বাদ দিলে সমগ্র 
ইয়োরোপের লোকসংখ্যা ভারতবর্ষের চেয়ে মোটামুটি 
ছুকোটি মাত্র বেশি দীড়াম্ঘ;-বরাশয়াকে ইয়োরোপে 
মধো ধরলে_-ধরাই উচিত-_অবশ্ত আরও অনেক বেশি 
হয়। সে কথা এখন থাক। রাশিয়া বাদে ইয়োবে।৭ 
আয়তনে ও লোকসংখ্যায় ভারতবর্ষের চেয়ে কিছু 
বড়-__খুব বড় লয়। কিন্তু তার এ্রশ্বধা, তার শক্তি, 
তার লৌকিক জ্ঞানসম্ভার ভারতবর্ষের চেয়ে কত বেশি! 
তাই ভেবে অ্রিয়মাণ হতে হয়। আমাদের পরাধীনতা 
এই প্রভেদের একটা কারণ বটে। কিন্তু আমর! 
পরাধীনই বা হলাম কেন ও আছি কেন? তাতে কি 
আমাদের কোন দোষ ছিল না৷ ও নাই? নিশ্চয়ই ছিঙ্স 
ও আছে। অতএব, যে-সব দোষে আমরা পরাধীন 
হয়েছি, ও আছি ইয়োরোপ ও ভারতবর্ষের শক্তিসামর্থয, 
এশ্বর্য ও জ্ঞানবত্বার প্রভেদের প্রকৃত কারণ সেই সব 
দোষ। সেই সব দোষ থেকে আমাদের মুক্ত হওয়া! 
আবশ্বক; হ'লে পরে তবে আমর] শক্তিসামর্থ্ের এশ্বঘে। 
ও লৌকিক জ্ঞানে ইয়োরোপের সমকক্ষত! করতে পারব । 


ভারত কতদিনে আত্মরক্ষাসমর্থ হবে ? 
রয়টার মি: এমারির যুদ্ধভাস্তের যে অংশের চুষ্চক 
দিয়েছেন, তার শেষের দিকে আছে :-- 


- ক্ান্তিক 


ভাঁরতবর্ধের আত্মরক্ষার ব্াবস্থাই হবে প্রথম সমস্যা । ভারতবর্ষে 
আভ্ান্তরীণ শান্তি গ্রত্ততিত হলে সে আত্মরক্ষার বাবস্থা সম্থলিত একটি 
,খ্রাট শক্তিতে পরিণত হতে পারবে । কিন্তু এইরূপ ভাবে শক্তিশালী 
হতে হলে তার অনেক দিন লাগবে । এই সময়ের মধ্যে ভারতবর্ষ যদি 
শান্তিতে উন্নতি লাভ করতে চায় তবে তাকে এমন সমস্ত শক্তির 
পহযেগিত! করতে হবে যাদের স্বার্থ তার নিজের স্বার্থের অনুকূল। 
এর পর মিঃ এমারি বলেন যে, ধিনি ভারত মহাসাগর এবং তার 
প্রবেশপথের উপর আধিপত্য রক্ষা করবেন তার বন্ধুত্ব লাভ করাই 
হবে ভারতবর্ষের আসল সমন্তা। এই সময়ের মধ্যে ভারতের পক্ষে 
স্বাধীন অংশীদার হিসাবে ব্রিটিশ কমনওয়েল্থের অন্তভূক্ত থাকাই 
সমীচীন। 
ব্রিটিশ ডেপুটি প্রধান মন্ত্রী মিঃ ফ্যাটলির মতে ভারতবধ 
ব্রিটিশ শাসনাধীন থেকে এক শ বৎসর আভ্যন্তরীণ শাস্তি 
নোগ করেছে । দেখা যাচ্ছে, ভারত-সচিবের মতে 
চারতবর্ষ এখনও আত্মরক্ষায় সমর্থ হয় নি, এবং কথাট! 
নত্যও বটে। তা হলে এই দেশটাকে আত্মরক্ষায় 
লমর্থ £তে হ'লে অন্ততঃ আরও এক শ বৎসর লাগবে 
£*? জাপান খন পাচ বসব আগে চীনকে আক্রমণ করে 
তখন চীন মোটেই আত্মরক্ষার জন্ত প্রস্তত ছিল নাঁ। সেই 
জন্যে চীনের কিছু অংশ জাপান দখল করতে পেরেছে । 
তা সত্বেও কিন্তু চীন যুদ্ধ করে আসছে এবং আত্মরক্ষার 
সামর্থ্য ও বাড়িয়ে আনছে । সে স্বাধীন ব'র্সেই এটি করতে 
পেরেছে ও পারছে, অন্ত কোন দেশের অধীন হ'লে পারত 
| 
জার্মেনী যখন রাশিয়াকে বিশ্বাসঘাতকতাপূর্বক 
আক্রমণ করে, তখন বাশিয়াও এই আক্রমণের জন্যে প্রস্তুত 
ছিল না। সেই জন্য নাৎসীর! রাশিয়ার কোন কোন অংশ 
দখল করতে পেরেছে । কিন্তু বাশিয়া পরাস্ত হয় নি। 
সে স্বাধীন ছিল ব'লে ক্রমে অধিকতর আত্মরক্ষাসমর্থ 
হচ্ছে। 


এমারি সাহেব এমন ধরণের কথা বলছেন যেন আধুনিক 
কালে খুব শক্তিশালী কোন জা,তও একা একা আত্মরক্ষা 
করতে পারে, যেন কেবল ভারতবর্ধই পারে না ।* বাস্তবিক 
কিন্ত কোন জা,তই আধুনিক অবস্থায় একা একা আত্মরক্ষা 
করতে পারে না। নিউ ইয়র্কের "এশিয়।” মাসিক পত্রের 
গত জুন সংখ্যায় ইংরেজ মনীষী ব্রা রাসেল ভারত- 
বর্ষের ব্মান পরিস্থিতি সম্বন্ধে ষে প্রবন্ধটি লিখেছেন তাতে 
আছে £-- 
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বিবিধ প্রসঙ্গ--গোঁ-শকট যুগ্ধ ভীরতে কত দিন চলবে ? 


০. 





/1)9 [00160 96258) 10161051965 01219018060. 1100019900021009) 
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তাঁৎপর্যা। নামে সম্পূর্ণ স্বাধীনত। একটা নিঃসঙ্গ একা কীত্বের আদর্শ 
এবং এখন আর কোন দেশের পক্ষেই তা সম্ভব নয়। ডেসম্মার্ক নরওয়ে 
হল্যাণ্ড বেলজিয়ম রুমানিয়। গ্রীস বুগৌষ্জা বিনা প্রতোকেই পূর্ণ ম্বাধীনত। 
রক্ষার জেদ ধরে ছিল ষত দিন পর্যন্ত ন। তার! নাৎমীদের দ্বার পরাজিত 
ও পদানত হ'ল। প্রত্যেক দেশ--মামেরিকার যুক্তরাইইও_ নিঃসঙ্গ 
স্বাধীনতার জেদ ধ'রে থাকলে নিজেকে বিদেশীর দ্বারা পরাভূত হবার 
আশঙ্কার ফেলবে । 


মি: এমারি বল্তে চান যে ব্রিটেনের স্বার্থ ভারতবর্ষের 
স্বার্থের অনুকূল। তার বিচার এখানে করব না। 
এ বিষয়ে বেষ্রান্ড, রাসেল তার পূর্বোলিখিত প্রবন্ধে 
বলেছেন :-. 
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তাৎপধ/। ভারতবধ যদি স্বাধীন থাকতে চায়, তা হলে তাঁকে এমন 
কতকগুলি দেশের সঙ্গে আত্মরক্ষামূলক সন্ধিতে যোগ দিতে হবে যারা 
অন্যদের দ্বার। বিজিত হতে চায় ন৷ কি অন্য কাউকেও পরাজিত ও অধীন 
করতে চায় না। স্বাজাতিক ভুারতীয়ের| ব্রিটিশ ডোমীনিয়নগুলির 
অন্যতম হতে আপত্তি করে, কিন্তু সম্ভবতঃ তাঁর! একটি আতস্তর্জাতিক ব1 
সাধজাতিক সন্ধিতে যোগ্ন দিতে আপত্তি করবে না, বিশেষতঃ যদি সন্ধি 
স্থত্রে আবদ্ধ দেশগুলি প্রাচ্য প্রতীচযাদি ভিন্ন ভিন্ন বিভাগে বিভক্ত হয়, এবং 
ভারতবর্ষ প্রা বিভাগের অন্তর্গত হয়। 


আমাদের মনে হয় ভারতবর্ষ চীন, আফগানিস্তান, 
ইরান, ইরাক, সোভিয়েট রাশিয়া প্রভৃতির সঙ্গে এ রকম 
সন্ধি করতে ইচ্ছুক হবে। 

এমারি সাহেব সর্বশেষে বলছেন যে ভারত মহাসাগর 
আর তার প্রবেশপথের উপর যিনি আধিপত্য করবেন, 
তার বন্ধুত্ব লাভ করাই ভারতবর্ষের আসল সমস্যা হবে। 
কিন্ত ভারতবর্ষ নিজেই ত ভারতমহাসাগরের নিকটতম, 
এবং এই মহাসাগরের নিকট ভারতের চেয়ে বড় কোন 
দেশ নাই। অথচ ভারতবর্ষ যে তার উপরে আধিপত্য 
করবে এটা বোধ হয় এমাৰি সাহেব কল্পনা! করতেও পারেন 
না! 


গো-শকট যুগ ভারতে কত দিন চলবে ? 

গত ৬ই সেপ্টেম্বর ব্রিটিশ তেপুটি প্রধান মন্ত্রী ফ্যাটুলি 
সাহেব তার এবারডিনের বক্তৃতাতে বলেন যে, ভারতীয় 
স্বায়ত-শাঁসনের প্রগতি ধে আটকে রয়েছে তান একটা 
কারণ ভারতবর্ষের বিস্তর লোক এখনও সভ্যতার গোরুর 


6 প্রবাসী 


সিস্ট লাস রত, পা শর ললিত বি ৮৯৮০৭৭, পি ৫৭7০ পিল সসপসিত বিন লাশিশীসি, পো তাস 


গাড়ীর শ্তরে অবস্থিত ব'লে ভারতবর্ষের গণতন্ত্র প্রবতণনে 
নান! বাঁধাবিষ্ রয়েছে । ইংরেজরা প্রথম যখন ভারতবর্ষের 
কোন কোন অংশ দখল করেন তখনও বিস্তর ভারতীয় 
গোরুর গাড়ীর স্তরে ছিল। য়যাটুলি সাহেবের মতে 
ভারতবর্ষ এক-শ ঝঁসর আভ্যন্তরীণ শাস্তি ভোগ করেছে। 
তার চেয়ে অনেক কম সময়ে সোভিয়েট রাশিয়ার ও 
চীনের অনেক জা'ত গোরুর গাড়ীর যুগ অতিক্রম করে 
মোটর গাড়ীর যুগে উপস্থিত হ'তে পেরেছে। যে কারণেই 
হোক ভারতবর্ষের অনগ্রদর লোকগুলির এক-শ, বৎসরেও 
এই সৌভাগা হয় নি। ব্রিটিশ শাসনের অধীন থেকে আরও 
এক-শ বৎসরে তাদের সে সৌভাগ্য হবে কি না কে বলতে 
পারে? যাই হোক, এট] নিশ্চিত যে বতণমান যুদ্ধটা শেষ 
হ'য়ে গেলেই আমরা মোটর গাড়ীর যুগে উপস্থিত হব, এ 
ব্বকম কোন সম্ভাবনা নেই। অথচ ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট 
বলছেন যুদ্ধ শেষ হবার পরেই তারা ভারতবর্ষে গণতন্ত 
প্রবর্তন করবেন। কিন্তু আমরা গোরুর গাড়ীর শ্তরে আছি 
ঝলে এখনও যখন গণতন্ত্র পাই নি, যুদ্ধ শেষ হ'য়ে গেলেও 
ঠিক সেই কারণেই আমর! গণতন্ত্রের অযোগ্য বিবেচিত হব 
নাকি? 

ভারতবর্ষকে স্বশা্ন 'অধিকার না দেবার একটা 
নৃতন অজুহাত শুনিয়ে দিয়ে য্যাটুলি সাহেব ভালই 


করেছেন। যুদ্ধের শেষে অনায়াসে স্বশাসন পাবার 
আশায় যদি কোন ভারতীয় বসে থাকেন, তবে তিনি এই 


'অজুহাতটার কথা ভেবে দ্েখবেন। কারণ ব্রিটিশ শাসন 
ভারতবর্ষে কায়েম থাকলে এই অজুহাতটা অনিরিষ্ 
দীর্ঘকাল ব্রিটিশ রাজপুরুষেরা ভারতবর্ষের স্বশাসন পাবার 
অযোগ্যতার একটা প্রমাণ বলে সভ্য জগতের সম্মুখে 
উপস্থিত করতে পারবেন । 


বোমার পুনরাবিভাব 

বঙ্গের অঙগচ্ছেদ উপলক্ষ্যে বাংল] দেশে সন্ত্রাসনবাদ, 
বোমা, রিভলভার ইত্যাদির আবির্ভাব হয়। এগুলে। 
আমর! বরাবর গহিত মনে ক'রে ও বলে এসেছি, 
এখনও তাই মনে করি। এগুলো খুব গনিত ও 
নিন্দনীয় এবং দেশের পক্ষে খুব অনিষ্টকর হলেও 
এ গুলোর আবির্ভাব স্বাভাবিক কারণে হয়েছিল। কোন 
রাজনৈতিক কারণে যদ্দি দেশের লোকদের মনে প্রবল 
অসন্তোষ জন্মে এবং যদি এক দিকে সেই অসন্তোষ দূরীভূত 
না হয় এবং অন্ত দিকে বক্তৃতায় ও খবরের কাগজে তার 
যথেষ্ট প্রকাশ ও দমন-নীতির প্রয়োগ বন্ধ করে দেওয়া 


লস্ট লি লসটিলসি প্লাস পাসের সিল সসটিপস্টিপািপাসিতানি চিলি সিসি পাস লাসটি তাস্টিপরাি পািপাসিলীসি পািপাসটিলাসিপাস্টিপাসিশটিপাসিপাসিপাশিলসিলাসিণ সিসি, 


স্মর্পাস্পিসিি সি পি পনি পাস্টিলরসি তা পরস্পর সিল চোদি পি বাজি লা সি পানি পোদ কি রসি 


হয়, মান্থুষ কোন দিকে আশার আলোক দেখতে পায় না, «. 


তখন গ্রপ্ত ষড়যন্ত্র, সন্ত্রামনবাদ, বোমা প্রভৃতি আবির্ভাব 
হয়। আগে যে রকম কারণ-সমবায়ে বঙ্গে সন্ত্রাসন ও বোমা 
প্রভৃতির আবির্ভাব হয়েছিল, বতণ'মান সময়েও তারই 
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সদৃশ কারণনমবায়ে বোমার আবির্ভাব হয়েছে ।' এতে : 


সম্্াসনবাদীদের উদ্দেশ্য মোটেই সিদ্ধ হয় না, হতে পারে 


না। অন্য দ্রিকে দমন-নীতি খুব জোরে চালিয়েও যে 
সন্ত্রাসনবাদের মূল উচ্ছেদ করা যায় না, বাংলা দেশে 
তা প্রমাণ হয়ে গেছে। বাংলা দেশে এবং ভারতবর্ষের 


অন্য কোন কোন প্রদেশে ষে সন্ত্রাসনবাদ লোপ পেয়েছিল, . 


তা মহাত্মা! গান্ধীর অহিংসাবাদ প্রচারে এবং তার ব্যক্তিগত 
চরিত্রের প্রভাবে । 
হয়েছে। 

বর্তমানে সন্ত্রাসবাদ ও বোমার পুনরাবির্ভাব অত্যন্ত, 
আশঙ্কাজনক । গবন্মেন্ট সকল রকম উপদ্রব বন্ধ করবার 


জন্যে ষে দমন-নীতি প্রয়োগ করছেন তা আইনের লীমার 


এটি সরকারী রিপোর্টেও স্বীকৃত « 


হি 


মধ্যে থাকলে আপত্তিকর নয়, বরং বধ ও আবশ্যক |, 


তাতে কিছু ফল হবে। কিন্তু বিলীতের “টাইমস্‌, পরাস্ত 
লিখেছেন শুধু দমন-নীতি যথেষ্ট নয়, আরও কিছু চাই। 

আগে বলেছি ষে বাংল! দেশে ও ভারতবর্ষের অন্য 
কোন কোন প্রদেশে সন্ত্রাসনবাদ লুণ্ধ হওয়ার একটি 
প্রধান ৰ 
বর্তমান যুদ্ধ উপলক্ষ্যে লোকের মনে যুদ্ধ স্পৃহা 
জাগাবার জন্যে সরকারী ও বে-সরকারী অনেক 
লোক গান্ধীজীর অহিংসাবাদকে উপহাস, বিদ্রপ করেছে । 
তার উপর, এখন ত্বার ব্যক্তিগত স্বাধীনতা না থাকায়, 
তিনি সাধারণ কথাবার্তা বক্তৃতা বা লেখার দ্বারা নিজের 
আদর্শ প্রচার করতে পাচ্ছেন না। 

এই সব কারণে বর্তমান সময়ে বোমার পুনরাবির্ভাব 
বিশেষ আশঙ্কার কারণ হয়েছে । ভারতবর্ষের ম্বাধীনভা 
এখনই ঘোষণা ক'রে জাতীয় গবন্মে্টে গঠন করতে দিলে 


কারণ মৃহাত্ব]া গান্ধীর আদর্শ ও প্রভাব ।, 


এবং হাত! গান্ধী প্রভৃতিকে খালাস দিলে গবন্মেট এই 


আশঙ্কা দুর করতে পারেন । 


সন্ত্রান ও যুদ্ধ 
যারা অজ্ঞ এবং যাদিগকে প্রায় বাতৃল বললেই চলে, 


তারাই মনে করতে পারে যে, কতকগুলা বন্দুক রিভলভার 


এবং কতকগুল] ঘরগড়া বোম1 আধুনিক যুদ্ধায়োজনের সম- 


তুল্য। আমেরিক| ও ব্রিটেন উভয়েই খুব শক্তিশালী ও 


ধনী, তারা উভয়েই বিশ্বাস করে যে, রাশিয়াকে এই সন্কধটের 





ৰা 


০ কাণ্িক 


৯ পাস লস লিলির স্পপািলাসিতস্জিলীসটি পাসটিরাস্টিাসিরিস্টি পাসমিপাস্টিস্ি সিপরা্ি পস্তি পা সপ 


সময় সাহা করবার জন্যে পশ্চিম ইত রো করাও 
॥ জার্জেনীকে আক্রমণ ক'রে তাকে ইয়োরোপে দ্বিতীয় 
রণাঙ্গনে যুদ্ধ করতে বাধ্য করা আবশ্যক; তা হলে 
নাৎসীরা ইয়োরোপে তাদের সমস্ত শক্তি এখনকার মত 
রাশিয়ার. বিরুদ্ধে প্রয়োগ করতে পারবে না। (২রা 
অক্টোবর, ১৯৪২।) কিন্ধকু ইয়োরোপে দ্বিতীয় রণাঙ্গনে 
নাৎসীদিগকেনাষাতে হ'লে অতিরিক্ত যত লক্ষ সুশিক্ষিত 
সৈম্ত এবং বিস্তর এবোপ্লেন, ট্যাঙ্ক, কামান, রাইফেল, 
গোলাগুলি বারুদ দরকার, ব্রিটেন ও আমেরিকা এখনও 
তা এ রণাঙ্গনের জন্তে মজুদ করতে পারে নি, সেই জন্তে 
»তারা অনেক তাগিদ ও প্রতিকূল সমালোচনা সত্বেও 
এখনও স্বয়ং দ্বিতীয় রণাঙ্গনে নামে নি। 
কেবলমাত্র এই বিষয়টি বিবেচনা করলেও বুঝা যায়, 
. ৰতণমান সময়ে যুদ্ধের আয়োজন কি রকম বিরাট ব্যাপার। 
ঃ সন্ত্রাসনবাদীদের ব্যন্তিগত বা সমষ্টিগত আয়োজন তার 
ফ্তলনায় অতি তুচ্ছ ৪ নগণা, এবং অতি তুচ্ছ ও নগণ্যের 
- চেয়ে বেশী কখনও হতেই পারে না। 


পাস্তা সস লাসিজিপানিপাস্পিপাস্দিলীস্তিত সলাসিলাসিসপাস্ি 








খাকসারদের পক্ষে স্থপার্রিশ 

কেন্দ্রীয় কৌ;ন্সল অব ষ্টেটে গৃহীত একটি প্রন্তাবে বড়- 
লাটের কাছে এই স্থপারিশ করা হয়েছে যে খাকসার- 
প্রচেষ্টা বে-আইনী ব'লে যে নিষিদ্ধ হয়েছিল সেই নিষেধ 
প্রত্যাহার করা হোক, থাকসারদের নেতা আল্লামা 
মাশরিকিকে খালাস দেওয়া হোক ও তার উপর প্রযুক্ত 
সমুদয় নিষেধাজ্ঞ। পত্যাহার করা হোক এবং যত খাকসার 
এখন বন্দী মাছে তাদ্দিগকেও মুক্তি দেওয়া হোক । বড়লাট 
এই ম্থপারিশ অন্গসারে কাজ করবেন কিনা এবং যদি 
খাকসার নেতা ও অন্ত খাকপারদের খালাস দেওয়া হগতা 
বিনাসর্তে দেওয়া হবে কি না বলা যায় না। তবে এ 
কথ! নিশ্চিত যে তাদের মুক্তি হলে অন্য সব রাজনৈতিক 
বন্দীদের মুক্তর কথা গবন্মেণ্টকে নৃতন করে বিবেচনা 
করতে হবে। 


খা বাহাছুর আল্লা বখশের উপাধিত্যাগ 

খা! বাহাদুর আল্লা! বধ শ. সিন্ধু প্রদেশের প্রধান মন্ত্রী। 
চাচিল সাহেব ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তার সাম্প্রতিক 
বিবৃতিতে যে পাচটি প্রাদেশিক মন্ত্রিমগ্ুলী কাজ করছে 
বলেছিলেন, সিষ্ধ,র মান্ত্রমপ্ডগ তার অন্যতম এবং মৌলবী 
আল্লা বখশ্‌.তার নেতা । চাচিল সাহেব এই মন্ত্রীদের 


পা 


বিবিধ রস-_হীরে্রনাথ দত ৫ 


৯ পাখিপস শপ শিশািতসিি সা প্পাি্পাসিতস্লিশিলি সিসি সিন সি পক্্পাদিল স্াসিপিসপিসপগ 


নে ক'রে সভ্য জগৎকে জানাতে তেরছিতে ষে, 
পাচ পাঁচটা প্রদেশে ত্রিটিশ গবন্মেন্টের নীতি সমর্থিত 


. হুচ্ছে। কিন্তু তিনি যখন বক়ৃতা করেছিলেন তার 


আগেই বাংলার প্রধান মন্ত্রী ও অন্থান্য মন্ত্রীরা কংগ্রেসের 
অন্থরূপ দাবীই ব্রিটিশ গবন্মে্টকে এবং সম্মিলিত 
জাতিসমূহকে জানিয়েছিলেন এবং প্রধান মন্ত্রী মৌলবী 
ফজলল হকৃ সাহেব ভারতবর্ষের নানা দলের নেতাদের 
সেই বিবুতিতে দম্তধত করেছিলেন যার দাবী কংগ্রেসেরই 
অন্ুরূপ। এখন আবার সিন্ধুদেশের প্রধান মন্ত্রী খ। 
বাহাদুর আল্ল। বখশ. সরকার-প্রদত্ত তার উপাধি 
বাহাছুর এবং “অর্ডার অব. দ্দি ব্রিটিশ এস্পায়ার” ব্রিটিশ 
পলিসির প্রতিবাদ শ্বব্ধপ পরিত্যাগ করলেন। তার 
এই উপাধি পরিত্যাগের কথা তিনি গত ২৬শে সেপ্টেম্বর 
করাচীতে একটি প্রেস কনফারেন্সে প্রকাশ করেন । তাতে 
তিনি বলেন, ব্রিটিশ পলিসি হচ্ছে 
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“ভারতের উপর প্রভুর- অধিকার বজায় রাখ, ভারতবর্ষ আপনাদের 
অধীন রেখে চল।, ভারতীয় নানা দল ও সম্প্রদায়ের মধ্যে মত- 
ভেদগুল।কে ব্রিটেনের অনুকূল ও ভারতবর্ধের বিরুদ্ধে প্রচার কার্যে 
লাগ(ন, ভারতবর্ষের মহাঁজাতিক শর্তিকে পিষে ফেলা এবং নিজেদের 
অভিপ্রায়সমূহ সিদ্ধ কর11 

আল্লা বখশ সাহেব এই কনফারেন্সে অনেক মনে 
রাখবার মত কথা বলেন। তার মধ্যে একটি এই 2. 
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“আমি ছুটি জিনিষে বিশ্বাস করি_ত্রিটিশ সাঞ্রাজাবাদকে পরভূত 
করা, সঙ্গে সঙ্গে নাংদিবাদ ও ফাসিম্তবা্ধের বিরুদ্ধে দাড়ান । উভয়ের 
সঙ্গে যুদ্ধ কর! আমার জন্মগত অধিকার ।” 

আল্ল। বথশ. সাহেব তীর উপাধিত্যাগ বিষয়ে 


বড়লাটকে একটি চিঠি লিখেছেন । 


হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 


হীরেন্দ্রনাথ দত্ত বেদাস্তরত্ব মহাশয়ের মৃত্যুতে বাংলা 
দেশে ও ভাবতবর্ষে একজন অগ্রণীস্থানীয় মনীষী, 
বিদ্বান ও সাহিত্যিকের ছিবোভাব ঘটল। তিনি 
কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালধের উচ্চতম শিক্ষা ও তার 
উচ্চতম পুরস্কার প্রেমটাদ বায়চাদ বৃত্বিলাভ করেছিলেন। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সমুদয় পরীক্ষাই তিনি অসামান্ 
কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হয়েছিলেন । বি-এ পবীক্ষান়্ 





৬ প্রবাী 


তিনি সংস্কৃত, দর্শন ও ইংবেজী সাহিত্যে সম্মান 
("অনা ) লাভ করেন এবং এম্-এতে ইংরেজী 
সাহিত্যে প্রথম স্থান অধিকার করেন। তীর স্বদেশবাসী 
পণ্ডিতের! তাকে বেদাস্তরত্ব উপাধি দিয়েছিলেন; কারণ 
বেদাস্ত-আদি দর্শনে তার বহু অধ্যয়ন ও বুৎ্পত্তি ছিল। 
নানাভাবে বেদাস্ত মত প্রচার তিনি ক'রে গেছেন। 
প্রধানতঃ দর্শন ও ধর্ম বিষয়ে তিনি একাধিক 
বাংলা বই লিখেছেন। তা ছাড়া অনেক মাসিক 
ও ত্রেমাসিক কাগজে তার নানাবিধ পাত্তিত্যপূর্ণ প্রবন্ধ 
অনেক বৎসর ধরে বেরিয়ে আসছিল । তিনি বাংল| ও 
ইংরেজী উভয় ভাষাতেই স্থুবক্তা ছিলেন। তার বক্তৃতার 
বেগ ঝড়ের মত ছিল না। তিনি ধীরে ধীরে বলতেন, 
কিন্তু তা চিন্তা বা ভাষা যোগাত নাব'লে নয়। তিনি 
ধীরে ধীরে বলায় শ্রোতার্দের বুঝবার অধিকতর স্ববিধা 
হ'ত। তার সাধারণ কথাবাতণ ও বক্তৃতার সঙ্গে 
তার হাতের লেখার একটি সাদৃশ্য ছিল-_লেখা বেশ ফাক 
ফাক ও গোট1 গোটা ছিল। 


তিনি ধীরবুদ্ধি, শাস্ত ও স্থিতপ্রজ্ঞ ছিলেন। তীর 
ধমমিত উদার ছিল। তিনি বঙ্গীয় হিন্দুসভার এক সময়ে 
সভাপতি ছিলেন ।. *. 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের প্রতিষ্ঠাতা ও আজীবন 
কতিপয় কর্মীর ও নেতার মধ্যে তিনি অন্যতম ছিলেন। 
বঙ্গীয় জাতীয় শিক্ষা পরিষদের ও তার প্রতিষ্ঠান যাদবপুর 
এপ্রিনীয়ারিং কলেজের ইতিহাসেও তার স্থান বঙ্গীয়- 
সাহিত্য-পরিষদে তার স্থানের সমতুল্য । 

তিনি বিশ্বভারতীর উপাচাধ্য ছিলেন। 


খিম়সফিতে তিনি দৃঢ় বিশ্বাসী ও শ্রীমতী এনী বেসান্তের 
মৃতাবলম্বী ছিলেন। থিয়মফিক্যাল সোসাইটির তিনি 
'অন্যতম ভাইস্‌ প্রেসিডেন্ট ছিলেন । 


কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাকে “কমল! বক্তৃতা” দিতে 
আহ্বান করে তার মননশীলতা ও বিদ্যাবত্বার প্রতি 
সম্মান দেখিয়েছিলেন এবং তাকে জগত্বারিণী পদক দিয়ে 
তার সাহিত্যিক কৃতিত্ব ক্বীকার করেছিলেন। তার পেশা 
ছিল এটনীগিরি এবং এতে তিনি খুব কৃতী হয়েছিলেন। 
বঙ্গের শ্ব্দেশী যুগে ছিনি অন্যতম কমিষ্ঠ ও মননশীল 
নেতা ছিলেন। সেকালের কগ্রেসের সহিত তার যোগ 
ছিল। অনহযোগী কংগ্রেসের সহিত তাঁর একমত্য ছিল না। 
বঙ্গের শিক্ষাবিষয়ক ও অন্য নানাবিধ সঙ্কট সময়ে তার 
ডাক পড়লে তিনি সর্বদাই সাড়া দিতেন। 





১৩৪৯ 


পা সপ্ন সপ স্পসসিপপাসসপসপসপীস্মিপাাসপসিাসীসাসমপসপসমিপাি পা পাস পোলা পাস পাপা সস 


হরদয়াল নাগ ধম 
নব্বই বৎসর বয়সে টাপুরের হরদয়াল নাগ মহাশয়ের 
মৃত্যু হয়েছে। তিনি পরম শ্রদ্ধেয় এ বঙ্গের প্রাচীনতম * 
কংগ্রেদ কর্মী ছিলেন। মহাত্ম। গান্ধীর মতে তীর দৃঢ়, 
বিশ্বাস .ছিল এবং গান্বীজীও তাকে খুব শ্রন্ধা'করতেন। 
তিনি অসহযোগ আন্দোলনের সময় নিজের পেশা ওকালতী 
ছেড়ে দিয়েছিলেন; পরে আর গ্রহণ করেন নি। চীাদ- 
পুরের জাতীয় বিদ্যালয় তার দ্বার! প্রতিষ্ঠিত এবং তাতে 
তিনি তার সর্বন্থ দান করেন। বার্ধকাবশতঃ তিনি শেষ 
বয়সে কংগ্রেসের নানা কর্মে যোগ দিতে পারতেন ন1) 
কিন্তু যখনই কোন একটা প্রশ্ন বা সমস্তা দেশের সম্মুখে 
উপস্থিত হ'ত, তিনি দে বিষয়ে নিগে* মত বিবৃতির ' 
আকাবে সংবাদপত্রে প্রকাশ করতেন। 


হীরালাল হালদার 4? 


ভারতবর্ষে ধারা দার্শনিক বিষয়ে স্বাধীন মৌলিক 
চিন্তার জন্য সম্মানার্থ, অধ্যাপক ডক্টর হীরালাল হালদার 
তাদের মধ্যে একজন ছিলেন। তিনি তার সমগ্র কর্ম 
জীবনে অধ্যয়ন ও অধ্যাপনাতেই বত ছিলেন। বাষ্- 
নৈতিক বা অন্যবিধ কোন আন্দোলনে তিনি কখনও যোগ 
দেন নি বলে তিনি নামজাদা লোক হ'তে পারেন নি। 
তিনি কল্কাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এমএ উপাধিধারী 
ছিলেন; নব-হেগেলীয় মতবাদ সম্বন্ধে মৌলিক প্রবন্ধ 
লিখে তিনি বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পিএইচ াঁড উপাধি লাভ 
করেন। তিনি প্রথমে বহরমপুরে কৃষ্ণনাথ কলেজে 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন। পরে কিছুকাল কলকাতার সিটি 
কলেজে অধ্যাপকতা করেন। তখন আমরা তার 
অন্যতম সহকর্মী ছিলাম। তখন তিনি ইংরেজী 
সাহিত্যের কিছু বই এবং লজিক্ও পড়াতেন এই 
রকম গনে পড়ছে। পরে তিনি বিশ্ববিষ্ভালয়ে দর্শনের 
অধ্যাপক হন। বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজ থেকে অবসর 
নেবার সময় তিনি তার “রাজ পঞ্চম জর্জ দর্শনাধ্যাপক'ঃ 
ছিলেন--যে পদ একদা আচাধ্য ব্রজেন্দ্রনাথ শী ঘি 
অলঙ্কৃত ক'রেছিলেন। তিনি অনেক বৎসর বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ফেলো এবং পোষ্গ্রাজুয়েট বিভাগের 
কৌন্সিলের প্রেসিভেপ্ট ছিলেন। তিনি স্থশিক্ষক ছিলেদ। 
তীর চরিত্র শিক্ষাত্রতীর যোগ্য উচ্চ ও নির্মল ছিল। 
পারিবারিক জীবনে তিনি মাতৃভক্ত পুক্র, প্রেমিক প়্ি 
এবং সম্তানবৎসল কর্তব্যনি্ঠ পিতা ছিলেন। তিণি 


কাণ্ডিক 


স্থ অধিক রচনা করেন নি। যেগুলি করেছিলেন-__ 
ধথা! 12০-122741207,55772) 100 12403 ০7 (97201 


চে 


77141030171) 75৫ 1216৭ এবহ 9%798201 07 411677527 
12875020740 4727 17)42/--সব কটি উৎকৃষ্ট । প্রথমটি 
তাকে ভারতবর্ষের বাইরেও দার্শনিকদের মধ্যে যশস্থী 
করে। শেষোক্তটি ধারাবাহিক প্রবন্ধ রূপে “ম্ডান 
রিভিযু”তে বেরিয়েছিল। তিনি পাশ্চাত্য “ফিলসফি ক্যাল 
রিভিযু”তে অনেক প্রবন্ধ লিখেছিলেন। সাধারণ ব্রাহ্ম 
সমাজের সাধ্টাহিক মুখপত্র ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্সারেরও তিনি 
ক. সময়ে নিয়মিত লেখক ছিলেন। তিনি পাশ্চাত্য 
দর্শনেই বিশেষ পণ্ডিত ও মননশীল ব'লে বিদিত থাকলেও 
ভারতীয় দশশনসমূহেও তার অধিকার ছিল এবং ভগবদগীতা 
ও বহু উপনিষদ তিনি অধ্যয়ন ও আয়ত্ত করেছিলেন। 
তিনি সদালাপী ও স্বরসিক ছিলেন । 
৯ রাজনৈতিক বিষয়ে তিনি কার্লাইলের এমন কোন 
মত মানতেন যা আজকাল এদেশে লোকপ্রিয় হবে না। 


সংবাদ প্রকাশে বাঁধা কমল ন| 

ব্তমান সঙ্কট সময়ে সমুদয় সংবাদ সম্পূর্ণ অবাধে প্রকাশ 
এএবার স্বাধীনতা খবরের কাগজের সম্পাদকদের থাকবে, 
এ ্টারা দাবী করেন না, আশাও করেন না। কিন্ত 
গব্েণ্ট এ বিষয়ে যত কড়াকড়ি করেছেন, ততটা করা 
আবশ্যক, তারা স্বীকার করেন নাঁ। তারা একমত হ'য়ে 
যতট। নিয়ন্ত্রণ মেনে নিতে রাজী গবন্মেণ্টেরও তাতে রাজী 
হওয়| উচিত ছিল, কিন্তু কতৃপক্ষ রাজী হলেন না। 
এ বিষয়ে কেন্দ্রীয় কৌন্সিল অব. স্টেটে পণ্ডিত হ্ৃদয়নাথ 
কুপ্ধরু কড়াকড়ি কমাবার জন্তে একটি প্রস্তাব উপস্থিত 
করেছিলেন, কিন্তু অধিকাংশের ভোটে সেটি নামঞ্জুর হয়ে 
গেছে । 

কতকগুলি সংবাদ ষে কতৃপক্ষ প্রকাশ করতে *দেন না 
তার কারণ তার] বলেন সেগুলি শত্রুপক্ষের কাজে লাগতে 
পারে । কোন সংবাদ প্রকাশিত হলে যদি তাতে শক্র- 
পক্ষের সুবিধা হয়, ত৷ প্রকাশ কর| যে উচিত নয়, ভারতীয় 
সম্পাদকের ত। খুব ভাল ক'রেই বুঝেন। সেরকম সংবাদ 
প্রকাশে যদি শক্রর ভারতবর্ষ দখল করবার বা আক্রমণ 
করারও স্থবিধ। হয়, তাতে ক্ষতি ইংরেজের চেয়ে ভারতীয়- 
দেরই বেশী। এমন এক সময় ছিল, ষখন ভারতবর্ষ 
'ইংলগ্ডের সম্পত্তি ছিল না, কিন্তু তখনও ইংলগড ইংলগুই 
ছিল এবং (সেদেশে তখন সেক্সপিয়র, বেকন, মিণ্টন, 
ঝরমওয়েল প্রস্তুতির জন্ম হয়েছিল । যদি ভবিষ্যতে ভারত- 


বিবিধ গ্রাসজ-_লব ঠাণ্ড। কিন্তু. ! ৭ 


বর্ষ ইংলগ্ডের হাতছাড়া হয়, তখনও ইংলগ্ড ইংলগুই 
থাকবে, কিন্তু ভারতবর্ষ যদি ইংরেজের হাত থেকে 
জাপানের হাতে যায়, তা হলে ভারতবর্ষকে নূতন কবে 
বিজিত দেশের সব দুর্গতি পুনর্বার সহ করতে 
হবে, এবং তার স্বাধীন হবার আশা স্থদূরপরাহত হবে। 
স্থতরাং জাপানের যাতে স্ববিধা না হয়, তা দেখাতে 
ইৎরেজদের চেয়ে আমাদের স্বার্থ বেশী । অতএব সংবাদ 
প্রকাশে যতটুকু বাধা ভারতীয় সম্পাদকেরা মেনে নিতে 
রাজী, তার বেশী কঠোর নিয়ন্ত্রণ অযৌক্তিক ও অনাবশ্টক | 

এ বিষয়ে কতৃপক্ষের ব্যবহারে মনে হয়, যে, আমরা 
ভারুতীয় সম্পাদকেরা কি সংবাদ বা মন্তব্য ছাপি বান! 
ছাপি, যেন প্রধানত বা অনেকটা তার উপরই যুদ্ধে 
জম্পপরাজয় নির্ভর ক'রে আলছে এবং ভবিষ্যতেও করবে । 
কিন্তু তারা দেখান দেখি, ষে, ভারতবর্ষের সমুদয় ভারতীয় 
কাগজে বা কোন্‌ কোন্‌ কাগজে কোন্‌ কোন্‌ সংবাদ বা 
মন্তব্য প্রকাশিত হওয়া জাভা প্রভৃতি ভারতীয় 
দ্বীপপুঞ্জে, মালয়ে, সিঙ্গাপুরে, ব্রহ্ষদেশে জাপানের জিত ও 
ব্রিটেনের পরাজয় হয়েছে? আমরা যত দূর জানি ও 
বুঝি এই সব স্থানে ব্রিটেনের পরাজয় ও জাপানের 
জয়ের কারণ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। ভারতীয় সংবাদপত্রসমূহে 
কিছু প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে তার সুদুর পরোক্ষ সম্পর্কও 
নাই। 


সব ঠাণ্ডা কিস্তৃ-*" ! 

ব্রিটিশ ভারতের নানা প্রদেশে এবং অনেক দেশী 
বাজ্যেও এখনও (২বা অক্টোবর ) নানা রকম উপদ্রব 
চলছে এবং মানুষও কোন কোন জান্তগায় ছুই-দশ জন 
খুন হচ্ছে। এগুলি সবই ছুঃসংবাদ। এতে কোন পক্ষেরই 
লাভ নাই, সুবিধা নাই। অশাস্তিও উপদ্রব কমলেই 
মঙগল। 

কিন্তু সংবাদ প্রকাশ অতিরিক্ত রকমে নিয়ন্ত্রিত হওয়ায় 
বুঝতে পারা যাচ্ছে না অবস্থার বাস্তবিক উন্নতি হচ্ছে 
কিনা। প্রায় দেখতে পাই, অনেক জায়গার এই বিষয়ের 
সংবাদ এই ব'লে আরম্ভ কর] হয় যে, অবস্থা বেশ ভাল 
বা অবস্থার উদ্নতি হয়েছে ;০কিন্তু তার পরেই এমন 
এমন অনেক সংবাদ থাকে যাতে এই অঙন্গমান অনিবাধ্য 
হয় ষে, বাস্তবিক অবস্থাটা এখনও খারাপই আছে--এমন 
কি, আশঙ্ক! হয় ষে, হয়ত ক্রমশই অবস্থা অধিক খাবাপ 
হচ্ছে। 


৮ প্রবাসী 


১৩৪৯ 


৯ লালা চাছিপাসিপাসি তা ভুলি পি এছ পাস, পা লাস পাস তাত পাস লী লাসিলীস্পতিসিলাশছি পাশ পাখি পিত্ত সসিলাস্পিতিসসি সিল পা রি সপিণিস্পিিস্দিলাস্পিলী সি পিপি সপপাসসপাসিপাস্সপসপিপস্সনশিসপপাস্পা সিল সিস্পিিস্প্া সপ্ত পাস্দিপাস্িলাসি পরাস্ত কাসিলাসিতানিপাস্টিপাস্সিপীস্ি সদলাস্মিপিস্ছিলা সলরসপর লা সপন & 


মিঃ এমারি, বলেন, সব ভারতীয়ই স্বাধীনতা 
চায়! | 
ভারত-সচিব মিঃ এমারি জ্ল্-জিয়স্ত আছেন, মরে 
ভূত হন নি, সুতরাং তিনি যে বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলে 
ফেলেছেন যে, লব ভারতীয়ই স্বাধীনতা চায়_ শুধু 
ংগ্রেসীর! নয়, তাকে ভূতের মুখে বামনাম বলে পরিহাস 


করা চলে না। রয়টার তার বক্তৃতার যে রিপোর্ট 


টেলিগ্রাফ করেছেন, তার মর্ষান্বাদ নীচে দেওয়া! গেল। 
লগুন, ৩*শে সেপ্টেম্বর 


ক্যাক্সটন হলে গত ২*শে সেপেম্বর মি: এমারি "ভারতবধের ভবিষাৎ” 
সম্বন্ধে যে বক্তৃতা করেন, তাতে তিনি বলেন _ 


ব্রিটিশ ভারতীয় সাম্রাজ্য ভারতের উপর ইংলগড জোর ক'রে সম্প্রতি 
চীঁপিয়ে দেয় নি। এই শাসনব্যবস্থা! দেড়শত হতে ছুই শতাধিক বৎসরের 
প্রাটীন। অষ্টাদশ শতাব্দীতে ভারতবর্ষে যন অরাজকতা চলছিল এবং 
মাঝে মাঝে ফরাসী আক্রমণের বিপদ দেখ। দিচ্ছিল, সেই সময় এক 
ব্রিটিশ ব্যবসা-প্রতিষ্ঠানের স্থানীয় এজেপ্টগণ কর্তৃত্ব বিস্তার করতে বাধ্য 
হন। পরিশেষে ধন এ কর্তৃত্ব সমগ্র ভারতবর্ষে বিস্তৃত হয়, তখন 
পালমেন্ট তার নিরাপত্তা ও শাসনকার্ষোর দায়িত্ব নিতে বাধা হন। 

তথাপি ভারতে যাকে ব্রিটিশ শাসন বলা হয়, ত1 ভারতেরই নিজন্ব 
বাবস্থা । ব্রিটিশ নেতৃত্বে বে ত্তিরাট কাঠামো গড়ে ওঠে তার প্রতোক 
অধ্যায়ে ভীরতীয়র। শীনকাঁরো ও" দৈম্াবাহিনীতে অংশ গ্রহণ করেছে। 
বর্তমানে বড়লাটের শাসন পরিষদে ১৫ জনের মধো ১১ জন সস্তা 
ভারতীয়। মোট প্রায় ১১ কোটি লোক অধুষিত পাঁচটি বড় প্রদেশে 
মস্ত্রিমগপী ভারতীয় এবং তাহীর1 নিধাচিত ভারতীয় আইন-দভার নিকট 
দায়ী। মিঃ গান্ধী ও কংগ্রেদ দলের তথাকথিত হাইকম্যাও কেন্দ্রীয় 
গবর্ণমেন্টকে বিব্রত করবার সিদ্ধান্ত না করলে অন্ঠ ছয়টি প্রদেশেও এরূপ 
মন্ত্রিমণ্ুসী থাকত। শাসন বিভাগের উচ্চপদস্থ কমচারীদের অর্ধেক 
এবং নিয়তম কমচারীদের অধিকাংশ ভারতীয় । ভারতবর্ষের জনসংখ্যার 
এক-চতুর্থাংশ এবং আয়তনের অদ্ধীংশ বরাবর ভারতীয় হৃুপতিদের হাঁতে 
রয়েছে। 

সমস্ত সজ্প্রদ্দায় ও শ্রেণীর ভারতীয়গণ, ব্রিটিশ 
ভারতের দলনেতাগণ ও দেশীয্স রাজ্যের নৃপতিগণ 
সকল ভারতীয়ই চান যে, ভারতব্ সমস্ত 
ঠবরদেশিক নিয়ন্ত্রণ হতে মুক্ত হ'য়ে নিজেই নিজের 
শাসনকার্ধ্য চালাক। 

অনুবিধ। হচ্ছে এমন এক শামনব্যবস্থা বের করা, যার দ্বারা ভারতের 
বহু বিচ্ছিন্ন ও পৃথক্‌ সম্প্রদায় একত্রে শাসনকাঁধা চালাতে পারবে, অথচ 
কোন এক সম্প্রদায় অন্য সম্প্রদায়ের উপর অভ্যাচারে অক্ষম হবে। 
প্রধানত: ভারতীয়গণকেই এই সমস্তা সমাধান করতে হবে। কোন 
শাসনতন্ত্র চাপিয়ে দিলে, বিশেধস্শ্ভারতের কোন একটি দল যর্দি বাকী 
ভারতবর্ষের উপর কোন শাসনতন্ত্র চাপিয়ে দেয়, তা হলে তা টিকতে 
পারে ন1। 

অথচ মূলতঃ তাই মিঃ গান্ধী এবং তার যে মুষ্টিমেয় সহযোী কংগ্রেস 

দলের উপর কর্তৃত্ব করেন ভাদের লক্ষ“ । এই লক্ষা দিদ্ধির জন্য তার! 

ব্যাপক ধ্বংসাত্মক আন্দোলন আরম্ভ করবার সিদ্ধান্ত করেন। তাঁর উদ্দেস্ত 
অভ্যন্তরিক শাসনকা্ধয ও ভারত রক্ষার ব্যবস্থীকে পঙ্গু কঃরে গরর্ণ* 


মেন্টকে আত্মদমর্পণে বাঁধা কর1। এ দাবীতে আত্মসমর্পণ করলে ভারত-! 
বর্ষের আশু সমর প্রচেষ্টাই শুধু ধ্বংন হবে মা, ভারতের ভবিষাৎধ 
স্বাধীনতা ও এঁকোর সর্বসম্মত ভিত্তি প্রতিষ্ঠার আশাও বিলুপ্ত হবে। 
দলগত ডিক্টেটরীর জন্ত ভারতের কর্তৃত্ব হস্তগত করবার বর্তমান চেষ্টা্ষে 
পরাতৃত করা যে কোন প্রকৃত শাসনতান্ত্রিক সমাধানের. অপরিহথরধ্য 
সর্ত। সমাধান যে হবে দে বিষয়ে আমি নিসদেহ। স্বদেশে অবাধ 
কর্তৃত্বের অধিকারী ভারতীয় গ্রবর্ণমেণ্ট বহির্জগৎ সম্পর্কে কি কি সমস্যার 
সম্মুখীন হবেন, তাই এখন বিবেচন1! কর। যাক। 

প্রথম সমস্ত! হচ্ছে ভারতবর্ষের আত্মরক্ষা! । যুদ্ধের পর আমাদের 
পরাজিত শত্রর্দের আক্রমণের মনোভাব ও হুসংগ্রঠিত শক্তি নানা আকারে 
পুনরুজ্জীবিত হতে পারে; অন্ত্রবলের প্রস্তুতি ছাড়া আস্তর্জাতিক শাস্তি 
বজায় রাখা যাবে ন। সে গ্রস্তুতি যুলতঃ যান্ত্রিক হবে। সুতরাং তার 
ভিত্তি হবে অতি উন্নত শ্রমশিল। এজন্য প্রচুর অর্থনৈতিক সঙ্গতি ও 
রাজন্ব প্রয়োজন । এ যুদ্ধ প্রমাণ করেছে যে, ছোট দরিদ্র দেশগুলি বড় 
বড় শক্তির বিমান, ট্যাঙ্ক ও নৌবহরের সম্মুথে অসহায় এবং তাদের 
নিরপেক্ষতা অবলম্বনও মূর্খতা । তার্দিগকে কোন সংঘ বা দলে থেকে 
ভবিষ্যতে বাচতে হবে। ভারতবর্ষের যে সঙ্গতি ও জনবল আছে, তাতে 
সে আভ্ান্তরিক শাস্তি পেলে উপযুক্ত নেতৃ:ত্ব একটা বড় শক্তির অনুরূপ 
অগ্রশস্ত্রে সজ্জিত হতে পারে। কিন্তু বর্তমানে তার সে অবস্থা মোটের 
নাই। বনুকাল তাকে দেশ ও বাণিজ্য রক্ষার জন্য সমস্ার্থ অন্ত কারও 
সহিত মৈআ্রী বা সহযোনিত] রাখা! দরকার। সেই সময়ে সে শ্রমশিক্প 
ও যন্ত্রবিদ্‌ গড়ে তুলবে । জীবনযাত্র। ও শিক্ষার মান উন্নত করাও 
দরকার। এ ক্ষেত্রেও ভারতের সঙ্গতি অনেক এবং কালক্রমে সে একাকী 
তার অর্থ নৈতিক শক্তি গড়ে তুলতে পারে। কিন্তু তাও খুব সময়- 
সাঁপেক্ষ। বহির্ববাণিজ্য বৃদ্ধি এবং বৈদেশিক মুলধন উপঘুক্তভাবে 
নিয়োজিত করার উৎসাহ দিয়ে সে দ্রভ এ কাজ নিম্পন্ন করতে পারে। 

এ বিষয়ে ভারতের নীতি কি হবে তা শ্ির করবে বহির্জগতের 
সাধারণ অর্থনৈতিক নীতির উপর। অনেকে মনে করেন যে, যুদ্ধের 
পর ব্যক্তিগত অর্থনৈতিক আন্তজ্জাতিকত৷ পুনরুজ্জীবিত হবে । আমি 


তাঁমনে করি না। বহিবাণিজা জাতীয় ম্বাথের দিক থেকে নিয়ন্ত্রিত 
হবে; দেশরক্ষা ও সমাজমঙ্জল এধান বিবেচনার বিষয় হবে। বাক্তিগত 


লাভের জন্য ব্যক্তিতে বাক্তিতে অর্থনৈতিক সহযোগিতার পরিবর্তে 
ভাতিতে জাতিতে সহযোগিতা স্থাপিত হবে। আমর। জাম্মাণীকে 
এবং আমেরিকানরা জাপানকে সমরোপকরণ সরবরাহ করেছি ও 
করেছে। সম্ভাব্য ব প্রায় শিশ্চিত শক্র জেনেও তার সঙ্গে ব্যবসা 
করে যারা জিনিষ সরবরাহ করবে, ভবিধাতে জাভি তাদিথকে সঙ্থ 
করবে না। জাতিতে জাতিতে আত্মরক্ষার কুন্য যেমন পারস্পরিক 
সহযোগিতর। হবে, তেমনি সাধারণ মঙ্গলের জন্য অর্থনৈতিক সহযেখিত। 
হবে। হতরাং ভারতীর রাষ্ট্রনীতিকগণও এ নীতি অবলম্বন করতে 
চাইবেন। 

এ কোথায় পাওয়। যেতে পারে? এই প্রশ্মের জবাব দিতে হ'লে 
ভারতের আত্মরক্ষা! ও বাণিজ্যের দিক হতে তার ভৌগোলিক অবস্থানের 
কথ। বিচার করলেই চলবে না, জাতির সংস্কৃতিগত ধারা ও এরতিহাসিক 
পরিবেশও জানতে হবে। 3.8 

ভৌগ্েরলিক বিচারে যে বিরাট [ ইউরেশিয়া ] মহাদেশের পশ্চিমভা 
ইউরোপ নামে অভিহিত, তারই দক্ষিণভাগ ভারতবর্ষ । আরও বড় কথ! 
এই যে, ভারতমহা সাগর অর্ধাবৃত্বাকারে যে দেশগুলি ধিরিয়া রহিয়াছে, 
তাদের মধা অংশটি এই ভারতবর্ষ । এশিয়ার অভিমুখে তার পশ্চান্তাধ, 
তার সন্মুখভাগ্ দক্ষিণমুখী। সমুদ্রপৎথ হৃষ্টির পর কি বাঁণিজা কি দেশ 
রক্ষার ব্যাপারে এশিয়ার সহিত সংযোগ রক্ষা অংপক্ষা সমুদ্রগঞ্জে 





কান্তিক 
॥৪ঘোগাযোগ রা রা কথ] হয়ে দাড়ায়। বাণিজা ও সামরিক 
টিপমভিঘানের পক্ষেও ভারতের পর্ববতদীমাস্ত মহ! অন্থবিধার কারণ 
হয়ে পড়ে। তাঁর দীর্ঘ উপকূল উত্তয় বিষয়ের পক্ষেই অনুকূগ। 
দেশরক্ষ। ও বাণিজোর দিক হতে ভারতমহাসাগর ও ভার প্রবেশদ্বার 
কেপটাউন, সুয়ে, সিঙ্গাপুর ও ডারুইনে যার ব যাদের কর্তৃত্থাকবে, 
তার বা'তাদের সহিত বন্ধুত্ব রক্ষাই ভারতের সবচেয়ে বড় প্রশ্ন । 
প্রাচীন কালে ভূমধাসাগর তার আশপাশের দেশগুলির মধ্যে 
পারস্পরিক সংযোগ রক্ষা! করত। বাঁণিজ্য ও দেশরক্ষার দিক হতে 
ভারতমহাসাগরও সেরূপ হয়ে দাড়াতে পারে এবং এই ব্যাপারে ভারত- 
বধের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠার ইচ্ছ! জাগতে পারে । 
হ্যা, কেউ বলতে পারেন, ইউরোপ, দক্ষিণ-আফ্রিকা, অষ্ট্রেলিয়। ও 
নিউজিলাগ্ের সঙ্গে ভারতবর্ষের সম্পর্ককি ? ভারতব্য এশিয়ার অংশ- 
বিশেষ এবং ইহার একমাত্র ভবিষ;ৎ লক্ষ। হচ্ছে--এশিয়। এশিয়াবাসীদের 
জন্য; হৃতরাং চীন ও জাপানের দিকেই ভারতবর্ষের স্বাভাবিক ঝেোক 
দেখা দিবে। 
আমার মনে হয়, এরূপ মনে করলে প্রচণ্ড ভুল হবে। “এশিয়াবাসী” 
ব'লে প্রকৃত পক্ষে কিছুই নাই; এবং প্রাচীন পৃথিবীর জাতি ও সংস্কৃতি- 
গত ভাগ-বিভাঞগ্গের দিক হতে ভারতের জাতিগত মূলোৎপত্তি, ধতিহাসিক 
ও রাজনৈতিক পরিবেশ এবং ভাবধারা আলেকজান্দারের আমল হতে 
বহু শতাব্দীব্যাগী ইস্লীম সম্প্রদায়ের ক্রমপ্রবেশ ও পরবর্তী ছুই শতাব্দীর 
ব্রিটিশ প্রভাবের মধ্য দিয়ে সুদুর প্রাচোর মোগল জাতির ইতিহাস ও দৃষ্টি- 
ভঙ্গীর মৌলিক পার্থকা অপেক্ষা ইউরোপ ও মধ্যপ্রাচ্যের সহিত 
অধিকতর ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্রিষ্ট। 
সর্বেবেপরি, ভারতের বিভিন্ন ভাষাভা ষীদের দ্বার1 ইংরেজীকে সাধারণ 
বাহনরূ'পে ব্যবহার করার কথ। তে। মাছেই, ত। ছাড়। ভারতের আইন ও 
রাজনৈতিক চিন্তার উপর ধিটিশ প্রভাবের জন্য ব্রিটিশভাবাপন্ন দেশের 
সহিত ভারভীয়দের সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠা অনেক সহজ ও ম্বাভাবিক। এছাড়। 
বর্ধমান দেশরক্ষ। ও শাসন ব্যবস্থায় যে যোগাযোগ রয়েছে, তা বিচ্ছিন্্ 
করার অন্ুবিবাটাও ভাবতে হবে। কাজের ম্ুবিধার দিক হতেও 
ভারতবর্ষের পঙ্গে নিজের পায়ে দণাড়াবার পূর্বে সর্বশ্রেষ্ঠ পন্থা! হবে 
ব্রিটিশ কমনওয়েল ধের সহিত সংশ্রব রক্ষা কর।। 
আমাদের দ্বীপ রক্ষার সন্থীর্ণ দৃষ্টি হতে ভাবতে গেলেও দেখা যায়, 
ভারতবধের বিপনের সময় সাহাষ্য করতে গেলে আমাদের দেশরক্ষ 
ব্যবস্থা ও পররাষ্ট্র নীতির উপর যে চাঁপ পড়বে, ভারতবর্ষের সামরিক 
বা ভারতবর্ষে আমাদের বাপিজেরর সুবিধা দ্ব'রাও তার ক্ষতিপূরণ হবে 
না। সেদিক হতেও ভারতের সহিত আমাদের সংযোগ রক্ষা ভারম্বরূপ 
হবে। হুতরাং কাজের দিক হতেও বলা চলে যে, আমর তার হাত 
হতে নিষ্কৃতি পেতে চাই। 
পক্ষান্তরে দক্ষিণাংশে ব্রিটিশ তৃখণ্ড ও মধ্যপ্রাচ্য প্রীতির বৃহত্তর 
স্বার্থের দিক হতে বল। চলে, ভারতবর্ষ কমনওয়েল থের অন্কতম অংশী- 
দ্বারশ্থরাপে সাম্য রক্ষা করবে এবং পরিণামে প্রাপ্তির অনুপাতে তার 
দেয় চুকাইয়া দিবে। 


কিন্ত প্রশ্ন উঠে এরূপ কমনওর়েল থের প্রতিষ্ঠা ও পরিপুষ্টির সত্যই 
মস কোন মূল্য আছে? প্রতুত্তরে বল! যার, কোন প্রভু-রাষট্রের 
্লাওতার এরূপ এঁক্য প্রতিষ্ঠিত নয়; ফেডারশনের মত অপরিবর্তনীয় 
তোরে ্বার্থভ্যাঞ্ের কথাও এতে নাই। সাধারণ লক্ষ্য 
"ও পারস্পরিক শৌহার্দোর দিক হতেই এরপ চেষ্টার নিশ্চয়ই মুল্য আছে। 
এই দিকে, একমতাবলম্বী স্বাধীন জাতিসযুহের লীগ প্রতিষ্ঠায়ই ন! 
প্ঞবিধ্যৎ “নববিধানের" সপ্ধান মিলবে ? রয়টার 


এমারি সাহেবের এই দীর্ঘ বন্ৃতায় অনেক সত্য ও 


সপলাস্্িরিসিএলিসি পিসির সরি ছল সি সসিশে সিল সিকি সি াস্পিলাসটসপা পপ সিল । সি সি 2 


বিবিধ প্রসঙ্-মিঃ এমারি বলেন, সব ভারতীয়ই স্বাধীনতা চায়! ৯ 


পাস পরস্পর টিটি 0৭০ সি স্পট সিল সিসি পিপিপি পসপাস্িপাউপাস্পীস-পাস্টিল সিসি তি সিসি পিসি সিপাসিদল সি ঈিপোসটিলানলাসি পা্পসিপাসিন 


ভাল কথার সঙ্গে অনেক অধ'সত্য য অধিথ্যা কথা আছে, 
এবং কোন কোন ভ্রান্ত এতিহাদিক ও নৃতাত্বিক মতের 
আভাস ও অবতারণা আছে। বিবিধ প্রসঙ্গে সেই সমুদয় 
বিষয়ের বিস্তারিত আলোচন। হ'তে পারে না। তার প্রধান 
প্রধান কয়েকটা কথার আলোচন। ও জবাব বতমান সংখ্যার 
বিবিধ প্রসঙ্গেই অন্তত্র আছে এবং আগেকার অনেক 
সংখ্যাতেও আছে। পুনরুক্তি অনাবশ্যক। 

ভারতবর্ষে ব্রিটিশ রাজত্ব স্থাপনের ইতিহাস ও কারণ 
তিনি যেমন বলেছেন, ঠিক তেমন নয়। সেই সময়ে 
ভারতের সর্বত্র অরাজকতা ছিল, এ কথা সত্য নয়। 

“এসিয়াবাপী ব'লে প্রকৃতপক্ষে কিছু নাই।* এবড় 
অদ্ভুত কথা । ভৌগোলিক দিক্‌ থেকে এশিয়ার লোকরা 
ইয়োরোপের লোকদের থেকে আলাদা ত বটেই--সে 
কথা বলছি না; বলছি এই যে, এশিয়াবাসীদের কিছু 
প্রকৃতিগত ও সংস্কৃতিগত বৈশিষ্ট্য আছে। অবশ্ঠ, 
সমগ্র মানবজাতির প্রকৃতিগত ও সংস্কতগত সাদৃশ্য ও 
এঁক্য ধা আছে, এই উক্তির দ্বার তা অস্বীকার কর! 
হচ্ছে না। 

এমারি সাহেব বলতে চান এবং সেই রকম ইঙ্গিত 
করেছেন যে ভারতবর্ষের .€ল্কিদের সহিত ইংরেজ ও 
অন্ত কোন কোন ইয়োরোপীয়দের উতপত্তিগত সংস্কৃতিগত 
প্রকৃতিগত এক্য বা সাদশ্ তাদের সহিত অন্যান্ত এশিয়া- 
বাপীদের সহিত তদ্রপ এঁক্য ও সাদৃশ্টের চেয়ে বেশী। 
ইয়োরোপের লোকদের সঙ্গে আমাদের উৎপত্তিগত 
সংস্কৃতিগত ও প্রকৃতিগত আংশিক সাদৃশ্য ও এঁক্য আমরা 
অস্বীকার করছি না। কিন্ত ভারতবর্ষের বিস্তর লোকের 
যেমোঙ্গোলীয়দের সঙ্গে সম্পর্ক আছে, তাঁও অর্বীকাধ্য 
নয়। এবং এটাও কোন জ্ঞানী এ ভহা,সক ও নৃতত্ববিদ্‌ 
অস্বীকার করতে পারেন না, যে, নি পুরাকালে 
ও পুরাকাল থেকে এ পর্য্যন্ত এশিয়া ভূথগডকে-_বিশেষত: 
তার পূর্ব ও দক্ষিণ-পূর্ব অংশকে-_খুব প্রভাবিত করেছে 
এবং নিজেও তাদের দ্বার! প্রভাবিত হয়েছে। সেই সব 
কারণে আমাদের মনে হয় যে, ভারতবর্ষের সঙ্গে চীন 
প্রভৃতির সন্ধি পাশ্চাত্য দেশ সকলের সহিত সন্ধির চেয়ে 
বেশী স্বাভাবিক হবে। বেট্রাণ্ড রাসেলও তা স্বীকার 
করেন। অবশ্য, তার মানে গ্জাশ্চাত্য দেশসমূহের সহিত 
শত্রুতা নয়। ॥ 

চীন, অষ্ট্রেলিয়া, নিউগিনি প্রভৃতি যে-সব দেশ, 
মহাদ্বীপ ও দ্বীপের উপকৃল প্রশান্ত মহাপাগরের দ্বারা 
ধৌত, ভারতবধ প্রাগৈতিহাসিক যুগ থেকে তাদের উপর 
কিন্ধপ প্রভাব বিস্তার করেছে, তা জানতে হ'লে ডাঃ 


উপাসটিলা তি 


রর 


সম পতিত জ্পাসিপসিতাসসিগাস্সিত সিনা সি 


রা রি বিচি এগ নি টার ভারি 
(:[17019 800. 0179 8০190 $/0117%) গ্রন্থ পঠনীয়। 


লগুনে ইগ্ডিয়া লীগের সভাষ ভারতের 
স্বাধীনতা দাবী 
লণ্ডন, ১ল। অক্টোবর 


বুধবার রাত্রে লগ্ডনে ইণ্ডিয়া লগ্গের এক সভায় এই দাৰী করা হয় যে 
ভারতের স্বাধীনত1 ও জাতীয় গবন্মেন্ট প্রতিষ্ঠার দাবী স্বীকার করে 
অবিলম্বে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট করুক সেই ভিত্তিতে পুনরায় আলোচন। 
আরম্ভ কর) হেোক। পালামেণ্টের শ্রমিক দলের সদস্ত মি: আর 
ডবলিষ্ট নোরেন্সেন কর্তৃক উত্থা£পত এক প্রস্তাবে এই ব'লে ছুধ প্রকাশ 
কর! হয়েছে যে, গত আট সপ্তাহে ভারতে গ্রোলযে।গ দমন করতে গিয়ে 
জনসাধারংণর উপর ২৩৪ বার গুলীবর্ষণ করা হয়েছে এবং বিমান হ'তে 
লোকের উপর মেসিনগ্ান চলেছে । ইডি! লীগের সেক্রেটারী মিঃ ভি 
কে কৃষ্ণ মেনন বলেন যে ভারতের স্বাধীনতার দাবী স্বীকার করে বদি 
তাহাকে স্বাধীন জাতির গবনেণ্ট দেওয়া যায় তবে এখনও নিষ্পত্তি 
হ'তে পারে । পালণমেন্টে মিঃ চার্চিল যে বক্তৃতা দিয়েছেন প্রস্তাবে 
তার নিন কর হয়। মিঃ মেনন আরও বলেন ধে বড়ল।টের শাসন 
পরিষদকে জীতীয় গ্বর্ণমেন্ট বল। যায় না, কেননা তা জনসাধারণের 
কাছে দায়ী নয় রয়টার 


পালেমেন্টে নুতন ভারতীয় আইন 
লগ্ুন, ২*শে সেপ্টেম্বর 
অদ্য কমন্স সম্ভায় ভীরত ও ্ঙষ (সাময়িক ও বিবিধ বিষয়ক ) বিল 
পেশ করা হয়। বিলের প্রথম পাঠ গৃহীত হয়। এই বিলে ভারতের 
টি “কংগ্রেসী” প্রদেশে বর্তমানের অস্থায়ী ব্যবস্থা যুদ্ধের পরেও ১২ 
মাসকাল কায়েম করবার ধিধান আছে। তবে পাল্লামেন্ট মধ্যে 
মধ্যে এ সন্থন্ধে আলোচনা! করতে পারবেন । এতে জরুরী অবস্থায় 
আদালত কর্তৃক মৃত্াদণ্ডে দণ্ডিত কোন বাক্তির প্রিতিকাউন্সিলে আপীল 
করবার ক্ষমতাও সাময়িকভাবে প্রত্যাহার করা হয়েছে। তবে এ 
মৃত্াদণ্ডাদেশ কোন হাইকোট বা হাইকোর্টর কোন জজের দ্বারা 
সমথিত হওয়া চাই। ব্রহ্ম গবন্মেণণ্ট ভারতে স্থাপিত হওয়ায় তজ্জন্যও 

কয়েকটি বিধান রচন। করিয়া এই বিলে দংযোজিত কর! হয়েছে। 

বিলের ভারত সংক্রান্ত অধা!য়ে সরকারী কন্মচারীদের কেন্্রীয় আইন- 
সভার সদস্য হবার বাধা অপসারণের জঙ্য কেন্দ্রীয় আইন মভাকে ঘোষণ। 
করবার ক্ষমতা দেওয়। হয়েছে। এই ক্ষমতা না থাকার যুদ্ধকালীন 

নিয়োগাদির ব্যাপারে গবন্মে পের অন্বিধ। হস্হিল।--রয়টার 


এখন যুদ্ধকালে নৃতন আইন হ'তে পারে না ব'লে 
গবন্মেন্ট ভারতবর্ধকে স্বশাসন অধিকার এখন দিতে 
অস্বীকৃত। কিন্ত তাদের নিজের গরঙ্জ থাকলে আগেও 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে আইন ও আইনের সংশোধন এই 
যুদ্ধকালেই হয়েছে এবং এখনও হচ্ছে! 


পপ 


পার্লেমেন্টে কয়েকটা প্রশ্নের এমারি মাহেবের 
উত্তর 


বন্দী কংগ্রেমসেবীদের সঙ্গে 


লণ্ডন, ১ল। অক্টোবর 
রাজনৈতিক আলাপ-আলোচন৷ 


প্রবাসী 


১৬৪৯ 


৯ সিস্ট আপা িলাসিসসিপাসিিশ সির্ণ ছি এ চিলস্ছিত বাস্িত সী সাজিলা সিপাস্ছিলাউবাস্িরাতিল সা ছিল সিচা সিসি পাটির পিসির স্টিপাসিলাসিপাসিতাসিতাস্সিন সি সিশসিপাসপিহাসিরাসপিপাসিলাসিলাস্টিশ সিল 


চালানোর জন্ত 2 ৃবিধা। চেয়ে ভারতে তিতা ব্যক্তিবগ বা. 


প্রতিষ্ঠানসমূহ মিঃ আমেরীর নিকট কোন আবেদন জানিয়েছেন কি না 


এ প্রশ্নের উত্তরে তারতসচিব আজ কমগ্গ সভায় বলেন হে, সার নিকট 
কেউ আবেদন করেন নি। (১) প্ডিত নেহরু কোথায় কি ভাবে আছেন 
এবং তীকে বাইরের চিঠিপত্রার্দি দেওয় হয় কি না--এ প্রশ্নের উত্তরে মিঃ 
আমেরী আরও বলেন--“পণ্ডিত নেহরুকে পারিবারিক ব্যাপার সম্পর্কে 
তাঁর পরিবারের লোকজনদের চিঠিপত্রাদির আদানপ্রদান করতে দেওয়] 
হয়। সম্প্রতি তিনি কোথায় আছেন আমি সেকথ! প্রকাশ করতে গ্রস্তত 
নই।” 

পণ্ডিত নেহ& পূর্বব-আক্রিকায় কি না এবং ভারতের বহু বিশিষ্ট 
অকংগ্রেসী রাজনীতিবিদ যেকোন আপোৌষ-মীমাংসীয় উপনীত হওয়ার 
জন্ট কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনে ইচ্ছুক মিঃ আমের 
একথ! অবগত আছেন কি নামি সোরেনসেনের (শ্রমিক) এই প্রঙ্গের 
উত্তরে মিঃ আমেরী বলেন ধে, বতমান মুহূর্তে কংগ্রেসের নেতাদের 
যোগাযোগ স্থাপিত হ'লে কোন মীমাংসা সম্ভব হবে বলে তিনি মনে 
করেন ন1। (২) মিঃ আমেরী আরও বলেন যে, পণ্ডিত নেহরু ভারতেই 
আছেন। (২) 


ভারতে উচ্ছঙ্খল জনতার উপর বিমান থেকে মেশিনগানের গুলী- 
বর্ষণ সম্পর্কে তথ্যাদি জিজ্ঞাসিত হয়ে এবং একপ পন্থা যাতে ভবিষ্যতে 
আর অবলম্বন কর। না হয় তার জন্যে অনুরুদ্ধ হয়ে মি; আমেরী বলেন,_- 
“সাম্প্রতিক গোলযোগে পাচ জায়গায় জনতার উপর বিমান থেকে মেশিন- 
গানের গুলীবর্ষণ কর! হয়েছে এবং গত ১৮ই সেপ্েম্বর বিহারে একট 
বিমান-হূর্ঘটনায় বিমাঁনচাঁলক মারা গেলে বিমানের অন্যান্য আরোহিগণ 
এক জনতা কতৃক নিহত হওয়ার পর পুনরায় এ ভাবে গুলীবধণ কর! 
হয়েছে বলে গত সপ্তাহে ভারতীয় আইন-সভায় যে সরকারী বিবৃঠি দেওয় 
হয়েছে এবং যে খবর এদেশেও প্রচারিত হয়েছে তদতিরিত্ত আমার বিশেষ 
কিছু বলার নেই। রেলওয়ের বাপক ক্ষতি নাধিত হওয়ায় অথব1 বস্তার 
জন্তে ষে সকল অঞ্চলে স্থলপথে নৈন্য প্রেরণ করা সম্ভব হয় নি, সে সকল 
অঞ্চলে ধ্বংসমূলক কার্যকলাপ বন্ধ করার জন্তে বিমান ব্যবহার কর! 
প্রয়োজন হয়েছিল। ভারতের অবস্থার গুরুত্ব এখনও এদেশে সম্পূর্ণরূপ 
সকলে উপলদ্ধি করতে পারেন নি। €৩) ভারত গবর্ণমেট এ অবস্থার 
শান্তি পুনঃপ্রতিষ্ঠার জন্য যে সকল বাবস্থা অবলম্বন করেছেন তাতে 
আমার পূর্ণ সমর্থন আছে। এ বিষয়ে বড়লাটের সিদ্ধান্ত সম্পর্কে আমি 
হস্তক্ষেপ করতে প্রস্তুত নই ।” 

ভারতের সমস্ত রাজনৈতিক দল জাতীয় গব্ণমেণ্ট গঠন করলে 
বিটিশ গবর্ণমেন্ট উহ্থার বিরুদ্ধাচরণ করতে পারবেন না, সর্‌ হুলতান 
আমেদ ষে বিবৃতি দিয়েছেন তৎসম্পর্কে মিঃ আমেরী বলেন যে, সর্‌ সুলতান 
আমেদ যে অবস্থার কথা বলেছেন ছুর্ভাগ্যবশতঃ অদুরভবিষাতে সেরূপ 
অবস্থা দেখা দেধে বলে মনে হয় না। ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট বারংবার ষে 
নীতি ঘেোষণ! করেছেন সর্‌ ুলতান আমেদ সব্ধভারতীয় জাতীয় গবর্ণমেন্ট 
গঠনের জন্ঠে সেই নীতি অনুসারেই কয়েকটি অবশ্ঠপালনীয় সর্তের 
উল্লেখ করছেন। (৪) 


মিঃ আমেরী আরও বলেন,--“ভীরতের জন্যে সর্বসম্মত কোন 
গঠনতদ্ত্র রচিত না হওয়1 পর্য্স্ত কোন জাতীয় গবর্ণমেণ্ট গঠিত হলেও 
বর্তমান ব্যবস্থা অনুসারে চুড়ান্ত দায়িত্ব পাঁলে মেণ্টেরই থাকবে ।(&) 
--রয়টার . 

(১) ভারতবর্ষট। ত1 হ'লে একটা বৃহৎ অরণ্য এবং 
ভারতের “প্রভাবশালী ব্যক্তিবর্গ ও প্রতিষ্ঠানসমূহ” এই 





কান্তি 


সলাত লালা ৬ এ পাস পেপসি পস্দীলান্পিলাপাসটিপীছি পিতা পসিপাসসশাসিরাসিকি সিসি পসটিপাছি পাতি বাস্দিাস্তিলান্সি লাস পাস্মিপীস্পিস্দিপাসি সিলসিলা সি পি পাস সিপাস্জ সি 


'মহারণ্যে রোদন করছেন--তাদের ক্রন্দন ভারতের মা-বাপ 
ভারত-সচিবের কাছে পৌছচ্ছে না। 

(২) কোন মীমাংসা কেন সম্ভব হবে না? নিশ্চয়ই 
সম্ভব: সোজা কথায় বলুন না, “আমরা কোন মীমাংসা 
চাই না, ভারতের: প্রভু সর্বেসর্বাই থাকৃতে চাই ।”” 

(২) কর্তা একবার বললেন পণ্ডিত নেহরু কোথায় 
আছেন বলতে প্রস্তত নই, পরে বললেন ভারতেই আছেন। 
ঠিক জায়গাটা বললে কেউ কি তার উদ্ধার সাধন করতে 
যাবে? না, তিনি পালাতে চান এবং তাতে কেউ সাহায্য 
করতে যেতে চায়? যত অনাহ্যষ্ট সন্দেহ ও আশঙ্ক। 


(৩) “ভারতের অবস্থার গুরুত্ব এখনও এদেশে সম্পুর্ণ 


রূপে সকলে উপলদ্ধি করতে পারেন নি।” স্বয়ং কত] 
এখন পেরেছেন ত? আগে ত অবস্থার গুরুত্ব মানতেই 
চান নি। 
68) বীঁচা গেল! আমর] ভাবছিলাম, এত বড় একটা 
আশার কথা বলবার ক্ষমতা ব্রিটিশ সরকার সবু স্থলতান 
আহমদকে এমন অসাধারণ মহান ভবতা পূর্বক কেমন ক'রে 
দিয়ে ফেললেন ! 

(৫) বিলাতী কতারা "ভারতের জাতীয় গবন্মেণ্ট* 
কথাগ্ুলা কি অর্থে ব্যবহার করেন, বোঝা গেল! 


চৈনিক মুসলমান নেতার স্বাজীতিকতা 


ও স্বদেশপ্রেম 
গত সেপ্টেম্বর মাসের শেষ দিকে চীনের ইস্গামিক 
ফেডারেশনের প্রতিনিধি চৈনিক মুসলমান মিঃ ওসমান 
উ লাহোরে সংবাদপত্রের প্রতিনিধিদের নিকট বলেন £-- 


“চীনের পাচ কোটি মুদলমীন ভারতের শ্বাধীনত। দাবীর প্রতি পূর্ণ 


সহান্ুতৃতিষম্পন্ন । যখন চীন সামগ্রিক যুদ্ধ চাইছে, তখন ভারতের 
জনগণ ও তারত-সরকারের মধো সংঘর্ষ বড়ই ছুংখের বলে তার! মনে 
করে। আমি পাকিস্থান সম্পর্কে আলোচনা! করতে মোটেই চাই না; 
কেন-ন। ত। ভারতীয় মুসলমানদের ব্যাপার ৷ কিন্তু চীনের মুদলমানের! 
তাদর দেশের ব্যবচ্ছেদের কথ! চিন্তা করতেই পারে না৷ এবং তার! 


সন্প্রনায়গত লাভলোক সান ন। খতিয়ে সমগ্র দেশের শ্বাধীনত। রক্ষার জন্য 


অন্তান্য সম্প্রদায়ের সহিত মৃত্যুবরণ করছে। চীনে সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান 
একেবারেই নাই। মুগলমানের কলাাণের জন্য সমগ্র দেশে মসজিদ 
রয়েছে, আর অন্যেরাও ধর্ম সম্পর্কিত দ্রাবীদাওয়া সম্পর্কে মাথা খামায় 
না। জাতীয়তাই সকলের জীবনের মুলমপ্্র এবং জেনারেঞকা, চিয়াং 
কাই-শেকই তাদের একমাত্র নেতা ও পথপ্রদর্শক |” 


ছারারারীরের ধর্মঘট 


আমরা কোন কালেই ছাত্রছাত্রীদের ধর্মঘট সমর্থন 


বিবিধ প্রসঙ্গ--“আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ” ১5 


স্দর্শাস্টিরাক্টিাসসর স্পিন বিপিন লতা সিশাসিও পসিশা  রিসস্ললা ৭. রা ছিপ সিরা 


করি নি-্বিশেষতঃ তাদের রাজটনতিক ধমণঘট। তারা 
আমাদের কথায় কান ন! দিতে পারেন; কিন্তু গান্ধীজীর 
কথ। শোনা উচিত। যে-সব ছাত্রছাত্রী ধর্মঘট করছেন, 
তারা সবাই ইংরেজী জানেন। তার] গান্বীজীর নিষ্লোদ্বত 


ইংরেজী কথাগুলি পড়বেন । 
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“আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ” 

আজ ১৬ই আশ্বিন সকাল বেলাকার ডাকে অন্যান্থ 
জিনিষের সঙ্গে বিশ্বভারতী কাখুঁদলয় থেকে কি একখানি 
বই এসেছে. তখন খুলে দেখিনি পরে খুলে দেখি) 
শ্রীমতী রাণী চন্দর লেখা “আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ” । 
আগামী কালই বিবিধ প্রসঙ্গ লেখা শেষ করতে হবে। 
কাজেই মনের উপর জোর করে বইটি পড়া বন্ধ রাখলাম । 
তবু আন্দাজ এক পৃষ্ঠা পড়ে ফেললাম । 

দেখছি, গত কয়েক বৎসর আলাপ-প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 
যেসব কথাবাতণ আলোচনাদি করেছিলেন এই বইটিতে 
শ্রীমতী বাণী চন্দ তারই কিছু সাধারণের গোচর করেছেন। 
বইটি পড়ে আবার এর বিষয় কিছু লিখব। এখন 
এর বিষয় শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর শ্রীমতী রাণীকে 
যা লিখেছিলেন এবং যা বইটির গোড়ার একটি পাতায় 
মুদ্রিত হয়েছে, তাই উদ্ধৃত ক'রে আপাততঃ বক্তব্য 
শেষ করি। 

“রবিকাকার সঙ্গে তোমার আলাপচারীগুলি পড়তে পড়তে যেন 
রবিকাকারই কণম্থর শুনতে পেলেম, তাকে দেখতেও পেলেম সুম্পষ্ট | 
এই বই তো ছাপ! হবেই--আমাকে দিতে ভুলো। না। তুমি কিমন্ত্ে 
লেখা দিয়ে .এই অঘটন ঘট।ও--ফিরে এনে দাও হারানো মানুষকে 
ভাবতে আমি অবাক হই। তোর্মীর ছবি আকার চেয়ে এ যে কম 
জিনিষ নয় তা বুঝবে কৰে। এই তোমার লেখ। যিনি লিখিয়ে গেছেন 
পর নামে এই বই চলবে কোনে। ভাবন। নেই।” 


“যরবিতাঁন” 
বাংলা দেশে ও বংলার বাইরে যেখানেই বাঙালীর 


১২ প্রবাসী 


1 ৯ সরস সির পতিসিপাস্সিসপিসপাস্পিনদিিসিি সিসি সিল সিলাস্টিত সির সিশা্িরাসিতীসিপাসিকাস্িসিরিসিলোসি পা সিল রাসি পিতাসিপাসিপাস্িরাসিবাস্ছিরীসি্ি  শীস্পিসিপা সিস্ট সিসির জপ পতি পরিসর 


বাস সেইখানেই রবীন্দ্রনাথের গানের আদর। কিন্তু অনেক 
জায়গায় 'ঠ্ার গান বিকৃত স্বরে গীত হত্বে শুনে কান 
ঝালাপালা হয়েছে। তার গানগুলির আসল স্কর ঘা তা 
সর্বন্ধ ছড়িয়ে পড়! আবশ্যক | এই জন্য “স্বরবিতান” পঞ্চম 
থণ্ড হাতে আসায় খুশি হয়েছি। অন্যান্য খণ্ডের মত এটিরও 
খুব প্রচার হবে আশা করি । এতে চুয়াক্নটি গানের স্বরলিপি 
আছে। অধিকাংশ গানের স্বরলিপি স্বর্গত দিনেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর কতৃকি লিখিত। সম্পাদন করেছেন শ্রীযুক্ত 
শৈলজারঞ্জন মজুমদার । 


“বৈকুণ্ের খাতা” 

“রবীন্দ্রবরচনাবলী” যেমন বেরচ্ছে। তেমনি দরকার 
মত কবির বইগুলিও, যখন যেটির একটি সংস্করণ ফুরিয়ে 
যাবে, আলাদা আলাদা মুদ্রিত হওয়া আবশ্যক, অনেক 
আগে একথা লিখেছিলাম মনে পড়ছে তার একখানি 
বইয়ের নৃতন সংস্করণ দেখে খুশি হয়ে। “বৈকু:ঠর খাতার 
নৃতন পুনমু্রণ দেখে সে কথা আবার মনে পড়ে গেল। 
আর মনে পড়ল এর এক বারকার অভিনয় জোড়াসাকোর 
“বিচিত্র ভবনে । গগনেক্ত্রীার ঠাকুর সেজেছিলেন বৈকু্। 
কি চমত্কার তার অভিনয়! অজিতকুমার চক্রবর্তী 
সেজেছিলেন অবিনাশ। উভয়েই এখন পরলোকে, 
,. চিত্রশিল্পী অসিতকুমার হালদার সেজেছিলেন তিনকড়ি, 
এবং দেখিয়েছিলেন ছবি আকতে তার ঘেমন দক্ষতা আছে, 
অভিনয়েও সেই রকম নৈপুণ্য আছে। আর, ঈশান 
সেজেছিলেন একটা হাতকাটা ফতুয়া প'রেঃ শিশিরকুমার 
দত্ত। খাসা মানিয়েছিল, এবং কথাবাত1ও যেমনটি হওয়া 
চাই সেই রকম হয়েছিল। 


লজ্জীবতী বস 

পরমভক্তিভাজন রাজনারায়ণ বনু মহাশয়ের কনিষ্ঠ 
কন্য| ও শ্রী/্মরবিন্দ ঘোষের ছোট মাসী শ্রীঘুক্ত। লজ্জাবতী 
বস্থ গত ৪ঠা ভাত্র পরলোকগমন করেছেন। মৃত্যুকালে 
তার বয়ম কম বেশি ৭* বৎসর হ'য়ে থাকবে । তিনি 
চিরকুমারী ছিলেন। অনেক বৎসর পূর্বে তার মনোজ্ঞ 
ছোট ছোট কবিতা 'প্রাসী'তে প্রকাশিত হ'্ত। 
তিনি তার পিতা এবং জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা যোগীন্ত্রনাথ বস্থ 
মহাশয্বের নিকট ইংরেজী ভাষাও বেশ শিথেছিলেন । তিনি 
শেষ বয়স পর্যাস্ত বিশেষ বিদ্যান্ুরাগিণী ছিলেন। অনেক 
সময়ই পাঠে নিমগ্ন থাকতেন । বার্ধক্যে ভীর্ণদ্হে হলেও 


তিনি স্বাবলগ্ধিনী ছিলেন। দেওঘরে তার পিতৃভবনটিতে 


১৩৪৯ 





সেটি খণে পরহন্তগতত ও প্রায় ধ্বংসাবশেষে পরিণত « 
হয়েছিল 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সপ্ততিপৃতি 

গত আগষ্ট মাসে শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
বয়ঃক্রম ৭ বৎসর পূর্ণ হয়েছে। এই উপলক্ষে সমগ্র 
জাতির পক্ষ থেকে তার সম্বর্ধনা হবার কথা হয়েছিল। 
কিন্ত বর্মান পরিস্থিতিতে, এবং তার পারিবারিক 
নিদারণ শোকের জন্যও, সে সম্বর্ধনা হ'তে পারে নি। তবু 
যে পুর্ণিমা-সন্মিলনীর মত কোন কোন সমিতি জাতির এই 
কত'ব্যটি করেছেন, এ খুব আনন্দের বিষয়। শিল্পে 
অবনীন্ত্রনাথ শুধু যে ইয়োরোপ থেকে ভারতীয়দের 
চোখ ফিরিয়ে স্বদেশের দিকে আরু্৯ করেছেন, তা৷ 
নয়; তিনি যে কোন প্রাচীন ভারতীয় চিত্রাঙ্কন রীতি' 
নকল ক'রে তার পুনংপ্রবতন করেছেন, তাও নয়। 
তিনি নিজের প্রতিভাবলে নিজের রীতি উদ্ভাবন 
করেছেন এবং তাকে প্রাণবান করেছেন। তার 
শিষ্য প্রশিষ্গণকে তিনি তার রীতির অনুকরণ করতে 
উত্সাহ ত দেনই নাই, বরং প্রত্যেককে নিজ নিজ পথে 
চলতে উৎসাহিত ও অনুপ্রাণিত করেছেন। তাতে 
ভারতীয় চিত্রাঙ্কন-জগতে বিশৃঙ্খলা বা অরাজকতা উপস্থিত 
হয়নি। সকল মানুষের মনের একটি মৌলিক এক্য 
আছে। তার প্রভাবে নৃতন ভারতীয় চিত্রাঙ্কন-রী ততেও, 
ভিন্ন ভিন্ন শিল্পীর রীতিতে অবাস্র গ্রভেদ সত্বেও, একটি 
সাধারণ সাদৃশ্ঠ গড়ে উঠেছে। 

অবনীন্দ্রনাথ যদি চিত্রান্কন-জগতে যুগাস্তর উপস্থিত 
না করতেন, তা হ'লে সাহিত্যিক বলে তার খ্যাতি আরো 
বেশি হ'ত; কারণ তার সাহিত্যিক প্রতিভা এবং রুতিত্বও 
কম নম়। কিন্তু শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথের খ্যাতি 
সাহিত্যিক অবনীন্দ্রনাথের খ্যাতিকে ঢেকে ফেলেছে । 

সর্বোপরি মানুষ অবনীন্দ্রনাথকে তুললে চলবে না। 
সরল, আমায়িক, স্বাধীনচিত্ত অথচ নআ, অ-যশঃপ্রার্থা এই 
মানুষটি বাঙালী জাতির অন্ততম গৌরব । 


ভবসিন্ধু দত 
“তত্বকৌমুদীতে দেখিলাম, 
“বিগ্কত ২৪শে সেপেম্বর দিল্লী নগরীতে ্রঙ্গনমাজের কন্মা ও সেবক 
তবসিদ্ধু দত্ত হঠীৎ ৭3 বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছ্ছেন। তিনি 
এক সময় অভিষিক্ত প্রচারক, কলিকাতা! উপাসকমগুলীর অগ্চতম 


উরাস্িরাস্পিতিসিভি জিপ সরিসিশিতী সি সিসিটিভি সরি সিটি সিসি সিটির সী সরি সিতীসিটিসপিতিস্উি পিসির 


| 









চার্ধা, ও কম নির্বাহক সভার সভ্য ছিলেন। তাহ। ব্যতীত সংগীত 


'সংকীর্তন দ্বারাও তিনি দীর্ঘকাল ব্রাঙ্মদমাজের সেব। করিয়াছেন।” 


তিনি মহর্ষি দেবন্দ্রনাথ ঠাকুরের একথানি জীবনচরিত 
বচনা ও প্রকাশ করেছিলেন। কর্মজীবনের প্রথম অংশে 
তিনি শিক্ষক ছিলেন। তিনি স্থবক্তা ও স্থগায়ক শছিলেন। 


 অখিল-বঙ্গ কায়স্থ সম্মেলনে সভাপতির বক্ততা 


সম্প্রতি অখিল-বঙ্গ কায়স্থ সন্মেপনের যে অগিবশেন 
হ'য়ে গেছে তার সভাপতি কুমার বিমলচন্ত্র সিংহ বক্তৃতা- 
প্রসঙ্গে বলেন :__ ৰ 


আমাদের জন্মগত অধিকারের কথা কোন সময়েই ভূললে চলবে 
না। জাতীয় শ্বাবীনতার কণা ভূললে আমর প্রতাবায়ভাগী হব। আমার 
ভরসা আছে, যুব-সম্প্রদায় বতর্মান সঙ্কটের পরীক্ষায় সগৌরবে উত্তীর্ণ 
হবেন। কিন্তু তার জন্যে সদাচারের প্রয়োজন। ক্ষত্রিয়াগর গ্রহণ, 
ব্অস্তর্গণিক বিবাহ প্রভৃতি যে যে উপায়ে আমাদের বল ও সংহতি বৃদ্ধির 
সম্ভাবনা আজ সেগুলিকে সাগ্রহে গ্রহণ করতে হবে। প্রথমতঃ, রাউ 
কমীটি হিন্দু বিবাহ সম্বন্ধে যে বিল এনেছেন তার দিকে আপনাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করছি। আজ আমাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ধ বিরোধ বিশ্বুত না হলে 
বৃততর স্বার্থ বজায় থাকবে না। বৃহতর স্বার্থের জগ্তে যাঁ প্রয়োজন এই 
সঞ্চট মুহতে তার কোনটাই তুললে চলবে না। 

সমাজ, রাই ও আন্তজ্জীতিক রাজনীতিতে বর্তমানে যে প্রার্থনা 
নিয়ত উচ্চারিত হচ্ছে, সে প্রার্থনা বিশ্বমানবের মঙ্গল খেঁজে না, মে 
খেজে নিজের মঙ্গল, পরিজনের মঙ্গল বা! দলের মঙ্গল । এই হীনঠার 
ফলে আমাদের ব্ত মান দুর্দশা । যদি আমাদের কোন হ্ন্দরতম জগ্ং 
গড়ধার স্বপ্ন থাকে, তা হালে স্বার্থের নিলজ্জ সংঘাতকে নির্বাসিত কারে 
বিশ্বপ্রীতির মন্ত্রের পুনঃপ্রতিষ্ঠা করতে হবে । এটাই বতমান মনীধিগণের 
অনুমোদিচ জগৎ আদর্শ । ভারতবর্ষ তার বাতিত্রম নয়। বরং এই 
নীতির পরাকাষ্ঠা এককালে ভারতবধেই দেখা গিয়েছিল। যদ্দি জগতে 
কোন শুস্ত যুগের উদয় হয় এবং সেই সময় এ নীতির তাৎপধা বাখ্যার 
জন্যে ভারতের ডাক পড়ে আমরা. যেন তখন আত্মবিশ্বৃত না খাকি। 
আমাদের সমা্গের সম্মুখে একট মহৎ পরীক্ষার দিন মাসছে। সেদিন 
পরীক্ষায় কুধকার্ধা হতে হলে এখন থেকে পারিপাহ্থিকের সঙ্গে তাল 
মিলিয়ে অনাগত যুগের জন্যে আমাদিকে প্রস্তুত হতে হবে। এর জন্যে 
প্রয়োজন শিক্ষা ও প্রচার কিন্তু সর্বাপেক্ষা বেশী প্রয়োজন ধ্্মন একটি 
আজ্সম্মানজ্ঞানসম্পন্ন মনের, যেমন কখনও অন্যায়ের কাছে আত্ম- 
সমর্পণ করবে না, সমাজের আবজ্জন। দুরীকরণের জন্টে কিছুতেই পশ্চাৎ- 
পর্দ হবে না 


বাংলা দেশের কায়স্থেরা ক্ষত্রিযত্বের দাবী কারে 
উপবীত গ্রহণারদি করবার অনেক আগে আগ্রাঅধোধ্যার 
কাম়স্থেরা তা ক'রেছিলেন। বানা ক্রিয়াকলাপে তার! 
দ্বিঙ্ধের মত আচরণ তখন থেকে ক'রে আমছেন। 
কিন্তু “ক্ষ ত্রায়চার” গ্রহণ করলেও ক্ষান্রধর্ম অবলম্বন ক'রে 
ক্ষত্রিয়ের কতব্য করার দিকে তাদের দৃষ্টি কতট! আছে 
বলতে পারি না। বাংল! দেশের মত বিহার ও আগ্রা- 


বিবিধ প্রসঙ্গ--“আঁমেরিকা ও ভীরতবর্ধ” 


পজ্ীসমপস্সিিস্পিতিস্পিলিসসিাতত তি সিরা সিরা উপাস্িশ সা 


১৩ 


পালা সপিস্িলাসিপপাসটিপাপি্াসিপাসটিল পাসিাসি পা্পািসিপাসিপস্িলাপসিপাসিপিস্লিিলাদিপাস্পাস্িাস্পিতিপিটিস্পসিশান্পিসিলিসিপাসিপাসটসিপ সিরিসপস্টিসি 


অযোধ্যার কায়স্থরাও খুব প্রভাবশানী সশপরদায | এই জন্য 
ক্ষাত্রধর্ম ও ক্ষাত্র কর্তব্যের কথা বললাম। আর একটা 
কথ। এই প্রসঙ্গে বলি। অনেকে বলেন, এবং ক্ষত্রিয়াচারী 
কোন কোঁন বিদ্বান্‌ কায়স্থও এই দাবী করেছেন ষে, 
উপনিষদের ব্রহ্মবাদের শ্রষ্টা ও উপদেষ্টা রাজর্ধি জনকের মত 
ক্ষত্রিয়েরা, ত্রাদ্ষণেরা নহেন। কায়স্থদের মধ্যে ধারা এই 
মতাবলঘ্বী, তাদের মধ্য ব্রদ্ষবাদের চর্চ। ক'রে ব্রহ্মবাদী 
ক'জন হ"য়েছেন জানি না। কায়স্থদের মধ্যে হীরেন্ত্রনাথ 
দত্ত মহাশর ত্রঙ্গবাদের অনুশীলন করতেন ও ব্রহ্মবাদী 
ছিলেন, জানি; অন্য কারো কথা অবগত নই | যাগযজ্ঞ 
হোম কর! সহজ--পয়সা থাকলেই করা যায়, করান যার। 
কিন্তু প্রত ব্রঙ্গবাদ উপলব্ধি ক'রে ব্রহ্মবাদী হওয়া 


কঠিন। 


কুমার বিমলচন্দ্র সিংহ তীর অভিভাষণে রাঁউ কমীটি 
কক উপস্থাপিত হিন্দু বিবাহ সম্বন্ধীয় বিলের প্রতি 
সম্মেলনের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। তারই ফলে বোধ হয় 
সম্মেলন নিমুমু্রত প্রস্তাব ধাধ করেছেন £- 

৬। ডাঃ দেশমুখ কতৃ্কি উপস্থাপিত সগোত্র বিষাহ বিল, পিতৃবংশের 
ও শ্বত্ধবংশের সম্পত্তি প্রভৃতিতে হিন্দুর শগুণের বিশেষ অধিকার সাবাস্ত 
কর! সংক্রান্ত এবং হিন্দুর উত্তরাধিকার সংক্রান্ত যে সকল নুতন নূতন বিল 
ভারতীয় খাবস্থাপক সভায় আনীত হইয়াছে এই সম্মেলন তাহার মি 
করিতেছেন । 

সগোত্র বিবাহ বিল সম্বন্ধে এখানে কোন আলোচনা 
করতে চাই না। কিন্তু “পিতৃবংশের ও শ্বশীবংশের সম্পত্তি 
প্রভৃতিতে হিন্দু নারীগণের” যে অধিকার এখন বাংলা দেশে 
স্বীকুত হয়, তার চেয়ে বেশী কিছু অধিকার হিন্দু াবী- 
গণকে দেওয়া উচিত নয় বলে কি অখিল-বঙ্গ কায়স্থ 
সম্মেলন স্থির করেছেন? ডাঃ দেশমুখের বিলে অনেক 
খুঁৎ থাকতে পারে। কিন্তু শুধু তার প্রতিবাদ করাই কি 
যথেষ্ট ? আর কিছু করণীয় নাই? 

বিশ্বপ্রীতির মন্ত্রের পুন: প্রতিষ্ঠা এবং বিশ্বমঙ্গল প্রচেষ্টা 
সম্থন্ধে কুমার বিমলচন্দ্র সিংহ যা বলেছেন তাতে তার সঙ্গে 
আমরা একমত । 


সস 


«“আমেৰিকা ও ভারতবর্ষ” 


লগ্ন ২রা অটোবর 

আমেরিকা এবং ভারতব্ধ শীর্ষক এক প্রবন্ধে “ইকনমি্” 
পত্রিকায় লেখা হয়েছে__দ্বত্ত মান অবস্থ এই যে, তারহে রাজনৈতিক 
মতানৈকোর অবদানের নিষিত্ত ব্রিটিশের তরফ হতে কোন 
চেষ্টা হয় নাই ব'লে যুক্তরাষ্ট্রে ব্যাপকভাবে এবং সুকৌশলে কংখ্রেস্র 


১৪ গ্বালী 


স্িপসিপা ধিসিরসটিলা পি রাস এ পস্টিণী সরণি পাস লা জি পাস লাছছ তাত পাস্দিপাসসিপিসি্ তিসিপানসিপাস্াসিরা সিল পাস্িপিসিপাসটিপি সত পাস পিতা সিসি সস স্টপ পো পাস পো 


তরফ হতে প্রচারকার্ধ্য চলতে থাকায় আমেরিকার জনগণের মনে 
বিরুদ্ধ সমালোচনার মনোভাব ক্রমশ গুরুতর হয়ে উঠছে। শ্যার 
ষাফোর্ড ক্রিপস্‌ যে সময় ভারতের দলগুলির নিকট তীর প্রস্তাব নিয়ে 
গিয়েছিলেন, এ সময় যুক্করাহ্রের ধারণা হয়েছিল যে, ভারতের দলসমূহ 
নিজেদের মধো একা স্থাপন করতে ন1 পারার জন্যই মীমাংসা সম্ভব 
হচ্ছে না। কিন্তু তার পর এর প্রতিত্তরিয়! শুরু হয়েছে এবং ব্রিটিশ 
কর্তৃপক্ষের আরও অনেক কিছু কর] উচিত ছিল বলে যে দাবী উঠছে 
তা সঙ্গত ব'লে মনে হচ্ছে । চীনের গ্যায় যুক্তরাষ্ট্রের স্বার্থ রয়েছে এবং 
তারও এই সম্পর্কে দায়িত্ব রয়েছে। সতা কথ। এই যে, সুম্পষ্ট 
ধঁতিহামিক কারণে যুক্বরাহ্রের জনগণ শ্বভাবতই ব্রিটিশ সাত্্াজ্য 
সম্পার্কত এবং বিশেষ করে ভারতণর্য সম্পর্কিত সমস্ত বিষয় গভীর 
সন্দেহের চক্ষে দেখে থাকে । আমেরিকার জনগণের এবংবিধ মনো- 
ভাবের দরুণ এবং কংগ্রেমের নবুকৌশল প্রচারকার্ধোর দরুণ যুক্তরাষ্রের 
_ অধিবাপীদের এক বিরাট অংশ সতানতাই ব্রিটিশ পক্ষের বক্তব্য বুঝতে 
চায় ন।1”- রয়টার 


বিলাতী “ইকনমিস্ট” ঠিক উল্টো কথা বলছেন। 
ব্যাপক ভাবে ও সুকৌশলে গ্রচারকার্ধ্য ভারতীয় কংগ্রেস ত 
যুক্তরাষ্ট্রে করছেন না, ব্রিটিশ পক্ষ থেকেই তা বরাবর 
হ'য়ে আসছে। তার সম্পূর্ণ স্বযোগ উপায় অর্থবল জনবল, 
'সমস্তই, ব্রিটেনেরই আছে; আমাদের দেশের কংগ্রেসের 
নাই । আসল কথা এই যে, আমে'রকার লোকেরা এখন 
বুঝতে পেরেছে যে, ব্রিটিশ, $প্চার মিথ্যা ও আধা-সত্যের 
উপর প্রতিষ্ঠিত; তাই এখন ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদী কাগজ- 
গুল] কংগ্রেসের উপর ঝাল ঝাড়ছে। 


পাঁলেমেন্টে সাম্প্রতিক ভারত-শামন 
সংস্কার বিল 

পালেমেন্টের কমন্স সভাম্ব ভারতীয় ও ব্রহ্মদেশীম় 
শাসনবিধি সংশোধনের জন্তে একটি বিল উপস্থিত কর! 
ইয়েছে। কংগ্রেলী মন্ত্রিমগ্ুল পদত্যাগ করাতে ভারতের 
যে ক:য়কটি প্রদেশে শাসনতন্ত্রগত অধিকার প্রত্যাহার 
কর। হয়েছে, সেই কয়েকটি প্রদেশে সাময়িক হিসাবে 
বতমান ব্যবস্থা যুদ্ধ শেষ হবার দিন হতে আরও এক 
বৎসরকাল পধ্যস্ত বলবৎ রাখাই হচ্ছে এই সংস্কারের প্রধান 
উদ্দেশ্য । এ ছাড়া অপ্রধান উর্দেন্ত আরও কয়েকটি 
থাকবে। তার মধ্যে একটি হল এই যে, বতমান ব্যবস্থায় 
কেন্দ্রীয় পরিষদদ্ধয়ের কোন সদস্য যদি সরকারী চাকরী 
গ্রহণ করেন, তবে তাকে স্গশ্যপদে ইস্তফা! দিতে হয়, কিন্ত 
অতঃপর সরকারী চাকরী গ্রহণ ঝরলেও তারা পরিষদের 
সদন্যপদে বহাল থেকে সদস্য হিসাবেও সরকারের সেবা 
করবার স্থযোগ লাভ করবেন। 

এর ফলে গবন্মে্ট জনসাধারণ কতৃক নির্বাচিত 
সাশ্তগণকে দরকারী চাকরীর লোভ দেখিয়ে টোপ গেলাতে 





১৩৪৯ 
সপোিপাসপামলািপিসপিসপির্পিসিপিস্পাসিপাসিপপিসিপাসিপািীি পি পিপিস্টিপিসিপসাসিলস্সিলািতিসিলাীসিপাসিলস্পি্পিশসিশীস্পি সিসি শসপিসিপিসিপীসিসিত ক 
এখনকার চেয়ে আরও ভাল করে পারবেন। অবশ্ব 
এখনও সরকার যেতা নাপারেন তা নয়। 


অসহযোগী 
-গ্রেসের আগেকার আমলের কংগ্রেসে কোন ভারতীয় 
খুব মাথা উচু ক'রে গবন্মেপ্টের সমালোচক হয়ে উঠলে 
সরকার ত্তাকে জজ-টজ কিছু একটা ক'রে দিয়ে তাকে 
হস্তগত করতেন। তেমনি এখনও আইন-সভার কোন 
কোন সদস্যকে চাকরীর লোভে প্রলুব্ধ করতে পারেন। 
কিন্ত এখন কোন সদস্য চাকরী নিলে তাকে সদহ্যাপদ 
ছেড়ে দিতে হয়। পালেশমেণ্টে যে সংশোধক বিল পেশ 
কর! হয়েছে, সেটি পাস হয়ে গেলে সরকারী চাকরীগ্রাহী 
সদস্যকে সদস্যপদে ইত্তফ1 দিতে হবে না; তিনি সরকারী 
নোকর আবার জনপ্রতিনিধি ছুই থাকতে পারবেন। 
অর্থাৎ কিনা বরের ঘরের পিসী ও কনের ঘরের মাসী 
তিনি থাকবেন, আইন-সভায় ভোট দেওয়া বন্তৃতা কর! 
প্রতি বিষয়ে এ রকম সদস্যের টান কোন্‌ পক্ষে থাকবে, 
তা সহজবোধ্য । 

আগেই এক প্রসঙ্গে বলেছি, ভারতের স্বাধীনত। 
ঘোষণা করা বা ভারতীয়গণের স্বখাসন অধিকার বুদ্ধির 
কথা উঠলেই কতৃপক্ষ ওজর ক'রে বলেন, তা করতে হ'লে 
পালেমেণ্টে নূতন আইনের বিল বা বতমান আইনের 
সংশোধক বিল পাস করা দরকার, কিন্তু যুদ্ধকালীন সঞ্চট 
অবস্থায় তা কর! ষেতে পারে না। কিন্তু ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের 
নিজের গরজের বেলায় তা বেশ করা চলে ! 


ভারতবর্ষের যুদ্ধব্যয় 

ভারতবর্ষের যুদ্ধবায় ক্রমেই খুব বেড়ে চলছে। 
বতমান যুগ্ছট আরস্ত হবার আগে ভারতের দেশরক্ষা- 
ব্যবস্থায় ব্যয় ছিল বাধিক ৩৮ কোটি টাকা । ১৯৪০-৪১ 
সালে তা বেড়ে মোটামুটি ৯১ কোটি হয়। চল্তি 
১৯৪২-৪« সালে ভারত-সরকারের অর্থসচিব অনুমান ক'রে 
যুদ্ধব্যয়ের বরাদ্দ ধরেন ১০৩ কোটি। কিন্তু এখন দেখা 
যাচ্ছে মাসে ২০ কোটি টাকা ক'রে ব্যয় হচ্ছে। তার 
মানে বৎসরে ২৪০ কোটি। হয়ত ইতিমধ্যেই ব্যয় মাসে 
৪০19৫ কোটি দাড়িয়েছে এবং পরে বৎসরে হাজার কোটি 
ঈাড়াবে। 

আধুনিক যুদ্ব--বিশেষ ক'রে বত'মান পৃথিবীব্যাপী 
ুদ্ধটা--অত্যস্ত ব্যয়বল। সেই কথাটি বুঝে স্বাধীন দ্েশ- 
সকলকে যুদ্ধে নাম্‌তে হয়। বিস্কু ভারতবর্ষ স্বেচ্ছায় যুদ্ধে 
নামে নি, ব্রিটেন তার মত জিজ্ঞাসা ন] করেই তাকে যুদ্ধে 
নামিয়েছে। ভারতবর্ষ ম্বাধীন থাকলেও সম্ভবতঃ তাকে 


কাক 


পা পাঈিতিসিশীপী উিা শা পিল পোলাপান সিরশিপাসিশা সিসি 


আপিল সিল পিপাসা স্পপাসিপা স্পা পিপিপি সত পাস 


যুদ্ধে নামতে হ'ত, কিন্ত তখন ন টাকা যোগানর  দা়িতটা 
' ন্যায়সংগত ভাবে তারই উপর পড়ত । কিন্তু বততমান 
অবস্থাটা এই যে, ভারতবর্ধকে যুদ্ধে নামিয়েছে ব্রিটেন, 
যুদ্ধ চালাচ্ছেন ব্রিটিশ কতৃপক্ষ, যুদ্ধের ব্যয়বরাদদ ও শিয়ন্ত্র 
করছেন এ কতৃপিক্ষই, অথচ টাকাটা যোগাতে হবে ভারত- 
বর্কে। ব্রিটেন হয়ত কিছু দিতে পারেন। কিন্তু সমস্ত 
ব্যটা, ন্যনকল্পে তাঁর প্রধান অংশটা, ব্রিটেন দিলে তবে 
সেই ব্যবস্থা ন্যায়সঙ্গত হয়ু। | 


পালেমেণ্টে ভারত সম্পর্কে আলোচনা 
| লগুন, ১ল1 অক্টোবর 
“মাঞেষ্টার গাডিয়ান” পত্রিকার সম্পাদকীয় প্রবন্ধে বলা হয়েছে যে, 
কমন্স নভার পরবর্তী অধিবেশনে ভারত সম্পর্কে আলোচন। হবে। এতে 
বল! হয়েছে, “আমাদের এই বিশ্বাপ আছে যে, ভারতের অবস্থার উন্নতির 
ইচ্ছা পোষণ করে কমন্স সভ। এই আলোচনা! চালাবেন । ভারতের 
অবস্থা আমাদের সকলেরই বেদপাকর। আমরা আপোব-আলোচন। 
চালাতে অক্ষম» সরকারী ভবে এই বলে বসে থাকলেই এই বিরাট 
সমগ্।র সমাধান হবে--এ কথ] বল1 কোনমতেই যুক্তিযুক্ত নয়। ব্রিপস্‌ 
প্রন্তাবের মারফতে আমরা ভারতকে যুদ্ধের পর পূর্ণ স্বাধীনতা এবং 
এক্ষণে কাধ্যতঃ স্বায়ত্ত শাসনের প্রতিশ্ষতি দিয়েছিলাম । আমর এখন 
আর একটি কাজ করতে পারি । যে সমন্ত ভারতীয় কংগ্রেসের বাইরে 
রয়েছেন, তার। যাতে নিজেদের মধ্যে একট বুঝাপড়। করতে পারেন এবং 
পরে ভারতীয় হিসাবে ক্রেসের সহিত আলোচনা চালাতে 
পারেন আমর! সেই বাপারে তীার্দিগকে সাহাধা করতে পারি ।” 
রয়টারের রাজনৈতিক সংবাদদাতা জানিয়েছেন যে, ভারতের 
ঘটনাবলী সম্পর্কে শাঘ্বই কমন্স সভায় পূর্ণ আলোচনা হবে। নুতন ভারত 
ও ব্রক্গ বিল আজ কমন্স দভায় উত্থাপন করা হয়। এই বিলের দ্বিতীয় 
শুনানীর সময়হ ভারত সম্পকে বিশবরূপে আলোচনা হবে। এই 
বিলের উদ্দেন্ঠ হ'ল, ১৯৩৯ সালে প্রাদেশিক মন্ত্রিসভাগুলির পদত্যাগের 
পর যে ক্ষমতা হাতে নেওয়া হয়েছিল, তার মেয়াদ বৃদ্ধি কর1। _-রয়টার 
“ম্যাণচেষ্টার গাডিয়ানেশর পরামশ যুক্তিসঙ্গত । কিন্ত 
ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট তা শুনবেন এমন আশা করা যায় না। 
কমন্স সভায় পূর্ণ আলোচনা হবে এ সংবাদে আমরা 
আশান্িত হই নি। আলোচনায় চাচিল-এমারি কোম্পানিরই 


জিৎ হবে আমাদের ধারণ এইরূপ ॥ 


মৌলবী ফজলল হকের কন্ফারেন্ন আহ্বান 


বতমান সঙ্কট অবস্থায়কি করা উচিত, সেই বিষয়ে. 


আলোচনা ও পরামর্শ করবার নিমিত্ত বঙ্গের প্রধান মন্ত্র 
ফজলল হৃক সাহেব তারতবর্ষের নানা সম্প্রদায়ের, শ্রেণীর 
ও রাজনৈতিক মতের অনেক নেতার একটি কন্ফারেন্স 
আহ্বান করেছেন। দেশীরাজ্যের প্রজাদের কোন 
কোন নেতাকেও আহ্বান করা হ'য়েছে। আমর] এই 


বিবিধ প্রসব বযবস্থা-পরিষদে লজ্দাকর আচরণ ১৫ 


কনফারেন্সের সাফল্য  অবস্তই ঢাই। কিন্তু কোন 
কন্ফারেন্সই কি ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের উপর এরূপ চাপ 
দিতে পারবেন যা উক্ত গবন্মেণ্ট অগ্রাহা করতে পারবেন 
না? .সেই রকম চাপভিন্ন বাঞ্চিত ফল লাভের আশা! 
থুবই কম- নাই বললেও চলে । 


মিঃ রূজভেপ্টকে গান্ধীজীর অনুরোধ 

কাগজে খবর বেরিয়েছে গান্ধীজী মিঃ ফিশার নামক 
একজন আমেরিকান গ্রন্থকারের মারফত রাষ্রপতি 
রূজজভেপ্টকে ভারতবর্ষ ও ব্রিটেনের মধ্যে মধাস্থতা ক'রে 
ভারতের দাবী সম্বন্ধে একটা মীমাংসা করবার অন্থরোধ .! 
জানিয়েছেন। এই খবর সত্য হ'লে আমেরিকার . 
বাষ্ট্পতি অন্গরোধ রক্ষা করবেন কি না, তাতে সন্দেহ করা 
যেতে পারে। আর, যদি তিনি অনুরোধ রক্ষা করেনই, 
তা হ'লেও তার মীমাংসা ভারতের আশানুপপ হবেই 
নিঃসন্দেহে এ কথা বলতে পারি না। 


মহাত্মা গান্ধীর ত্রিসপ্ততিপৃতি 

গত ২র! অক্টোবর মহাত্মা গান্ধীর মহৎ জীবনের ৭৩ 
বৎসর পূর্ণ হয়েছে । এই উপ্রুক্য ভারতবর্ষের, ও ভারত- 
বর্ষের বাইরেরও, অগণিত লোক তার কাছে শ্রদ্ধার অর্ঘ্য 
পৌছিয়ে দেবার স্থযোৌগ পায় নি বটে, কিন্তু মনে মনে 
শ্রদ্ধা নিবেদন অনেকেই করেছে। শুধু রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে 
নয়, মানবজীবনের অন্য নানাক্ষেত্রেও, ধারা ভার কোন 
কোন মত মানেন না, তারাও স্তার জীবনের ও ব্যক্তিত্বের 
মূল্য বোঝেন। 


কল্কাতার বেসরকারী শিক্ষাদাতাদিগকে 
সরকারী সাহাষ্য 


কল কাতী, »ল। অটেবোর 
কল কাতীর বে-সরকারী শিক্ষ প্রতিষ্ঠানসমূহের বত্তমীন আথিক 
ছুগতি লাঘবের জন্য গবণমেণ্ট যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন তদনুপারে 
অদ্য ১১টি কলেজ ও ১৩৫টি স্কুলের পাঁচশত অধাপিক এবং প্রায় 
এক সহত্র শিক্ষক গবর্ণষেন্টের নিকট হতে তাদের নির্দিষ্ট সাহায্য 
গ্রহণ করেছেন। এই ব্যবস্থার জগ্য গবর্ণমেপ্টের ছুই লক্ষ টাকা 
বায় হয়েছে। প্রতোক অধ্যাপক ১৫*২ টাঁক। এবং প্রত্যেক শিক্ষক 
৭৫২ টাক পেয়েছেন ।--এ, পি 
এ বিষয্বে গবন্মেণ্ট ভাল কাজই করেছেন। অধ্যাপিকা 


এবং শিক্ষমিত্রীরাও এই গ্লাহাধ্য পেয়েছেন কি? 


বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে লজ্জাকর আচরণ 
“যুগান্তর” বলেন £- 
গত বুধবার বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে কয়েকজন সদস্তের আচরণ এমন 


১৬ 


বপমমলা সই : করে ষে, াডনাজরিকভীনে পরিষদে কষা পরি- 
চালনা! কর] অসম্ভব হইয়া উঠে । তখন ডেপুটি শ্পীকারকে বাধ্য 
হই পরিষদের অ্দিবেশন অনন্দিঃ কালের জঙ্ক গগিত রাখিতে হয়। 
বর্তম।ন মন্ত্রিমগুলীপ বিরোধী মুশ্লিম লীগ দলের কয়েকজন সদস্ত এ২ 
গোলম!লের সৃত্রপাত্ধ করেন । তাহার! ক্রমাগত চীৎকার করির1 উস্ক 
চাপড়াইয়া ও অন্ত নান1 প্রকারে পরিষদের কাজে বিদ্ ঘটাইতে পাকেন। 
অবস্থা! চরমে পৌছিলে ডেপুটি স্পীকার দুইজন সদশ্তকে তাহাদের 
বিশৃঙ্খল আচরণের জন্গ পরিষদ কক্ষ হইতে বাহিরে যাইতে শিদেশ 
প্রদ।ন করেন, কিন্তু তাহারা সে নির্দেশ অমান্ত করিয়।! তাহাদের আপনে 
বসিয়াই থাকেন। ডেপুটি স্পীকার বর্তমান পরিস্থিতি সংক্রান্ত একটি 
প্রস্তাব যখন ভোটে দিতে উদ্ধত হন, তখন বিরোধী লীগদ্লের আপন 
হইতে এক ডজনের বেশী সদন্ত একযোগে নান৷ প্রকার চীৎকার ও 
অ্ভঙ্গী করিয়া কেহ কেহ উদ্ধে মুষ্টি নিক্ষেপ করিয়া সভাপতির 
আপনের দিকে ছুটিয়। যান এবং ম্পীকারের ডেস্ক চাপড়াইয়। 
শ্নোলমাল করিতে থাকেন। বিশৃঙ্খল আটচরণেরও একটা সীম! 
আছে, কিন্তু গত বুধবারের অধিবেশনে উহার সকল সীমা অতিক্রম 
ককিয়। গিয়াছিল। বঙ্গীয় ব্যবস্থী-পরিষদের ইতিহাসে উহ] অভূতপূর্ব | 
পশ্চাতে ক্ষমতাবান কাহারও উহ্কানি বা উত্তেজনা না পাকিলে এক্ধপ 
সাহস আমে কোথা হইতে ? এই সকল বিশুদ্থল! যদি অনিলখে কাঠার- 
ভাবে দমনেয় ব্যবস্থা নাহয়, তাহ। হহলে এক :এস বনে ৮১ পদে 
পড়িবেন। সভ্ভাপতির নির্দেশ অগ্রাহা করিতে ধহার। আপ কছেন না 
তাহাদের প্রতি কি ব্যবস্থ। অবলম্বিত হয়, চিরিনি জন্ঠ দেশবাী ডদ্গ্রীব 
হইয়। থাকিবে। 


বাঙালী নুস্লমীঠার র রাষ্্ীনৈতিক দাবী 


বাংলা দেশে যে-সব মুসলমান জনাব জিরার তাবেদারি 
করেন, ভাবা অ-বাঙালী কিন্বা প্রভাবশালী অ-বাঙালী 
মুদলমানদের প্রভাবাধীন; বাঙালী মুসলমানরা বাঙালী 
হিন্দুদের মতই দেশের স্বাধীনতা চান। এই নত্য সম্প্রতি 
নৃতন ক'রে বাঙালী মুসলমানদের কোন কোন সভার 
অধিবেশনে এবং একাধিক জাতীয়তাবাদী মুসলমান নেতার 
বক্তৃতা ও বিবৃতিতে ম্পষ্টাকত হয়েছে। 


সস্তা ধাতুর টাকা আধুলি 

কেন্দ্রীয় সরকার একটি বিজ্ঞপ্চিতে জানিয়েছেন যে, 
আগামী ১৯৪৩ সালের ১ল1 মে হতে সম্রাট পঞ্চম ও ষষ্ট 
জর্জের মার্কা-বিশিষ্ট টাকা ও আধুলির মেয়াদ শেষ হয়ে 
যাবে--তার পর ৩১শে অক্টোবর পধ্যস্ত এই টাকা ও 
আধুলি সরকারী ট্রেক্জারী, ডাকঘর ও রেল আপিসে গৃহীত 
হবেএবং তার পর বাতিলব্মুদ্রার দলে পড়বে । তার পর 
এবং পুনবিজ্ঞপ্চি পধ্যস্ত এই* মুদ্রাগুলি কোন রিজার্ত 
ব্যাঙ্কের ইন্থ বিভাগের কলকাতা, বোষ্বাই ও মাক্্রাজ 
আপিলে গৃহীত হবে। প্রচলিন্দ টাক! হতে রূপার পরিমাণ 
হা করা ও মুদ্রা জালের সম্ভাবন| রহিত কছার উদ্দেশে 
নাকি এই ব্যবস্থা প্রবতিত হুচ্ছে। উদ্দেশ্ত যাই হোক, 
এই ব্যবস্থার ফলে ভারতীয় মুদ্রার ধাতুগত নিজস্ব মূল্য 


একে 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 





রসি তপন পরিসর 
. পচ তাস্দিলািতাটি পরাস্ত» লি পাসিলদিপীসসম্পিসপসসিপিসি সি জি সর রিও 


যে কমবে তাতে সন্দেহ নাই । তা কমলে ভারতীয় মুদ্রার « 
আন্তর্জাতিক বিনিময় মুল্যও কমবে। তা মোটেই 
বাঞ্ছনীয় নয়। - 
বাংলার বস্ত্রসস্কট ্ 
বাংলার বস্্সঙ্কট সম্বন্ধে প্রবাসী'তে অনেকবার আলো- 


চ:1 করা হয়েছে। বঙ্গে সুতার ও কাপড়ের কল যথেষ্ট নাই। 


যেগুলি আছে, তাদের দ্বারা এই প্রদেশের চাহি মেটে 
না, বাইবের মাল এলে তবে চাহিদা মেটে । অন্ত প্রদেশের 
কলগুলি যুদ্ধের "ভার সবববাহ করতে ব্যন্ত। অনেক 
বার স্টাপ্ডার্ড ক্লথের কথা শোনা গেছে, কিন্তু পূজা খুব 
নিকটবতশ হওয়। সত্বেও তার ত দেখা বঙ্গের কোথাও 
পাওয়া যায় নি। গাম্ধীজীর উপদেশ অন্ুনারে যদি বিস্তর 
লোক চরকায় স্কত] কাটত এবং হাতের ত্কাতে তার থেকে 
কাপড় বোনা হত, তা হ'লে বন্ত্সঙ্কট এমন দারুণ হয়ে 
উঠত না। কিন্তু লোকেরা আত্মনির্ভরশীল হয় নি। 


গণতন্্ ও গোরুর গাড়ীর যুগ 

ব্রিটিশ ডেপুটি প্রধান মন্ত্রী ম্যাটলি সাহেবের মতে 
ভারতবর্ষের বিস্তর লোক এখনও গোরুর গাড়ীর যুগে 
থাকায় এদেশে গণতঙ্্ প্রবর্তন করা কঠিন হয়েছে-গণততন্ত্ 
দ1কি মোটর গাতীর সঙ্জেই মানায় ভাল। কিন্তু প্রাচীন 
ভারতে যদিও মোটর গাড়ী ছিল না, তথাপি অনেক 
অঞ্ল ভিন্ন ভিম্ন রকমের সাধারণতশ্্ ছিল । সামাজিক 
বয়ে ভারএণষের সবত্রই বরাবর গণতান্ত্রিক পঞ্চায়াতি 
প্রথা চ'লে আসছে । ব্রিটিশ শাদনের প্রভাবে কোন কোন 
প্রদেশে খেষশ বঙ্গে এই প্রথা প্রায় লুপ্ত হয়ে গেলেও 
আগ্রা-অধোব্যা প্রভৃতি প্রদেশে খটিক পাসি চামার 
প্রততিদের মধ্যেও এই গণতান্ত্রিক প্রথা এখনও খুব 
কাধকর আছে। স্থতবাং গোরুর গাড়ীর দেশে ও যুগেও 
গণতন্ত্র খুব চালান যায়। 

ইয়োরোপেও ত.প্রাচীন গ্রীন রোম প্রভৃতিতে মোটর 
গাড়ী ছিল শা, কিন্তু গণতন্ত্র ছিল, মোটর গাড়ী কর্শদনেরই 
বা? ফ্রান্সে, আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে, হ্বয়ং মি: ফ্যাটুলির 
দেশ শ্রিটেসে মোটর গাড়ীর আবির্ভাবের অনেক আগে 
গণতন্ত্রের আবিভাব হয়েছে । 

পুজার ছুটি 

শারদীয় পুজা উপলক্ষে প্রবাসী কার্যালয় ২৭এ 
আশ্বিন ১৪ই অক্টোবর থেকে ১০হই কার্তিক ২৭এ অক্টোবর 
পধ্যস্ত বদ্ধ খাকিবে। এই সমস্সে প্রাপ্ত চিঠিপত্র টাকাকড়ি 
প্রভৃতি সম্বন্ধে ব্যবস্থা কার্যালয় খোলবার পর করা হবে। 


কাশ্ীর-ভ্রমণ 


জ্রীশান্ত। দেবী 


(২) 

ওরা! জুন প্রতাপসিং কলেজে অধ্যাপক নাগের বক্তৃতা 
ছিল না ব'লে আমরা সেদিন একটু বাইরে বেড়াতে যাব 
ঠিক হ'ল। শুধু শ্রীনগরে বসে থাকলে কাশ্মীরের অনেক 
জিনিষই দেখা হয় না। পহলগাম কাশ্মীরের একটি বিখ্যাত 
টব স্থান। এটি শ্রীনগর থেকে ষাট মাইল দুরে । সমুদ্র- 
পৃষ্ঠ থেকে ৭০০* ফুট উঁচুতে লিডার উপত্যকার অপূর্ব 
প্রাকৃতিক শৌন্দধ্যের মধ্যে অবস্থিত এই গ্রীক্মাবাসে 
প্রত্যেক গ্রীষ্মে বু দর্শকের আগমন হয়। এটি শুধু 
সৌন্দধ্যের জন্য বিখ্যাত নয়, এখান দিয়েই অমবনাথ তীর্থে 
যাবার পথ) শ্রীঅমরনাথের গুহা এখান থেকে ২৭ মাইল। 
তা ছাড়া স্বাস্থ্যোন্তির পক্ষে এ জায়গাটির খুব স্থনাম 
আছে । আমরা পহলগামের পথে আরও কিছু কিছু দ্রষ্টব্য 
স্থান দেখে যাব কথ! ছিল । অনেক কষ্টে একটা ট্যাক্সি 
যোগাড় করা হ'ল। ব্যবসাদারেরা কেউ বলে ৪০২ 
ভাড়া, কেউ বলে ₹৮২। নিয়োগী মহাশয় ১৯ টাকায় 
একটা গাড়ী ঠিক ক'রে দিলেন । গাড়ীটা বেশ ভাল, চলেও 
তাড়াতাড়ি। তবে ড্রাইভারট1 ভীষণ বদ্রাগী, কাউকে 
দেখ লেই গালাগালি দেয় ও মারতে যায়। কাশ্মীরী ছোট 
ছেলেরা বিদেশী লোক দেখলেই খানিকটা কৌতৃহলের 
জন্যে এবং খানিকটা! কিছু পয়সা পাবার আশায় ছুটে 
আসে। গাড়ীর কাছে তাদের আস্তে দেখ লেই লোকটা 
গাল দিয়ে জুতো ছুড়ে মহ] হাঙ্গাম লাগিয়ে দিচ্ছিল। 
অথচ সুন্দর সুন্দর ছেলেগুলোকে দেখতে আমাদেরু ভালই 
লাগছিল। 

আমাদের বেরোবার সময়টা ব্রেকফাষ্ট আর লঞ্চের 
মাঝামাঝি সময় । আমাদের তখনও কিছুই খাওয়া হয় নি। 
ঠিক সেই সময় কিছু পাওয়া শক্ত। তবু খাবার চাওয়া 
গেল। ম্যানেজার বললেন, “হুড়োহুড়ি ক'রে কেন খাবে ? 
খাবার সঙ্গে নাও।* তারাই একটা ঝুড়িতে ক'রে রুটি 
মাখন, বিট, চীজ, মাংস, চেরিফল ইত্যাদি অনেক খাবার 
সাজিয়ে দিলেন। 

আমরা যে পথে শ্রীনগরে ঢুকেছি, এটা তার উপ্টা 
পথ। শ্রীনগর থেকে এই দিক দিয়ে বেনিয়ে জন্মু হয়ে 


আমাদের ফেরবার কথা। কাশ্মীর প্রকাণ্ড সমতল 
উপত্যকা, খানিকদুর এগোলেই দেখা যায় বছ দুরে 
চারধার দিয়ে পাহাড় একে গোল ক'রে ঘিবে রেখেছে । 
এই গিরি-প্রাচীরগুলির চুড়া সবই তুযারাবৃত কিন্বা তুষার- 
রেখাস্কিত। 





মার্তগু-মন্দিরের ধ্বংসন্ত প 


পথটি ভারি সুন্দর, শ্রীনগর থেকে অনেক দুর পর্যন্ত 
পথটির ধারে ধারে পপির ক্ষেত, রাঙা ফুলে আলো হয়ে 
আছে। তারপর আবার অন্যান্য শশ্তক্ষেত। পথের 
সঙ্গে সঙ্গে ঝিলম নদী বয়ে চলেছে । জল হুদের মৃত স্থির, 
ঢেউয়ের উন্মত্ব নৃত্য ত নেইই» সামান্য ঝিববিরে আোতও 
দেখা যায় নাঁ। নদীতে াকা-দেওয়া ছোট ছোট নৌকা। 
সুন্দরী মেয়েরা বাইছে। কোথাও সারি দিয়ে অসংখ্য 
নৌকা দীড়িয়ে আছে। ছাউনির তলাতেই ক্ষত ক্ষুত্ব ঘর- 
সংসার । এতেই বোধ হয় চাষীরা ও জেলেরা বমবাস 
করে। নৌকাগুলির চেহার! সাদাসিধে, শ্রীনগরের হাউস- 


১৮ 


৪৪৪ ত 


বোটের মত জমকালো নয় । ভবে 
এদেরই অন্গকরণে বোধ হয় পরে 
মোগল বাদশাহরা এবং আরও পরে 
সাহেবের] বিশালকায় হাউস-বোটগুলি 
বানিয়েছিলেন। এটা জলের দেশ, 
মানুষের নানা সখের মধ্যে জলে বাল 
করার সখ এদেশে বেশী হবারই কথ!। 
তবে বড় হাউস-বোটের চেয়ে এই 
ছোট নৌকাগুলি এক দিক দিয়ে ভাল। ধরে 
জলে থেকে নদীর গভির সঙ্গে যদি না তা 6৪ 
চল! যায়, তাহলে জলে বাসের অর্েক শ্রী 
আনন্দ চলে যায়। এই নৌকাগুলিতে 
নদীর ও নালার ষেকোন বাকে বেশ 
ঘুরে ফিরে বেড়ানো যায়, কিন্তু বেশী 
বড় নৌকা অধিকাংশ সময় এক 
জায়গাতেই দ্লাড়িয়ে থাকে, অথবা! 
১৪১৫ জনে মিলে গুণ টেনে চওড়া 
পথ দিয়ে তাকে খানিকট! টেনে নিয়ে ষেতে পারে । 

এদিকেও পথ সুদীর্ঘ তরুবীথির ভিতর দিয়ে চলে 
গেছে । কোথাও সফেব্ব! বীথি, কোথাও ব্যাদ। সফেদার 
রূপ অতুলনীয়, তারা দীর্ঘস্উন্নত গর্বিত মাথা আকাশের 
দিকে তুলে সারি বেধে দাড়িয়ে আছে, অন্য কোনও দিকে 
দৃষ্টি নেই। বর্ষার ফলার মত সফেদার মাথা সরু হয়ে 
গিয়েছে, গুড়িতে নীচের দিকে ডালপালার হাঙ্গাম নেই, 
বেশ পরিষ্কার স্ুচিক্কণ । ব্যাদের গুড়ি সাধারণ গাছের মত, 
কিন্ত তলার গুঁড়িটুকু না দেখলে মনে হয় বাশ গাছ, পাতা 
আর সরু ডালগুলি অবিকল বাঁশপাতা ও কচি বাশের 
মত। 

মাঝে মাঝে গ্রামের ভিতর দিয়ে যাচ্ছিলীম। গ্রামগুলি 
অতি দুর্দশা গ্রস্ত, দারিজ্র্যে ও শিক্ষার অভাবে যতট। দুগতি 
হবার তা হয়েছে । এমন স্থন্দর দেশ তাই মানুষ কোন 
মতে বেচে আছে। অবশ্ত এখানে রোগের অভাব নেই। 
কাশ্মীরে এমন কলের! হয় যে কলেরার টিকে না নিয়ে 
এদেশে কারুর ঢোক] বারণ। গ্রামগ্ুলিতে গায়ে গায়ে 
অসংখ্য বাড়ী, দেয়ালে মাটি লেপার চিহ্ন আছে, কিন্তু 
অধিকাশংতেই পাথর বেরিয়ে এসেছে। ঘরগুলি ভাঙা 
চোরা, রেলিং ও কার্ণিশে কান্ীরের সৃবিখ্যাত কাঠের 
কাজের কিছু নমুনা আছে তেঙেচুরে ধুলায় নোংরায় তার 
যা অবস্থা হয়েছে, তাতে সৌন্দধ্য খুঁজে বার করা শক্ত। 

এই সব গ্রামে বাস্তবিক সৌন্দধ্য আছে শিশুর মুখে 
আর বন্ত কুহ্ধমে। ছেলেমেয়েগুলির রং গোলাপ ফুলের 
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শৃলিমীর বাগ । শ্রীনগর 


মত, গাড়ী দেখলে ময়লা ঝোল্লা পোষাক ছুলিয়ে ছুটে 
আসে। কারুর ঘন কালো চোখ, কারুর ইউরোপীয় 
ধরণের হান্কা! নীল চোখ, টুকটুকে পাতল! ঠোট, টিকলো 
নাক, যেন দেবশিশ্ু । বড় বয়সে এদের অনেকেরই মুখের 
ভাব বোকার মত এবং নাকগুলো৷ একটু মোটা হয়ে যায় 
দেখলাম, কিন্তু ছোট শিশুদের এত রূপ আর চকাথাও 
দেখিনি। ভাল ক'রে খেতে পরতে পায় না বলে শরীরে 
মাংসের অভাব একটু বেশী, না হলে এরা আরও শাজানি 
কত স্থন্দর হত | 

শানগর থেকে প্রায় ৬ মাইল দূরে অনপ্ত নাগ 
বা ইসলামাবাদ বলে একটি জায়গা আছে। এখানে 
২০১০০০ লেকের বাস, তারা অনেক রকম শিল্প কাজ 
করে'। “গববা” নামক কাথাজাতীয় সেলাই এখানের প্রধান 
শিল্প । রাস্তা দিয়ে গাড়ী যাবার সময় ছু-ধাবের অনেক 
বাড়ীর শিল্পীরা! তাদের সেলাই ইত্যাদি বিক্রি করতে 
নিয়ে আসে। এত দর করে যে জিনিষ কিনতে 
গেলে বেড়ানর আশ! ছেড়ে দিতে হয়। এর কাছাকাছি 
ছুটি প্রাচীন মন্দির আছে। একটি মন্দিরে আমবা 
নেমে দেখেছিলাম । তার নাম অবস্তীম্বামী 
মন্দির। এর বেশীর ভাগ আগে মাটির তলায় ছিল, 
পরে খুঁড়ে বার কর! হয়েছে । মন্দিরটিব ছাদ পড়ে গিয়েছে, 
পাথবের কারুকাধ্যকর। দেয়ালগুলি দাড়িয়ে আছে। 
রাজা অবস্তীবন্বণ খ্রীষ্টায় নবম শতকে এই মন্দির প্রতিষ্ঠা 
করেন, শ্রীকষের (বিষু) নামে। মন্দিরের মাঝখানের 


কার্ডিক 
উঠানটি প্রীয় সমচতুক্ষোণ, এক দিকে 
১৭৪ ফুট, আর এক দিকে ১৪৮ 
৮৮1 দেয়ালের গায়ে পাথরে উৎকীর্ণ 
চিত্রে মকর ও কৃন্মবাহিনী গঙ্গা যমুনা, 
রাঙারাণী প্রভৃতির চিত্র। প্রতোোকটি 
পাথরে নানা চিত্র খোদিত। উঠানের 
চার দিকে চারটি ছোট মন্দির । ঘরগুলি 
ও চার পাশের দালান সবই সুন্দর 
রয়েছে, কিন্তু প্রাচীর-চিত্রগুলি 
কোদাল কুড়োল দিয়ে নিশ্মম ভাবে 
কাটা ও ভাঙা। হিন্দু রাজা কলস 
এই মন্দিরগুলি ধ্বংস করতে স্থরু 
করেন; তার পর সিকন্দর বুৎপি খা 
এগুলিকে একেবারে নষ্ট ক'রে 
ফেলেন। তবে এখনও নান! দেবদেবীর 
যৃত্তি, ভাতীর সাবি, হাসের সাবি, 
ফলফুল, খেজুর গাছ ইত্যাদি খোদাই বোঝা যায়। 
অবস্তীস্বামী মন্দির থেকে যাবার পথে আমরা একটা 
গামা মেলায় এসে পড়লাম । সেখানে যেমন মান্গষের 
ভীড় তেমনি মাছির ভীড়। মানুষে গাড়ীর বাইবেট। ছেঁকে 
ধরল এবং মাছিগুলি ভিতরে ঢুকে গাড়ীর ছাদ ছেয়ে 
বসল। গ্রামটির নাম বিশবিহার। গ্রাম্য পুরুষের দল 
আমাকে এমন ক'রে ঘিরে ধরল যে হাটাই যায় না প্রায়। 
মেয়েরা কিন্তু অত্যন্ত ভীরু, তাদের কাছে যেতেই তার! 
পালাতে স্থরু করল । মেলায় যতগুলি দোকানে যত জিনিষ 
ছিল সবই দোকানদারের1 একলা আমাকে বিক্রী করতে 
উতৎ্স্বক। বোধ হদ্ব মন্ত একটা বাণীটানী ভেবেছিল। 
ছুটো-একটা জিনিম কেনবার জন্যে হাতব্যাগটা খুলতেই 
চার পাশের সবাই তার ভিতর উকি মারতে ভ্মড়ি খেয়ে 
পড়ল। বিক্রী হচ্ছে জরির কাজ-করা রড়ীন টুপি, চুল 
বাধবার থোপনা-দেওয়া দড়ি, বূপোর গহন! ও নানু! রকম 
খাবার। 


মেয়ের! ছুইকানে ছুসের রূপোর সার-মাকড়ি ও মাথায় 
রূপোর ঝাপট] পি'থি ইত্যার্দি পরে মেল দেখতে এসেছে । 
কিন্ত পোষাকগুলি সব কালো কম্বলের মত এবং তাঁও 
ব্ছরখানিক কি ছুয়েক বোধ হয় সেগুলি পরিষ্কার করবার 
কোন চেষ্টা কর। হম নি। মেলায় লোক জমেছে হাজার 
পা6-হয়। টাঙ্জায় ক'রে কত লোক ষাওয়া-আসা করছে, 
অনেক দুরের গ্রাম থেকে, অথ5 কেনবার জিনিষ অতি 
তুচ্ছ। আমাদের দেখতে এত লোক জঘল যেন আমরা 
পৃথিবীর বাইরে থেকে এসেছি । মেলার পর গেলাম 
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বাদশাহী আমলের পুরানো উগ্ঠান আচ্ছাবলে । এটি 
শীনগর থেকে চলিশ মাইল দুরে। লোকে বলে এর 
খানিকটা আকবর বাদশ। এবং খানিকট। জাহালীর বাদশা 
তৈরি করেছিলেন। কাশ্মীর বুান্ধ্ের রিপোর্টে আছে-_ 
ইহ! জাহাজীরের উদ্যান। এখানে কত যে ফুল তা 
সংখ্য। নেই ! সারদা গোলাপ, লাল গোলাপ, বুনো গোলাপ, 
লতা গোলাপ, প্যান্সি, ভায়োলেট আরও কত রকম 
মৌস্থমী ফুল; মনে হচ্ছিল স্থট্টিকর্তা তার রঙের পুজি 
এখানে উজাড় ক'রে ঢেলেছেন। বাগানের মাঝখানে 
প্রকাণ্ড একটা চেনার গাছ শত শত বৎসরের ইতিহাসের 
সাক্ষী হয়ে দাড়িয়ে রয়েছে । তার গুঁড়িটা বেষ্টন ক'রে 
ধরতে বেশ আট-নয় জন লোক লাগে। গাছটির বয়স 
নাকি ৫০০ বতসর। কিন্তু তার দেহে বার্ধকোর চেয়ে নব 
যৌবনের চিহ্ৃই বেশী। আমরা সেই চেনার বৃক্ষের তলায় 
কম্বল পেতে খেতে বসলাম । চৌকিদারট৷ বলল-_“হিয়া 
বৈঠিয়ে জনাব, হিয়া বাদশা বৈঠতে থে। উধর ত সব 
কাশ্মিরী আদমী, উধর মত জানা ।” কাশ্মীরীদের প্রতি 
তার দারুণ অবজ্ঞা দেখলাম । 


গাছলতায় বসে চারদিক দেখলে মুগ্ধ হয়ে যেতে হয়। 
বাগানটি বিশেষ কিছু সযততে রক্ষিত নয়, প্রকৃতির মুক্ত 
হত্ডের দানেই তার সৌন্র্ঘ্য উছছলে উঠছে। ঘননীল 
আকাশে স্বশুত্র মেঘ, দূরে তুষাররেখাস্কিত নীললোহিতাভ 
পাহাড়ের গায়ে খজু দীর্ঘ সফেদ! সারি সারি প্লাড়িয়ে। 
কাছের পাহাড় দানবপুকীর প্রাচীরের মত খাড়া উঠে 
গিয়েছে, তার গায়ে সবুজ ফার-জাতীয় গাছ। পায়ের 
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পছলগাম 


কাছে সমতল জমিতে মণির মত অসংখ্য উজ্জল রডের 
ফুল। অদূরে অবিশ্রান্ত জলদারার কুলকুল শব । বাগানে 
সরকারী লোকদের সঙ্গে প্রক্জাদের কিসের একট! সভা 
হচ্ছিঙ্ল। এক পাল গ্রামা কাশ্মীরী মাথায় আঝাট। টরপি 
(:31011100 ) পাবে রাজকর্শগারীর পায়ের কাছে 
বসে আছে। কন্মচারীটি উচ্চাদনে বসে আলবোলায় 
তামাক খাচ্ছেন এব". সুফ়াদের বক্তবা শ্রুনছেন। এক 
দিকে রাজকার্ধা চলছে, আর এক দিকে দেখলাম একজন 
সন্নযাপী যোগাসনে বসে পান করছেন । খাবারের লোভে 
এক পাল কুকুর আমাদের চার দিকে জুটে গেল। তারা 
ভিক্ষান্নগোজী বটে, কিন্ত চেহারাগুলি ভারি হ্ন্দর ; মোটা 
সোটা শরীরে ঘন লোম ঠাসা । আমাদের দেশের সাহেব 
বাড়ীর কুকুরের চেয়ে সারা! ভালই দেখতে । 

শ্রীনগরের পথে ভন্শ্রেণীর কাশ্মীরী মেয়ে ইতিপূর্বে 
দেখি শি। আজ দ্রেখলাম আচ্ছাবলের উদ্যানে অনেকগুলি 
ভদ্রত্রেণীর হন্দরী মেয়ে লালনীল সবুজ পোষাক প'রে দলে 
দলে বেড়ান্ডে এসেছে । এদের পোষাক ঠিক সাধারণ 
মেয়েদের মত নয়, ঘাঘরার মত পা পধ্যস্ত পোষাক লুটিয়ে 
পড়েছে, মাথায় সাদ! ওড়না, কোমরে একটা কাপড় বাধ। 
এবং পিঠে ঝোলানো স্থূদীর্ঘ বেণীতে একটি শুভ্র কাপড় 
জড়ানো । এরা উচ্চ শ্রেণীর মেয়ে দেখলেই বোঝা যায়। 
এদের রং, নাক মুখ চোখ, হাটা চল! এবং পরিচ্ছন্নতা 
সবই সাধারণ মেয়েদের তুঙ্গনায় এদের আভিজাত্য সহজে 
বুঝিয়ে দেয়। পরে শুনেছি রা এদেশের হিন্দু এবং 
ব্াহ্মণ-বংশীয়া মহিলা । কাশ্মীরে নিয় শ্রেণীর গ্রায় সব 
লোকই মুসলমান এবং হিন্দুরা অধ্বিকা*শই ব্রাহ্মণ । এখানে 
লোকসংখ্যার শতকরা ৭৭ জন মুসলমান ও শতকরা ২* 
জন হিন্দু। 


১৩৪৯ 


কাশ্মীরের সব উদ্যানের মত 
আচ্ছাবলের উদ্যানেও জলের প্রাচুধ্য 
খুব । উদ্যানের দক্ষিণ দিকের পাহাড়ের 
দুই-তিনটি প্রকাণ্ড জলধারাকে বন্দী 
করে ফোয়ারায় পুরে সারি সারি 
উর্দামুখী ঝরণা হয়েছে। বাদশাহদের 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড হামামের (ক্লানাগারের) 
প্রাচীর ভেঙে পড়েছে, কিন্তু এই স্বচ্ছ 
জলের শ্রোত তার ভিতর ছল ছল 
করছে। পাহাড়ের ছুটি স্তরে ছুটি 
হামাম, একটি বোধ হয় আকবর 
শাহের নামে চলে, এবং নীচেরটি 
জাহাঙ্গীরের | গোটা তিরিশ চৌবাচ্চা 


জুড়লে এত বড় হামাম হয়। সম্প্রতি এই 
জলের আশ্রোতকে ট্রাউট মতস্ত পালন ক্ষেত্রের 
কাঙ্জে লাগান হয়েছে! যেখানে এককালে সুন্দরী 
বেগমরা জলবিহার করতেন, সেখানে এখন মৃত্স্ত- 
কন্াদের খেলা । মাছের ক্ষেত ভারি সুন্দর দেখতে। 
তিন মাস থেকে সাত-আট বৎসর বয়দের মাছ, ছিন্ন ভিন্ 
ভীগে জলমশ্লোতের মধ্যে ঝলমল করুছে। ওই বন্দী 
জলধাবরাকেই নানা ভাগে ভাগ করে দেওয়। হয়েছে । মাছু- 
গুলির পেট লাল, ও গাম্ে চিতা বাঘের মত বুটি। জলে 
বুটিগুলি ঝকৃঝক করে। বড় মাছগুলি ওজনে চার-পাচ 
সের। মহারাজা বিলাত থেকে এনে এখানে & মাছের 
চাষ করছেন । 

আচ্ছাবল দেখে ফিরবার পথে কিছু জিনিস কেনা 
গেল। জিনিসগুলি অনস্তনাগের গববা জাতীয় সেলাই । খুব 
দবাদরি করতে হয়। তার পর পথে পড়ল একটি শিখ 
মন্দির ও জলের ঝরণা। জলের কুণ্ড বাধানো, নীচে 
মুসলমানরা নমাজ করছে, উপরে শিখদের পরব চলেছে । 

তারু পর স্থুরু হ'ল পহলগামের পথ। সমস্ত পথটিই 
নদীর ধার দিয়ে চলেছে। পথ সরু ভাঙাচোরা উপল- 
বহুল, কিন্তু সারা পথের সঙ্গিনী এই নৃতারতা পার্বত্য 
নদীটিকে দেখলে পথের কষ্ট মনে থাকে ন|। প্রাণ-প্রাচুর্যে 
পৃণ সদাহাস্যময়ী নৃত্যশীল! হ্থন্দরী গিরিদুহিতা | সমস্ত 
পথ সাদা সাদা ফেনার ঢেউ তুলে চূর্ণ জলকণ ছড়িয়ে 
নেচে নেচে চলেছে । অনেক জায়গায় চার-পাঁচ ভাগে 
বিভক্ত হয়ে গিয়েছে, ধেখানে জলধাবাকে দেখা যায় না, 
সেস্থানগুলি সাদা সাদা ছোট বড় গোল গোল পাথরে যেন 
ঢালাই করা, মধ্যে মধ্যে সবুজ ঝোপ তলায় অস্তঃসলিলার 
অস্তিত্বের সাক্ষ্য দিচ্ছে। অনেক ষ্টচু পাহাড় থেকে মোটা 
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মোটা গাছের গুঁড়ি কেটে কাশ্মীরী 
মজুরবা এই জলের মধ্যে ফেলছে। 
জলন্দরোত গুঁড়িগুলিকে ভাসিয়ে নিয়ে 
চলেছে । তখনও বরা নামে নি, 
ভাই আনেক গাছ কম জলে জম] হয়ে 
আছে। বর্ধাকালে সব ভেসে পঞ্জাবে 
চলে যায়। " 

পহলগামে যখন পৌছলাম তখন 
সন্ধা! প্রায় হয়ে এসেছে । প্রথমটা 
বাজারের মত একটা জায়গায় গাড়ী 
দাড়াল। দেখলাম টুরিষ্টদের মেয়েরা 
চুল বব, করে, লম্বা প্যাণ্টালুন পরে 
ঘোড়ায় চড়ে চলেছে, কেউ স্বদেশী 
কেউ বিদেশী । শাড়ী পরে দুই-এক 
জন হেঁটে যাচ্ছে । এই জায়গাট1 খুব 
ঠাণ্ডা নয়, কিন্তু চারি ধারে মালার মত 
যে-সব পাহাড় ঘিরে রয়েছে, তাদের মাথায় মাথায় বরফ । 
মনে হয় বরফ এত কাছে যে আধ ঘণ্টা হাটলেই বরফেনু 
উপর গিয়ে পড়া যাবে । জুন মাসেও এত কাছে এমন 
বরফ জমে থাকতে দেখলে বিস্মিত হ'তে হয়। 

বাজারের পিছন দিয়ে আমর! একট্র নীচের দিকে নেমে 
গেলাম । সেখানে খানিকট। খোলা জায়গা । মাঠ নয়, 
ভারি সুন্দর একটি উপত্যকা । কত যে ছোট ছোট শুভ্র 
জলম্মোত পাথবের মুড়ির উপর দিয়ে নান! দিক থেকে 
আসছে তার ঠিক নেই । যেন আদসন্ন সন্ধ্যায় এক দল শুভ্র- 
বসন] ক্ষীণাঙগী দেববালা আকাশ থেকে পার্বত্য পথে 
ধরণীতে বিচরণ করতে নেমেছেন । তাদের উপর দিয়ে 
পার হবার জন্যে ছোট ছোট বাশের সেতু খিলানের মত 
করে বাধা । এক দিকে অমরনাথ যাবার পথ | এই ছোট 
ছোট জলশ্রোতগুলি যে নদীতে গিয়ে পড়েছে তার নাম 
বোধ হয় অমরগা। চারধারে ঘন ফর প্রভৃতি গাছে 
ঢাকা পাহাড়, তার পিছনে শুভ্র তুষারমণ্ডিত পাহাড়ের 
শৃঙ্গ । অল্লক্ষণ দাড়িয়ে এই শৌন্দধ্য ভাল ক'রে বুঝতে 
কিশ্বা উপভোগ করতে পারা যায় না। আমরা ২৫।৩০ 
মিনিট পরেই ফিরলাম । পরে দুঃখ হ'ত ভূম্বর্গের প্রকৃত 
সৌন্দর্য যে-সব জায়গায় সেগুলিকে তেমন সময় দিয়ে 
দেখতে পারি নি ব'লে। 

পহলগামে যাবার পথে মার্তড গুম্ফা নামে একটি অষ্টম 
শতাবীর বিখ্যাত মন্দির পড়ে। সেটি পাহাড়ের পাথর 
কেটে তৈয়ারী। মোটরের রাস্তা 
উপরে উঠলে তবে সেটি দেখা যায়। কাশ্মীরের কালা- 


থেকে হেঁটে অনেক 





আচ্ছাবল + ; 


পাহাড়ের দল সেটিকে ভেঙে গুড়িয়ে একেবারে নষ্ট ক'রে 


দিয়েছে। দেখলে কষ্ট হয়। মন্দিরটি ৬৩ ফুট লঙ্থা, 
পাথরের কারুকাধ্য স্বন্দর। মন্দিরের ছাদ ভেঙে পড়ে 
গিয়েছে। 


শ্রীনগর-প্রবাসী নিয়োগী মহাশয়ের চেষ্টায় এবং যত্বে 
আমরা শ্রীনগরের নিকটবত্তী বিখ্যাত মোগল উদ্ভান- 
গুলি দেখেছিলাম । ৪ঠ1 তিনি আমাদের বেড়াতে নিয়ে 
গেলেন তার গাড়ীতে । সঙ্গে তার ত্ী ও তিন কন্া 
ছিলেন। হরওয়ানের জল-সরবরাহের কারখানা শ্রীনগর 
থেকে অনেক দুরে একটি ত্রষ্টব্য জিনিষ, তাকে উদ্যানও 
বলা চলে, কারখানাও বল। চলে । সেইখানে আমর! প্রথম 
গেলাম । পাহাড়ে-ঘের! প্রকাণ্ড একটি ঝিল, নির্মল জলে 
টলটল করছে, সেই স্থির স্বচ্ছ জলের বুকে পাহাড়ের 
সবুজ বনানীর ছায়া । তারই মাঝখানে একটি ছোট ঘরে 
কারখানার কাজ চলে; নান! দিকে জল পাঠানোর ব্যবস্থাও 
এইখান থেকে । নিঝরিণীপুষ্ট ঝিলের বাড়তি জল একটি 
প্রকাণ্ড খাল দিয়ে বাইরে চলে যায়। তার চেহারা দেখলে 
মনে হয় মস্ত একটি নদী। এই প্রকাণ্ড জলম্তরোতের গা! 
থেকে ছোট ছোট নালা কেটে লোকে ক্ষেতে জল নিয়ে 
যায়। ভ্রোতটি প্রথম বাগান,থেকে বেরিয়েই ষে কুণ্ডের 
মত জায়গায় পড়ছে, ধ্রর্থীনটি হয়ে উঠেছে মস্ত একটি 
সানাগার । কাশ্ীরীর] ও এদেশ পঞ্জাবীরাও বোধ হয় 
ল্লানে নেমেছে । গ্রীষ্মকালেই বোধ হয় কাশ্মীরীদের মানের 
সময়। তাদের উন্মুক্ত স্থুগৌর দেহ দেখলে মনে হয় 
ইউরোপের মানুষ । 


২২ 





নিশাতবাগ। শ্রীনগর 


হারওয়ানের স্থির গম্ভীর দেববাঞ্ছিত সৌন্দধ্য মানুষকে 
মুঞ্ধ করে। বিলের পিছনের ঘনবনাকীর্ণ পাহাড় ত্তনধ 
আকাশের বুক চিরে উঠেছে । চুড়ায় শুভ্র বরফ মহাতপন্থীর 
শুভ্র জটার মত ঝকমক করছে । জলম্রোত কুল কুল ক'রে 
পথের ধার দিয়ে সজোরে ছুটে চলেছে । উদ্যানের দিকে 
পিছন ক'রে দীড়ালে দূরে ডাল হৃদের শা জলরাশি চোখে 
পড়ে। উইলে ও ব্যা্দ গাছের ঝাড় পথের ধারে ধারেই 
চলেছে । থেকে থেকে চেনার মহীরুহ মহা স্থবিরের মত 
তার স্থবিশাল মৃত্তি নিয়ে স্থির হয়ে দাড়িয়ে আছে। ফলের 
যে কত রকম গাছ তার ঠিক নেই। পথের ধাবের ভাঙা 
প্রাচীর, জীর্ণ বেড়া সব বন্য গেবল্পের কুঞ্জে ছেয়ে গেছে। 
প্রতি যেন সর্বত্র মানুষের অজ্ঞতা” দারিজ্রয ও অবহেলার 
লঙ্জ! ঢাকা দেবার জন্য সহম্র শিল্পীকে কাজে নামিয়েছেন। 
যে-কোন বাগানই দেখতে যাই ন। কেন দেখি একদল ছোট 
ছোট স্ুন্মর স্থন্দর ছেলেমেয়ে সেখানে ফল ফুল তরী- 
তরকারি পাতীয় ক'রে নিয়ে সব বিক্রী করছে। ফুলের 


প্রবাসী 
মূল্য ধু বিদেশীর ব কাছে! 


১৩৪৯ 


এদের ত ত নিধাতা বৃষ্টিবিন্ু 
মত অজন্রধারে ফুল দেশে ঢেলে দিয়েছেন । বেচারীরা 
বড় গরীব । এই সময় ফুলের সময়, তাই সবাই এক একটা 
চোট তোড়া বেধে গায়ের উপর এসে হুমড়ি খেয়ে পড়ছে। 
সবাই বলে :--“"আমারটা নাও, আমারট। নাও ।" কেনাবার 
জন্যে ঝুলোঝুলি। এত বিক্রেতা যে ভয়ে; কারুবটাই 
নেওয়া শক্ত হ'ত। অনেকে পাতায় করে চেরি, ষ্রবেরি। 
তুঁতে প্রভৃতি পাকা ফল বিক্রী করছে। জল আর বাগান 
দেখতে দলে দলে লোক বাগানে ঢুকছে । বাগান দেখতে 
গেলে সঙ্গে সঙ্গে অনেক রকম মানুষণ্ড দেখা যায়। এক 
কাশ্মীরীদের মেয়েদেরই কত রকম পোষাক। হিন্দু সধবা 
মেয়ের! কানে জরি-জড়ানো স্থঁতোয় ছুটে! সোনার মাছুলির 
মত ঝোলায়, গরীব হলে রূপোর পরে। জন্মুর মেয়েরা 
চূড়িদার পায়জামার উপর লম্ব! পাঞ্জাবী কুর্তা পরেছে। খুব 
উচ্চ বংশের মুসলমান মেয়েরা মাথায় উচু টুপি পরে, তার 
উপর বোরথা পরেছে, মনে হচ্ছে দোতলা মাথা । 
শালিমার বাগের নাম শিশুকাল থেকে শুনেছি, ছবিতে 
তার স্ুক্ষশীর্য সফেদা গাছগুলি ছেলেবেলা থেকে আমাকে 
আকর্ষণ করত। এত দ্বিন পরে চোখে দেখা হ'ল। এত 
স্নন্দর আর এত বড় বাগান কোথাও ইতিপূর্বে দেখি নি। 
সমস্ত বাগানটির প্র্যান একসঙ্গে করা, সবটা জড়িয়ে যেন 
একটা মস্ত ছবি। জ্যামিতির নিয়মে মাপজোখ করে সব 
সাজানো । পার্বতা জলের একটি প্রকাণ্ড শ্োত বাগানের 
মাঝখান দিয়ে চওড়া বাধানো পথে চলেছে, জলপথটি 
তাজমহলের সম্ম্খের জলপথের মত দেখতে, কিন্তু ধাপে 
ধাপে চওড়া সিড়ির মত নেতে গিয়েছে । প্রতি রবিবার 
জলপথের মুখ খুলে দেওয়া হয়, তখন ধাপে ধাপে লাফিয়ে 
লাফিয়ে নদীম্োতের মত জল চলে। মাঝে মাঝে 
চৌকো কুণ্ড এবং তৃবড়ির মত জল ওঠবার জন্যে অনেক 
ঝাঝরির ফোয়ারা । জলের দেশ, তাই বাদশার! এত 
রকম ক'রে জলের খেল! দেখাতে পেরেছিলেন । বাইরে 
উচ্ছল জলের খেলা, ভিতরে ভিতরে তারই ফল্তধারা 
সোনালী রূপালী সবুজে স্থনীলে সমম্ত উদ্যানটিকে সাজিয়ে 
তুলেছে। ফল ফুল পাতার রূপে বাগান যেন হয়ে 
পড়েছে। তার উপর এই অশ্রাস্ত কলনাদিনী জলধারা যেন 
প্রাথময়ী জলবালাদের সহম্্র নৃপুরের ছন্দোবন্ধ নিন্বণ। 
শালিমার বাগের শেষের দিকে কালে! মার্ষেল পাথরের 
সুন্দর থাম আর কাণিশ-করা বাদশাহী ধরণের একটি খোল। 
হল আছে। স্থাপত্য আগ্রা দিল্লীর দেওয়ানী আম ধরণেন্ন। 
থামের উপর হিন্দু স্থাপত্যের ধরণের পল্মকাটা! । জাহাঙ্গীর 


পাপা মস সস পাস পা 


তার প্রেয়পী নৃরজাহানের জন্য শালিমার বাগ তৈরি 
করেছিলেন । এখানে তারা কয়েক বার গ্রীষ্মকালে বাস 


করেছিলেন। 

এই বাগানে কত যে মানুষ ববিবারে বেড়াতে আসে 
তা দেখলেও বিশ্বাস হয় না। মনে হয় ষেন দেশব্যাপী 
বিশেষ কি একট! উৎসব হচ্ছে। প্রকাণ্ড জলক্রোতের ছুই 
পাশে হাজার রকম ফুলের শ্োত চলেছে, তার পাশে পাশে 
ছু-দিকে সবুজ গালিচার মত 'লিন”। এই লনে একেবারে 
জংলী কাশ্মীরী থেকে আরম্ভ ক'রে সাহেব মেষ, শিখ, 
পঞ্জাবী, বাঙালী, হিন্দুস্থানী, সন্ন্যাসী, সাধু, রাজ্ারাজড়া 
ছোট বড় সবাই এসে জুটেছে। কেউ সতরঞ্চি পেতে 
টিফিন বাস্ষেট নিয়ে দল বেঁধে পিকনিক করছে, কেউবা 
ক্যামেরা নিয়ে ফুলের ছবি তুলছে, কেউ মুগ্ধ হয়ে ফুল 
দেখছে, কেউ বেড়াচ্ছে, কেউবা জরিজড়োয়া৷ পরে সাজ- 
পোষাকে পুষ্পোগ্যানের সঙ্গে পাল্লা দিতে চেষ্টা করছে। 
বাগানের বাইরে লোক নামছে কেউ নৌক1 থেকে, কেউ 
টাঙ্গা থেকে, কেউবা মোটর থেকে । স্থলপথ জলপথ 
ছুই পথেই আসা যায়। কাশ্মীরে শিক্ষিতের চেয়ে 
অশিক্ষিতদের ভীড়ই বেশী । 

শালিমার বাগের পিছনে প্রকাণ্ড পাহাড় খাড়া হয়ে 
আছে, মাঝখান দিয়ে থাকের পর থাক জল নেমে চলেছে 
আঝোরবে অফুরন্ত শোতে, তার ছুই পাশে ফুলের স্রোত, 
কত যেফুল তার লেখাজোখা নেই, প্যান্সি, ভায়োলেট, 
হনিলকৃল, গোলাপ, বন্য গোলাপ, মবই শীতের দেশের 
ফুল। ফুল পাতা ও জলের অনন্ত এশ্বধ্য এমন কোথাও 
দেখি নি। 

প্রকৃতির এই এশ্বধ্য-ভাগ্ডারে মানিয়েছে সন্ন্যাসী 
আর কাশ্মীরী পণ্ডিতানীদের। তাদের মাটিতে লুটানো 
পোষাক ও হাটাচল! সবই পাচ শত বৎসর পূর্বেকার 
বাদশাহী আমলের মৃত। মনে হয় যেন সেই যুগের 
উদ্যানের সঙ্গে তারাও আজ পধ্যস্ত চলে আস্ছে। তাদের 
মধ্যে সাহেবমেমব] লম্বা লম্থা পা ফেলে যখন চলে 
কিন্ৃতকিমাকার দেখায়, সত্যিই হংসমধ্যে বকো যথা, 
বকের মতই হাট1। আধুনিক মান্গষরা আবার আসেও 
মোটর চড়ে, আর সাবেকী লোকেরা আসে নৌকায় চড়ে। 
কত রঙের নকঝ্মা-কাটা সাজসজ্জা তাদের নৌকার! 
কোনটি বা দরিদ্রের জীর্ণ ভাঙা নৌকা। সুন্দরী 
পসারিণীরা তাতে তরীতরকারির বেসাতি নিয়ে চলেছে। 

নিশাত বাগ বাদশাহী আমলের আর একটি উদ্যান। 
বাদশাহ সাহজাহান এই উদ্যান রচনা করেন ব'লে কাশ্মীর- 
রাজের রিপোর্টে লেখে । এটি শালিমারের চেয়েও বড়। 
বাগানের জল নামবার পাথর বাঁধানো পথটি ঢালু। 





কাশ্মীর-জরমণ 


৩ 


পপসপস্টপসশপিপাত পি 





এ বাগানে চেনার প্রভৃতি গাছগুলি এত বড় এবং 
ডালপালা ঝুঁকিয়ে এমন ক'রে বাগান জুড়ে আছে যে 
জলশ্োত অর্ধেক আড়াল হয়ে যায়। বাগানের পিছনে 
পাহাড়গুলি সবুজ নয়, খাড়া খাড়া কালো! পাথর » মনে হয় 
বাগান আগলাবার জন্য কে বিরাট চৈনিক প্রাচীর গেঁথে 
গিয়েছে। বাগানের উচু দিক থেকে ডাল হ্রদ, তার গেট, 
হাউস-বোট, শিকার প্রভৃতি ও বিচিত্র নৌকার সারি 
ছবির মত দেখায়। বাগানে অনেক জায়গায় মাটির তলা 
দিয়ে সিঁড়ি কেটে স্ৃড়ঙ্গের মত রাস্ত। ক'রে দিয়েছে উপরে 
উঠবার জন্ত। জলন্োতের ছুধারে এখানে খুব লকেট 
ফলের গাছ । কাশ্মীরের বাগান যখন তখন ফুলেরও 
অভাব নেই । এই উদ্যানটি সাহজাহানের শ্বশুর আসফ 
খার ছিল বলেও শোনা যায়। 

এখান থেকে যখন বেরোলাম তখন সন্ধ্যা হয়ে 
এসেছে । চশমাসাহী বাগ তখনও দেখা হয় নি। বাগান 
বন্ধ ক'রে দ্রেবার সময় হয়ে আসছিল। নিয়োগী-মহা- 
শয়ের ছোট ছোট মেয়েরা পিঁড়ি বেয়ে ছুটে উঠে 
আমাদের জন্যে পথ ক'রে দিল। বাগানটি অনেক উচুতে। 
দেখলাম স্থধ্যান্তের রাঙা আলো ডাল হুর্দে ঝলমল করছে। 
ভ্রমণকারীরা ডাল হুদের অপুর্ত্ব সৌন্দধ্য দেখবার জন্যেই 
অনেকে চশমাসাহীতে আসে। ছোট একটি বাড়ী 
লতায় লতায় ঘিরে রেখেছে । ইট পাথর প্রায় দেখ। 
যায় না। এখানকার জল খুব স্ুম্বাদ ও উপকারী ব'লে 
অনেকে জল নিয়ে যাচ্ছে। চশমাসাহী কথাটির মানে 
“বাদশাহী ঝরণা” | সন্ধ্যার অন্ধকারেও বড় বড় প্যাঙ্সি 
ফুলগ্তলি মণির মত ঝলমল করছে। 

এই সব বাগানে রবিবার ছাড়া জলের শ্োত চলে না; 
অন্য সব দিনে এই জলন্মোত কাশ্মীরের যত ক্ষেত- 
খামারে চলে যায়। রবিবার বাগানের দিকে জলশ্োত 
ঘুরিয়ে দেয় ব'লে জল, ফোয়ারা ও ভার ভিতর বুড়ীন 
আলোর থেল। দেখবার জন্য শালিমার প্রভৃতিতে এত লোক 
আসে। জল ও আলোর খেলা দেখার প্রতি গ্রাম্য 
লোকদের টান সবচেয়ে বেশী। 3:511097 ও নোংরা 
কাপড় পরা লোক দলে দলে রবিবার বাগান ধিরে ফেলে। 
কাশ্মীরী গরীব ছেলের] বিদেশীদের কাছ থেকে পয়সা 
আদায় করতে এত ব্যস্ত ষে লোক দেখলেই ঘ হোক একট! 
কিছু নিয়ে তাদের পিছনে ছোটে । নিশাত বাগে একটি 
ছেলে একটা আলবোলা যে আমাদের পিছনে ছুটতে স্থরু 
করল; যদিই আমরা একটু তামাক খেয়ে তাকে কিছু 
পয়সা দি। ছুঃখের বিষয় আমাদের দলে পাচ জন ছিলেন 
মহিলা আর ছু-জন মাত্র পুরুষ । তারাও আবার আল- 
বোলার ভক্ত নন। ক্রমশঃ 


[ বিশ্বভারতীর কর্তৃপক্ষের অনুমতি অনুসারে প্রকাশিত ] 


রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত 


শ্রদ্ধাম্পদেযু 

আপনার সঙ্গে এক যাত্রায় যুরোপে যাবার সম্ভাবনা 
আছে শুনে আনন্দিত হলুম। অপেক্ষা করে আছি কৰে 
জাহাজের খবর পাব। আজও পাই নি। টুচি বলেন 
ইটালীয়ানরা আমাদেরই মতো--সময় মতো খবর দেওয়। 
বাকোনো কাজ করা ওদের ধাতে নেই। আশা তো 
আর দুই এক দিনের মধ্যে জানতে পাবো--এবং সম্ভবত 
১৫ই মেমাসেই বণনা হতে পারব । ২৫শে বৈশাখের 
উপলক্ষ্যে একটা নাট্য অভিনয়ের উদ্যোগে বাণ্ত হয়ে 
আছি। 

কলকাতা এখন ঠাণ্ড। হয়েছে । তিন চার দিন আগে 
বোলপুরে বহুদংখাক মুসলমান গুপগ্ডার আমদানী হয়েছিল 
--সময় মতো সশক্কজ পুলিসের সমাগমে তারা তামাসা বন্ধ 
করেই আবার কলকাতায় ফিরেছে। ইতি ১৭শে 
বৈশাখ, ১৩৩৩ | 

আপনাদের 


শ্ররবীন্রনাথ ঠাকুর 


£ 10761818500) 
987)01110110182) 73007676). 


্রন্ধাস্পদেযু 
১০ই ফেব্রুয়ারি কলকাতায় যাব, ১৩ই কনভোকেশন । 
আমার বক্তৃতা বাংল! ভাষায় লেখা । ইতিমধ্যে আপনি 
এলে দেখা হবে। 
বোষ্টমী স্নান করে যখন সিক্ত বন্ত্রে চলে আসছে 
তার গুরু বললে, তোমার দেহখানি সুন্দর । সে সময়ে 
তার কঠন্বরে ও মুখভাবে যে চাঞ্চল্য প্রকাশ পেয়েছিল 
সেটাতে বোষ্টমীর নিজের মনের গ্রচ্ছন্ন আবেগকে জাগিয়ে 
দিয়েছিল। তাই সে পালিঞ্মু গিয়ে আপনাকে বাচায়। 
আমার বিশ্বাস গল্পের মধো এইটি বুঝতে বাধা ঘটে 
না। ইংরেজি তজ্জমায় কথাটা স্পষ্ট হয়েছে কি নাজানি 
নে। ইতি ১৩৯ মাঘ [ ১৩৪৩] 
| আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


গড 

রদ্ধাম্পদেযু 
অরবিন্দের তিনটে তর্জমার মধ্যে একটা প্রকাশ- 
ষোগা। সেটা অনিল কাল আপনার কাছে রওনা করে 
দিয়েছে। 90৫295900 শবের তঙ্জিমা নিয়ে একদা 
তখনকার শান্তিনিকেতন পত্রে আলোচনা করেছিলুম। 
“সন্থেত” “ইজিত” জাতীয় শব্দের মাভাস তাতে ছিল। 
স্থধীর কর কলকাতা! থেকে ফিরলে খুঁজে বের করব । ইতি 

১৯/৩1৩৭ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
“1[0/8785 80) 7 

31100111101 13000], 


৫5 


অন্ধাম্পদেধু 

রবিরশ্মি বইট। স্ঘদ্ধে চারুকে যে চিঠি লিখেছিলুম 
সেটাতে তিনি ক্ষ হয়েছেন মনে করেছেন তাকে নিন্দাই 
করেছি। ওটা ছাপাবেন না। আমার কৈফিয়তে 
চারুকে যে চিঠি লিখেছি--তাঁব নকল পাঠাই । তার 
বইটা ক্লাস বইয়েরই মতো হয়েছে, ছাত্রাবস্থা ছাড়িয়েছে 
যারা এট তাদের উপযোগী নয়, অথচ সেই রকম বইয়ের 
দরকার আছে। অতিশয় বেশি দিতে গেলে কম দেওয়া 
হয়। বোধ তয় চারু ক্লাস পড়াবার উপলক্ষ্যেই এটা 
লিখেছেন সে কথার স্পষ্ঠ উল্লেখ কোথাও থাকলে ভাল 
হত। যদি থাকত তা হলে বইটা গ্রশংসারই যোগ্য হত। 


ঠাণ্ডায় আছি, লোক কম গরমও নেই। ইতি 
২রা জ্যোষ্ট, ১৩৪৫ আপনার 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
09001110701 [,0086, 
18111000001. 


11006) 7081719, 
ওঁ 
প্রীতিনমস্কার সম্ভাষণ 
শরীরে মনে শক্তির উদ্ধত দিনে দিনেই ক্ষয় হয়ে 
আসচে--এই জন্যে দিনকৃত্যের বাইরে এমন কোনো কাজ 





কার্তিক 


করতে উৎসাহ পাইনে যা আমার অভ্তান্ত পথের বাইরে 
পড়ে। আমার মনে ইংরেজি ভাষার শিকড় শিখিল হয়ে 
গেছে বাংলা রচনার রাম্তাতেও রথের চাকা বার বার 
বেধে যায়। ক্লান্ত মনকে তাড়া লাগালে হয়তো কাজ 
চালাবার মত খানিকটা পথ এগোতে পারে কিন্তু অত্যন্ত 
বেশি আপত্বি করে--কোন্দিন ধর্মঘট করে বসে এ আশঙ্কা 
করি। কিছুদিন পূর্বেও আমি জরাকে বিশ্বাস করতুম না, 
অপটুতার একটু আভাস পেলে অসহিষুঃ হয়ে উঠতুম। 
এখন শেষ বয়সের ডিট্টেটরের শাসন মানতে ৰাধ্য হয়েছি 
-হাতখরচের মত সামান্য কিছু রেখে আমার তহবিলে 
সে শিলমোহর এটে দিচ্চে--অত্যাচারট। স্বীকার করতে 
লজ্জা হয় বলেই কলম চালাতে যাই কিন্ত প্প্িংহীন চাকার 
মত তার আতনাদ উঠতে থাকে। 

এখানে শরীর কিছু ভালো হয়েছে কিন্তু প্রাণের উদ্যম 
এখনে! অঙ্জয় নদের মত তটের তলায় তলিয়ে আছে-_ 
বর্ষায় ধারায় কিছু শ্লোত বাড়ে কিন্তু পণ্য চালাবার মত 
নয়। উপস্থিত কিছু কাজ শেষ করে ছুটির চর্চাতে লাগব 
ভাবচি অর্থাৎ ছবি আঁকতে বসব-_সেখানে আমার খ্যাতির 
জোদ্ার ভাটা খেলে না-তাই আরাম পাই। ইতি 
১৮৬,৩৮৮ 





আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


47066885801 
হি) 01110096800) 13010691, 


ও 
শরদ্ধাস্পদেযু 
গল্প প্রকাশ করা নিয়ে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে প্রবাসীর ছন্ম 
ঘটেছিল সেই জনশ্রুতির উল্লেখ এই প্রথম আপনার পঞ্রে 
জানতে পারলুম। ব্যাপারটা যে সময়কার তখন শরতের 
সঙ্গে আমার আলাপ ছিল না। অনেক অমূলক খবরের 
মূল উৎপত্তি আমাকে নিয়ে, এও তার মধ্যে একটি,। এই 
জন্যে মরতে আমার সঙ্কোচ হয় তখন বাধভাঙা বন্যার মত 
ঘোলা গুজবের শ্োত প্রবেশ করবে আমার জীবনীতে_- 
আটকাবে কে? ৯1৭৩৯ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৪৫০১০ 
:880000086090, 89069]. 


গ 
শ্রদ্ধাম্পদেষু 
আমার চিঠি ছাপতে পারেন, আপতি নেই। জানাতে 


ববীআনাথের পত্রাবলী 


৬০২০ 


২৫ 


পরি সি পা পাস্সিপ সতী পিপিপি সি লী লৌািলাম্মিসিিসিাসমিী 





পারেন শরৎ কখনো কোনে বিষয়েই আমার পরামর্শ চান 
নি, আমিও তাকে উপদেশ দিই নি। ইতি ১১৭৩৯ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


«70785 810 ) 
88011017618), 73017881. 


ও 
শ্রদ্ধাম্পদেষু 
শরতের সম্বন্ধে আপনাকে যে চিঠি লিখেছিলুম সেটা 
পড়ে অনিল বললেন, যখন এই ঘটনা-প্রসঙ্গে কোনো 
তারিখের উল্লেখ নেই তখন সেই সময়ে তার সঙ্গে আপনার 
আলাপ ছিল না এ কথা কী করে বলা চলে। আন্দাজে 
বলেছি বটে কিন্তু এ কথা সত্য যে শরতের খ্যাতি যখন 
চারিদিকে ব্যার্থ তার পূর্বে তার সঙ্গে আমার প্রত্যক্ষ 
পরিচয় ছিল না। যে ঘটনাটি নিয়ে আলোচনা] চলচে সে 
যদি তার যশোবিস্তারের পূর্বকার হয় তাহলে এ নিয়ে সন্দেহ 
করবার দরকার নেই। ইতি ১৭৭৩৯ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


4107৮818581?) 
987)0000151870) 73870684. 


শ্রদ্ধাম্পদেষু 
আমাদের এখানে হিন্দিভাধী ছেলেমেয়েরা হিন্দি 
শিক্ষার সুযোগ পায় কিন্তু নিয়ম করেছি তাদের পরীক্ষা 
দিতে হবে বাংলা ভাষায়। তাতে ওপ্দের হিন্দি শিক্ষায় 
শৈথিল্য হচ্চে না অথচ তারা বাংলা শিক্ষাকে উপেক্ষা 
করতে পাবে না । উত্তর-পশ্চিমে বাঙালী ছেলেদের জঙ্ঘে 
যদ্দ এই নিয়ম চালানো হয় তাহলে আমার তরফ থেকে 
আপত্তি শোভা পাবে না। আশা করি এই বাধাটুকুতে 
বাঙালি ছেলেদের পরাভব হবে নাঁ। ইতি ১৮৩১ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ণ 
শ্রদ্ধাম্পদেযু 
ধাদ্দের কাছ থেকে খবর নিতে গিয়েছিলুম তারা 
আমাকে অসম্পূর্ণ সংবাদ লি্মাছিলেন, অন্তত তাদের কথা 
থেকে আমি এই বুঝোইলুঘ যে উত্তর-পশ্চিমের বিদ্যালয়ে 
বাঙালী ছেলেদের জন্য বাংলা শিক্ষার সুযোগ আছে কেবল 
মাত্র সেখানকার পরীক্ষার ভাষ! হিন্দি ব উদ্ছু। আপনার 
পত্রে জানা গেল কথাটা বিশুদ্ধ সত্য নয়। অতএব এ 


২৬ | প্রবানী 


শক পা 
পপি লন. 
পন সতী ০ পা সপন ও শা লোন শী পর দপপগর-এিি তে ওলী এ একদল পা ০০৯ 


সম্বন্ধে মহাম্মাজি ৰা জহরলালকে ক্ছু লেখবার দায়িত্‌ 
আমার আছে সে কথা স্বীকার করি। অবসর পেলেই 
চেষ্টা করে দেখব । ইতি ৪৮1৩৯ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শান্তিনিকেতন । 

দ্ধাম্পদেমু 
আপনার অনুরোধ পালন না করা আমার পক্ষে কঠিন 
সেই জন্তই আপনার প্রস্তাবে রাজি হইলাম, নহিলে ভিড় 
করিবার ইচ্ছা আমার একেবারেই ছিল না। অজিত 





২ পাস্পিত তা পরিজ পাপন পা পাপ 


টি 


রকি ক 
455 ০তর্লত প পাতি তি পীকপীলে গা শালি পিপিপি পলি বানর পি পাস পে? 
তা লশ্রীচত 25০ লী পলীসিতী। 


প্রি দুই এ. একজন এখানকার । দলের লোক ইচ্ছা করেন 
বক্তৃতার দিনটা বৃহম্পতিবার না হইয়া বুধবারে পড়ে, তাহা 
হইলে তাহারা উপস্থিত থাকিতে পারেন। 
আমি সেই সভায় উপাসনার কাজ করিব না, কেবল 
আমার যাহা বলিবার তাহা! বলিব। কি বিষয় বলিব 
তাহা আগে থাকিতে জানাইয়া দেওয়া কঠিন কারণ, আমি 
যখন মুখে কিছু বলি তখন কি যে বলিব তাহা পূর্বাহে 
জানিবার কোনো উপায় আমার হাতে নাই। কিন্ত 
লিখিয়া পাঠ করি সে সময় এবং শান্তি নাই | ইতি রবিবার 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্জনাথ ঠাকুর । 


শাশ্বত পিপাঁস। 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


কী 

পূর্ণিমা অস্তহিত হইতেই অমাবস্তা আদিল। অর্থাৎ 
কালিতার! দেখ! দিল। আসিয়া! বলিল, যাবার আগের 
দিন সন্ধ্যের পর তোমাদের পুন্নিমে সুন্দরী হঠাৎ আমাদের 
বাসায় গিয়ে উপস্থিত ।' বললেন, বউদি, চললাম। 
তোমায় আমাবন্যে সুন্দরী বলে ক্ষেপিয়্েছি কত দিন, কিছু 
মনে করো নাভাই। লোককে রাগানো আমার একটা 
স্বতভাব। তুমি কালো আর আমি সোন্দর বলে যে তোমায় 
আমাবস্থে বলে ডাকতাম, তা নয়। তোমায় দিদির মত 
মনে করেই বলতাম ও-কথা। আমিযেন ওর ইয়ার! 
_ খয়ের খাবার যুগ্যি ! 
_.. যোগমায়। বলিল, আমায়ও বললেন, তুলসী তলার 
মাটি মাথায় নিতে ইচ্ছে করে। 

কালিতারা বলিল, ওই রকম! নিজেদের সংসারে 
ওদের কিসের অভাব, ভাই। তবু আমাদের মত 
গরিবদের বাড়ি পড়ে থাকতেই ওর ভাল লাগত। একটা 
ছেলে যদি আরেকটা ছেলের সামনে দাড়িয়ে খাবার খায় 
ত--যে ছেলেটা খাবার পায় তার যেমন চোখের 
ভাব-আমাদের পুল্সিমে স্বন্দুরীরও সেই রকম চোখ 
আমি কত বার দেখেছি । এমন হাংলা। 

যোগমায়া মনে মনে বলিল, ঠিক। আমিও সেদিন 
দুয়োরের ফাক দিয়ে গর দিকে ঠিক ওই রকম চোখেই 


ওকে চাইতে দেখেছি । হ্াঁংলাই ত! প্রকাশে বলিল, 
শুনছি নাকি ওর আবার বিয়ে হবে? 
বিয়ে? মেয়েমান্ষের কবার বিয়ে হয়? মরণ! 
দুইজনেই চুপ করিয়া রহিল। 
খানিক পরে কালিতারা বলিল, আপদ যে বিদেয় 
হ'ল--তোমার ভাগ্যি ভাল, ভাই। ওতৈ আমাতে 
কত দিন বলাবলি করেছি--একটা কেলেঙ্কারি না হয়। 


যোগমায়া কথা কহিল না। কালিতারার এই 
কথাগ্তলি তার ভাল লাগে না। মন যাহাতে ভাল থাকে 
--তেমন কথা যেন কালিতারা বলিতেই পারে ন! 
আজকাল । 


কহিল, মরুক গে ভাই, যে দোষ করবে--সে তার 
ফল ভোগ করবে। বিয়ে করে যদি ভাল থাকে-_- 

পোড়া কপাল! ভাল থাকবার মেয়েই কিনা ও! 
দেখো, ও যর্দি নী-. 

যোগমায়া তাড়াতাড়ি ওঘরে উঠিয়া! গেল। ফিরিয়া 
আদিল ্ুচ-স্থতা হাতে করিয়া। বজিল, কাথার 
ওপর একটা হাতী তুলছি, দিদি। ভাবছি নীল 
স্বতো দেব। উনি বললেন, সবুজ দেও। মানাবে 
সবুজ? 

_দৃর, হাতীর গায়ে বরঞ্চ মেটে রং মানাতে পারে, 
সবুজ মানায় কখনও? ফিকে নীল রং মানাবে ভাল। 





সিসি ৫ সি রস শপ পো পর এ 


শুধু হাতী নয়, পায়ের তলায় পল্পর পাতা আর ফুল 
দিয়ো । 

যোগম'য়া বলিল, ঠিক বলেছ দিদি, যেন পাল্মবন 
'ভাঙছে। 

কালিতার] বলিঙ্গ, হাঁতী নয়, হন্তিনী। পদ্মবন ভাঙতে 
আর পারলে :কই, ষে পাকা মানত! 

আবার সেই কদর্য ইঙ্গিত! কাথা রাখিতে গিয়া 
ষোগমায়া ওঘরে একটু বিলম্বই করিল। 

কালিতারা বলিল, উঠি, ভাছুরে বেল! আছুরে যায়। 
একটী কথা বলি ভাই, একটা টাক! ধার দিতে পার? পরশু 
মাইনে পেলেই দিয়ে যাব ? 

--আমার কাছে ত টাকাকড়ি থাকে না। 

থাকে না! তবে যে চাবি ঝুলছে আ্বাচলে ? কথাট। 
যেন বিশ্বাসযোগ্য নহে। 

যোগমায়া বলিল, ওগুলো বাহারে চাবি । উলুই চণ্ডীর 
জাত দেখতে গিয়ে শাশুড়ী কিনে এনেছিলেন । 

--ও হরি বল! চাবিই যার্দ হাত করতে না পারলে 
ত কিসের গিন্সিপনা করছ শুনি? না ভাই, একটা টাক] 
না হয়--আট আনাই দ্াও। সত্যি বলছি খোকার বার্লি 
নেই 

যোগমায়ার নিজের একটি আধুলি ও একটি সিকি পুঁজি 
ছিল--কালিতারার আগ্রহাতিশয্যে আধুলিটি সে বাহির 
করিয়া দিল | 

কালিতারা সেটি আ্াচলে বাধিতে ৰবাধিতে বলিল, পরশ 
কি তরশ্ত ছুকুবে এসে দিয়ে যাব। ছুয়োরটা দাও, আমি 
চললাম । 

সন্ধ্যার পর কালিতারা ছেলেকে ছড়া কাটিয়। ঘুম 
পাড়াইতেছে শোনা গেল : 


ঘুম পাড়ানী মাসী পিসি ঘুম দিয়ে যেয়ো, 
বাটা ভরে কাটা গুয়ো। গাল পুরে থেয়ে]। 


ঞ বঃ ক 
ওরে- খোৌকাঁর আমার বিয়ে দেব হট্টমালার দেশে। 
তারা গাই বলদে চষে, হীরের দাঁত ঘষে, 
কুট মাছ পটলের শাক তারে ভারে আসে ॥ 
রামচন্দ্র সেদিন রাক্রি দশটায় মিত্র-বাড়ির আখড়া 
হইতে ফিরিয়া গম্ভীর মুখে বলিল, ওদের কলকাতায় যাওয়া 
হল না। গিম্গিমা অমত করলেন । বললেন, ব্রাঙ্মই হও-_ 


শাশ্বত পিপাসা 


পা পাস্মিসিশ স্টিপী উ২সিপীিাও পসছি পি, 
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রামচন্দ্র বলিল, আমি চেষ্ট( করছি যাতে এখান থেকে 
লীগ গির বদলি হ'তে পারি। 

_-কেন। এ জায়গা ত মন্দ নয়? 

সান হাসিয়। রামচন্দ্র বলিল, নাঃ মন্দ নয়--তবে আমার 
ভালও লাগছে না। 

--কেন, বেশ ত গান-বাজনা নিয়ে আছ, আমারই বরধ 
ভাল না লাগবার কথা! 

--তোমার আর ভাবনা কি, মায়া । সংসার আছে, 
তৃ্পসী গাছ আছে, কত ছোটখাটে! কাজ আছে। 

-কি করি, তোমাদের মত আপিস করবার বরাত ত 
দেন নি ভগবান। যোগমায়। হাসিল। 

-করবে আপিস? কর ত দেখ-রমেশবাবু ছুটি 
চাইছেন এক মাস, তোমায় একটিনি দিই। | 

যাও, খালি ঠাট্টা! কেন ভাল লাগছে না-বললে 
নাত? 

_-এমনই, সব কথার কি মানে থাকে ! 

হয়ত থাকে না। থাকিলেও সে কথা লইয়া পীড়াপীড়ি 
করিতে পারে না ধোগমায়া। . 

কিন্ধ তাহার পরদিনই সন্ধ্যার পর রামচন্দ্র ফিরিয়া 
আসিয়া হাসিমুখে বলিল, আজই ওর] কলকাতায় যাচ্ছে। 

--ভাদ্দর মাস বলে কেউ আপত্তি করলেন ন! 

_আপত্তি মানবে কে, পুণিমার ঘা! জিদ! সে ধঙ্ছুকভাঙা 
পণ ক'রে বসেছে-কলকাতায় যাওয়া না হ'লে জলম্পরশ 
করবে না। 

_-মেয়েমান্ষের অত জেদ ভাল নয়। একট] লক্ষণের 
কাজ আছে ত। | 


রামচন্তর প্রত্যুত্তর করিল না। আজ সে বহু দিন পরে 
রায়াঘরে পিঁড়ি পাতিয়া বসিয়া যোগমায়ার সঙ্গে গল্প 
জুড়িয়া দিল, রান্না লইয়া রুহশ্যও করিল কত। আজ 
রাত্রিতেও রামচন্দ্রের বাহুবন্ধনে বন্দিনী হইয়া যোগমায়া 
নিজেকে পরম হ্র্খী মনে করিল। পরম ন্মেইভরে 
রামচন্ত্রের মাথার চুলে অঙ্গুলি চালনা করিতে করিতে 
কহিল, ঘুমোও | | 

সহসা রামচন্দ্র আরেগকম্পিত স্বরে বলিল, সবাই যদি 
আমায় ত্যাগ করে-_তুমিঃতকর্বে না ত, মায়া? 

যোগমায় অঙ্থুলি সঞ্চালন থামাইয়! বলিল, স্ত্রী বুঝি 


আন স্রীষ্টানই হও ভাদ্দর মাসে বাড়ি থেকে বেরুতে দেব 
৷ না» রাছা। 
যোগমায়া বলিল, তা! পুণিম! ঠাকুর-ঝি একদিন ত এক 


ৰারও এলেন না। 


আবার দ্বামীকে ত্যাগ করে? কিযে বল! 

রামচন্দ্র যোগমায়ার স্বদ্ধদেশে মুখ গুজিয়া কহিল, কি 
জানি, আমার খালি ভয় হয়--কেউ বুঝি আমায় ছেড়ে 
গেল। যাকে স্বাকড়ে ধরতে চাই--সে চলে যায় দুরে। 
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যোগমায়া হাসিয়া বপিল, আমি ত কাছেই আছি। 

রামচজ্জ বাসবন্ধন নিবিড় করিয়া গদ্গদ্‌ স্বরে বলিল, 
তাই থাক। 

শীত শেষ হইয়া ফাল্তন আসিল। প্রবাসে একটি 
বৎসর কাটিল যোগমায়ার। এবার ফাল্গুন অফুরস্ত আলস্য 
আনিঘ্াছে যোগমায়ার জন্য। এমন মিষ্ট হাওয়া, খালি 
খ্রাচল পাতিয়া মেঝেয় শুইয়া থাকিতে ইচ্ছা করে। 
স্থুরকীর মাজ! মেঝে, বেশ লাগে গুইতে। 

কালিতারা ত এক দিন রহস্য করিয়া বলিল, আজ কি 
বার ভাই? বুধ? তা হ'লে বলি--কিছু মনে করো না। 
এখানে এসে তোমার কূপ যেন খুলেছে, ভাই। বেশ 
একটু মোটাও ই'য়েছ। 

যোগমায়া হাসিয়া বলিল, তাই নাকি? 

কাপিতার! বলিল, তা ছাড়া রঙ৪ তোমার ফরস! 
হয়েছে । যেসন্তা ইলিশ মাছ_-খেলে নাকি সালসার 
কাজ করে। 

তুমিও ত অনেক দিন ধরে যাছ খাচ্ছ, তবে মোটা 
ই,চ্ছ না কেন, দিদি? 

পোড়া কপাল! অন্বলে .অস্বলে শরীল পাত হ'য়ে গেল। 
যেমন ওনার, তেমনি আমার । ইলিশ মাছ কি বাড়ি 
ঢুকতে পায়, সিঙ্গি চুনো-চান] খেয়ে কাটাচ্ছি। 

গতর লাগলে কি হবে, দিদি। যা শরীর টিস্‌ টিস্‌ 
করে আজকাল । রোগটোগ. হ'ল নাকি, কেজানে! 

শরীল টিস্‌ টিসকরে। সত্যি? 

হা দিদি, গা বমি বমি-- 

হাসিতে হাসিতে কালিতারার দম আটকাইবার জো । 

যোগমায়া মুখ শুকাইয়! বলিল, হাসছ কেন, দিদি ? 

হাসছি কি আর সাধে- সন্দেশ খাওয়াবার পালা 
আসছে কিনা, তাই। বলিয়া তাহার কানের কাছে মুখ 
আনিয়া ফিদ্‌ ফিন্‌ করিতেই-_লজ্জায় যৌগমায়ার মুখ 
সিদ্দৃর বর্ণ ধারণ করিল। কালিতার! চলিয়া! গেলেও সে 
তেমনই ভাবে বমিয়া রহিল। মনে পড়িল, রাধারাণীর 
কথা। আজ কতকাল হইল সই তাহার চিঠি দেয় নাই। 
যোগমায়ারই বা তাহাকে মনে পড়িয়াছে কই? নৃতন 
জায়গায় নৃতন সংসার কুষ্ুয়া এমন যাতিয়া উঠিয়াছে 
যোগমায়া--পুরানো সঙ্গী-সাথাদের মনেই পড়ে না আর! 
কে জানে, সই এতদিনে শ্বশুরবাড়ি ফিরিয়াছে কি না। 
যে পত্বীগতপ্রাণ সয়া--সইকে এত দীর্ঘ দিন বাপের 
বাড়িতে নিশ্চন্ই ফেলিয়া রাখে নাই। আবার সইয়ের 
শরীর সারিয়া উঠিয়াছে, আবার হয়ত-- 


প্রবাসী 
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কণ্টকিত দেহে যোগমায়া সইয়ের সঙে নিজের অবস্থার 
তুলনা করিল। কে আসিতেছে আজ যোগমায়ার বুক 
পূর্ণ করিতে? দি কারিদির অন্থমানই সতা হয়, 
স্বামীকে তার এ-কথা বল! উচিত। একলাটি. বাসায় 
থাকিতে দে সাহদ করে না। কিন্তু একথা সে বলিবে 
কি করিয়া? লজ্জায় কোনরকমে চোখ কান বুজিয়!? 
না, ষোগমায়া তা পারিবে না। উনি হয়ত না জানি 
কত ঠাট্টাই করিবেন । 

বলি কি বলিব না এই চিন্তাই মনে অনবরত তোলা- 
পাড়া করিতে লাগিল । আনন্দ ও লজ্জার মধ্যে রীতিমত 
ঝগড়া বাধিয়া গেল, এবং শেষ পধ্যস্ত লজ্জাকে পরাজয় 
মানিতে হইল। 

সেই দিন রাত্রিতে যোগমায়া 
ঠেলিয়া বলিল, শ্ুনছ ? 

আ! তন্ত্রার ঘোবে রামচন্দ্র উত্তর দিল । 

আজকাগ আমার শরীর বড় খারাপ যাচ্ছে । 

শরীর খারাপ? মুহূর্তে রামচন্দ্রের ভক্ত টুটিয়া গেল। 
চোখ কচলাইতে কচলাইতে সে বলিল, এ কথা বলনি 
কেন আমায়? আ্যা! কালই ডাক্তার -_ 

_-ডাক্তার ডাকতে হবে না, সে সব কিছু নয়। 

তবে? 

এইবার রাজ্যের লঙ্জ। যোগমায়ার ঘাড়ে চাপিল। তবু 
সে বালিসে মুখ গুঞ্জিয়া বলিয়া ফেলিল, কালিদি বললে-- 
মবাইর ও রকম হয়। তাছাড়া প্রথম বার-_ 

আনন্দে রামচন্দ্র গায়ের চার ফেলিয়া দিয়! বিছানায় 
উঠিয়া বমিল; উত্তেজিত কণ্ঠে কহিল, সত্যি ? সত্যি? 
তা হলে তোমায় ত মোটা রকম একটা বকশিশ দিতে হয়। 
এবং পরমুহূর্তে নিবিড় চুম্বনের দ্বারা যোগমায়াকে পুরস্কৃত 
করিতেও সে ভূলিল না। 


দেষ্টর মা ঘুটে দিতে আসিলে যোগমায়া বলিল 


আমাদের বাড়িতে ছু-একখানা কাজ ক'রে দিতে পারবে 
কেষ্টর মা? 


কেন পারব না বৌমা, আপনারা যদি অস্থগ্রহ করে 
দেন, বসেই ত আছি। 

যোগমায়া বলিল, উনি বলেছেন-_আট আঁন। কে 
মাইনে দেবেন। ছু-বেগ্গা উঠোনটা ধুয়ে--বাসন ক'খান 
মেজে-_রান্নাঘরট! নিকিয়ে দেবে, পারবে ত? 

একগাল হালিয়৷ কে্টর মা বলিল, খুব পারব বৌ 
ঠাকৃরোগ | যদি বলেন জলও তুলে দিতে পারি। 


তন্দ্রামগ্ন রামচল্দ্রকে 


কার্তিক 


না, লক্ষণ জল তুলে দেয় রোজ। তাছাড়া তুমি 
বুড়ো মান্থষ- | 

-আর বৌদা, বুড়ো মাগুষ বলে কি পোড়া পেট 
বোঝে ? গরিব-ছুঃখীর শরীল-শরীল দেখতে গেলে চলে 
না। ষদি বল, আর ছু-মান। দিও-বাটনাটাও বেটে দেব । 

-_আচ্ছা, ওকে জিজ্েস করে বলব। উনি ত ছুপুর 
বেলায় খেতে আসবেন। 

_-তা হ'লে আজ থেকেই নাগি? বৈকেলে আসবাখুন। 

এখানে আলিবার মাসখানেক পর হইতে বেলা ১টার 
সময় রামচন্দ্র আহার করে। ঘণ্টাখানেক বিশ্রামাস্তে 
পুনরায় আপিস যায়। আপিস আর বাড়ি ধন পিঠাপিঠি 
-্তখন দশটায় নাকে মুখে ভাত গুজিয়া। ওখানে গিয়া 
বসিবার কি প্রয়োজন? 

একখানা পোষ্টকার্ডের চিঠি যোগমায়ার হাতে দিয়! 
রামচন্দ্র বলিল, মা লিখেছেন, পড়। 

রামচন্দ্র স্নান করিতে গেলে যোগমায়! পড়িল £ 








গুভা শীর্ববাদঞ্চাগে, 

পরে তোমার পত্র পাইয়া সকল সমাচার অবগত হইয়া 
ঘারপরনাই আনন্দিত হইলাম। বধৃমাতাকে এখন 
কাজকন্ম বিশেষ কিছু করিতে দিবে না, একজন কাজ 
করিবার লোক রাখিবে। জল-আচরণীয় যেন হয়। আর 
সাত মাস পড়িলেই--বৈশাখের মাঝামাঝি আমি 
বধৃযাতাকে আনিতে ওখানে যাইব। ছুটি পাইলে তুমিও 
রাখিয়া যাইতে পার। অধিক কি লিখিব, ভগবানের 
আশীর্বাদে এ বাটীর প্রাণগতিক সব মঙ্গল। তুমি আমার 
আশীর্বাদ জানিবে ও বধৃমাতাকে জানাইবে । সদাসর্বদা 
সাবধানে থাকিবে ও পত্রপাঠ উত্তর দিবে। ইতি 


মাথা মৃছিতে মুছিতে রামচন্দ্র বলিল, সবখানি যে পড়ে 
ফেললে ? তুমি বোশেখ মাসে বাড়ি চল, আমিও ছুটির 
দরখাস্ত ক'রে দিই। কেমন ? " 

বেশ ত। যোগমায়! ভাত বাড়িতে গেল। 

আহার ও বিশ্রাম সারিয়া রামচন্দ্র আপিস চলিয়া! গেলে 
যোগমায়া আর একবার পত্রধানি পড়িল। পড়িয়া যত্ব 
করিয়া কুলুঙ্গিতে রাখিয়া দ্িল। তারপর স্ুচ সুতা ও 
কাথা লইম্া বলিয়া সেই দিনের সদ্যাসমাগ্ড হাতীটার পায়ের 
নীচেয় পল্মপাতা ও পক্পক্জুলের নকৃদার উপর স্ুচ 
চালাইতে লাগিল। 

সেলাই করিবার কালে আজকাল যোগমায়া প্রায়ই 
নাকিন্রে গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গান গায়। গান নয়-ছড়া। 


শাশ্বত পিপাস। 





২৯ 


সস 





কালিতারার অন্থকরণ করিয়া সে কখনো লঘুচ্ছন্দে-.কখনও 
বা টানিয়া টানিয়া আবৃত্তি করে £ 
ধন, ধন, ধন-_বাড়িতে ফুলের বন 
এ ধন যার ঘরে নেই তার বৃথাই জীবন। 
তার ক্রিসের গরৰ করে, 
কেন আগুনে পুড়ে না! মরে । 
, কখনো বলে ;- 
ধান ভানলে কু'ড়ো দেব--মাছ কুটলে মুড়ে দেব 
গাই বিয্বোলে বাছুর দেব--চাদের কপালে চাদ টী দিয়ে হা। 
টা শব্দটি দীর্ঘ উচ্চারণ করিয়া আপন মনেই সে হাসিতে 
থাকে। 
অবশেষে বৈশাখ আপিল । বিদায়ের দিনও নিকট- 
বর্তী হইল। রামচন্দ্রের ছুটি মঞ্জুর হইয়াছে। মঞ্জুরী 
ইংরেজী লেখাটা যোগমারার সামনে ফেলিয়া ধরিয়া বলিল, 
এই দেখ, হুকুম হয়েছে ছুটির। কালই ভাল দিন আছে, 
যাত্রা করব। আজ মাকে চিঠি লিখে দিলাম । 
যোগমায়া বলিল, কালই ? বলিয়া পশ্চিম দিকের 
বাবুই-বাপা-অলঙ্কত তাল গাছটার পানে একবার চাহিল। 
তার মুখের আনন্দটা ঠিকমত পরিস্ফুট হইল না। 
ছোট্ট উঠানে যেখানে পালং শাকের ক্ষেত ছিল-- 
যোগমায়া রাঙা! নটে বুলিয়াছে। ঘন ঠাস বুনানিতে 
সেখানটা লাল চেলি পাতিয়৷ দেওয়ার মত শোভা 
পাইতেছে। ওপাশের প্রাচীরের মাথা ছাড়াইয়। ছুট 
পেপেগাছ উঠিয়াছে। ফুলে ভাহাদের সর্বাঙ্গ ছাইয়া 
গিয়াছে। চালের উপর কুমড়ার লতা! সতেজ হইয়াছে ও 
হলুদ বর্ণের ফুল ফুটিতেছে। কুয়াতলায় গেল বর্ষায় পৌতা 
পাতি লেবুগাছটা জল পাইয়া অনেকগুলি নৃতন শাখা 
বিস্তার করিয়া ঝাঁকড়া হইতেছে। ব্ান্নাঘরের মাথা- 
বরাবর যে আমগাছটণ উঠিয়াছে--আপিসের বড়বাবুর! 
আসিয়া বলিয়া গিয়াছেন--ওটি নাকি কাটিয়া ফেল 
দরকার। তা! যোগমায়া না থাকিলে উহারা যাহা খুসি 
করুন, নিজের হাতে গাছ পুঁতিয়া নাকি কাটিয়] ফেলা 
যায়? কাল চলিয়া যাইবে, আবার কত মাস পরে 
ফিরিয়া আসিয়া ওই রাঙা নটের শোভা, পেঁপে ও 
কুমড়ার ফুল, চালার ওপাশের আমগাছটা বা ঝাকড়া 
লেবুগাছ সবগুলিই ঠিক এমনভাবে দেখিবে কিনা, কে 
জানে ! £র্ 
বাড়ি যাওয়ার আনন্দ ও বাস! ত্যাগের বেদনার মাঝে 
ফোগমায়া দোল খাইতে লাগিল । 
রাক্রিতে রামচন্দ্রকে বলিল, লক্ষ্মণকে বলো, গাছপালা 
ষেন কিছু নষ্ট না হয়। আমি এসে 


সঙ 


রামচন্দ্র বলিল, আবার যে আমরা এখানে আসব--কে 
বললে তোমাকে ? আর আমরা আসব না। 

কেন ? শুষ্ক মুখে যোগমায়া প্রশ্ন করিল। গাছগুলো 
তাহ'লে কিহবে? 

-যারা আসবে তারা ওর ফলভোগ করবে । বদলির 
বাসা এমনিই মায়া, একজন গাছ পৌতে-_-আর এক্জন 
ফল:খায়। 

সানা না, তুমি এখানেই বদলি হবার চেষ্টা করো 
বদলির চেষ্টা করতে পারি, হাত আমার নেই । ওপর- 
ওয়ালার মর্ডি। 

কাপিতারা চুল বাধিয়া ও সিথিতে সিছুর দিয়া যাত্রার 
আয়োজন স্থসম্পূর্ণ করিয়া দিল। কেষ্টর মাপায়ে আলতা 
পাইয়া দিল; তার পর হাড়ি সরা ও ফুটা বালতি ঘটি 
চাঠিথা লইয়া নিজের বাড়িতে রাখিয়া আদিল ও আচলের 
খুঁটে চে!খ মুছিতে মুছিতে বলিল, আহা, তোমার জন্যে 
পেরাণডা আমার ডুকরে ডুকরে উঠছে-বৌমা। কি 
মনিষ্যিই ছিলে! আবার এস মা, রাঙা খোকা কোলে 
করে আবার এস। 

কালিতারা যান হাসিয়া বৃলিল, যে ঘায় দে খর আসে 
না, ভাই । কত ব্দলিই দেখলাম । তোমার জন্যে যেমন 
মন কেমন করছে- এমন কখনো করে নি ভাই । সেও 
সচলে চোখ মুছিতে লাগিল। 

যোগমায়া তাহার খোকাটিকে কোলে করিয়। 
অনেকগুলি চুম! তাহার গালে দিয়া বলিল, চিঠি দেবে ত, 
দিদি? 

কালিতারা বলিল, সবাই বলে চিঠি দিও, সবাই ভূলে 


প্রবাসী 


লস্ট, শট স্পস্ট 
ব্রি সলাত সি শি 
সি পিসি বস সা পি লা 2:05 সি লস পি পি লতি পে ০৯, সস পি পাপা লরি তা বাসি লাস্ট পাস পাস লা লতি পা পোস্ট পি পাস পপ তত সিপা্িপ্টি পািি৯৯পািসসা 


হি 


ায়। | প্রথম প্রথম ছুই একখানা | দেযও__কেউ কেউ, 
তার পর তুখিও যেমন ! একটু চুপি চুপি বলিল, কৃষ্ঠে থেকে 
বদলি হয়েছ ভালই হয়েছে, না হ'লে কর্তাটিকে হারাতে, 
ভাই । 

আজ কালিতারার কথায় যোগমায়া রাগ করিল না, 
হাসিমুখেই বলিল, সে ভাই গুরুজনের আশীর্বাদ আর ওর 
দয়1। বলিয়া উপর পানে চাহিল। 

সকলের কাছে বিদায় লইয়া ও তুলসী তলায় গ্রণাম 
সারিয়া গরুর গাড়ি আপিলে জিনিসপত্রের শ্তপেণ মধ্যে 
উঠিয়া বসিল যোগমায়া। রামচন্দ্রের স্থান গাড়ির মধ্যে 
হইবে না। কতটুকৃই বাপথ, সে হাটিয়াই যাইবে। 
পিছনের ঝাকড়া ডুমুর গাছ, পোস্টাপিসের অঙ্গনে আম 
কাঠাল বেল গাছ, হল দে রঙের পোষ্টাপিন ও কোয়ার্টার, 
ছেলে কোলে শ্লানমুখী কালিতারা, লক্ষণ ও ভূবন পিওনের 
অবগুঠনবতী বউ, মেয়ে ও দিগম্থর ছেলেগুলা-- ক্রমে ক্রমে 
সব মিলাইয়া গেল। কের মা চোখে আচল দয়া বড় 
রাস্তার খানিক দূর পথাস্ত আমিল ও বলিতে লাগিল, 
আবার এসো মা, রাঙা খোকা কোলে কারে 7 

বহুদূর পথ্যন্ত দেখ! গেল শুধু তালগা১৮1। বাবুই 
পাখীর বাসায় ভস্তি তাল গাচ্ছটা। বৈকালের হাওয়ায় 
পাখীর বানাগুলি এধার-৪ধার ছুলিতেছে, ঝড় উঠিলে কত 
বাসা যে ভাঙ্গিয়া যায়! ছইয়ের গলুই দিয়া যেটুকু আকাশ 
দেখা যায়__তাহার বর্ণ না নীল, নাধৃসর। কিংবা অশ্রুতে 
ঝাপলাদৃষ্ট যোগমায়ার চোখে সে আকাশের বর্ণ নাই। 
পাতার সঙ্গে ধুলা উড়িতেছে, বুঝি ঝড়ই উঠিয়াছে ! 
ক্রমশঃ 


পথ 
শ্রীতীক্মোহন বাগচী 


কবে কা'র কাছে পেয়ে কিসের ইসারা 
পথথানি চলে” চলে? হ'ল দিশাহারা ! 
শত মুখে তাই বুঝি শত দিকে ধায়; 
বাঞ্িত-সন্ধান আঙ্জঞ্াথাও না পায়। 


দিনের বেড়ার শেষে অন্ধকার রাত, 
তার পরে আসে ফিরে? আলোর প্রভাত; 


কত নদী, কত গিরি, কত-না কাস্তার, 
স্থবিস্তীর্ণ মরুভূমি সিন্ধু হয়ে পার, 
শীতে-গ্রীক্মে-বরষায়, বৌদ্রে-ঝড়ে-জলে 
অন্তহীন অভিসার শুধু বেড়ে' চলে ! 
দিগস্তের বাকা ভুরু শুধু পরিহাসে 
পথিকে ভুলায় তার চির-মোহপাশে ! 


এই যাত্রা, এই গতি-_কি যে তা"র মানে, 
ইঙ্গিতে চলিছে যার, সেই বুঝি জানে ! 


উত্তর-পশ্চিমের মুসলমান বৈষ্ণব কৰি 


শ্রীখগেক্সনাথ মিত্র 


বাংলা দেশে অনেকগুলি মুসলমান বৈষ্ণব কবির 
আবির্ভাব হইয়াছিল, ইহা সাহিত্যের ইতিহাস হইতে 
জানা যায়! নসির মামুন, সালবেগ, সৈয়দ মর্তজা, 
আকবর শাহ প্রভৃতি বহু মুসলমান কবি যে বৈষ্ণব ভাবের 
দ্বারা গ্রভাবিত হইয়াছিলেন, এ কথা বৈষ্ণব সাহিতোর 
পাঠক মাত্রেই জানেন। মুন্পী আবছুল করিম সাহিত্য- 
বিশারদও কয়েকজন মুসলমান বৈষ্ণব কবির পরিচয় 
দিয়াছেন, ধাহার] রাধাককষ্চের প্রেম অবলঘ্বন করিয়! কবিতা 
রচনা করিয়। গিয়াছেন। গরিব খা নামক একজন কবি 
শুধু বৈষ্ণব পদ রচনা করিয়া ক্ষান্ত হন নাই, বৈষ্ণব রস- 
তত্বেও ডুবিয়াছেন। রাইকাঙ্ একতন্ হইয়া যে নদীয়ায় 
আসিয়। গৌর হইয়াছেন, এ নিগুঢ় তত্বও তাহার অজ্ঞাত 
ছিল নাঃ 

গরিব কয় ধরমু বলে ডুবে পেলে না 

তাই ক্ষেপে' নদেয় এসেছে। 
বাংলায় আর একজন মুসলমান কবি গোৌরাজ সম্বন্ধে 

পদ রচনা করিয়াছেন । পদটি এই £ 

জীউ ভীউ মেরে মনোচৌরা গোর! । 

আপহি নাচত আপন রসে ভোরা। 

খোল করভাল বাজে ঝিকি ঝিকি ঝিকিয়া। 

ভকত আননো নাচে লিকি লিকি লিকিয় | 

পদ দুই চারি চলু নট নট নটিয়।। 

থির নাহি হোষত আনন্দে মাতুলিয়া। 

এছন পক যাও বলিহারি। 

নু আকবর তেরে প্রে্ভিখারী | 

-গৌরপদতরঙ্গিণী 
এই শাহ আকবর কে ছিলেন, তাহা জান] যা না। 

ইনি ঘে আকবর বাদশাহ নহেন, তাহ! না বলিলেও চলে। 
কারণ এ পদটির মধ্যে যে গৌরগ্রীতি দেখা যায়, তাহার 


কোনও নিদর্শন সম্রাট আকবরের চরিত্রে ঘুণাক্ষরেও 
পাওয়া যায় না। 


কিন্তু এ একই সময়ে খানখানান আবদুর রহীম খান 
বৈ ধরনের প্রতি যে ্রীতিসম্পর্ হইয়াছিলেন, তাহা জানা 
যায় | আবদুর রহীম আকবরের অভিভাবক বৈরাম খানের 

ত্র ছিলেন। তিনি নিজেও একজন অসাধারণ রাজ- 
ীতিজ্ঞ এবং যোদ্ধা ছিলেন। মোগল সম্রাটের সেনাপতি 
পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়াও তিনি কাব্যলক্ষ্মীর সেবা করিতে 


পারিয়াছিলেন। তাহার দান এত অধিক ছিল যে, 
অনেকে তাহাকে দাতাকর্পের সহিত তুলনা করিত। 
আকবরের এক মভাকবি ছিলেন, তাহার নাম গঙ্গ। 
এই কবিকে রহীম ছত্রিশ লক্ষ টাকা দান করিয়াছিলেন । 
আবদুর রহীম একবার বাদশাহ জাহাঙ্গীরের কোপে 
পড়িয়া সর্বপ্ধাস্ত ও কারারুদ্ধ হন। রহীম তুলসীদাসের 
অতি প্রিয়পাত্র ছিলেন । রহীমের রচিত গ্রস্থাবলীর মধ্যে 
দৌহাবলী, সতসই, রাঁসপঞ্চাধ্যায়ী প্রভৃতির নাম পাওয়া 
যায়। রূহীমের কৃষ্ণভক্তির পরিচয় পাওয়া যাঁয় নিয়- 


লিখিত পদে ঃ 
অনুদদিন শ্রীবৃন্দাবন ব্রজ তে' শ্রাবণ আবন জানি। 
অব রহীম চিত তে' ন টরতি হার সকল স্তামকী বানি। 
--হিন্দী সাহিত্যক। ইতিহীস, পৃ. ১৮৫ 


উত্তর-পশ্চিমের আর একজন 'মুসলমান কবি বৈষ্ণব, 
ভক্তিবাদের দ্বারা প্রভাবিত হষ্ইয়াছিলেন। ইহার নাম কি 
ছিল, তাহা জানা যায় না। কবিতার ভণিতায় ইনি 
আপনাকে রিসখান”' বলিয়া পরিচিত করিয়াছেন। 
রূলখান বাদশাহ-বংশসন্তৃত ছিলেন (খানদীন ), এ কথা 
তিনি নিজেই বলিয়াছেন । যত দূর জানা যায়, তাহাতে 
রসখান দিল্লীর একজন পাঠান সরদার ছিলেন। ইহার 
রচিত “সুজান রসখান? ও 'প্রেমবাটিকা” নামক পদ্য গ্রস্থদ্য় 
পাওয়া যায়। প্রেষবাটিকা ১৬৭১ সংবৎ অর্থাৎ ১৬১৪ 
খীষ্টাঝে রচিত হয়। 

বিধু সাগর রস ইন্দু সুভ বরন সরস রনথানি। 
প্রেমবাটিক! রচি রুচির চির হিয় হরষি বখানি | 

এই নময়ে বঙ্গদেশেও বৈষ্ণব কাব্য ও সঙ্গীতের স্বর্ণ 
যুগ চলিতেছিল। শ্রীনিবাস, নরোত্তম ও শ্বামাননের, 
গ্রভাবে বঙ্গ ও উত্কল কাীর্তনে মাতিয়! উঠিয়াছিল। 
বাংলার অধিকাংশ বৈষ্ণব কবি এই যুগে আবিভূতত হয়া 
ছিলেন। পঞ্জাবে নানকজী হইতে যে ভক্তিবাদের ধার 
গ্রবাহিত হয়, মিথিলায় বিউঃপতির মধ্যে যে-ধারার 
পরিণতি দেখা যায়, উত্তর-পশ্চিমে সুরদাঁস, তুলদীদান ও 
বল্লভাচার্ষের দ্বার] সেই ধারারই পুষ্টি ও বুদ্ধি হয় সে সম্বন্ধে 
সন্দেহ নাই । কিন্তু বাঙ্গালী কবিরা যে উত্তর-পশ্চিমের 
বৈষ্ণব কবিদের দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিলেন, অথবা উত্তর- 
পশ্চিমের কৰিব! ষে বাক্জালী কবির নিকট হইতে তাদের 


৩২ 





পাত পা পাপী 4২৮ শাম্প সপন পিপাসা পপ পাপা সপ পাস পি 


প্রেরণা লাভ করিয়াছিলেন তাহার কোনও প্রমাণ পাওয়। 
যায় না) এ সম্বন্ধে অবশ্য এখনও যথেষ্ট অনুসন্ধান হয় নাই । 
স্বরদাস যখন তাহার শর সাগর গোকুলে বসিয়া রচনা 
করিতেছিলেন, ঠিক সেই সময়েই বুম্দাবনে রূপ-সনাতন, 
গোপাল ভট্ট গ্রভৃতি গোস্বামিগণ গৌড়ীয় বৈষব ধর্মের 
ভিত্তি নির্জাণ করিতেছিলেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 
ইহাদের মধ্যে কোনও সংশ্রব ছিল কি না, তাহা জানিবার 
উপায় নাই। মীরা বাঈয়ের সম্বন্ধে প্রবাদ কিছু পাওয়া 
যায়, কিন্তু স্থরদাসের সম্বন্ধে প্রবাদও নীরব । অথচ স্থর- 
দাসের পদাবপীর সহিত বাঙালী বৈষ্ব কবির এমন 
অদ্ভূত সাজাত্য কিরূপে আমিল, তাহা বুঝা যায় না। 
রসখানের পদাবলীর সতিতও বাংল! পদ্দাবলীর ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ রহিয়াছে বলিয়া বোধ হয়। বসখান ফে-রসটিকে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহাও বৈষ্ণব বসতত্বের মধ্যে একটি 
বিশিষ্ট রস; তিনি সখারসের উপাসক ছিলেন। এই 
রসের সাধক খুব বেশী আছে বলিয়! মনে হয় না। তাহার 
এই আবেশ ছিল যে, তিনি কৃষ্ণের সহিত নিত্য গোচারণে 
যাইতেন। তাহার কবিতায় মধুর বা শূঙ্গার রসেরও 
অভাব নাই । তিনি একটি কবিতায় গোপীভাবের আবেশে 
বলিতেছেন £ 
মোর পখা পির উপর রাখিহৌ 
গুঞকী মাল গরে পহিরোৌংশী। 
ওটি পিতন্বর লৈ লকুটী বন 
গৌধন খ্বারনি সঙ্গ ফিরৌংলী । 
ভাবতো সোই মেরে রসথান সে 
তেরে কছে সব স্বাংগ ভরোংবী। 
মা মুরলী মুরলীধর কী 
অধরান ধরী অধরা ন ধরোংশী। 
আমি শিরোপরি ময়ুরপুচ্ছ ধারণ করিব, গলে গুঞ্জামালা 
পরিব। পীতান্বর পরিয়া, লাঠি লইয়া গোধন গোয়ালি- 
নীর সঙ্গে বেড়াইব। (বসখান বলেন) তিনি যে অভিপ্রায় 
করেন (অথবা তিনিই যখন আমার প্রিয় তখন ) 
তিনি বলিলেই আমি তাহা সম্পূর্ণভাবে পূরণ করিব। 
(কিন্তু) যে মুরলী মুরলীধর অধরে ধারণ করেন, আমি 
তাহা অধরে স্পর্শ করিব না। (কারণ মুবলী আমাকে 
বঞ্চিত করিয়া শ্রীকফের জ্ধর-স্থধা পান করিতেছে ।) 
রসধান ভাবাবেশে গরু চরাইতেন, শ্রীক্ষফের মোহন বেণু 
শুনিয়া বিভোর হইতেন, আর তাহার রূপ-স্থধারন পান 
করিবার জন্ত পাগল হইয়া যাইতেন। 
মত্ত ভয়ে! মন সঙ্গ ফিরে 
 কসখামি হয়প-ুধারস খুটুয়ো। 





প্রবাসী 
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১৩৪৯ 


পি 





এবং নদী যেমন সাগরে মিলিতে ছুটিয়া যায়, সেইরূপ 
ভাবে মন কুলের বাধ ভাঙিয়। ফেলে-_ 


মার কৌ! সরিতা। জিমি ধাবতি 
রোকি রহে কুল কৌ পুল টট্‌য়ে!। 
রসথানজী শ্বামের রূপ এই ভাবে আস্বাদন করিয়াছেন, 
হলগার স্তাম সিরৌমণি মোহন 
জোহন মে' চিত চোরতু হায়। 
ব(কী বিলোকনি কী অবলোঁকনি 
নোকনু কৈ দৃগঞুজোরতু হায়। 
রসথানি মনোহর রূপ সলোনে কৌ 
মারগ তে মন মোরতু হায়। 
গ্রহ-কাঁজ সমাজ সবৈ কুল লাঞ্জ 
লল। ত্রজয়াজ কৌ৷ তোরতু হ্ায়। 


হন্দর শ্তাম মোহন-শিরোমণিকে অনুসন্ধান করিতেই 
আমার চিত্ত চুরি করিয়াছে । সুন্দর নয়নের যে 
অবলোকন তাহা দেখিলাম-নাসিকার উপর চক্ষু ছুইটি 
যেন যুক্ত হইয়াছে । রসখান বলিতেছেন, সুন্দর মনোহর 
রূপ আমার মনের পথ ফিরাইয়া দিয়াছে, ( অর্থাৎ অন্য 
পথে যাইতে গেলে নিজের দিকে আকৃষ্ট করে) ব্রজরাজের 
লালা (কিশোর তনয়) গৃহকাজ, সমাজ, সমন্ত কুললাজ 
ভাঙিয়া দিল । 
রসখানের একটি দানের পদ আছে £ 
পানী তয়ে নয়ে মাঙ্গত দান 
নৈ জুপৈ কংস তৌ ৰাঁধিকৈ জৈহো।। 
রোকত হৌ বন মে রসখানি 
পসারত হাথ ঘনৌ দুখ পৈহো। ॥ 
টুটে ছর! বছর1 অরু গোধন 
জো ধন হায় সু সবৈ ধরি দৈহো। 
জৈহৈ অভ্ষণ কাহ এখী কৌ 
তে। মোল ছল! কে লল1 ন বিকৈন্থো।। 
দানী হইয়া নূতন দান চাহিতেছ।; কংস যখন শুনিবে 
তখন তোমাকে বীধিয়া লইয়া যাইবে। বসখান 
বলিতেছেন, বনের মধ্যে পথ রোধ করিয়া (দানের জন্বা ) 
হাত পতিতেছ, ইহাতে অত্যন্ত ছুঃখ পাইবে। যদি 
হার ছি'ডিয়া যায়, তবে তোমার গরু-বাছুর সব ধরিয়া 
লইয়া যাইবে । যদ্দি কোনও সখীর অলঙ্কার যায়, তবে 
হে লালা তোমাকে বেচিলেও হারের দাম পরিশোধ হইবে 
না । 
এই দানের পাল! লইয়া বাংলা দেশে বেশ একটু 
কৌতুককর আলোচনা আছে। শ্রীমদ্‌ভাগবতে দানলীলার 
প্রসঙ্গ নাই ৷ এ দ্রানলীলার ব্যাপার কোথা হইতে আসিল, 
ইহাই প্রশ্ন। এতদ্দেশে দানলীলার প্রাচীনতম প্রামাণিক 
বর্ণনা পাওয়া যায় শ্রীরূপ গোস্বামীর 'দানকেলিকৌমুদী, 


কাণ্তিক 


৫৯৯ লাস্ট পাসপিশাস্পিপাসিত লা সিসির সসিরাসিসপা সি পিসি, লাস সিএ সিএ লিসছিলো পাস পিপিপি সপম্পী্ সপ শাসি পাস্পিলাসিত পা 


এবং রঘুনাথ টি এলাহী াননিটিরমিনিতে। 


দানকেলিকৌমুদী নামক ভাণিক1 রচিত হয় ১৪৭১ শকে-_ 
গতে মনুশতে শাকে চন্দ্ন্বর সমস্থিতে 
নন্দীশ্বরে নিবসতা ভাণিকেয়ং বিনিগ্রিতা । 


ইহারই অল্প পরে দানকেলিচন্তামণি রচিত হইয়াছিল । 
এই গ্রন্থে রূপগোস্বামীর নাম আছে। ভক্তিরত্বাকরে 
রঘুনাথ গোস্বামীর এই গ্রন্থ দানচরিত নামে উল্লিখিত 
হইয়াছে : 
রঘুনাথ দাস গোস্বামীর গ্রস্থত্রয় | 
স্তবমাল। নাম স্তবাবলী যারে কর । 
প্রীদানচরিত যুক্তাচরিত মধুর 
যাহার শ্রধণে মহ! ছুঃথ যায় দুর ॥ 
দাস গো্ামীর দানচবিত বাঁলয়া কোনও গ্রন্থ নাই। 
কাজেই দানকেলিচিন্তামণিকে নরহরি চক্রবর্তী দানচরিত 
বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন বলিয়া! বোধ হয়। 
স্রুদাসপ অনুমান ১৪৮৩ গ্রাষ্টাব্ধে জন্মগ্রহণ করেন। 
তাহার কবিতায় দানলীলার উল্লেখ আছে। স্ুরদাসের 
দানলীলার পদাবলী এখনও গীত হইয়া থাকে । রসখানের 
দীনলীল! সম্বন্ধে পদ রহিয়াছে । ইহা হইতে অনুমান হয় 
যে দানলীলা সম্বপ্ধে নিশ্চম্নই কোনও পূর্বতন সংস্কৃত কাব্য 
ছিল, যাহা হইতে পশ্চিম দ্রেশীয় কবিরা এবং বঙ্গদেশীয় 
মহাজনেরা প্রেরণ। পাইয়াছিলেন। সুর্দাস এবং বূপ- 
গোস্বামী সমসাময়িক কবি কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, ইহাদের 
মধো এক জন যে অপরের দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিলেন 
এরূপ কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় না। একটু প্রণিধান 
করিলেই বুঝিতে পারা যায় যে রসখানজীর দানের পদে 
যে ভাবটি রহিয়াছে, বঙ্গদেশীয় দ্ানলীলার পদাবলীতে ঠিক 
সেই ভাবটি আমরা দেখিতে পাই £ 


গায়ের গরবে তুমি চলিতে না পার জানি 
রাজপথে কর পরিহাস । 

রাজ ভয় নাহি মান কংস দরবার জান ৬ 
দেখি কেনে নহ এক পাশ ।--জ্ঞানদাস 


অন্ত একটি পদ £ 
সহজই তুছ' দে অধীর। 
ধর চীর। 


রাজভয় নাহিক তোহার । 
পথ মাহা এতছ বেভার ॥--রাধাবলত দাস 
দানলীলার মধ্যে কাব্য-বৈচিত্র্য এই যে গোগীর] 
দধিছুপ্ঘৃতের পসরা সাজাইয়া চলিয়াছেন, আর পথের 
ধ্যে শ্রীকৃষ্ণ তাহাদের নিকট "দান, সাধিতেছেন অর্থাৎ 
্ধ চাহিতেছেন। গোপীরা তাহাকে কংস রাজার ভয় 
দখাইয়া গ্রতিনিবৃত্ত হইতে বলিতেছেন। ইহাদের মধ্যে 


উত্তর-পশ্চিমের মুসলমান বৈষ্ণব কবি 


পো ািপাসপাসিস্টিপসিপাস্পিসিপাসিসিপাসিপাসপসপিস্পাসপিসপিসলাসপাসপিসিশসিসিতিসিসিপস্পিসিপাসিপিপসিপ সপা্পিস্সিপীসিস্সিসপিলাসটিন সী উলামা লিন, পাস সি সিসি স্পা 


৩৩ 


যে উক্তি-পরতুা্তি তাহা ৰ কাব্াযরসে সরস হইয়া উঠিয়াছে। 
দান চাহিবার ছলে শ্রকষ্চ কতৃক বাধার রূপবর্ণন, এবং 
প্রেম নিবেদন অনাবিন কাব্যসম্পর্দে ভূষিত। কৃষ্ণ 
কীতনেই কেবল ইহার ব্যতিক্রম দেখা যায়। রসখানের 
কবিতায়ও যে কাব্যকলা আছে, তাহাও উপভোগ্য । 
রাধিকা বলিতেছেন__সখীগণের কোনও ভূষণ যদি তুমি 
ছি'ড়িয়! দেও বা নষ্ট কর তাহ] হইলে তোমাকে বেচিলেও 
তাহার মূল্য হইবে না। কেননা তুমি ধেশ্ুর রাখাল ! 
রসখানজী যে এক জন ভক্ত ছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। তিনি শ্রীবন্দাবনের পশ্ুপাথী হইয়া থাকিতে 
পারিলেও আপনাকে ধন্য মনে করেন, অন্য কিছু কামনা 
করেন না। 
মানুষ হৌ তে] বহা রসথান 
বসে ব্রজগোকুল গাব কে খ্বারন। 
জো! পঙ্গু হো তো কহা বন মেরে! 
চরে নিত নন্দকী ধেছু মাধারন ॥ 
পাহন হো, তো বহী গিরি কৌ 
জো ধরো কর ছত্র পুরন্দর-ধারন। 
জে! থগ হৌ তো বসেরো৷ করে 
মিলি কালিন্দী-কুল-কদন্ব কী ডারন ॥ 
যদি মাচুষ হই, ভবে (বসখান বলেন) যেন এ ব্রজ- 
গোকুল গ্রামের গোয়াল হইয়৷ বাস করি। যদি পশু হই, 
তবে নন্দের ধের মধ্যে যেন. চরিতে পারি । যদি 
পাষাণ হই, তবে যেন গিরি-গোবদ্ধনের পাষাণ হই-ষে 
গোবদ্ধনকে শ্রীরুষ্ণ ছত্ররূপে ধারণ করিয়াছিলেন। যদি 
পাখী হই, তবে যেন কাপিন্দী-কৃল-কদস্ব তরুর ভালে বাস 
করিতে পারি। 
আমরা ইহাই জানি যে শ্রীবুন্দাবন বাঙালীরই স্ৃষ্টি। 
বাঙালী কবিরাই নান। ছন্দে ইহার মাহাত্মা ঘোষণ। 
করিয়াছেন। কিন্তু হিন্দী কবিদের মধ্যেও ইহার প্রভাব 
যথেষ্ট দেখিতে পাওয়া! যায়। বংশী-অলি নামে একজন 
কবি অষ্টাদশ বিক্রমসংবতে আবিভূত হইয়াছিলেন। তাহার 
শিষ্ত কিশোরী-অজির একটি প্রসিদ্ধ পদ আছে : 
শীবৃন্নাবন বৃন্দাবন বৃন্দাবন কহুরে। 
বৃন্দাবন রজ কী তু সরন বেগি গহুরে ॥ 
বৃন্দাবনের রজে গড়াগড়ি দিত বিলম্ব করিও না। 
আর একজন কবি বলিতেছেন £ 
প্রথম জথামতি প্রণউ" প্রীবুন্নাবন অতি রম্য । 
শ্রীরা ধিক] কৃপ1 বিনু সব কে মননি অগমা ॥ 
হিত হরিবংশ (১৫৯ সংবৎ) 


বাঙালী কবিও গাহিয়াছেন : 
মনের আনন্দে বল হরি ভজ বৃন্দাবন ।--নরোত্তম দাস 


৪ 

শুধু বুন্দাবনের মাহাত্ম্য-প্রচারে নহে, রাধাতত্ 
সন্বন্ধেও উত্তর-পশ্চিমের কবিদের সহিত বাঙালী মহাজনদের 
যথেষ্ট মিল দেখা যাগ । শ্রীরুষ্কে পাইতে হইলে মুতিমতী 
ভক্তিরূপিণী শ্ররাধিকার আরাধনা আবশ্বক। ভগবান্‌ যে 
ভক্তির দাস এই কথাটি বৈষ্ণব কবিরা বিশেষ জোর দিয়! 
বলিয়াছেন। এমন কি মুসলমান কবি রসখান তাহার 
একটি কবিতায় দেই ভাবটি সুন্দর ভাবে ব্যক্ত 
করিয়াছেন! তিনি বলিতেছেন, বেদে, পুরাণে 
্রদ্ষকে খুঁজিলাম, পাইলাম না; কত নরনারীকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, কেহই সন্ধান দিতে পারে না; 
দেখিলাম, তিনি নিভৃত কুপ-কুটারে রাধিকার পদসেবা 
করিতেছেন ! 


দেখো! দুরুয়ৌ বহ কুগ্র-কুটার মে" 
বৈঠয়ৌ পলোটতু রাঁধিকা-পাঁয়ন। 


রসখান প্রেমভক্তি দাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। 
তাহার পদাবলী লালিতো ও সরলতায় অপূর্ব। উহার 
জীবনকথা সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জান যাঁয়ু না । একটি প্রবাদ 
আছে যে তিনি একজন বম্ণীর প্রতি অত্যন্ত অন্ুরক্ত 
ছিলেন। কিন্তু বিবমঙ্জলের চিন্তামণির ন্যায় এই রম্ণী 
তাহার প্রেমের সমাদর করিত না। সে অত্যন্ত অভিমানিনী 
€ রূপগবিতা ছিল। রূসখান এক দিন ঘটনাক্রমে শ্রীমদ্‌- 
ভাগবতের একটি উদ অনুবাদে দেখিলেন যে ব্রজের সহ 
সহন্র গোয়ালিনী শ্রীরুষ্ণকে দেহ-মন-গ্রাণ সমর্পণ করিয়া- 
ছিলেন। সেই হইতে রূসথান শ্রীকৃষ্ণের সম্বন্ধে অনুসন্ধান 


প্রবাদী 


পপি পসসিলাসিপাসলি 
১২ পিপিপসপসিপসাস্পিশিবসিসাসিপাসপাপাস্পাসিলাপাসিপািলা পিসি সস্ি্পসিপর্স্শ ৬৫৯ াসিপাসপিসিপীনপিসি্পিসি 


১৩৪৯ 
করিতে লাগিলেন এবং শ্রীনাথজীর একথানি চিত্র দেখিয়া 
মোহিত হইলেন। অতঃপর এই প্রেমিক কবি তাহার 
সমস্ত প্রেম শ্রীরষে অর্পণ করিলেন এবং বৃন্দাবনে গিয়া 
সাধন-ভজনে আত্মনিয়োগ করিলেন। নিয্ললিখিত কবিতায় 


ইহার আভাস পাওয়া যায়: . 
তোরি মানিনী তে ছিয়ো ফোরি মোহিনী-মান। 


প্রেম দেব কী ছবি হি" লথি ভয়ে মিয়া! রসখান ॥ 

প্রেম দেবতার ছবি দেখিয়া, তোমার মোহিনী মায়া 
অতিক্রম করিতে সক্ষম হইয়া রসখান শ্রেষ্ঠ (মিঞা) হইল । 

২৫২ বৈষণবন কী বার্তা” নামক গ্রন্থে এই সম্বন্ধে আর 
একটি প্রবাদ দেখা যায়। বসথান প্রথমে এক বানিয়ার 
পুত্রের প্রতি এত অন্ুরক্ত হইয়াছিলেন যে তাহার উচ্ছিষ্ট 
পধ্যস্ত ভোজন করিতেন । এক দিন কয়েকজন বৈষ্ণবের 
মধ্যে কথা হইতে হইতে একজন বলিয়া উঠিল যে এ 
বানিয়ার ছেলের প্রতি রমখানের যেরূপ ভালবাসা, 
ভগবানের প্রতি কাহারও যদি এরূপ হইত! কথাটা 
রসথানের কানে পৌছিল। তখন তিনি ভগবানের বূপ 
কেমন তাহা জানিবার জন্য ঘ্যাকুল হইলেন। তাহাকে 
একজন শ্রীনাথজীর চিত্র দেখাইল। সেই অবধি তিনি 
বণিকপুত্রের প্রতি অন্গরাগ পরিত্যাগ ক্ষরিয়া শ্রীনাথজীর 
প্রতি আকৃষ্ট হইলেন। রূসথান অতঃপর বল্লভাচাষ 
স্বামীর পুত্র বিঠ ঠলনাথের শরণাপন্ন হইলেন এবং বিঠঠল- 
নাথজি তাহার অনুরাগ দেখিয়া রলখানকে শিষ্যরূপে গ্রহণ 
করিলেন, জাতি-ধমের বিচার করিলেন না। 


শ্বপ্পো নু মায়ী হু 
শ্রীজগদীশ ভট্টাচার্য 


রাত্রিশেষে স্বপ্ন দেখি--কেলিকুঞ্জে মাধব-রাধিক1 : 
অভিপারে এলো প্রিপা, প্রিয়তম কুন্থম-্শয়নে,- 
বধুর আদর লোভী, নিদ্,আনে কপটী নয়নে; 
গোঁপন চুদ্বন-চোর্ধে ধরা পড়ে বক্ষে প্রাণাধিকা। 
কোথা বাধা, কৃষ্ণ কোথা )--তুমি মোর উত্তরসাধিকা 
বক্ষে এলে চন্ত্রকাস্তি মিলনের আনন্দ চয়নে, 
সর্ব-সমর্পণ-ব্রত পূর্ণ করি? পুণ্য প্রেমায়নে 

তুই হাতে ছুই স্বর্গ দিলে তুলে মৌন-আরাধিকা। 


মনে হ'ল আমি আজ বাসবেরে। চেয়ে ভাগ্যবান, 

যে স্থধায় অমরত্ব ওষ্টাধরে আছে সেই স্থধা--- 
প্রেমপাজ্জে পান করি" স্থধাকঠ আমি মৃত্যু্জয়। 
কোথা মুক্তি মুমুক্ষুর? ভক্ত-আশা কোথা! ভগবান্‌? 
দুই বাহ প্রসারিয়া বাধিয়াছে আমারে বস্থধা; 

এ বন্ধন শ্বপ্ন যদি-যদি মায়া_তারি হোক্‌ জয়। 


ভারতীয় নৃত্যুকল। 


জ্ীযোগেশচন্দ্র বাগল 


০ 


ভারতীয় নৃত্যকল! ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির মতই 
পুরাতন । সঙ্গীত-বিষ্যা, নাট্য-শান্্র ও চিত্রকলার মত 
ইহা প্রাচীন ভারতে শিক্ষার একটি বিশিষ্ট অঙ্গ ছিল। 
শিবের অন্য নাম নটরাজ। তিনি নৃত্া-কলার শষ্টা বলিয়া 





নটেশ$আয়ারের নৃত্যরতা কন্যান্য় শঙ্করী ও ললিতা 





প্ৎ 


নৃত্যরত৷ ীমতী রুঝ্িণী এরা্ডেল 


শাস্ত্রে বর্ণিত হইয়াছেন। নৃত্য-বিষ্া ভারতের বহু স্থলে 
ধর্মের অঙ্গ হই আছে। দক্ষিণ-ভারতের তীর্ঘক্ষেত্র- 
গুলিতে বিভিন্ন উৎসবকালে নৃত্য অনুষ্ঠিত হয় ও তীর্থ- 
যাত্রীরা ইহা দেখিয়া বিশেষ তৃপ্তি লাভ করেন। সেখানকার 
 কথাকলি নৃত্য বিশেষ প্রসিদ্ধ । 

নৃত্যকলার সঙ্গে হিন্দুধর্শের নানা আচার-অনুষ্ঠান 





৬ 


সন পসরা । আলা নিপল উপ ৯ শর লি লো পলা তি আর সি 7০. পি কি ডি, পাস আমি ০০ ৯ পিলার শা 
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নৃত্যরত1 মালতী । ডাঃ টি. এস্‌. এস্‌ রাজনের কন্য 


প্রবাসী 


পন জি শপ লী গলি 
পে পিপি সালাহ পাত হালি, তসিপাসলিসাসিিীনলানিতক ঈশিতা সী পা ছিপাসিপাসদিলা সিলাশি পাি পািিসিপীসিিল 





চির 


৮৮, দি প্লাস জপসসিসিাসি 
* লালা 


সংমিশ্রিত হইয়া দিছে হা দিলি অঙ্গ হইলেও 
পূর্ব যুগে সামন্ত নৃপতিরা তাহাদের পরিবারে ও দরবারে 
ইহার অনুষ্ঠান করাইতেন। ইহা সে যুগে সাধারণ আমোদ- 


প্রমোদের একটি অঙ্গ হইয়া দাড়ায়। নৃপতিবর্গ এই 


বিষ্ভার চচ্চায় বিশেষ উৎসাহ দান করিতেন। 
মধ্যযুগে অগ্ঠান্ত বিষয়ের মত নৃত্য-কলার নিয়মিত 
চর্চা রাস্্রীয় বিশৃঙ্খলার মধ্যে অনেকটা ব্যাহত হয়। 





| সম্নাসীবেশী কুমারের তৃমিকায় এফ. জি, নটেশ আয়ার 


বর্তমানে কিন্তু ইহার চর্চা পুনবায় আরম্ভ হইয়াছে | 
ভারতীয় নৃত্যকলার পুনরুজ্জীবনের বিষয় বলিতে হইলে 
সর্বাপ্জে রবীন্দ্রনাথের এবং পরে নৃত্যাবিদ উদয়শহ্কবের 
কথা উল্লেখ করিতে হ্য়। তিনি রীতিমত শাস্ত্রীয় 


পদ্ধতির সঙ্গে মিলাইয়! নৃত্যকলার চ্চা করিয়াছেন, 


এবং ইহা যে বর্তমান জ্ঞান-বিজ্ঞানের যুগেও শিক্ষা ও 


সংস্কৃতির একটি বিশেষ অঙ্গ হুইয়া জনসাধারণের বিশেষ 
আমোদ ও কল্যাণের কারণ হইতে পারে, দেশ-বিদেশে ৷ 


ৃত্য-বিষ্ার বিশিষ্ট ভঙ্গী ও রূপ দেখাইয়া! তাহা প্রমাণ : 
করিয়া দিয়াছেন । 

দক্ষিণ-ভারতেও ভদ্রসমাজে নৃত্যাকলার বিশেষ চর্চা 
হইতেছে ইদানীং । রাগিণী দেবী একজন মার্কিন মহিল1। 
তিনি মালাবারের গোপীনাথের সঙ্গে কথাকলি নৃত্য চা | 


ৰ 
র 


কান্তিক বানণর্ড শা ৩৭ 


১৬ কাছ বানি পোলা পা পি পি, পাছত লাস স্ট পাটউপাসছ সি পারা শা পাটি পা প সিগনাল পি লািবোনিপীসপ্ণা ও পাই পািসিস্পিশাস সি পাস্িসা পাশ 


হইয়াছেন। গোপীনাঁথের সহধর্মিণাও এই নূতো বিশেষ 
নিপুণ! | উদয়শসঙ্কর দুইজন কথাকলি-বৃত্যবিদ সঙ্গে লইয়া 
ভারতের বিভিয্ন দেশে গমন করেন। তাহাদের দ্বারা 
ভারতীয় নৃত্যের বিভিন্ন ভঙ্গী ও ধারা বিশ্ববাসীর নিকট 
গ্রচারিত হয়। থিওসফিক্যাল সোসাইটির সভাপতি 
ডক্টর জি. এম. এরাগ্ডেলের পত্রী শ্রীমতী রুষ্জিধী দেবী 
ও (কুমারী বাল সরস্বতী নৃত্যকলায় বিশেষ পারদর্শিতা 
দেখাইতেছেন। 

দক্ষিণ ভারতে প্রাচীন নাট্যরীতি ৪ মণিপুরী রীতি 
উভয়েরই চট্চা আরম্ভ হইয়াছে । মণিপুরী নৃত্য শাস্থি- 
নিকেতনে শিক্ষা দেওয়া হয়। এ অঞ্চলে যাহারা নৃতা- 
বিদ্যায় দক্ষতা অঞ্জন করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে জ্িচিন- 
পল্লীর শ্রীযুক্ত এফ, জি. নটেশ আয়ারের সম্তান-সম্ততিদের . 
নাম উল্লেখযোগা | আয়ার মহাশয় নিজে একজন বিখ্যাত 
নাট্যকার । ইংরেজী ও তামিল" নাটক অভিনয়ে তিনি 
খুব রুতিত্ব দেখাইয়াছেন। তাহার জোষ্ পুত্র ত্যাগরাজন্‌ 
নৃত্যবিদি রূপে ইতিমধ্যেই দক্ষিণ-ভারতে পরিচিত 
হইয়াছেন। তাহার অন্য পুত্র-বন্যারাও এ বিদ্যা নিয়মিত 
রূপে চচ্চা করিতেছেন |* 





২ শী 87 দ 98 


নৃতারত এন্‌. ত্যাগরাজন্‌ 


নর রা ৃ * গত জুলাই সংখা! মডাণ রিভিয়ুতে প্রকাশিত যুক্ত এল্‌. এন. 
করিয়। হহা সাধারণের নিকট প্রিয় করিয়া তুলিতে সমর্থ গুরিলের [০ 17074) 7৯০০ প্রবন্ধ অবলগ্বনে। 


1 জিত 


বানণর্ড শ' 


শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
মৃত্যুর বিজয়-ধ্বজা ওড়ে সব খানে, মৃত্যুর বিরু্ধে স্থুরু হ'ল অভিষান। 
হকির রসাজি হায়ার ভালোর মুখোস-পরা কালো শয়তান 
সমাজের শীর্ষে বসে উদ্ধত কাঞ্চন! র সেকি 
অনাদূত মানুষের অমূলা জীবন ! গণিল গুমাদ !, সে কাপিল আধার । 
বিজয়ী প্রাণের তুমি অদমা সৈনিক. কোটরে পেচকদল লাগালো চীৎকার 
দেখা দিলে বে-পরোয়া, ছুর্বার, নিভীক। চলিয়াছ অদ্ধকারে অকম্পিত পায়ে 


ঝলকি উঠিল করে ছুর্জয় লেখনী-- চিরজয়ী আলোকের দামামা বাজায়ে। 
বাসবের হস্তে যেন প্রচণ্ড অশনি । /. 





পিওন 
শ্রীস্বশীল জান! 


হাটের একধারে ঝুরি-বাধা বটগাছটার তলে ছোট- 
খাটো একটি জনতা পিওনের জন্যে উন্মুখ আগ্রহে অপেক্ষা 
করছে-বিরুক্ত হ'য়ে উঠছে। 
ওদের একজন অধৈর্য হয়ে উঠে দাড়ালো । স্থদূর 
পথের দিকে দৃষ্টি মেলে দিয়ে বললো, আসবারও তো কোন 
নামগন্ধ দেখি না।--সেই কখন থেকে বসে আছি-- 
ওদের মকলেরই ধৈর্ধাচ্যুতি ঘটে। সব আলোচনা বন্ধ 
ক'রে দিয়ে চুপচাপ বসে থাকে এরা কিছুক্ষণ। হাটের 
বেচাকেনা, দরকষাকাষ আর এক-আধটু কলহ--সমস্তটা 
মিলে একটা নিরবচ্ছিন্ন কলগুগুনের স্যরি করেছে । বট- 
গাছের তলে অপেক্ষমান ছোট জনতাটিও আস্তে আস্তে 
আলোচনা আরম্ভ করে, আবার : মহাযুদ্ধের গতি, জয়- 
পরাজয়, মৃত্যুর অভিনব যান্ত্রিক আয়োজন-_যুদ্ধরত বীভৎস 
পৃথিবী। ওদের আলোচনার মুখর উত্তেজনা_আর 
হাটের একঘেয়ে কলগুঞন হঠাৎ এক-একটা দমকা! হাওয়ায় 
গ্রামাস্তের নিঃশব্‌ শৃগ্ঠতায় অস্ফুট আর্তনাদের মতো ছড়িয়ে 
পড়ে। হাটের পাশ দিয়ে ক্যানেল চলে গিয়েছে £ কয়েকটি? 
বিদেশী মহাজনী নৌকো নোঙর করেছে সেখানে । ছু 
একটি অলস গ্রাম্য কুকুর সশব্দে উত্তেজিত হয়ে উঠছে 
মাঝে মাঝে বিদেশী মুখ আর নৌকোগুলি দেখে। পশ্চিম 
দিগন্জে অন্তিম দিন বিষ হ'য়ে এল। 
তার পর দূরে পিওনকে দেখা গেল। ফাধে ব্যাগ__ 
মুখ নীচু ক'রে দ্রুত পায়ে হেটে আসছে : ক্লান্ত আর ধূলি- 
ধূদর। বটগাছের ছায়ায় এসে দাড়ালো সে--সকলে থিরে 
ঈাড়ালো তাকে । নাম ডেকে ডেকে ব্যাগের একগাদ। 
খবরের কাগজ আর চিঠি-পত্র বিলি করতে আরম্ভ করলো 
পিওন। 
নিবারণ রায়, কল্যাণপুর-- 
শশধর দাস, কল্যাণপুর-৯ * 
মালতী দাসী 0/০ ছ্বিজদাস সাঁতরা, লাতর্গী-_ 
চিঠিপত্র নিয়ে আস্তে আন্তে ভিড় সরে গেল 
পিওনের চার পাশ থেকে । কারুর মুখ শুকনো, কারুর 
হয়ত ম্থখবর আছে--হাসিধুশী মুখ । আর এক-একটি 
খবরের কাগজ ঘিরে হাটের এখানে ওখানে উত্তেজিত, 


উৎকর্ণ জটনা। একটু সখ, একটু ছুঃখ, একটু শোক, আব 
বিরাট্‌ গৃথিবী--ইংলও, জান্মানী, রুশিয়া। 

হাটের ভিড়ের মধ্যে অলসভাবে কিছুক্ষণ ঘুরে ঘুরে 
বেড়ালো পিওন। চাঁর পাশে তার মুখর জনতা আনতে 
আস্তে কমে এল; হাট ভেঙে এল। হাটের এক প্রান্তে 
এসে দাড়িয়ে রইল সে__হাটের জনত! তার স্থমুখ দিয়ে 
আন্তে আস্তে চলে গেল। নিঃশব্বে দে জনতার দিকে 
তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ। তার পর পোষ্ট আপিসের পথ 
ধরে মুখ নীচু ক'রে দ্রতপায়ে আবার ফিরে চললো । 

কিছু দূর এসে থমকে দাড়ালো সে। 

-পিওন--এই পিওন। ছোট মেয়ে একটি পাশের 
কেয়াবনের পথ ধরে ছুটে আসছে তার দিকে । কাছে এসে 
জিজ্ঞেস করলো, চিঠি আছে পিওন? 

_কার চিঠি? 

--আমার দিদির 

পিওন একটু বিব্রত বোধ করে, ভালও লাগে। হেসে 
বলল, তোমার দিদির চিঠি তো বুঝলুম, কিন্তু নাম না 
বললে কি ক'রে জানবো! 

বাঁ; দিদির নাম জান ন' তুমি! 

পিওন সহাশ্তে অক্ষমতা জানাল মাথা নেড়ে। 

কিন্তু পিওনের সকলকে চেনা উচিত, পৃথিবীর 
সকলকে : মেয়েটি হতাশ আর অবাক হয়ে পিওনের মুখের 
দিকে তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ । তার পর আন্তে আস্তে 
বলল, অমার দিদির নাম মুকুল। 

আর তোমার নাম? সকৌতুকে জিজ্েস করলো 
পিওন। | 

--বাঃ, আমার নামও জান না তুমি ! 

না তো! 

বাঃ, সবাই তো জানে- আমার নাম পুতুল! 

-ঠিক ঠিক--এবার মনে পড়ছে বটে। পিওন গভীর- 
ভাবে মাথা নেড়ে নেড়ে বলল। তার পর হেসে জিজ্ঞেস 
করলো, তোমাদের বাড়ী কোন্টা? 

-_-ওই তো কেয়াবনের ওপাশে। 

তার পর অনেক কথ! বলে মেয়েটি ; শহর থেকে নত্বন 


কার্তিক 


সর জিপ অপ 


এসেছে ভারা! গ্রামের বাড়ীতে যুদ্ধের গোলমালের জন্যে । 
তার দিদির বিয়ে হয়েছে এই চার-পাঁচ মাস, শ্বামী থাকে 
শহরে--চাকরি করে। এমনিতরো৷ অনেক কখা অনর্গল 
বলে চলে মেয়েটি । শ্তনতে শুনতে অন্যমনস্ক হয়ে পড়ে 
পিওন। তাঁর পর হঠাৎ মনে পড়ে যায় £ পোষ্ট-আপিসের 
কিছু কাজ তখনও বাকী। ফিরে গিয়ে সেটুকু সেবে নিতে 
হবে। কাল ভোরে আবার ছুটতে হবে ন্দীচরের হাট-- 
আজ ফিরে গিয়েই চিঠিপত্র গুছিয়ে নিতে হবে। তার পর 
রাধ্ব-খাওয়া। সে একা, সব তাকে নিজেকেই ক'রে 
নিতে হয়। 

পথের পাশের দিগন্তছোয়। মাঠে অন্ধকার ঘন হয়ে 
এল | 

পিওন বলল, তোমার দির্দির চিঠি এলে তখন দেব। 

তার পর পোষ্ট-আপিস-মুখে! এগিয়ে চলল সে হন্‌ 
হন্‌ ক'রে। 

পেছন থেকে পুতুল ডেকে বলল, কাল আসবে তো 
পিওন? 

--আচ্ছা 


পাস পাটি জকি 





তার পর ভোর থেকে আবার সেই মুখ নামিয়ে দ্রুত 
পায়ে হেঁটে চলা; দিনের পর দিন। 

একটি ছোট মেয়ে কোথায় কোন্‌ কেয়াবনের পাশে 
তার জন্যে অপেক্ষা করছে-_-সারা দিনের দ্রতধাবমান 
ুহূপগুলির মধ্যে একবারও মনে পড়ল না তাকে । দুর 
গ্রাম-গ্রামান্তরের হাট আর তার মধ্যে অপেক্ষমান উৎ- 
কপ্ঠিত জনতা । পোষ্ট আপিস আর তারই পাশ ঘেষে 
তার থাকবার ঘরটুকুতে কয়েক ঘণ্টার নিঃসঙ্গ বিশ্রাম । 
কোথা থেকে বদ্লি হয়ে এসেছে সে এখানে--আত্ীয়- 
পরিজনবিহীন প্রবাসী । তাকে চেনে সকলে__কিন্তু তার 
সে অবকাশ নেই। সকাল থেকে সন্ধ্যে পর্যযস্তশুধু তার 
দ্রতধাবমান ভারবাহী দিনগুলি। 

তার পর এক দিন মুকুলের চিঠি এল । 

সেই কেয়াবনের পাশটিতে তার দেখা হ'ল পুতুলের 
সঙ্গে। 

পুতুল বলল, ক'দিন কোথায় ছিলে পিওন! আমার 
দিদির চিঠি কোথায়! 

-চিঠি,-ন। কিছু যেন মনে করবার চেষ্টা করে 
পিওন। তোমার দিদির নাম কি বল ত? 

-বাঃ, এরই মধ্যে তুমি তৃলে গিয়েছ নব! সেদিন 
বললুম যে, আমার দিদির নাম মুকুল! 


পিওন 


স্টপ উপ সসপা 


৯ 


ফি 


সত পাপ 


আবার যেন নতুন করে আলাপ হয় ওদের। 
মেয়েটিকে ভাল লাগে পিওনের। কত রকমের অদ্ভুত 
সব প্রশ্ন করে পুতুল : বিরাট পৃথিবী আর দেশ-দেশাস্তর | 
অবাক্‌ বিম্ময়ে পিওনের মুখের দিকে তাকায় সে 
অভিব্যক্তিহীন একটি অপরিচিত মুখ, কীধে চামড়ার 
ব্যাগ-_-আর অতুত পোষাক। তার কল্পনাতীত বিপুল 
ধরণীর আদিঅন্তহীন এক পটভূমিকায় পিওন শুধু ছুটে 
চলেছে অপরিচিত কত দেশ-_-কত দেশাস্তরে । 

কেয়াবনের ধারে রোজ সে দীড়িয়ে থাকে পিওনের 
জন্যে। কিন্তু প্রত্যেক দিনই মুকুলের চিঠি আসে না-- 
পিওনও আসে না রোজ। তবুসে ফাড়িয়ে থাকে । বেলা 
যখন শেষ হ'য়ে আসে, তখন পিওনকে দেখা যায়: দূর 
মাঠের ওপাশের পথ দিয়ে পোষ্-আপিসের দিকে মুখ নীচু 
ক'রে দ্রুত পায়ে হেটে চলেছে। 

_--পি-ও-ন-- 

চীৎকার ক'রে ডাকে পুতুল--আর হাত নাড়ে। 

পিওনও হেসে হাত নাড়ে; ভাল লাগে তার এই 
ফুটফুটে মেয়েটিকে । 

কোন কোন দিন সে কেয়াবনের পাশ দিয়েই ফেরে। 

_-আজ অনেক দূর থেকে তুম এলে_-না পিওন ? 
পুতুল জিজ্ঞেম করে। কোন্‌ দিকে গিয়েছিলে আজ ? 

_-এ দ্রিকে। 

কত দুর মাঠের পর মাঠ-আর দিগন্তের কোলে 
ঝাপসা! বনরেখা। সেই দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে পুতুল বলে, 
অনেক দুর-__না? 

কল্পনায় পুতুলের পৃথিবী নিঃশেষ হ'য়ে গিয়েছে 
সেখানে । 

--৩ঃ, কত দুরে তুমি যাও পিওন ! তোমার ভয় করে 
না?) আচ্ছা, ওখানে লোক আছে? 

পুতুলের সে এক গল্পের পৃথিবী । অনভিজ্ঞ ছোট্ট এই 
মেয়েটিকে বানিয়ে বানিয়ে অনেক কথা-_অনেক গল্প বলে 
সে। ভারী কৌতুক বোধ করে। 

--তুমিরোজ কেন আস না পিগন! পুতুল ঠোট 
ফুলিয়ে বলে। তোমার জন্যে আমি রোজ ফ্লাড়িয়ে থাকি। 

তার পর রোজ আসে পিঠিন--ফেরার পথে কেয়াবনের 


পাশ দিয়ে ঘুরে যায়। বিকেলে কেয়াবনের বিষণ্ন ছায়ায় 
একটি নতুন জগৎ ধীরে ধীরে গড়ে ওঠে। কর্মবাস্ত 
নিঃসঙ্গ প্রবাস-জীবনের পবিশ্রাস্ত আর বিশ্রামকাতর 
বিকেলগুলি পিওনের, কেয়াবনের এক প্রান্তে এসে 
পুতুলের অসংখ্য কল-কাকলীতে ভরে যায়। 








ক 


ঝা 











পিপিপি 


জান পিওন, আজ একটা শেঘাল দেখেছি-- 
এই এক্ষনি! আমাকে দেখে কেয়াবনের মধ্যে কোথায় 
লুকিয়ে গেল। 

---ওটা শেয়াল নয়--ভূত। 

_স্ৃত! 

--হ আসতে আসতে আমিও দেখলুম কিনা। 
শেয়ালট! একট ঘোড়া হয়ে গেল। যেমনই চড়তে 
যাব, অমনই সেটা একট! মাছি হ'য়ে উড়ে পালাল । 

_তার পর 1-_ 

_-ভার পর এই চিঠিখানা৷ তোমার দিদিকে দেওয়ার 
জন্যে বলে গেল। 

মুকুলের চিঠি এসেছে । 

অনেক চিঠি পায় মুকুল ম্বামীর কাছ থেকে--কখনও 
কখনও সপ্তাহে দুখানি। 

--৪£, দিদি কত চিঠি পায়! পুতুল হঠাৎ বললে 
এক দিন, আমাকে একখানা চিঠি দেবে পিওন ? 

--তোমার চিঠি কোথায় ! 

পিওনের বাযাগট] দেখিয়ে বলল পুতুল, ওতে ত কত 
চিঠি আছে। দাও না আমাকে একথানা। 

-_-ওসব অন্ত লোকের চিঠি। তোমার চিঠি যখন 
আসবে তোমার দিদির মত--তখন দেব। 

চুপ ক'রে রইল পুতুল.। তার পর ঠোট ফুলিয়ে 
বলল, আমাকে কেউ চিঠি লেখে না।-_দিদির মত তুমিও 
ত অনেক চিঠি পাও--না পিওন? 

পিওন চুপ ক'রে রইল। কর্মচঞ্চল অনেক দিনের 
পরিচিত গ্রাম গ্রামাস্তর, ঘরগুলি, পথ-ঘাট-মাঠ এত দিন 
পরে হঠাৎ অপরিচিত আর স্বদূর ব'লে মনে হয়। মনে 
হয়, ভয়ানক এক' সে-আর শ্বধু নিরবচ্ছিন্ন ভারবাহী 
দিনের পর দ্রিন। 

পিওন আস্তে আন্তে মাথা নেড়ে বলল, তোমার দিদির 
মত আমিও কোন চিঠি পাই না পুতুল । 

পুতুল চুপ ক'রে রইল কিছুক্ষণ। তার পর হঠাৎ সে 
ছল্ছল্‌ ক'রে হেসে উঠল । মাথা নেড়ে বলল, সে বেশ 
মজা হবে। আমি ষদি তোমাকে চিঠি লিখি-তুমি উত্তর 
দেবে ত পিওন? ৬১. 

পুতুলের উল্লাস-উচ্ছল মুখের দিকে চেয়ে স্নান হেসে 
পিওন বলল, দেব। 

হাট-ফিরুতি একটি লোক ষাচ্ছিল পথ দিয়ে। পিওনকে 
দেখতে পেয়ে বলল, ওদিকে খবর-কাগজের জন্যে সবাই 
যে গরম হয়ে উঠছে হে পিওন--তাড়াভাড়ি যাও । 


৪, ূ প্রঝা:ণ 


১৩৪৯ 





নানার ান্া 





সময় নেই । 
একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে যাওয়ার জন্যে পা বাড়াল 


পিওন। 


পেছন থেকে পুতুল ব'লে উঠল, উঃ, কত পাখী-_ 
পিওন, দেখ দেখ--. 

দিনাস্তের পশ্চিম দিগপ্ত কালো ক'রে এক ঝাঁক পাখী 
উড়ে আসছে । 

--ওগুলো কি পাখী পিওন ! 

_কাক। সমুপ্রের ধারে থাকে। 
আসছে। 

-কেন? 

সেখানে যুদ্ধ হবে ব'লে সৈম্রা গিয়ে সব তোড়জোড় 
করছে । লোকজনের গোলমালে ভরে উড়ে পালিয়ে 
আসছে । আজ ক'দিন ধরেই পাপিয়ে আসছে ওরা । 

কোথায় যাচ্ছে! 

বিব্রত হয়ে পিওন হেসে বপল, যেখানে কোন গোলমাল 
নেই-যুদ্ধ নেই । 

_-সে কোথায়? 

জানে না পিওন। 

_তুমি জান না পিওন! তুমি ত অনেক দুরে যা! 

পিওন পি:শবে শুধু মাথা নাড়ল। 

সময় নেই £ হাটের দিকে এগোল সে। 


উড়ে পালিয়ে 


হঠাৎ এক দিন পুতুল তার বাবার সঙ্গে পিগুনের 
পরিচয় করিয়ে দিল! হাটে এনেছিল পুতুল তার বাবার 
সঙ্গে । 

দূর থেকে পিওনকে দেখতে পেয়ে ডাকল পুতুল, 
পিওন। 

পিওন হাসল। 
পুতুলের ॥ 

পুতুল তার বাবার হাতে ঝাকুনি দিয়ে বলল, বাব1”- 
পিওন। 

যুদ্ধের আলোচনায় উত্তেজিত মাখন গাঙ্গুণী। মেয়ের 
ঝাকুনিতে বিরক্ত হয়ে বলল, কি। 

-"পিওন। 

--হ্যা, জানি। 

উত্তেজিত জটলার মাঝখানে আবার হারিয়ে গেল 
সে। পুতুল মুখ শুকৃনো ক'রে নীরবে ফধাড়িয়ে রইল। 

পিওন তার মূখের দিকে চেয়ে মুছু কঠে বলল, বাড়ী 


যাবে পুতুল? 


হাটের ভিড় ঠেলে কাছে এল 
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ঘ্ু. এই হাটের চেয়ে সেই কেয়াবনের ধারটি অনেক 
| ভাল। উন্নগিত হয়ে উঠল পুতুল । বাবার মুখের দিকে 
| চেয়ে ভবে ভয়ে ব্লন্, বাড়ী যাব বারা পিওনের সঙ্গে ! 
_যা। মাখন গাঙ্গুলী পিওনের মুখের দিকে চেয়ে 
| বঙ্গল, যাঁধয়ার পথে একে বাড়া পৌছে দিয়ে যেয়ো ত 
| হে1-- 
(| ভার পর ওরা চলে এল হাটের ভেতর থেকে 
| বেরিয়ে। 
কেয়াবনের পাশে এসে পুতুর বললে, তুমি একটু দাড়াও 
পিওন--আমি এক্ষুনি আসছি। 
[.. কেয়াবনের পথ ধরে ঘরের দিকে ছুট চলে গেল পুতুর। 
. ভার পর ফিরে এল হাতে ভাঙ্গ-করা একখানা কাগঞ্জ 
নিয়ে। পিএনের হাতে সেট। দিয়ে হঠাৎ হাপিতে উদ্লে 
পড়ে আবার ছুটে পালাল। 
কাগজটার ভাজ খুলে দেখল পিওন। আকাবীকা 
বড় বড় অক্ষরে পুতুলের চিঠি £ পিওন তুমি বড় ভাল 
লোক। 
পুতুকে কোথাও দেখা গেল না। একটু হেসে 
কাগঞ্থানি পকেটে বেখে দ্রিন পিওনস্তার পর পোষ্ট- 
আশিম-মুধো হেঁটে চলল সে। 
হঠাৎ পেছন থেকে পুতুর চীৎকার ক'রে বলল, কাল 
আমার চিঠির জবাব দেবে পিওন।--দিদির মত সেই রকম 
নীল খামে ! 
পিওন হেসে বলল, দেব। 


পু 
চা ৮৮৭৮ 
রী 





তার পর পিওনের চিটি পাওয়ার আগেই পুতুঙল চলে 
গেল বাকুড়া। সমুদ্বতীর থেকে যোল মাইল পর্য্যন্ত 
সামরিক অঞ্চল--এবং এ সীনানার মধ্যে ছেলেমেয়ে রাখা 
নিরাপদ নয়, এই রকম খণর পেয়ে ছেলেমেয়েদের 
একেবারে বাকুড়া পাঠিয়ে দিল মাখন গা্ধুলী | 

কেয়াবনের পাশে বিকে'্র বিষ আলোটুকু' নিঃশবে 
নেমে এল দিনের পর দিন ধরে-আর অঞ্ধকারে যান হয়ে 
হারিয়ে গেল দিনের পর দিন ধরে। 

বিকেলট। হঠাৎ কেমন ফাঁকা লাগে কয়েক দিন 
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পিওন ৪১ 


পিওনের-_কন্রহীন, ভারাক্রান্ত আর নিঃসঙ্গ । তার পর 
দরর্ঘদিনের পরপারে এসে তার সমস্ত বেদনাবোধ ধীরে 
ধীরে ম্লান আর নিশ্চিহ হ'য়ে গের।--সে যেন অলেক 
দিনের কথা ! তার পর অনেক দিন নিংশঝে মুখ নীচু ক'রে 
দ্রুত পায়ে হেটে চলে এসেছে পিওন। 


হঠাং এক দিন ঘাখন গান্ধুলীর সঙ্গে দেখা হ'ল সেই 
কেয়াবনের পাশে। 

মাথন সাগ্রহে জিজ্ঞালা করল, আমার কোন চিঠি 
আছে পিন? 

না দেখেই পিওন তার অভ্যান মত উত্তর দিল, না। 
ভার পর য"য়ার জন্য পা বাড়াল সে। 


চাইতো হে, দেখ দিকিন একটু খুজে। মেয়েটার 
টায়ফয়েড হয়েছিল ।-:কেমন আছে কোন খবর পাচ্ছি 
না। 

চিঠি খুজতে খুঁজতে পিওন জিজ্ঞেস করল, কার অস্তথ 
বললেন? 

_পুতুলের। 

_না কোন চিঠি নেই। 


একটি দীর্ঘ নস্বাস ফেলে হন্‌ হন্‌ ক'রে আবার হেঁটে 
চলর পিওন। 


কয়েক দিন পরে পুতুলের মৃত্ার সংবাদ নিয়ে একখানি 
চিঠি এসে পৌছুল ডাকঘরে--অঙ্ংখা চিঠির সঙ্কে কোথায় 
হারিয়ে গেল সেটা পিএনের ব্যাগের ভেতর। ব্যাগে তার 
অনেক চিঠি-_অনেক খবর-অনেক সখ আর ছুঃখের 
কথা। 


ব্যাগটা কাদে ঝুলিয়ে দ্রুত পায়ে সেই কেয়াবন্রে 
পাশ দিয়ে হাটে এসে পৌহল পিয়ন--তার পর নাম 
ডেকে ডেকে ক্ষিগ্রহন্তে চিঠিগুলি বিলি ক'রে গেল। 


লালমোহন কর-_ চাঁদপুর». 
হবধীকে ভৌমিক-টাদপুর__ 
মাথনলাল গাঙ্গুলী-কেশবগ। 
নিবারণ দাস--কদমতলা-_ 


খাগ্ভসমস্তা ও কয়েকটি সহজসাধ্য লাভজনক ফলের চাষ 


রায় দেবেন্দ্রনাথ মিত্র বাহাদুর 


কলা 
আমাদের দেশে নানা জাতীয় কলা দেখিতে পাওয়! 
যায়; তন্মধ্যে চাপা, কাঠালি, মর্তমান, কানাইবাশী, 
সিঙ্গাপুরী, পিনাং, কাবুলী, বোম্বাই, মধুয়। প্রত্ৃতি সমধিক 
উৎকৃষ্ট ও প্রসিদ্ধ) ইহা ছাড়া ঢাকা জেলার রামপাল 
নামক স্থানের কল! খুবই বিখ্যাত; ইহাদের মধ্যে সবরি, 
অগ্রিলর, চিনিচম্প। ও অম্তসাগর প্রধান। ছুই-এক 
জাতীয় কলা তরকারির জন্য কাচা অবস্থায় ব্যবহৃত হয় 
অবশিষ্ট সকল জাতির কলাই পাক! অবস্থায় খাইতে হয়; 
স্থপঙ্ক কলার মত উপাদেয় ও বলকারক ফল অতি অল্পই 
আছে। 
কলার ফল, মৃল, পাতা ইত্যাদি ওষধরূপে ব্যবহৃত 
হুইয1 থাকে; কলার খোলা পোড়াইলে যে ছাই হয়, তাহা 
হইতে উত্তম ক্ষার পাওয়া যায় পল্লীগ্রামের রজকেরা এবং 
সামান্য অবস্থার গৃহস্থেরা এই ক্ষার দিয়া কাপড় কাচিয়া 
থাকে; এই ক্ষার জমির উৎকৃষ্ট সার) কলাগাছেন খোলা 
ব1 বাসন। হইতে সুন্দর ও শক্ত আশ পাওয়া যায়; এই 
আশের দ্বার কাপড় প্রস্তুত হইতে পারে। 
নিয়ে উদ্ধত খনার বচন হইতে কলার চাষের আভাস 
ও উহ্থার উপকারিতা অনেকটা বুঝিতে পারা যাইবে £ 
“আট হাত অন্তর এক হাত বাই 
কল। পু'তো গৃহস্থ ভাই 
পু'তে। কল। ন1 কেটে। পাত 
তাতেই কাপড় তাতেই ভাত 
তিনশ' যাইট ঝাড় কলা ক'য়ে 
থাক গৃহী'ঘরে শুয়ে।”। 
কলার চাষের জন্য উচু দোয়াশ মাটিই উপযুক্ত; ফলার 
জমিতে জল দ্লাড়াইয়া থাকিলে কলাগাছের খুবই ক্ষতি হয়, 
এমন কি মরিয়া যায়; সৃতরাং জমি হইতে জল নিকাশের 
ভাল ব্যবস্থা থাকা চাই। কলার চাষের জন্ত মাটি খুব 
গভীরভাবে কর্ষণ করিতে হয়; পবে আট হাত অন্তর গর্ত 
করিয়া চারা রোপণ করিতে হয়; প্রত্যেক গর্ভ অন্তত: 
দেড় হাত গভীর ও দেড় হাত চওড়া হওয়া দরকার । পচা 
গোবর, পুকুরের পচা মাটি, ছাই এবং ঘাস-জঙ্গল প্রভৃতি 
হইতে গ্রস্তত সার, গোয়াল ঘরের আবর্জনা, হাড়ের গুঁড়া 


ইত্যাদি কলার পক্ষে উপযুক্ত সার; এই সকল সার সমস্ত 
জমিতে প্রয়োগ না করিয়া প্রত্যেক গাছের গোড়া হইতে 
ছুই হাত পরিধির মাটির সঙ্গে মিশাইয়া দিলে চলে। 

চারাগুলি সোজাভাবে গর্ভে বসাইয়া উহার চাবি পাশ 
মাটি দিয়! ভরাট করিয়া দিতে হইবে । চারার গোড়ায় যেন 
কোন গর্ত না থাকে, তাহ] হইলে উহাতে জল দাড়াইয়া 
চার! নষ্ট হইয়া যাইবে। 





কলা 


বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ মাসই (অর্থাৎ বর্ধার আগে) কলার চারা 
( বা তেউড়) লাগাইবার প্রশস্ত সময়। 

চারা লাগাইবার পর যদি অনেক দিন বৃষ্টি না হয় এবং 
জমিতে রস না থাকে, তাহা হইলে জমিতে জল সেচন 










ক তপতি পলা পা ০ লিলা তাজা ৮ 


রা পার কাছ বড় নে! মাঝে মাঝে জমি 
এ্রকোদলাইয়া দেওয়া উচিত চার লাগাইবার পাচ ছয় মাস 


রড হাদের মধ্যে সতেজ দুই-তিনটি চার! রাখিয়া অবশিষগুলি 
[নাড়িয়া অন্তত্র রোপণ করা বা ফেলিয়া দেওয়া দরকার? 
এক বংসর বা উহার কাছাকাছি সময়ের মধ্যে কলা গাছ 
ফলে এবং একটি গাছে কেবল মাত্র একবার একটি কলার 
|কাদি হম কীদি পাকিলে উহা কাটিয়া গাছটিও কাটিয়া 


1 কলার পাত।| কাটিলে গাছ নিস্তেজ হইয়া পড়ে এবং 
(কলার আকার ছোট হইয়া যায়। একবার কলার বাগান 
(করিলে উঠা তিন বৎসর বেশ ফল দেয়_তিন বৎসরের 
পর নৃতন জায়গায় নৃতন চারা বসাইয়া নৃতন বাগান করা 
উচিত। এই তিন ব্সবের মধ্যে প্রত্যেক বৎসর অন্ততঃ 
২৩ বার জমি কোদলাইয়া দেওয়া দরকার এবং জমি 
পরিষ্কার বাথ! উচিত, দরকার হইলে জল সেচনও করিতে 
[হইথে । প্রত্যেক বৎসর গাছে সার দেওয়াও দ্রকারু। 
( প্বামপালের লোকেরা শীতকালে কলার চাষের জন্য 
[জমি প্রস্তত করিতে আরম্ভ করেন; জমির চারি ধারে 
নালা কাটিয়া উহার মাটি জমিতে ফেলিয়া জমি উচু 
(করেন এবং বসন্ত কালে এ জমিতে চারা রোপণ 
করেন, জমিটি ছোট ছোট চারিকোণা খণ্ডে বিভক্ত করিয়া 
প্রত্যেক খণ্ডে আট হাত অন্তর চারা রোপণ করেন এবং 
জমিতে সারের জন্ত প্রচুর পরিমাণে ছাই প্রয়োগ করিয়া 
থাকেন। কলার বাগানে আদা, হলুদ, বেগুন ইত্যাদি 
লাগাইবার প্রথাও সেখানে প্রচলিত আছে। বর্ষাকালে 
ছোট ছোট তেউড়গুলি একবার কি ছুইবার কাটিয়া দেন, 
উহাতে গাছ খুব জোরালো হয়। তিন চার বৎসরের 
পর কল] বাগান ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া উহার উপর আবার 
নৃতন মাটি ফেলিয়া নৃতনভাবে আবার কলার চাষ রেন। 
কষ্ণনগর ফল পরীক্ষা ক্ষেত্রে বিভিন্ন স্থানের (যথা 
রামপাল, কালিমপং, যুক্ত প্রদেশের সাহারণপুর, মান্দ্রাজের 


ৃ 
ূ 
| 
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কইম্বাটুর, বোগ্ধাই ) বিভিন্ন শ্রেণীর আটচল্লিশ রকষের, 


কলার চাষের পরীক্ষা চলিতেছে; ইতি মধ্যে নিয়লিখিত 
বিষয়গুলি সাধারণের অবগতির জন্য জানানো হইতেছে :-- 
(ক) দেশীয় সর্ববোধ্কষ্ট মর্তমান কল] অপেক্ষা রাম- 
পালের সবি এবং চিনি চম্পা এবং সাহারাণপুবের 
বায় কলা শ্রেষ্ঠ । 
(খ) মাদ্রাজ ও বোস্থাই প্রদেশের কলা এদেশের পক্ষে 
একেবারে অন্থপযুক্ত । 


খাদ্যসমন্তা ও কয়েকটি সহজসাধ্য লাতজনক ফলের চাৰ ৪৩ 


পীর শী লী কাশির বো ৭- 


সা পীশিপাশা পা পাপা এ 


(গ) কলা গাছের পাতা, কাণ্ড ও ছাই এবং 
ঘাস জঙ্গল প্রভৃতি হইতে প্রস্তত সার কলার জমির 
উতকষ্ট সার; 

(ঘ) প্রতি তিন বৎসর অস্তর রামপাল হইতে নৃতন 
চার আনিয়া! বপন করা উচিত, কেননা, স্থানীয় ক্ষেতের 
চার! রোপণ কৰিলে ফলন কম হয়। 


পেঁপে 


অনেক প্রকারের পেপে আমাদের দেশে দেখা যায় 
ইহাও খুব স্থস্বা্থ ও বলকারক ফল। বিশেষতঃ অজীর্ণ 
রোগের পক্ষে কাচা ও পাকা পেপে খুবই উপকারী; 
পেঁপের আট! হইতে নানাবিধ ওুষধ প্রস্তত হয়। ইহা 
অর্শ রোগের পক্ষেও উপকারী । পেঁপে হইতে পেপেন 
নামক ওষধ প্রস্তত হয়| ইহ] অজীর্ণ রোগের উত্কষ্ট উষধ। 

যে কোন মাটিতেই পেঁপে জন্মে; তবে বেলে দোত্মাশ 
মাটিই ইহার পক্ষে উপযুক্ত; পেঁপের জমিতে জল আবদ্ধ 
হইয়া থাকিলে গাছ মরিয়া যায়; স্বতরাং জমি হইতে জল 
নিকাশের ভাল বন্দোবস্ত থাক দরকার। প্রথমে বীজতল। 
বা হাপরে চারা প্রস্তত করিয়া! উহ]! নাড়িয়া আসল জমিতে 
রোপণ করিতে হয়। বীজতলার যাটি খুবই গুঁড়া করিয়া 
প্রস্তুত করা দরকার এবং উহাতে পচা গোবর-সার দেওয়া 
বিশেষ প্রয়োজন; আদল জমির মাটি৪ গভীরভাবে 
উত্তমরূপে প্রস্তুত করিতে হইবে। পচা গোবর, ঘাস- 
জঙ্গল ইত্যাদি হইতে গ্রস্তত সার, ছাই, হাড়ের গুড়া 
প্রভৃতি পেঁপের জযির উপযুক্ত সার । 

উপযুক্ত যত লইলে বত্সরের যে কোন সময়ে পেঁপের 
বীজ বপন করা যায়। গ্রীষ্মকালে বীজ হইতে অঙ্কুর 
উৎপাদন করা সহজ; হাপোরে বীজ ছিটাইয়া উহা অল্প 
ঝুরা মাটি দিয়া টাকিয়া দিতে হয়; দশ-বার দিনের 
মধ্যেই বীজ হইতে অঙ্কুর বাহির হয়; চারাগুলিতে যখন 
তিন-চারটি করিয়া পাতা গজায় তখন উহা! পাতলা করিয়া 
দেওয়া দরকার, যেন আট-নয় .ইঞ্চি অন্তর এক-একটি চারা 
থাকে; যে চারাগুলি তুলিয়া ফেলা হইবে তাহা নষ্ট না 
করিয়! অন্ত একটি হাপবে রোপণ করা যাইতে পাবে; 
চারাগুলি যখন তিন-চার ফুট লম্বা হইবে তখন উহ্াদিগকে 
নাড়িয়া আমল জমিতে পুতিতে হইবে। জমিতে গর্ত 
কবিয়া ও গর্তে সার দিয়া চারাগুলি গর্তে পুতিতে হয়_- 
ছয় হইতে আট ফুট অন্তর চারা লাগানো উচিত। 
কফ্খনগর সরকারী বাগানে পীচ ফুট অন্তর চারা লাগানো 
হয়। জমিতে বস না থাকিলে জল-সেচন দরকার । 
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চারা পাওয়া যায়। 

তিন রকমের পেপে গাহ হয়। প্রথম রকমে কেবল 
পুরুষ ফু থাকে? ছ্বিতীয় রকমে কেবল স্ত্রী-ফু্প থাকে এবং 
তৃতীয় রকমের একই গাছে পুরুষ ও শ্ৰী-ফুল থাকে। 
পুরুষ ফুলবিশষ্ট গাছে কেবল ফুলই হয় ফল হয় না; 
স্্রী-ফুলবিশিষ্ট গাছে ফুল ও ফল ছুইই হয় এবং পুরুষ ও 
শ্রীফুললবিশিষ্ট গাছে ফল হয় বটে, কিন্কু ফন কম হয়। 
গাছে ফুল না ধরা পর্যান্ত বোঝা যায় না কোন্টি কোন্‌ 
রকমের গাছ । জমিতে যদি পুরুষ ফুলবিশিই একটি গাছও 
নাথাকে, তাহ। হইলে স্বীফুলবিশি্ই গাছগুলিতে ফল 
ধরে, কিন্তু উহাতে বীজ্জ হয় না। জমিতে জিশ-পঁয়ত্বিশটি 
স্মী-ফুলবিশিষ্ট গাছের জন্য অন্ততঃ একটি পুরুষ-ফুলবি।শষ্ট 
গাছ থাকা দরকার । 

চারা লাগাইবার আট-দশ মাসের মধ্যেই গাছের ফল 
পাকে এবং তখন হইতে প্রীয় বরাবরই ফল পাওয়া যায়; 
বৎসরের সব সময় ফল পাওয়া যায় না; বড় আকারের 
ফল পাইতে হইলে ফলগুলি পাতলা করিয়া দিতে হয়; 
একবার রোপণ করিলে তিন বদর এ নকল গাছ হইতে 
বেশ ভাল ফল পাওয়া যায়, তাহার পর ফলের আকার 
ছোট হইয়া যায়; স্থতরাং তিন বংসর অস্কর পেপের 
বাগান বদলানে উচিত । 

ইংরেঞ্জি ১৯৩৯ সালের আগ মাসের “মান” ব্রিভিউ" 
পত্রিকায় “মধুবিন্দুপ নামক পেঁপের চাষের বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়াছিল। এই পেঁপের ফলন খুব বেশী, ইহার! আকারে 
বড় ও স্ৃন্বাডু। 


আনারস 


দেশী ও বিদ্েশীয় অনেক জাতীয় আনারস দেখিতে 
পাওয়া যায়; বিদেশীয়গ্লর মধ্যে সম্মথ, কেইন, কিউ, 
স্পযানিশ, কুইন, মরিশাস্‌, সিঙ্গাপুর প্রভৃতি প্রধান । 
আনারসও একটি স্থম্বাহু এবং উপকারী ফল। বাংল! 
ও আসামের প্রায় সর্বপ্রকার উচু জমিতে ইহার চাষ করা 
যাইতে পারে। 
সরস বেলে প্লোয়াশ মাটি আনারসের পক্ষে উপযুক্ত; 
এটেল মাটিতেও ইহ] মন্দ হয় না। অল্প ছায়াঘুক্ত স্থানে 
ইহা ভাল জন্মে। খোলা জায়গাতে ইহার. ফলন ভাল 
হয়। 
আনারস গাছের গোড়ার তেউড়, ফলের নিম্মভাগ 
হইতে উৎপন্ন-এব' কঙ্গের: যাপা হতে যে তেউড় বাহির 


৮ তি তাটি, পাই বাসি সিসি 
১২:১৪:৮৮ উস রডের সবুর ৯ ৪ 
১০ ৮৭ বি তত ছি শত তত - 


সোয়া তোলা বীজ হইতে প্রায় এক বিঘার উপযুক্ত 


শাসিত তান 





হয় সেই তেউড় বোপণ করিতে পারা যায়; তবে মাথার 
তেউড় ও ফলের তলদেশ হইতে ষে তেউড উৎপন্ন হয় 
তাহা হইতে যে গাছ হয় তাহাতে ফল খুব দেরীতে ধরে। 

আনারসের জমিও উত্তমরূপে প্রস্ত করিতে হর; পচা 
গোবর, ঘাস-জঙ্গল ইত্যাদি হইতে প্রস্থত সার, হাড়র গুড়া 
প্রভৃতি জণ্মতে প্রয্নোগ করা দরকার; জমিতে ছুই হাত 
অন্তর লাইন করিয়া প্রত্যেক লাইনে দেড় হাত অন্তর 
তেউড লাগাতে হয়, তেউডগুলি শিকড় বাহুর করিয়া 
জমিতে ভাল ভাবে বসিয়] না যাওয়! পধ্যন্ত নিয়মিত ভাবে 
জল সেচন করিতে হুয়। আনারসের জমি সকল সময়েই 
পরিষ্কার রাখা দরকার এবং মাঝে মাঝে জমি কোদলাইয়! 
বা নিডাইয়। দেওয়] উচিত । জমির বস শুকাইয়া গেলে 
বিশেষতঃ গ্রীষ্ম ও শীতকালে জমিতে জলমেচন করা 
আবশ্যক'। 

টঙ্জাষ্ঠ আষাঢ় মাস হইতে ভাদ্র আশ্বিন মাস পধ্যস্ত 
আনারপ লাগাইতে পারা যায়। অতিরিক্ত বর্ষার পর 
চারা লাগান প্রশম্ত। গাছের গোড়া হইতে যে তেউড় হয় 
তাহা রোপণ করিলে আঠার মাসের মধ্যেই ফল পাওয়। 
ষায়। ফলের মাথার তেউড় লাগাইলে উহা হইতে ফল 
পাইতে অন্ততঃ তিন-চার বৎসর সময় লাগে। গাছে ফল 
ধরিবার পূর্বের গাছের গোড়া খুড়িয়া মাটির সহিত পচা 
গোবর, ছাই ইত্যাদি সার মিশাইয়। দিয়া জল সেচন কর! 
দরকার । 

হ্রীধান্‌ প্রপান আনারসের বিবর্ণ : 






| 1 কান্িক 
নর বেক মাঝারি, অধিক বিশিষ্ট অন্লমধুর রস- 


ৃ কিউ বড়, কাটাশূন্য পাতা, ফল স্থমিষ্ট ও রসাল, 
চা কম), 

(| কুইন_ফল বড় ও সুমিষ্ট; 

মরিসাস্--ফল বড় ও রস বেশী; 

সিঙ্গাপুর-_ফল বড় ও বেশ রসাল; 

৷ জল্ধুপি- শ্রীহটের জল্ধুপি নামক স্থানে উৎপন্ন হয়; 
ফল ছোট, মিষ্ট ও রসপর্ণ। 

। কৃষ্ণনগর ফল-পরীক্ষা-ক্ষেত্রে নানা শ্রেণীর আনারস 
পরীক্ষা করিয়া দেখ। গিয়াছে যে গিঙ্গাপুবের কুষ্টন আনারস 
বাংল। দেশের পক্ষে উপযুক্ত; ইহার ফললনও ভাল। উক্ত 
পরীক্ষা ক্ষেত্রে ইহাও দেখা গিয়াছে যে, গাছের গোড়ার 
ভেউড় রোপণ করিলে শীঘ্রই ফল পাওয়া যায়। 


লেবু 


পাতিলেবু--সাঁধারণতঃ ছুই প্রকারের 
দেখ। যায়; এক প্রকার লম্বা ধরণের, অন্য প্রকার গোল 
ধরণের 

গোয়ালের আবজ্জনা, ছাই, হাড়ের গুড়া প্রভৃতি 
লেবুর উপযুক্ত সার ; পনর ফুট অন্তর লেবু গাছ লাগাইতে 
পারা যায়; কলমের চারা রোপণ করা উচিত- ইহা শীঘ্র 
শীন্ব ফলে। বীজের চারা অনেক দেরীতে ফলে। উহা 
হইতে যে ফল পাওয়া যায় তাহা ভাল হয় না। প্রতি 
বৎসর ফলন শেষ হইলে গাছের শুক ও রোগাক্রাস্ত ডাল 
ছাটিয়া দেওয়া! উচিত। 

কাগত্জী লেবু-_সাধারণতঃ কাগজী লেবু তিন প্রকারের, 
দেশী, বীজশুন্য ও চীনে? দেশী অপেক্ষা চীনের ফল বড়, 
লম্বাকৃতি এবং স্থগন্ধযুক্ত ; পনর ফুট অন্তর চারা! লাগাইতে 
হয়) কলমের গাছে খুব শীগ্রই ফল ধরে; পাতি লেবুর 
সার ইহার পক্ষেও উপযুক্ত ।  রৃষ্ণনগর-ফল-পরীক্ষা 
ক্ষেত্রে দেখা গিয়াছে যে বীজশুন্য লেবুই সর্বাপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ । 

সরবততী লেবু-ইহার ফল দেখিতে অনেকটা মকটা 
জেবুব মত, কিন্তু আকারে ছোট--কমলা লেবুর কোয়ার 
মত ইহারও কোয়া আছে--ইহাতে যথেষ্ট রস আছে-- 


পাতিলেবু 


খাদ্যসমন্যা ও $ কয়েকটি সহজসাধ্য লাভজনক ফলের চাষ ৪৫ 





ইহার রস বেশী মিষ্ও নহে, বেশী টকও নয়) এই লেবুর 
রসে ভাল সরবত প্রস্তত হয়। 

গোঁড়া লেবু--ইহ! কাগজী লেবু জাতীয়; ফলের 
আকার গোল এবং রল খুব টকৃ; ইহার তত চলন 
নাই । 

এলাচি লেবু-_-ইহা কাঁগজী ও পাতি লেবু জাতীয়) 
সাধারণতঃ এই লেবুতে এলাচির গন্ধ থাকে। ইহার ছুইটি 
জাতি আছে--এক জাতির ফল বড় এবং অপর 
জাতির ফল ও পাতা ছোট-বড় ফলবিশিষ্ট জাতিই 
উৎকুষ্। 

বাতাবী লেবু--দাধারণত: ছুই প্রকারের লেবু দেখা 
যায়; সাদা ও লাল--কিন্তু লাল লেবুর ভিতরের রং 
গোলাপী এবং সাদা লেবুর হলুদে সাদা । 

সাংযুক্ত দোআ্াশ অথবা এটেল মাটিতে ইহা ভাল 
জন্মে বার-তের হাত অন্তর ইহাদের চার] লাগাইতে 
হয়; গোয়ালের আবজ্জনা, ছাই, হাড়ের গুড়া প্রভৃতি এই 
লেবুর জমির পক্ষে উপযুক্ত । যেখানে লেবুর চারা লাগানো 
হইবে সেখানে গর্ত করিয়া গর্ভে এই সকল সার দিলেই 
চলে। কলমের গাছে তিন-চার বৎসরের মধ্যে ফল 
ধরিতে আরম্ভ করে--সাধারণতঃ মাঘ-ফাস্তন মাসে গাছে 
ফুল ধরে এবং শ্রারণ-ভাত্র মাসে ফল পাকে; কা্িক- 
অগ্রহায়ণ মাসে গাছের গোড়া খু'ড়িয়া কিছু দিন বৌন্র ও 
বাতাম লাগাইয়া গোড়ায় সার প্রয়োগ করিলে ফলন বেশী 
পাওয়া যায়; গাছে ফুল ধারলে জল সেচন করা উচিত, 
এবং ফলন শেষ হইলে গাছের শুফ ও রোগাক্রান্ত ডাল 
ছাটিয়া দেওয়া দরকার |* 


* ছবির ব্রকগুলি গ্লোব নাশারির সৌজন্যে পাওয়। গিয়াছে-_লেখক 


৫.৯ 4০৮ 
আর 


হঠাৎ আবার অনাদদিনাথের বাতের বেদনা বাড়িয়া যাওয়ায় 
কলিকাতায় ফিরিবার তারিখ তাহাদের দ্িিন-পনর 
শিচাইগ্রা গেল। লর্তিকা ও নীরেনের হইতে লাগিল ইস্কুল 
কামাই, কাজেই অবনীকে আঙ্কাল রীতিমত লতিকা 
ও নীরেন দুই জনকেই পড়াইতে হইতেছে । নিজের 
বেকার জীবনের কথা মনে হইয়া মাঝে মাঝে মন 
তাহার খারাপ হইলেও দ্রিন তাহার মন্দ কাটিতেছিল না। 
অবনী ভাগ ফুটবল খেলিতে পারিত, তাই এখানে 
আসিদ্লাই দিক্নগরের খেলোয়াড় মহলে সে হইয়া গেল 
বিশেষ পরিচিত । কয়েক দিন ধরিয়া কয়েকটি 
প্রতিফোগিতাযূলক খেলায়ও সে ধোগ দিয়াছিল। সে 
দিন এমনই একটি খেলায় অবনী খেলিতে নামিয়াছিল। 
কিন্তু হঠাৎ একটি দুর্ঘটনা গেল ঘটিয়া, অন্য একটি 
থেলোয়াড়ের সহিত ধাক্কা লাগায় সে একেবারে মাঠের 
মাঝে অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া গেল। খেলা হইল বন্ধ। 
ডাক্তার আসিল, মাথায় জল বাতাস দেওয়া হইল, 
কিন্ত অবনীব জ্ঞান ফিরিয়া আসিল না। সকলে ধরাধরি 
করিয়া যখন অবনীকে অনাদিনাথের বাড়ীতে লইয়া 
আমিল, তখন ব্যাপার দেখিয়া অনাদদিনাথ একেবারে 
হতবুদ্ধি হইয়া গেলেন--লতিকা ভয়ে ফেলিল কীদিয়া। 
নিকটবর্ভী শহর হইতে ভাল ভাক্তার আলিল, বরফ 
আপিল। লতিক! বসিয়া! গেল শুশ্রধা করিতে, নীরেন 
করিতে লাগিল তাহার সাহাযা। ভাক্তার বলিয়া গেলেন, 
“ভয়ের কোন কারণ নেই | জ্ঞান এখনই ফিরে আসবে। 
ংকাশন অব. দি ব্রেন_-মাথায় চোট লাগার জন্যে এমনই 
হয়েছে ।” সারা! রাত্রি লতিকার জাগিয়া কাটিল। 
অনাদিনাথ ইঙ্জিচেয়ারে অনেক রাত্রি পধ্যস্ত পড়িয়া 
রহিলেন অবনীর ঘরে । ভোরবেলায় মবনী চোখ মেলিয় 
চাহিগ। কিন্তু তখন তাহার চোখে বিম্মযের ঘোর কাটে 
নাই। 
জ্ঞতন ফিরিয়া আসিবার সঙ্গে সঙ্গেই অবনী উঠিয়া 
বসিতে চাহিল। লতিকা ছিল মাথায় “আইস্-ব্যাগ” 
ধ ঘা, তাড়াতাড়ি মুখের উপর ঝুঁকিয্বা পড়িয়া বলিল, 


শ্রীজগদীশচন্দ্র ঘোষ 


(পা! 


4৪ কি মান্টার মশায়, উঠবেন না শুয়ে থাকুন।” অবনী 
তাহার মুখের দিকে ভাকাইয়া বলিল, “আমার কি 
হয়েছে?” “কিছুই হয় নি-চুপ করে ঘুমোন, আমি 
আপনার গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছি!” 

অবনী লতিকার একখানি হাত নিজের ছুই 
হাতের মধ্যে টানিয়া লইয়া পরম আরামে যেন চোখ 
বুজিল! 
দিন ছুই চলিয়া গিয়াছে । অবনী ভাল হইয়া উঠিয়াছে 
কিন্ধ শরীর ও মন্তিক দুই-ই দুর্ব্বল ডাক্তার নিষেধ 
করিয়াছে আরও পাচ সাত দিন তাহাকে থাকিতে হইবে 
বিছানায় শুইয়া। 

সেদিন পিন আসিয়া একথানা পোস্ট কার্ডের চিঠি 
দিয়! গেল, চিঠিখানি অবনীর নামে । লতিকা হাতে লইয়া 
দেখিল চিঠিখানি অনেকগুলি দিলের ছাপ লইয়া কলিকাতা 
হইতে “রিডাইরেক্টা" হইয়া এখানে আসিয়াছে । মেয়েলী 
হাতের লেখা আসিয়াছে ফরিদপুর জেলার পীরপুর গ্রাম 
হইতে। লতিকা চিঠিখানি পড়িয়া ফেলিল-- 
পরম কলাযাণবরেষু-_ 

বাবা অবনী প্রায় দেড় যাস হইল তোমার কোন 
পত্রাদি পাই না, আশ করি ভগবানের কৃপায় ভালই 
আছ। এখানে শ্রীমতী সরোজের আজ দুই মাস হইল 
রোজ জর হইতেছে-_অক্ষয় ডাক্তারকে দেখান হইয়াছিল । 
তাহার ঁধধ ব্যবহার করায় জর এখন অনেক কমিয়া 
গিয়াছে «কিন্ত ডাক্তারকে মোটে দুইটি টাকা দেওয়া 
হইয়াছে, তাহার ওষধের দাম বাকী পড়িয়াছে আরও পাচ 
টাকা, সেই টাকা না পাইলে অক্ষয় ডাক্তার আর বাকী 
দিতে চাহে না এবং আরও এক মাস ওষধ ব্যবহার করিতে 
হইবে তাহাতেও খরচ লাগিবে প্রায় পাচ টাকা । এবার 
জমির চৈত্র কিন্তির খাজনা দেওয়া! হয় নাই। তোমার 
খুড়া মহাশয় খাজনার টাকা দিতে পারিবেন না, জমিদারের 
পেয়াদা রোজ আসিয়া তাগাদা করিয়া যাইতেছে, কাজেই 
থাজনাও দশ টাকা পাঠান বিশেষ দরকার 

আমাদের হাত-খরচের কিছুই নাই। গোটা-পাচেক 
টাকা হইলে ভাল হয়। এই সব বুঝিয়া পত্রপাঠ বান 


টাকা পাঠাইবার ব্যবস্থা করিবে। সংসারের সকল দায়ই 


এখন তোমার তাহা বুঝিয়্া কাধ্য করিবে । নিজের 
শরীরের উপরে বিশেষ নজর রাখিও-নিয়ম-মত ন্্ান- 
আহার করিও । সেজন্য যদি বেশী কিছু খরচ হয় তাহাতে 
রুপণতা করিব! না । আমার আশীর্বাদ জানিও। টাকা 
পাঠাইতে বিলম্ব করিও না। ইতি আশীর্বাদিকা_- 
তোমার মাতা । 

দুপুর বেল] অনাদদিনাথ একটু গড়াগড়ি দিতেছিলেন। 
লতিকা গিম্বা ডাকিল-“বাব11* অনার্দিনাথ উঠিয়া বসিয়া 
দুই চোখ রগড়াইতে বগড়াইতে জিজ্ঞাসা করিলেন_কি 
মা? 

--এই চিঠিখান। দেখ ত? 

অনাদিনাথ চিঠিখানা হাতে জইয়া বালিশের তলা 
হইতে চশমা জোড়। বাহির করিয়া চোখে দিয়া কহিলেন, 
“কিন্তু এ যে অবনীর চিঠি ?” 

--তা হোক তোমার দেখতে দোষ নেই। 

চিঠি পড়িয়া লতিকার দিকে মুখ তুলিয়া চিস্তিত ভাবে 
বলিলেন--তাই ত অবনীর অন্থখ, তার মা টাকা চেয়েছে 
--এ চিঠি ত তাকে দাও নি? 

_তাই কি দেওয়া যায়? অস্থখ শরীর, হাতে 
টাক1 আছে কি নাই চিস্তা ভাবনায় শেষে অস্থখ যদি বেড়ে 
যায়। | 

_-সে তঠিকই--বেশ করেছ_-ভাল করেছ। কিন্তু 
এখন কি করবে? 

_কেন? টাকা ত তিনি আমাদের কাছে পাবেনই-_ 
যদি তুমি মত কর তবে আমি বলি টাকাট। আমরাই না 
হয় পাঠিয়ে দেই তার মাকে) পরে মাস্টার মশায়কে 
জানালেই হবে। | 

অনাদিবাবু খুশী হুইয়া বলিলেন, সেই ভাপ যুক্তি-_ 
দাও--তাই-ই দাও--যতীনকে দিয়ে ওবেলায় মন্বিঅর্ডার 
ফরম আনিয়ে বেখ--উপবে লিখ--'মাদার অব অবনী 
মোহন মুখাজ্জী। তার পর গ্রাম আর পোস্ট-আপিসের 
নাম ত এই চিঠিতেই আছে। 

কথা শেষ হইতে লতিকা হাসিমুখে ঘর হইতে বাহির 
হইয়৷ যাইতেছিল, অনাদিনাথ পুনরায় ডাকিয়া বলিলেন-_ 
আর দেখ মা অবনীর অন্থখের খবরটা দিও না! যেন-_ 
তারা আবার কত কি না জানি ভাববেন । 

“আচ্ছা! তাই করব* বলিয়া লতিক। বাহির হইয়া 
গেল। 

বিকালে যতীন গিয়া! ডাকঘর হইতে মনি-অর্ডার ফরম্‌ 
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গা 


লইয়া আসিল । পরের দিন অবনীর মায়ের নিকটে টাকা 


গেল মনি-অর্ডার হইয়া । 


৮ 

অনেক দিনের পর আজ অবনী, নিরাপদ, পরেশ তিন 
বন্ধুতে কথাবার্ত। হইতেছিল। নিরাপদ কিছু দিন হইল 
এই বস্তির বাসায় ফিরিয়াছে। অবনী ফিবিয়াছে আজ 
এই মাত্র। তর্ক চলিতেছিল অবনীর ব্যাপার লইয়। 
অনাদিবাবুর ইচ্ছা অবনী এই বাড়ীতেই থাকে। খাওয়া 
থাক] এবং সে যে মাহিনা পাইতেছিল তাহাই পাইবে। 
অবনী রাজী নয়। নিরাপদ আর পরেশ কষ্ট করিয়া এই 
বস্তির খোলার ঘরে পড়য়৷ থাকিবে, আর সে থাকিবে পরম 
স্থখে অনাদিবাবুর বাড়ী-ইহা হইতেই পারে না। কিন্ত 
নিরাপদ, পরেশ দুই জনারই ইচ্ছা অবনী অনাদিবাবুর 
বাড়ীতেই থাকে । অনেক কথাকাটাকাটির পর শেষে 
অবনীর অনাদিবাবুর বাড়ীতেই থাকা স্থির হইল । 

তার পর উঠিল মালতীর কথা-মালতীর মকল 
ইতিহাস পরেশের মুখে শুনিঘা অবনী একেবারে লাফাইয়া 
উঠিল ।__-একেই ত বলে আদর্শ মহিলা-_মেয়েদের এমনই 
ত হওয়া চাই ইত্যাদি। মালতীর ব্যবস্থা পূর্বেই নিরাপদ 
ঠিক করিয়া রাখিয়াছিল। প্রথমে ভাবিয়াছিল মালতীকে 
কোন অবলা-আশ্রমে পাঠাইয়া দিবে, কিন্তু মালতী তাহাতে 
রাজী হয় নাই আর শেষ পর্্যস্ত নিরাপদও তাহ1 ভাল 
মনে কবে নাই। ঠিক হইল মণিয়ার-মার ঘরে রাত্রে 
মালতী শুইবে, বুড়ো ডালওয়াল1 থাকিবে বারান্দায় । 

মালতী সেকেও ক্লাস পধ্যস্ত পড়িয়াছে। পরে সুবিধা 
মত কোন ভদ্রলোকের বাড়ীতে দিবে একট টিউশনির 
জোগাড় করিয়া । আর ইহাতে নিরাপদদেরও হইল সুবিধা 
কারণমালতী ত আগেই হেসেল বুঝিয়া লইয়াছে। অবনী 
ছিল পাকের ওন্তাদ, তাহার অভাব পুরণ করিল মালতী । 

ইহারই গাসখানেক পরে, আজ তিন দিন হইপ 
নিরাপদ অন্থথ হইয়া বিছানায় পড়িয়া আছে। মাঝে 


মাঝে তাহার পেটে একটা বেদনা উঠিয়া তাহাকে 


একেবারে পাচ-সাত দিনের জন্ত কাহিল করিয়া দিয়া 
যাইত। এবারও সেই বেদনাই হইয়াছিল--আজ ভাল 
আছে। বেল। প্রায় শেষ হইয়া গিয়াছে-_সন্ধ্যার পুর্ববক্ষণ, 
নিরাপদ বিছানায় শুইয়া জানালার দিকে মুখ করিয়া রাস্তার 
উপরে তাকাইয়া আছে। 

মাত্র এই তিন দিনের বেদনায়ই তাহার শরীর বড় দুর্বল 
হইয়া পড়িয়াছে। আজ এই কিছুক্ষণ আগে অবনী আসিয়া 


রা 5))8 ০. 
তাহার খোঁষ ইহা গিয়াছে । পরেশ এখন বাদার ॥নাই 
--তাহাকে ভাল দেখিয়া একটু বেড়াইতে বাহির হইয়াছে । 
সম্ভবতঃ তাহার সেই ডাক্তার বন্ধুটির নিকটেই গিয়াছে। 
এই নিরালায় শিরাপদর মন-বিহঙ্গ লঘু পাধা মেলিয়া সারা 
আকাশময় ঘুবিয়া বেড়াইতেছিল। 

মালতী আসিয়া ডাকিল--বড়দ]। 

নিরাপদ চমকিয়া ফিরিয়া! তাকাইয়া বলিল--কেন 
দিদি? 

-এই পথ্যিটুকু খেয়ে নিন। 

--তা নিচ্ছি, কিন্ত আমাকে তোমার বড়দা বলতে 
শিখিয়ে দিলে কে? 

“কেউ ত শিখিয়ে দেয় নি”, পরে হাপিয়া বলিল--এ 
আমার নিজেরই আবিষ্কার 

--বড় ভয়ানক আবিষ্কার 
মত। 

“নয়ত কি? আচ্ছা সে তর্ক পরে হবে, আপনি 
পথ্যটুকু আগে খেয়ে নিন।* নিরাপদ বার্লির বাটিতে 
চুমুক দিয়া মুখখাপাকে নানা প্রকার থিয়েটারী ভঙ্গিতে 
আকাইয়! ধাকাইয়া অবশেষে ঠক করিয়া বাটিটিকে নীচে 
নামাইয়া রাখিল। 

--গ ছাই আর তোমরা আমাকে থেতে দিও না 
কাল আমি ভাত খাব। 

“কালকের কথ| সে কাল হবে।” বলিয়৷ জলের গ্লাস 
নিরাপদর হাতে তুলিয়৷ দিল, নিরাপদ মুখ ধুইয়া আবার 
শুই! পড়িন প্রশ্ন করিপ--কিন্তু আমি বড়দা হলাম 
কিসে? 

- কেন আপনি বড় নন এদের চেয়ে ? 

বড়? তা হয়ত নাও হ'তে পারি, আমাদের 
কারুর বয়সের তেমন একটা ঠিক নেই। 

--বয়সে ঝড়র কথাই ত হচ্ছে না-বিদ্যায়, বুদ্ধিতে, 
ক্ষমতায় আপনিই এদের ভিতর সব চাইতে বড়। 


ত-্্প্রায় কলম্বসেরই 


--ওরে বাপ রে--এ তোমার বিন্ময়কর আবিষঞ্ারই 


বটে। 

--তা ছাড়া আপনার অস্তঃকরণ ? একি আপনি যে 
একেবারে ঘেমে উঠলেন-_একটু বাতাল করি বড়দা ! 

--বেশ কর। 

বাতাস দিতে দিতে মালতী বলিতে লাগিল-- 
আপনার অন্তযকরণ কত বড় আমি সব শুনেছি। আপনি 
কষ্ট করেন-__-এত ছুঃখের মাঝে পড়ে আছেন শুধু এদের 
মুখ চেয়ে। নইলে কত বড় ঘরের ছেলে আপনি! 


প্রবাসী 


| রি 
আপনার, মিরর: অভাব? কাকার সঙ্গে তু একটা; 
ঝগড়া, তাই নিয়ে কি কেউ এমনি ক'রে সারা জাবন রব 
সয়ে কাটায়? 

_কিন্ত আমি ভাবছি দিদি কে তোমার কানে এত সব। 
মন্ত্রদিলে। এ ঠিক এ পরেশটাব কাণ্ড। আজ আস্থক,! 
তার পর ভাল ক'রে শুনবে আমার গালাগাল। 

_মিখ্যে কথা-_গালাগাল দিতে আপনি জানেন না_; 
এই কয় বৎসরের মধ্যে এক দিনও আপনি কারু উপরে । 
একটা চড়া কথা পধ্যন্ত বলেন নি। | 

_তাও শুনেছ--বেশ। তুমি একেবারে গোয়েন্দা 
হয়ে ঢুকেছ আমাদের সংদারে দেখছি। ৃ 

মালতী বাইরে বারান্দায় স্টোভে করিয়া জল সিছ্ 
করিতে দিয়া আসিয়াছিল। ডাল্রার বলিয়াছে পিরাপদর 
পেটে গরম জলের সেক দিতে । ইতিমধ্যে পরেশ কথন 
আসিয়া স্টোভ নিবাইয়! গরম জলের প্যান কাপড় দিয়া 
ধরিয়া ঘরের মেঝেয় আনিয়। হাজির করিল। 

"এ কি আপনি কেন আনতে গেলেন, আমিই ত 
এখনি আনতাম। হাতে লাগে নি ত--যান সরুন আপনি, 
আমি সব ঠিক ক'রে দিচ্ছ।” পরেশ হাসিমুখে সরিয়া 
গেল। নিরাপদ হাসিয়া বলিল_তুমি অমন ক'রে ওদের 
প্রশ্রয় দিও না দিদি। হাতে একটু আধটু ফোস্কা পড়লেই 
বা।_তুমি ত আর চিরকাল ওদের এমনি কৰে রান্না 
করে খাওয়াবে না। আজ আছ, দু-দিন বার্দে কোথায় 
চলে য'বে। 

মালতীর মুখ বুঝি এক মুহূর্তের জন্ত বিবর্ণ হইয়। 
গেল। কিন্তু সে পরমূহূর্ঠেই মুখ তুলিয়া বলিল--যদি না 
যাই তাড়িয়ে দেবেন নাকি? 

--সেই জোগাড়েই ত আছি বোন, কোন ভাল 
লোকের বাড়ী তোমার জন্য একটা টিউশনির সন্ধান 
করতে,পারলে বেচে যাই। 

-সে ত ঠিকই--ও বোনটোন বল! সবই মিথ্যে - 
ভাবছেন রোজ এ আপদটার জন্ত কতট1 ক'রে চাল বাজে 
খরচ হয়। তাই ত তাড়াতে পারলেই হাচেন। 

নিরাপদ এবার বড় করিয়া হাসিয়। বলিল--বেশ, বাগ 
হ'ল ত এইবার যাও ভাত তুলে দাও গে, নইলে এই 
রাক্ষটার আবার সন্ধ্যে লাগতে না লাগতেই খিদে পায়। 

পরেশ হাসিয়া বলিল-_কেন আজ বুঝি তোর হিংসে 
হচ্ছে? তুই তো বালির আড়ালে "হাঙ্গার ষ্টাইক* কচ্ছিস 
আমরাও না হয় আজ “মিমপ্যাথেটিক হাজার ্টাইক”। 
করি, কি বলিস? 
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এল লহ 


ার্ডিক 


হলি সিলাসপসিসিপ সিল বাস্নিী খল লি লী বি, ৮ সি তার ও লতি পাশিীউিপসিত৯ বাসিতকিত পাপা পি সিরা তসিপািল 


স্পওগরে বাপরে তা হলে তোকে আজ খুজে পাঞ্জা 
মাবে ত--পেটের নাড়ীন্দ্ধ হজম হয়ে যাবে না! কিন্ত 
তুই এত দিন ধরে আমার এই বোনটার কানে কানে কি 
সব মন্ত্র দিয়েছিস্‌ শুনি? 

-বা ট্বআমিকি কলির গুরুদেব যে সবার কানে 
কানে মন্ত্র দিয়ে বেড়াব? 

মালতী এক পাশে দীড়াইয়াছিল এবার ফিক করিয়। 
হাসিয়া ফেলিল। ইতিমধ্যে সন্ধ্যা হইয়া আপিয়াছিল, 
মালতী ঘরে গ্রদীপ জ্বালিয়া দিয়! বাহিরে যাইতেছিল, 
নিরাপদ ডাকিয়া বলিল--কোথায় চললে বোন! 

_-যাই নাড়ী স্থুদ্ধ যাতে হজম না হয় তার ব্যবস্থা 
করিগে। 

--এক কাজ্জ কর, আজকের মত স্টোভটা ধরিয়ে 
নিয়ে ঘরের মধ্যে ভাত তুলে দাও--এস সববাই মিলে গল্প 
করি। পরেশ ততক্ষণ আমার পেটে সেকট। দিয়ে দ্িক। 

“আদেশ শিরোধাধ্য--তাই যাচ্ছি” বলিয়। মালতী 
বাহির হইয়! গেল। 

নিরাপদ পরেশের দ্রিকে তাকাইয়া বপিল--মেয়েটি বড় 
ভাল। 

_-ঠিক বলেছিস ভাই--কথায় বার্তায় সব সময় যেন 
সব্বাইকে মাতিয়ে রাখে । আমার এত ভাল-_ 

_-সাবধান--এ পর্যস্ত--আর না-- 

--তার মানে? 

নিরাপদ হাসিয়া বলিল--কোন স্ত্রীলোককে 
ভাল লাগ! ভাল কথা নয়! 

পরেশ রাগিয়া বলিল--যাঃ কি যে বলিস! - 

নিরাপদ পুনরায় হাসিয়া বলিল--বলছি সাধু সাবধান । 

ইতিমধ্যে মালতী আসিয়া ঘরে ঢুকিল। 


বেশী 


ক 

সেদিন মনিঅর্ডারের একখানা ফেরত রসিদ পাইয়া 
অবনী একেবারে আশ্চর্য হইয়া গেল। ত্রিশ টাকার 
ফেরত বমিদঃ টাক! পাঠাইয়াছে সে নিজে, রসিদের উল্টা 
পিঠে নাম সই করিয়া টাকা গ্রহণ করিয়াছেন তাহার মা, 
অথচ অবনী ইহার বিন্দুবিসর্গও জানে না। হাতের লেখা 
দেখিয়া মনে হইল লতিকার লেখা কিন্তু সে কেন টাকা 
পাঠাইতে যাইবে, আর কেমন করিয়াই বা জানিবে 
তাহাদের ঠিকানা? এই আশ্চর্য ব্যাপারটি ভাবিয়া! ভাবিয়! 
অবনী সারা বিকাল একেবারে শেষ করিয়া দিল, কিন্ত 
কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে পারিল না। একেবারে 


রণ 


০৯৮৯ এলাকা সি রী সিটি পতি সিএতাসিশা স্পিরিট জপ আনান পাস পিতা সি ৫ সি 


প্রশ্থা ৪৯ 


দপাপাপাসসিসিতা সি সিসপিরাস্টিলাি রাস উিলাহিপ লিস্টার শত 





সন্ধ্যার ক্ষনুর্বে লতিকা আসিয়া ঢুকিল তাহার ঘরে ।-- 
এ কি মাস্টার মশায় আপনি বেড়াতে যান নি। নিরাপদ 
বাবু এখন সেরে উঠেছেন বুঝি ?- 

_হা নিরাপদ ভাল আছে, কিন্তু একট বড় আশ্চর্য্য 
ব্যাপার। 

_কি এমন আশ্চর্য ব্যাপার বলুন ত? 

--এই দেখ একখানা মনিঅর্ডারের রসিদ । এই 
টাক। আমার নাম করে পাঠালে কে। 

--ওঃ এই এত ক'রে ভাবছেন? 

_কেন? তুমি তা হ'লে জান বুঝি সব__এ লেখাও 
বোধ হয় তোমারই হাতের । 

লতিকা হাসিয়। ফেলিয়া বলিল--এইবার তা হ'লে ধরে 
ফেলেছেন দেখছি। আপনাকে ফাকি দিয়ে আমরাই ত 
টাক] পাঠিয়েছি। 

_-কেন পাঠালে? কেন আমাকে জানাও নি? 

__বাবার হুকুমে পাঠিয়েছি টাকা, আর আপনার অস্থুখ 
বলে জানান হয় নি। 

_-কিন্ত ঠিকানা! পেলে কেমন ক'রে? 

--ও দেখেছেন কি তুলো মন আমার ।--একটু অপেক্ষা 
করুন। বলিয়া লতিকা ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 
একটু পরেই পুনরায় ফিরিয়া আদিল একখান পোস্ট কার্ডের 
চিঠি হাতে করিয়া ।__ এই নিন্__আপনার অস্থথের মাঝে 
আসে এই চিঠি। 

অবনী চিঠি লইয়া পড়িল__-সরোজের অস্থথ টাকা 
পাঠাইও-_খাজনার টাকা পাঠাইও--হাত-খরচের টাক 
পাঠাই ও--নিজের শরীরের উপরে বিশেষ নজর রাখিও 
গে জন্য যাদ কিছু বেশী খরচ হয় তাহাতে কুপণতা করিও 
না, আশীর্বাদ জানিও কিন্তু টাকা পাঠাইতে বিলম্ব করিব 
না। কিন্তু কে পাঠাইত টাকা? অনাদদিনাথ অনুগ্রহ 
কৰিয়াছেন-_হরত দরিত্র বলিয়া পীড়িত বলিয়া--অনাথা 
দরিদ্র বিধবার ছুংথ স্মরণ করিয়। তাহার বিপুল ধনের এক 
কণা ভাডিয়া দিম়্াছেন--আর সেই দান তাহারই মা 
লইয়াছেন--সাগ্রহে-_সানন্দে নিজের সন্তানের উপাজ্জিত 
অর্থ মনে করিয়া। 

_কিন্ত এত টাকা পাঠানর পূর্ববে আমাকে একবারও 
জিজ্ঞাসা কর নি কেন? 

--সে আমি জানি নে, বাবার কাছে জিজ্জেস করবেন। 

--কিস্ত কাল যে আমি তার কাছ থেকে আমার গত 
মাসের টাক] চেয়ে নিয়ে নিরাপদ্কে দিয়ে এসেছি । কি 
মনে করেছেন তিনি বল ত। 


৫2 
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এলসি 


লতিকা হাসিয়া বলিল--তিনি কিছুই মনে করেন নি, 
সব ব্যাপার তিনি একেবারে তুলে বসে আছেন। আজ 
যেয়ে যদি আপনি গত মাসের মাইনে চান_-আবার 
পাবেন, এমনই তুলো মন তার। 

--তা জানি--আর এ সবও তা হলে তোমারই কীর্তি, 
তোমার বাবা উপলক্ষ মাত্র। কিন্তু লতা, একটা কথা 
জিজ্ঞাসা কনুব--এ সব কি দরিদ্র ব'লে__অসহায় বলে 
তোমার করুণা? 

লতিকা হঠাৎ উত্তেজিত হইয়া উঠিল--করুণা? দয়া ? 
বেশ তাই। আপনার পুরুষমানূষ এমনই স্থার্থপরই বটে। 


প্রবাসী 


টা 
৯, পাস পাটি পালা পাতিল বসি লাস পাটি পা লা পো পো লটি লি পাত পোস্ট পা্টিপাি পট পি পাটি সি পরসাসিলি সি শি পি 


১৩৪৯ 


2 পি পিসিবাপিস্পিসিরিসিলাস্পিস্িলা সিসি 
০০২৪৮ এলি সিাতিও সিসি কাশপসপি জিন সিসি সপ 


-স্বার্থপর ? 

_ নয়ত কি? টাকা ত মোটে ত্রিশটি_ভা আপনি 
গরীবই হন আর ধনীই হন তার মুল) তার চেয়ে বেশী নয়। 
কিন্ত এর আড়ালে তার চেয়েও অনেক মূল্যবান কিছু 
থাকতে পারে--এ কথা আপনি একবারও ভারলেন না? 
বলিয়া লতিকা ঘর হইতে দ্রুত বাহির হইয়া গেল। অবনী 
রহিল অবাক হইয়া চাহিয়া-ন1] বুঝিল তাহার 
কোন কথার মানে-না বুঝিল তাহার কোন আচরণের 


অর্থ। 
ক্রমশঃ 


পা ৮ পাপ পপ ৮ 
0 +++. ও 


মীরাঁটের ডাঃ রমেশচক্ত্র মিত্র 


প্রীঅবনীনাথ রায় 


কুড়ি বছর আগেকার কখা। তখন আমি সবে মীরাটে এসেছি। 
পুণায় নরকারী ডাক্তার আমাকে পরীক্ষা! ক'রে মত প্রকাশ করেছিলেন 
ধে আমি যগ্রা রোগের প্রাথমিক আক্রমণের কবলে আঁছি। মীরাটে 
পুনরায় ডাক্তারি পরীক্ষার সম্মুখীন হওয়ার আগে শরীরটাকে একবার 
ধচাই ক'রে নেওয়ার প্রয়োজন ছিল। মেসের এক বদ্ধুকে গিজ্ঞাসা 
করলুয। এখানে ভাল ডাক্তার কে আছেন বলতে পারেন?" বধু 
তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন, 'হ, নিশ্চয়ই বলতে পারি। এই তব সে-দিন 
পুলিনের জ্বর হয়েছিল_-শহর থেকে ওষুধ এনে দেওয়া হ'ল । এ যে লাল 
নীল ওমুবের শিশি কুসুঙ্গিতে রাখা আছে, দেখুন নাঁ। ডাক্তারের নামের 
লেবেল & শিশির গ্রায়ে আটা আছে--একেবারে এ থেকে জেড পাধান্ত 
টাইটেল (0৮16 )।, 

ডঃ রমেশচল্জ মিত্রের সঙ্গে এই আমার প্রথম পরিচয়। অপরাহে 
যথারীতি তব শহরের বাসায় গিয়ে হাজির হলুম। তিনি তখন বুধাঁন। 
গেটে তেমাথা রাস্তার মোড়ের বাড়িটায় থাকৃতেন। সঘত্বে আমকে 
পরীক্ষ1 ক'রে বললেন, 'পুণায় আপনি কেমন ছিলেন বলতে পারি নে, 
কিন্ত এখন ষে আপনার কোন অহুথ নেই একথা জোর করে বলতে 
পারি।' বল বাহুলা, তার পরের দিন সরকারী ডাক্তারের পরীক্ষায় 
আমি পাস হয়ে গেলুম। চাকরি পাকা হ'ল এবং এই বিশ বছর 
ধবে বহাল-তবিয়তে বেঁচে থাকার ফলে আজ নিশ্চিত ভাবে বর্ণতে 
পারি ডাঃ মিত্রের রোগ্নপরীক্ষা সে দিন শিভূরল হয়েছিল। 

তার পর তাকে ডাক্তারি বিষয় সম্বন্ধে আলোচন1! করতে অনেক দিন 
দেখেছি । বন্তৃত এই আলোচনাই তিনি ভালবাসতেন । আগ্রহী 
শ্রোতা পেলে তিনি যেন ধন্ত হয়ে যেতেন। শরীরের কোন্‌ অঙ্গের 
সঙ্গে কোন্‌ অঙ্ের কি যোগ, রোগের বীজাণু কি ক'রে শরীরের মধ 
প্রবেশ করে, কি কয়ে বধিত হয়, কি তার প্রতিষেধক, আমরা যে আহার্য 
গ্রহণ করি কি ক'রে তা হন্জম হয়, তার কতটা অংশ শরীরের পুষ্টিনাধন 
করে, বাকিটা কি ভাবে আমাদের দেহ বর্জন করে, মুত্রাশয়ের 08৫06)) 


ক্রিয়া কি, লাজ ইন্টেস্টাইনের ক্রিয়া কি, প্রভৃতি সহজ 
এবং জটিল বিষয় একান্ত উৎসাহের সঙ্গে বুঝিয়ে বলতে আরপ্ত করতেন । 





ডাঃ রমেশচন্দ্র মিত্র 


১ শা সস 
১. এছ পাস প্িতাস্পি পিস পা টিপা তাপস পাস সিইও ০৯ সা পা ০৯ পি - 


কান্তিক 


এন পি শ্ীশি পাস্ছি পাসিপিন্িপাশ পোলা, 


আনলে তিনি ছিলেন অধাপক। মীরাট কলেজে তিনি জীবতত্তবের 
(1) 198 ) অধাপকত করেছেন। তত্বের এই ব্যাখানে ছিল তার 
আনন্দ। বুঝিয়ে বলার সময় ভার চোখ, মুখ এবং হাত একসঙ্গে 
কাজ করত। এ বিষয়ে স্থান এবং কাঁলেরও কোন হিপাব তার 


ছিল না। ক্র বাড়িতে রোগী দেখতে গিয়ে হয়ত এই আলোচনায় 


| 


মেতে উঠলেন । বলা ব'হুলা, তার এই ভাবটিকে প্রকৃত পরিপ্রক্ষণীর 
মাহাযো অধিকাংশ পোকেই গ্রহণ করেন মি। কিন্তু সেকথা পরে বলব। 
ডাঃ মিত্রের সঙ্গে আলাপ হওয়ার পরে যে বস্তু আমাকে ভার দিকে 


' আকর্ষণ করেছিল সে কিন্তু ঠার ডাক্তারি শাস্ত্রে পারদশিতা নয়। 


: কেন-ন1 বিদ্বা এবং বুদ্ধি আর ঘাই করুক মানুষকে আপন করতে পারে 
না। একজন বুদ্ধিমানের চেয়ে অধিকতর বুদ্ধিমান আর একজনের 


সাক্ষাৎ পেপেই বুদ্ধির মোহ কেটে যায়। ডাঃ মিত্রের যে-বস্ত আমাকে 
মুগ্ধ করেছিল দে হচ্ছে তার প্রাণবত্তা-অপরকে ভালবাসবার শব্তি | 


আজকের থেকে তিরিশ বছ্ধর আগে তিনি বিলাঁত থেকে পাস কারে 
এসে মীরাটে প্রাকটিস.স্র করেন। মীরাটে তৎকালেও বিলাত-ফেরহ 


ডাক্তারের এমন প্রাদুর্ভাব ছিল না, আজও নেই। বিশেষ বু্ধিনান 
হওয়ার প্রয়োজন ছিল না, সাধারণ সাংসারিক বুদ্ধি থাকলেই এই ঠিরিশ 


বছর প্রযাকৃটিসের ফলে তিনি আশার অতিরিক্ত অর্থ উপণর্জন ক'রে যেতে 
পারতেন । কেন-ন] এই যুক্তপ্রদেশে অর্থ উপাজনের অনুকূল অনেক 


ূ 





২ পি 





শুধু আমি নয়, মীরাটের অধিকাংশ লোকই 


গণের তিশি অধিকারী ছিলেন। তিনি চমৎকার উদ বলতে পারতেন 
এবং আপামর সাধারণ সকলের সঙ্গে তার ব্যবহার ছিল অনির্বচশীয়। 
কার অ।চরণের আন্তরিকতার ক্রন্ত সকলে তার অনুগত হ'য়ে পড়ত। 
কিন্তু তার মন ছিল আদর্শবাদী, আদর্শবাদ হচ্ছে অর্থোপার্জনের 
প্রবল বাঁধা । প্রথমেই স্থির করলেন বাঙালীর বাড়ি তিনি রোগী 
দেখতে গিয়ে ফি নেবেন না। শুধু তাই নয়, কৌন বাঙালী অসুস্থ 
হয়ে পড়ে তাকে না ডাকলে তিনি অস্বস্তি বোধ করতেন। এমনও 
হয়েছে অনাচিত ভাবে ঠিনি রোগীর বাড়ি গিয়ে উপস্থিত হয়েছেন । 


| (নি মনে করতেন বাংল। দেশ থেকে হাজার মাইল দুরে এদে কোন 
1 বাঙালী অন্ুস্থ অবস্থায় বিদেশে নিরুপায় হ'য়ে পড়েছে-তার পাশে গিয়ে 


দাড়ান ভার ধম । কিন্তু এর প্রতিক্রিয়। হ'তে দেরি হয়নি । সাধারণ 
লোকেরা মনে করলেন, এ আবার কি রকম ডাক্তীর? ফিনেন না, 


| চপ্যাচক হ'য়ে বাড়ি বয়ে দেখতে আমেন--সত্যিকারের ডান্তীর ত 
(বটে? আমি আগেও বলেছি ভাল এবং মন্দ এ দুয়েরই স্তর আছে-_ 


সাধারণ ভাল অবধি মানুষ বুঝতে পারে--অতি-ভাল মানুষ কল্পনাও 
করতে পারে না, সহাও করতে পারে না। ডাঃ মিত্রের এই অতি-ভালত্ব 


(সার পরমার্মিক জীবনে কি পাণেয় জুগিয়েছে জানি নে, কিন্তু ভার 


আিক জীবনের পরিপন্থী হয়েছিল এ কথা জানি। এক দি দিয়ে 


(আমাদের সংশয়, আর এক দিক দিয়ে অর্থের অপ্রাচুর্্য তার উত্তর- 


জীবনকে বাধিত এবং দীর্ণ করেছিল, কিন্ত তবু তিনি নিজের পথ ত্যাগ 


(করেন নি। 


যে প্রাণবন্তার উল্লেখ করলুম তীরই প্রভাবে কবে যে ডাঃমিত্র 
ফমর্ণালিটির গণ্তী পেরিয়ে “কাকাবাবু” হ'য়ে দাড়িয়েছিলেন তা আর 
আজ মনে পড়ে না । “কাকাবাবু” বলতে পারার পরে লক্ষ্য করলুম 
কোন-না কোন 
মম্বক্ধের বাধনে ভার সঙ্গে বীধা। অপরেরা এই বন্ধনকে কি ভাবে 
স্বীকার করতেন বলতে পারব না কিন্ত নিজের দ্রিক দিয়ে বলতে পারি 
ডাঃ মিত্র ষে-বদ্ধনে নিজেকে ইচ্ছে ক'রে বীধতেন তার পক্ষ থেকে তার 
মধো কোন ফাকি ছিল ন। 

বিলিতী শিক্ষার ছু'টি বিশেষত্ব তিনি নিজের চরিত্রে গ্রহণ করে 
ছিলেন। এক সময়নিষ্ঠা আর একটি চরিত্রের ডিসিল্লিন-বোধ ব1 


মীরাটের ডাঃ রমেশচজ্ মিত্র 


পসিপাসটিপাসিলা উিপিস্দিপা্সিপাসিপাস্পিসিপাসছিত সিল সি্শীদিপাসিপা্ি লিসিপসিাস্পাসিপাশীপিশ্িপািপাসিলাসিপাসশিসিাউিউি 5৯ 


৫১ 


পাস পিক ক ৯১ তসিলািসি শা লী কিল িশীতিলাসিরাক্ছি ত্টি তার হত 


007১50117001-প্রীতি। কোন সভা-সমিতিতে তাকে দেরিতে 
আঁস্ভে দেখি নি। এই নিয়ে বিলেতের অনেক গল্পও তিনি 
আমাদের কাঁছে করতেন। দ্বিতীয় কথা, কোন শ্বৈরঁচার তিনি 
পছন্দ করতেন ন। তিনি বলতেন ভিনি আজন্ম ডিম্োক্রাটি। তীর 
সঙ্গে মতদ্বৈধ হ'লে সভীদমিতিতে আমর তার সঙ্গে সমানে সমানে তর্ক 
করেছি, ঝগড়া করেছি, কিন্তু তার জন্যে তিনি কোন দিন ক্ষুপ্ন হ'ননি। 
যা তকে সত্যসহ্যই আহত করত মে হচ্ছে তার প্রতি, তার আদশের 
প্রতি অবজ্ঞা । তা আমরা কোনদিন করি নি। 

অর্থের অসচ্ছলত কিন্তু কোন দিন তার মনের ওদার্যকে বিন্দু মাত্র 
ক্লিন করতে পারে নি। এবিষয়ে তার মহান্ুভবতা ছিল মহাদেবের 
মত। পরের ছুঃথ কষ্ট তিনি আদৌ সহা করতে পারতেন না। রোগী 
দেখতে গিয়ে পয়সা ত নেনই নি, অধিকন্তু পকেট থেকে পয়স! দিয়ে 
পথোর বাবস্থা ক'রে এসেছেন, এমন ঘটন1। অনেক দিন ঘটেছে । এক 
দিনের কথা মনে পড়ে। আমরা সঙ্গীত-সম্মেলনের জন্য চাদ চাইতে 
গরেছি। য! ছিল বাক্স ঝেড়ে ঝুড়ে আমাদের দিয়ে দিলেন। তার একটু 
পরেই তার মেয়ের প্রবেশ । সম্মিত মুখে জিজ্ঞাস] করলেন, কি চাই, 
বেখু? বেণু বললেন, মাছ কেন1 হয়েছে, মা পয়স! চাইছেন। তখনও 
আমাদের প্রনারিত করের উপর টাকা বর্তমান। কাকাবাবু অন্লীনবদনে 
বললেন, মাছ আজ ফিরিয়ে দিতে বলগে, মা, আজ আর টাকাপয়সা 
নেই। আমর] গলদ্ঘর্ম হ'য়ে উঠপুম। লজ্জারক্ত মুখে বললুম, এই 
টাক দিন্‌ না, কাকাবাবু । আমাদের ত আজই টাঁকার দরকার নেই, 
আমর! আর এক দিন এসে শিয়ে যাব। কাকাবাবু বাধ! দিয়ে বললেন, 
না, ও-পয়সা দেওয়া হয়ে গেছে । গত মার্চ মাসে প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য 
সম্মেলনের সেক্রেটারি রায় সাহেব দেবনারায়ণ মুখোপাধায় মীরাটে 
এসেছিলেন । তাঁর পূবে কাকাবাবু প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলনের সদস্য 
ছিলেন নাঁ। এক দিন শুনলুম কাকাবাবু প্রবাসী বঙ্গ-সাহিতা-সম্মেলনের 
আজীবন সদন্য হ'য়ে গেছেন । িজ্ঞাইভাবে তার মুখের দ্রিকে তাকাতেই 
বললেন, আশ্ধ হচ্ছ? একটা ইন্নিওরেন্সের টাকা পেয়ে গেলুম-- 
দিয়ে দিলুম | 

টমাস হাঁড়ির একট। লাইন পড়েছিলুম, ১ (0095 0280) 1509 
110 0015 1)1109611170 01115 1930. সান্প্রতিক যুগে এই 
বাকোর সতাত। প্রতিপার্ন করতে পারেন এমন লোক ছুলভ হয়ে 
পড়েছে, কিন্তু ডাঃ মিত্র তার জ্বলস্ত নিদশন। 

আমাদের সাহিতা-সভার শেষ বৈঠক কাকাবাবুর বাপায় হয়েছে। 
তার ঘটনাটাও মনে পড়ছে । সে রবিবারে বাসাহদ্ধ নকলে বেগম 
সমরুর কবর দেখতে সাধণনায় যাওয়ার কথা । সাহিত্য-সভার বৈঠক 
হবে বলতেই সঙ্গে সঙ্গে সাধানায় যাওয়ার প্রস্তীবট। নাকচ ক'রে দিলেন। 
আমি কুষ্টিত হয়ে উঠপুম _ব্ললুম, থাক না, কাকাবাবু, তাড়াতাড়ি কি? 
কাকীমার! এই রবিবারে সাধনা ঘুরে আহুন_-আমাদের সাহিতা-সভা 
না হয় পরের রবিবারে হবে । কাকাবাবু বললেন, নী, সার্ধানা পরের 
হপ্তায় যাওয়া যেতে পারবে । আমার বালার সাহিত্যের মিটিং হবে, 
16 15 81810015001, 01 1018 ৪7 1)01)017, 

বুধবারে তিনি মহীপ্রয়াণ করেছেন, তার আগের রবিবার সন্ধ্যায় 
আমাদের সঙ্গে শেষ দেখা। তার পর ডাক্তারের আদেশ অনুযায়ী 
দেখাশুন। বন্ধ করে দেওয়। হয়েছিল। দরজার কাছে পায়ের শব্ধ 
শুনেই ডেকে পাঠালেন । বেশী কথাবাত বল বারণ ছিল কিন্তু তিনি 
তা মান্তে চাইতেন না॥ মানুষকে পেলেই তিনি উচ্ছমিত হ'য়ে উঠতেন। 
দুর্গাবাড়ীর কথা, নবাগত বাঙালীদের কথা প্রভৃতি নান। বিষয়ে আলোচন! 
করলেন। আমি বেশীর ভাগ সমর হই! দিয়ে গেলুম যাতে কথার 
মাত্র(টা একটু কম হয়। বিষয়াস্তরে তাঁর মনকে নিয়োজিত করবার 


৫২ প্রব।সী 


শী পোদ তাস পি, এ? 


উদ্দেস্থে বললুম, আপনি এখন মনকে সম্পূর্ণ বিশ্রাম দিন, কাকাবাবু 
আপনি শুধু ছেলেপুলেদের সঙ্গে গল্পগাছ! ক'রে সময় কাটিয়ে দিন। তিনি 
প্রতিবাদ ক'রে বললেন, না, এই আমার বিশ্াম। এতেই আমি ভাল 
থাকি । আর ছেলেপুলেদের কথ! বলছিলে? নাঃ, তাদের কথা আর 
এখন ভাবি নে-_তাদের জন্ঠে কোন [0:0518101) ক'রে যেতে পারলুম 
না। তাদের কথা! না ভাবলেই বরঞ্চ ভাল থাকি। 

এক মুহুর্ত চুপ ক'রে ছিলুম-তিনি এ ভাঁবে কথা বলবেন এটা 


শাসতকাদ পি, শ্ি তা, 205 তা এসি তি পরন্দি। পিপি লী সিসি লিটার পোপ পাস্তা উপর পাস পাস পি একস পাটি পি সিপাতি লা তি তি 


১৩৪৯ 








শি লি তিল সস 
৯২৮৯ লাস লী লা শাস্ি াি টিক কা 


অপ্রতাপিত। তার পরেই বললুম, আপনি কিছু ভাববেন না, কাঁকাবাবু। 
আপনার 000৫দ111-ই তাদের 7:0518100 

আজ তিনি আমাদের থেকে বহু দূরে কোন্‌ অজানা রাঁজে চলে 
খেছেন কিন্ধু মৃত্যুপথযাত্রীকে যে সান্তনা দিয়েছিলুম সেটা! আমাদের 
বুকে চেপে বসেছে। তাই আজ বিধাতার কাছে একই/প্রার্থনাই জানাই 


যে, তিনি যেন আমাদের মুখ রাখেন । 


পাপ পোসিলাস পিস পলি ০০-০০-০০০০ 





সপ পিপি +ত পাত পি 


পাগল! কুকুর ৰ 


শ্রীজীবনময় রায় 


শে ১। ছোকর। ( ফুলবাবু ) 
২। প্রো-( কুকুরে কামড়াইয়াছে) 
৩। উহার ধামাধরা 
৪ । আরে অনেকে (এক, ছুই, তিন, ইতাদি ) 
৫ | কলেজের ছোকর! 


৬। শকুন বুড়ো 

৭) হাফপ্যাণ্ট 

৮। অন্ত ছোকর৷ 
*»। আপিসের ছোকরা 
১*। নামাধলী 

১১। আমি 


| সন্ধা ছয়টা! চলিশের লৌকাল। যেমন গরম তেমনি ভীড়। 
ইপ্টার ক্লামে আবার ভীড়ট। ঘেন একটু বেশী। চেকিং নাই লোকালে, 
আমাদের বেঞ্চিটাতে ছয় জনের যায়গায় জন। আষ্টেক ঠাসিয়। বসিয়াছি। 
দাঁড়াইয়া থাকার খদেরেরও অভাৰ নাই। 

নি ঠাস্ত ভাগ্যক্রমেই একটা জানাল। পাইয়[ছিলাম, নহিলে ঘম ও 
পচ। ইলিশের হুর্গন্ধে পাকযন্ত্রটাকে ছুবিপাক হইতে রক্ষা করা দুরূহ 
হইত। 

ট্রেন প্রায় ছাড়ে ছাড়ে এমন সমর ঠোঁটে ঠোঁট চাপিয়া নাসিক! 
ও কঠতালুর যুগপৎ আবতে খু'ঃ খু: শব্দ করিতে করিতে এক প্রো 
ভদ্রলোক ঢুকিলেন। পিছনে একটি ধামাধরাঁ_তিনিও বয়স্ক । ] 

প্রোট--( একটি বাবুগোছ ছোকরাকে ) এই যে বাবা, 
হাটুট1 একটু--( অর্থাৎ হাটুটা সরাইয়া, বসিবার একটু 
যায়গ। করিয়া! দাও ) | 

ছোকরা (ফুলবাবু)--( ঝাঝাইয়া উঠিয়া) হাটুটা! 
ধিনিই আসবেন-হাটুটা। হাটুটা মাথায় করতে হবে! 
আর ত পারা যায় না। (পার্খের যুবককে) ইঃ! 
সার্টের কফটা দুমড়ে নেতিয়ে গেল মাইরি । 

ধামাধরাঁ-দাও না হে একটু বসতে । একে এই 
গরম, তাতে আবার পাগলা কুকুরে কামড়েছে। এই 
গরমে দাঁড়িয়ে ভিমমী যাবে শেষে ! 

ছোকরাহয়--এ'যা! পাগলা ? বলেন কি? 
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[ যুবক দুইটি প্পিং দেয়? পুতুলের মত উঠিয়া সোজা দরজা বাহিয়া 
নামিয়। গ্নেল। প্রোচ ও তাহার সঙ্গী বেশ যুত করিয়। সেই জায়গীয়। 
চাঁপিয়া বসিলেন। গ্রাড়ীর সমন যাত্রীর সমবেত কৌতুহল উদগ্র হইয়া] 
ফাটিয়। পড়িল যাইয়া প্রৌটটির উপর। একপাল শকুন যেন ভাগাড়; 


পড়িল ] 
এক-_কুকুরে কামড়েছে নাকি মশায়? কই দেখি? 
ছুই--পাগল] কুকুর? কি ক'রে জানলেন? | 
কলেজের ছোকরা._(পাসনে চোখে, হাতে খাতাবই, | 
পকেটে ঝরণা কলম, মুখে পিগাবেট) ন্যাজটা দেখেছিলেন? 
খাড়া না ঝোলা ?ন্যাজ? 
তিন_নখ গুণেছিলেন মশায়? যদি বিশটা হয় 
তবে কিন্তু না 
কঃ ছোঃহা: হাঃ হাঃ হাং। পাগলা কুকুরের বিষ- 
নখ গুণে তবে তাকে ছেড়ে দিখেছেন ত? নইলে কিন্তু 
হিসেবে হ্যাং হ্যাং হ্যাঃ- র্‌ 
তিন--( চটিয়। ) থাক্‌ থাক্‌ হে ছোকরা। 
াত বের করতে হবে না। ূ রর 
এক-যাকু যাক! কটা দাত বসিয়েছে মশায়? খুব | 
ডীপ' নাকি? 
চার--( চক্ষু ছানাবড়া, গলা বাঁড়াইয়া) রক্ত! রক্ত! 
রক্ত পড়ছে? ৰ 
প্রো-না না রক্ত কোথায় । গত রোববার কামড়েছে? ॥ 
আজ নিয়ে এই চার দিন হ'ল। ু 
কঃ ছোঃ_চা-র দিন! এখনো! কিছু করেন নি! দু 
এই নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন? ডেগ্জারা। রর 
প্রৌ-না, হে; অনেক কিছুই হয়ে গেছে। বিস্তর 
কাণ্ড। কথায় বলে, দেশে কাগচিলের আকাল পড়ে ত 
ডাক্তার-বদ্যির আকাল নেই। (খুখুঃ) 
ধামাধর1--এ যা বলেছ দাদা! হ্্যাহাা।! সব বেটাই, 
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কার্তিক 


বদ্যি। দেখুন না মশায়, এর মধো চেরা ফাঁড়া, লোহা 
পোড়া, কষটিক, টোকো দই, ঢাকাই ভেম্নার আঠা, মায় 
রক্ষেকালীর পূজো অবধি মানত হ'য়ে গেছে। 

কঃ ছোঃ:--পিলি স্থপাপটটিশন | ইনজেকশন দিন 
মশায়) সবে-- 

ধামাধরা-হ্যা হ্যা, সে ব্যবস্থা ত আজ থেকে হ'ল। 
হ্যাঙ্গামকি কম? আজ প্রথম দফা! দিলে কিনা। উঃ, 
সেই কোথায় ধ্যাধ্যাড়া গোবিন্দপুর-_হাটতে হাটতে-- 

ছুই--কেন, মেডিকেল কলেজে হয় না? 

প্রৌ- আমিও ত তাই জানতুম। 

পাচ--বালিগঞ্জে গেছে বুঝি? 

ধামা-আজ্ে নী, বালিগঞ্জে কোথায়? গেছে সেই-- 

আপিসের ছো:__জানি, গেছে লায়ন্স রেঞ্জে । আমার 
খুড়তৃত বোন, যে এম্‌-এ পড়ে- 

অন্য ছোঃ--হাঁ, তোর সব্বঘটেই তোর এ খুড়তুত 
বোন যে এমে পড়ে, ঠ্যাঃ। 

আ: ছোঃ-_পড়েই ত। তুই মুখ্য তার বুঝবি কি রে? 
জানিস, সেবার ওর ইংরিজি কবিতা বলা শুনে লাট 
সায়েবের মেম_- 

অন্য ছোঃ-_উঃ ভারি পণ্ডিত আমার! নিজে ত 
ফিপত ক্লাসের চৌকাঠ পেরতে পায় নি। এখন খুড়তুত 
বোন ফলাচ্ছে! কবিতা বলে, নাচে, গান গীয়- 

আ: ছোঃ -কি বললি? 





[ গণ্ডগোল একটা আর ঠেকানো! বুঝি যাঁয় না। হঠীৎ এক বুড়ো_- 
লম্ব( গলা, চোঁথ ছুটা গর্্, নাকটা খাঁড়ার মত ঝোলা, ষেন একট 
শকুন-__গল। বাঁড়াইয়। খেঁকাইয়। উঠিল । ] 

শকুন বুড়ে-আ মর, ঢেঁকির কচকচি! ঘটকালি 
করতে লেগেছে । ইদিকে একটা লোককে পাগলা কুকুরে 
কাটলে তার ছুস নেই। হেঃ, বলুন ত মশায়। ওকে 
বলতে দে-হাঃ| (চারিদিকে নাক চোখ ঘুরাইয়া 
লইল ) 

[ গাড়ীনত্ধ লোক সমস্বরে হা হ্যা করিয়া উঠিতে ছোকরা! ছুটি ভীড়ের 
মধ্যে ডুব মারিল।] 

প্রোট--( এতগুলি লোকের মনোযোগলাভে আত্ম- 
প্রসাদ অন্থুভব করিয়া বিনীত স্থরে) বলব আর কি 
মশায়) সেই রোদে ঘুরে ঘুরে ত গিয়ে পৌছলুম সেই 
যাকে বলে স্টোর বোড--হাতে সায়েবের চিঠি। 
সায়েক বললে “০ 738০, ও হোগা নেহি | ] ৪০ 
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আঃ ছো;--কোন্‌ আপিস মশায়? 

অন্য ছোঃ_-আঃ তোর তাতে দরকার কিরে বাপু) 
কথাটা শুনতেই দে না! 

ধামা--হিলজারস্‌ বেনসনের বাড়ী মশায়। উনি 
ওখানকার বড়বাবুর ফাষ্ট এযাসিস্ট্যাপ্ট কি না। আর 
আমি হলুম গে আবার গুরই পরে। তা দাদা আমার 
আবার বড় বাবুর বড় কুটুম-একেবারে ভান হাত-_ 

প্রৌ__আ: প্রসন্ন! একটু থাম দিনি। খুঁঃ 

ধামা- (না দমিয়া সগর্বে ) তা ছাড়া, অমন তোড়ে 
ইংরিজি কেউ বলতে পারে না আপিসে। সায়্েব 
বলে-- 


প্রৌ-( মনে মনে খুপী হইয়া) আঃ প্রসন্ন; তোমায় 
নিয়েযষেকী করি! তার পর বুঝলেন মশান্ব--গেলুম 
ত। সায়েবের চিঠ্রিখাদণা ঝাড়তেই একজন বাবু ছুটে 
এল। তার পর সেকি খাতির। একটা ঘরে নিয়ে গিয়ে 
চেয়ারে বসিয়ে পাখা খুলে দ্রিলে। আঃ ঘর্‌ না ত, যেন 
দারজিলিঙের পাহাড়। তার পর মশায় টেলিফোন ক'রে 
দিতেই মটর হাকিয়ে একেবারে সায়েব ডাক্তার এসে 
উপুস্থিত। পরীক্ষা ক'রে বললে “কাল থেকে ডেলি দুটো 
ক'রে ইন্জেকশন, একদিন ক'রে বাদ। আগ্ডারস্ট্যাণ্ড? 
বললুম, “ইয়েস সার, ভেরি মাচ আগ্ডাবস্ট্যাণ্ড।? ডাক্তার | 
বললে “টেন ও ক্লক পাংচুয়ালি।+ খুঁঃ 

কঃ ছোঃ-_দিয়েছেন ইন্জেকশন ? 


ধামা-বলে কি হে! বেনেটি সায়েবের চিঠি | 
নিয়ে শেষে_ | 

প্লৌ--আঃ প্রসন্ন ! সাইল্যান্স প্লীজ । খুঃ খু (ফিরিয়া) | 
হ্যা, দশটা বাজবার পাচ মিনিট আগেই গিয়েছিলুম। | 
গিয়ে দেখি সব সাজানো! গোছানে! ফিটফাট । ডাক্তার | 
তোড়জোড় নিয়ে তোয়ের। গিয়ে ত বসলাম। শুনছি ঘড়ি | 
বাজছে টং টং টং, আর আমি চোখ বুজে গুনছি এক ছুই ; 
তিন চার পাচ। আশ্চজ্জি, বললে বিশ্বাস করবেন না | 
যশাই, একেবারে যেন তোপের বাবা! পাঁচ গাণবার | 
সঙ্গে সঙ্গেই প্যাড় পাড় ক'রে এক বিঘৎ এক ছুঁচ দিয়েছে | 
ফুড়ে। আমি ত-- ] 

শকুন বুড়ো--( হঠাৎ গলা বাড়াইয়া) উঃ বলেন কি 
মশায়? ভীমি যান নি! কত লোক যে ওখানেই শেষ | 
হয়ে যায়! | | 
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ধামা-গুর কথা? ঠা! জানেন, উনি সেই নাইটিন 
ফোটিনের লড়াইয়ে যে ভলেট্টিয়র করপসে নাম__ 
প্রৌপআঃ প্রসন্ন, ফের? খুঁঃ। না মশায় একেবারে 
সেন্সলেস হয়ে যাইনি বটে, তবে খুব একটা শক 
খেয়েছিলুম বৈকি । চোক বুজে শুন্ছি ডাক্তার বলছে 
“ডোণ্ট এাফ্রেড ম্যান; ডোণ্ট গ্যাফ্রেড। আচ্ছা ভে? 
যায়গ1।” বললুম, “নো সার হোয়াট গ্যাফ্রেড ! আই ডো 
কেয়ার । বললুম বটে, কিন্ত হাত পা তখন সব ঠকৃঠক্‌ 
ক'রে কাপছে । খুঃ খুঃ। 
শঃ বু--উ: খুব বেঁচে গেছেন মশায় । খবরদার আর 
ও পথে পা বাড়াবেন না। আমি হ'লে বরং দুলে 
কবরেজের কাছ থেকে ধুতরোব রসে হতেল গুলে খেতৃম 
তবু এ__ 
কঃ ছোঃ:--ও সব হাতুড়ে বদির কথা শুনবেন না 
£আপনি। ঠিক করেছেন মশায়_খুব ঠিক করেছেন 
( জনাস্তিকে--সিলি বোগাস ) 
শ: বু.-_(খিচাইয়া উঠিয়া ) হাতুড়ে? কবিরাজ ছুলাল 
াদ ও জে, ডি, টি, এস্‌, বাক্যতীর্থ হ'ল হাতুড়ে! 
ছুই--জে, ভি, টি, এস কি মশায়? 
কঃ ছোঃ-বুঝছেন না? মানে যাকে ধরি তাকেই 
সাবাড়। (মুখ লুকাইল ) 
শঃ বু! খ্যাকাইয়! উঠিয়া ) তোকে সাবাড় করেছে। 
বিদ্যে ফলাচ্ছে। 
(২।৩ জন )--যাকৃগে মশায় যাকৃগে । ও সব ফাজিল 
ছেলেছোকরাদের কথায় রাগ করতে গেলে-- 
পাঁচ--ন1 মশায়, ছুলে কবরেজের খুব নাম শুনিছি। 
আমাদের কৈবত্তপাড়ার বাবুরাম-_ 
শঃ বুঃ-শ্ুনবেন ন,.? ও তল্লাটে অমনটি কেউ 
নেই, হা। এই ত সেবার শ্বশুরের পিঠে এই এত্ববড় 
মালসার মত একটা ফোড়া । কত ডাক্তার, বছ্যি, হকিম, 
টোটকা, কেউ কিছু করতে পারলে না। সিবিল সার্জন 
এসে বলে অন্তর করতে হ'বে_ হাসপাতালে পাঠাও । 
শ্বশুর ত আর নেই। বাড়ীতে মড়াকান্না প'ড়ে গেল। 
ছাড়ি চড়ে না। আমি গিয়ে দেখি এই ব্যাপার । শ্বশুরকে 
গিয়ে বললুম কিচ্ছুটি ভাব বেন না, ছলে কবরেঞ্জকে ডাকান 
দিখি। ওসব ঠিক হয়ে াবে'খন। 
ধামা__তা তাঁর ঠিকাঁনাট। যদি একবার--দাদাকে 
একটু 
প্রোঃ--আ প্রসন্ন ! ইউ আর এ চ্যাটারিং বক্স | শুনতেই 
দাও না ব্যাপারখালা ! বলুন মশায়, তার পর? খুঁঃ খুং 


প্রবালী 





১৩৪৯ 
শঃ বুঃ-বললে ন। পেত্ায় যাবেন মশায়, কববেজ ত 
এসে ঢাকাই ভেঙ্নার আঠ| দিয়ে জল শিউলির পাতা বেটে 
পেল্পেব দিলে; দিতিই দম্‌ ক'রে সেই পেল্লায় ফোড়া গেল 
ফেটে । বাপরে সে কী পৃঁজ বুক্ত__গামলা গামলা | কোথায় 
চুপসে গেল সেই পাহাড়ের মত ফৌড়া। € কলেজের 
ছোকরার প্রতি খিঁচাইয়। ) আবার বলে হেতুড়ে। ছুঃ! 
কত কত সায়েব ডাক্তীর তল হ'য়ে গেল, আর উনি 
এলেন বিছ্যেদিগ গজ । 
পাচ-_তা বইকি। এ সব দেবী ওষুধের কাছে আবার 
এ সব ডাক্তার ফাক্তার। খান দ্রিখি মশায় রোজ সকালে 
শিমুলের বীচি আকের বস দিয়ে মেড়ে পুব মুখে দীড়িয়ে ! 
কুকুব ত কুকুর--পাগপা শেয়ালে কিছু করুক ত? (কলেজের 
ছোকরার প্রতি ব্যঙ্গ কটাক্ষে ) আছে এসব ওষুধ ওদের? 
কঃ ছোঃ--আজ্ঞে তা নেই । তা, কামড়াবার আগে 
খেতে হয় না পরে? মানে 
পাচ -যাও যান আর ফিচলেমি করুতে হবে না, 
ছোকরা । 
কঃ ছোঃ-আজ্ে না, মানে, কাল থেকে তা ভলে 
গোটাকত বীচি খেয়ে বেরুতাম। এই গাড়ীতেই যাতায়াত 
করতে হয় কি না, তাই বলছিলুম-_ 
তিন _কি বেয়াদব । আমরা সব পাগলা কুকুর? 
কঃ ছোঃ-( শান্তভাবে ) আজে না, উনি ত 
শেয়ালের কথা বলছিলেন। 
পাচ ও তিন--তবে রে-- 
[ হাহা করিয়! সকলে পড়িয়! ব্যাপারটা খামাইয় দিল] 
এক-যে-সব বিষয় বোঝ না_ 
ছুই--এদের সব তাতেই ফোড়ন মারতে আসা 
চাই, হ্্যা। 
শ: বুঃ_ ওট| সেই ইছেপুরের ছোকরা না? 
[ ছে।করা চুপ করিতেই আবার সকলে প্রোচকে লইয়! পড়িল ] 
চার+মাছ মাংস খাচ্ছেন নাকি মশায়, বারণ 
করেনি? 
প্রোঃ-আজ্জে না, ডাক্তারে ত বারণ করে নি; 
ইদিকে মা বুড়ী মাছ মাংস ভিম প্যাজ গরম মসলা কিচ্ছু 
খেতে দেবে না। বলে, গরম হবে । আঃ, কি ফ্যাসাদেই 
পড়েছি। 
এক না, না, মাতৃআজ্ঞ৷ লঙ্ঘন করবেন না মশাই। 
ও ডাক্তার ফাক্তার কিচ্ছু না গুদের কাছে। উঃ! পাগলা 
কুকুর, বড় ভয়ানক জিনিষ । 
ছুই--খুব ঘি খান মশায়, খাটি সর মারা গাওয়া ঘি। 
ওসব ফেবরিওয়ালাদের ভেড়ো ঘি ফি ছোবেনও না। 


কাণ্তিক 


কঃ: ছোঃ-_কোথায় পাওয়া যায় বলতে পারেন, খাঁটি 
সর মার! গাওয়া! ঘি? ঠিকানাটা লিখে নি। 

পাচস্পফড়ফড়ানি থামাও না হে ছোকরা । 
কোথাকার ! 

শঃ বুট্তাটি গব্য তোমার 
আচ্ছা বেহায়া যাহোক ! 

মকলে ( একে একে )--ধাকৃগে মশায়, যাকগে । ওদের 
কথায় কান দিলে কি চলে? এরা] জানেই বা কি, বোঝেই 
বাকি? দুপাত ইংবিজি পড়েছে বৈ ত নয়? টোটকা 
ওযুধ কি সোজা নাকি? 

তিন-ঠিক বলেছেন। এই সেদিন কৈবোত্বো পাড়ার 
পেঁচোকে কামড়ালে শ্বালে । বে-শ ছিল “জড়ি বটা? ক"রে। 
কৌটা রোজ দুবেলা পানা পুকুরে চান করিয়ে টোকো দই 
দিয়ে পাস্তা ভাত থাওয়াত। ছিল বেশ, সহজ মানুষ 
ব্যাটা মরবি ত মর-_কালীপুজোর দিনে বাবুদের বাড়ী 
গে পাটার ঝোল আর খাটী মেরে এলো। তারপর 
যাবি কোথায়! পর দিন হুয়া হুয়া ক'রে ( অনুকরণ ) 
শাল ডাক ডেকে, হাত পা খিঁচে মারা গেল। 

প্রৌ-(সভয়ে ) বলেন কি মশায়! 
থুঃ খু খুঃ। 

তিন-_ আজ হ্যা, শ্যাল বৈ কি। শ্ঠালে কেটেছিল কি 
না। এ আবার কুকুরে কাটলে-- | না না, ভয় পাবেন 
না মশায়_-ভয়টাই ভারি খারাপ লক্ষণ। 


অন্য ছো:--কিছু ভয় নেই মশাই । এই দেখুন না 
আমাকেই তিন তিনবার কুকুরে কামড়েছে। পিসিমার 
ওষুধ--চালবাটার ভেতর তিনগাছি ভেড়ার লোম পুরে 
খাইয়ে দিন দিখি। অব্যর্থ । পিসিমা আমার বদ্ধির বাপ। 
চার_-ও সব লোম ফোমের কম্ম নয় মশাম্ব। যেমন 
বুনো ওল তেমনি বাগা তেতুল ত চাই। আধপো 


ভেপো 


মাথায়--বুজেচো ? 


হ্যাল ডেকে? 


নিজ্জল। আদার রসে বছিরাজের পাতা বেটে খ$ল দিনি 


একদিন, দু-চার বার দাস্ত, বমি-_তার পর ব্যস, সাফ. | 
প্রোট-(চক্ষু বিস্ফারিত) সে কি মশায়, টেশে 
যাবে! নাকি? দু'হাজার টাকার পলিমিটা এই আস্চে 
মাসেই মেচিওর করবে যে। আমি আবার হোল লাইফ 
পছন্দ করি নে। কোন আবাগের ব্যাটার হাতে গিয়ে 
পড়বে টাকাটা । তার চেয়ে ও নিজেই--। হুগগা, 
ছুগগা, কি ছুভ্যোগ দেখুন দিখি। খুঁঃ খুঃ 
নামাবলী (গায়ে নামাবলী, কপালে চন্দনের ফোটা, গলায় 
তুলদীর মালা)-_ভয় পাবেন না মশায়, ভয় কি? হরিনাম 
করুন, আহা, তারি ইচ্ছেয় সব। আর তারি ওপোর নির্ভর 


পাগলা কুকুর | ৫৫ 


সি পিল এপ ছি আপস পিলার সাপ উপ পিসি সপ সলিল উসপানিনালা সপ্ত ৯ লিপ 


৮৯৯ লাস্টিতসসি্িটিশীিলািতীসি্পাসিা সিরা তাস ও ২ লাশটি পির স্টিলীদ পা পাও ৯. ০৯ ৮৯৯ পাদিলাসদিপান পাস পলি লিপ সপ সিল স্টপ 


ক'রে স্থাবর অস্থাবর সব একটা বিলি ব ব্যবস্থা ক'রে যান। 
নইলে বুঝলেন কি না, আবার ছুটে ভাতের জন্যে জ্ঞাত 
কুটুমের দোরে দোবে--গোবিন্দ, গোবিন্দ, হারনাম সত্য 
(নয়ন মুদিলেন) 

প্রৌ-হা ভগবান! উঃ, কি পাপ নাজানি করেছি ! 
হায় হায়। খুঃ। 

[বিপরীত বেঞ্চে একটি হাঁফপান্ট-পরা, হাফ শার্টের পকেটে 
কর্পোরেশনের অক্ষর মার! মজবুত গোছ আধাবুড়ো লোক । কীচা- 


পাক1 পাতল! চুলে চের! সিঁধিকাট1। হাতে নসোর কৌট1। এক টিপ 
নস লইয়!। হঠাৎ চাচা গলায় ] 


হাফপ্যাঁ_শ্তনলুম মশায় ঢের। দৈব ওষুধ হ'তে হলে 
গুণীর হাতের ছাপ চাই বুঝলেন। তবে শুনুন, বার বছর 
কাটিয়েছি বদরপুরের জঙ্গলে । ও পাগলা শ্যাল-কুকুরে 
কাটা অমন বিশ গণ্ডা আমার চোখের ওপরই ধড়ফড়িয়ে 
মলে! । সাঘ়েবের ছিল কড়া হুকুম--কাউকে কামড়ালেই 
তাকে ছেকল বেঁধে দে পাঠিয়ে কলকাতায় ইন্জেকশন্‌ 
দিতে। ব্যাটার ত সব ইন্জেকশন্‌ দিয়ে এসে লাগে 
কাজে। ছ"মাস না যেতেই দেখ কুকুর ভাকছে শেয়াল 
ডাকন্ে। তারপর সব পড়ে ঘেটি ভেঙে । আর দ্যাখো, 
ভাসিয়ে দিয়েছে--একেবারে এক কলসী। আর তাতে 
ভাসছে এই এত টুকুটুকু কুকুর-_ 

প্রো-(আতঙ্কে) কুকুর কি মশায়? অ প্রসন্ন ! 

ধামা--দাদা ! (চটিয়া) হ্যা মশায়! কুকুর আবার 
কি? কুকুর! কুকুর না হাতী, যত তো সব--- 

হাফপ্যাণ্ট-আজ্ঞে কুকুর বৈকি, আলবাৎ কুকুর । তবে 
হা ছানা, কুকুক্ছান।!। 

প্রৌ--(কাতর ভাবে) অ প্রসন্ন! 

ধামা--দাদা__এই যেআমি। (জড়াইয়া ধবিল) 

প্রো _ বুকটা যে বড় ধড়ফড় করতে লাগ.ল। 

হাফপ্যাণ্ট_ভয় কি মশায়! ওষুধ আছে! অব্যর্থ 
ওমুধ। আগে শুষ্ঠন ত! ভয় পাবার আপনার কিছু হয়নি 
এখনও | বার বছর বদরপুবের জঙ্গলে কাটিয়েছি ও সব 
স্টেজ আমার খুব জানা আছে। ও ত শুধু বুক ধড়ফড় _ 
হাত পা খিচবে, শ্যাল-কুকুর ডাকবে, চোখে ঘুগবো 
পোকা-আরে ভয় কি মশায়? ঘেটি ভেঙ্গে পড়লে 
ফেরাবার ওষুধ জানি, ঠ]। 

[ জনাস্তিকে ] প্রৌঢ় প্রসন্ন আর যে এ সয় না। 
বড় বাড়িয়ে তুললে যে! 

ধামা--চল দাদা, নেমে যাই অন্য গাড়ীতে । কি 
বল? 

প্রৌড়-উহ্ ! আমায় এত জালিয়েছে, আর আহি 


৫৬ 
শাসিলাসিলা সি কষ প্লাবিত উস সি পাস অপি তধা পাত সপোসিসপা /৯% সতা২র ৯০৯৫৯ পাসিপাত সিল ৯৪৯ ই. ৯ পাস্সি পা 
ওদের ছাড়ব? রও তু, গ্‌প পপটা শুনি আগে। 
দেখাচ্ছি ।] 


হাফপ্যা্ট --গশুনবেন তবে ব্যাপারখানা ? 


প্রৌ_(কাতর ভাবে) বলুন। [ সকলে। বলুন মশায়, 


বলুন] 

হাফপ্যাণ্ট--শুনগুন তবে । (নন্য গ্রহণ) সর্দার রামভজন 
তেওয়ারী। ইয়। ভোগ্গপুবী জোয়ান। রাতে পাহার] দেয়) 
ভোরে মাটি মেখে কুন্তী করে, দুপুরে ঢাই সের বোটা আর 
রুহর কি দাল খেয়ে নিদ্রা দেয়, সন্ধোয় সিদ্ধি ঘোটে আব 
ভজন গায়। সে গান শুনে তল্লাটের রয়েল বেঙ্গল জঙ্গল 
ইভাকুয়েট করেছে । কিন্তু পাগল! কুকুর--ভারি বেঘাড়া_ 
ও মশায় এক আলাদা জাত। কারুর খাতির করে না। 
এ হেন ষে রামভজন, তাকেই কামড়ালে পাগলা কুকুরে । 
ব্যাটা কিছুতেই ইন্জেকশন দেবে না। অনেক করে 
বোঝালে সায়েব ; খোনামোদ করলে, শেষে এক-শ টাকা 
বকৃশিশ কবুল করলে। উহ, জান কবুল তবু বিনা 
লড়াইয়ে পের হাথিয়াবের ঘা ও সইবে না। সায়েব হাল 
ছেড়ে দিলে--বল্লে মরুক গে। 

কঃ ছোঃশ্কেন মশায় ছেকল 1? সায়েবের ছেকল 
কোথায় 

সকলে (একে একে )--আঃ শুনতে দে নারে 
বাপু! এ ত ভাবি ব্যাদ্‌ড়া! তার পর? বলুন মশায়। 

হাফপ্যাণ্ট -তার পর মশায়, ( নম্থ্য গ্রহণ ) তেওয়ারী ত 
কুত্তা কাটার বহুত ভোজপুরী দাওয়াই সরু করলে। 
আরে বেটা ছাতুখোর, এ সৌদোর বনের হেড়েল ও 
তোর টোটকায় সানাবে কেন? মাসখানেক ঘেতে 
না যেতে একদিন ছুপুর রোদে ক্ষেপে গিয়ে ব্যাটা 
কুকুর ডাকতে ডাকতে পড়ল বেরিয়ে । বাপ, সে তডাক 
নয়, যেন গোল-বুনে বাঘের হাকার। 

মকলে (একে একে )--ইস্‌ উঃফ, তার পর! 

হাফপ্যাণ্ট--চারদিকে ত পালা-পাল৷ রব পড়ে গেল। 
কাজ-কাম সব বন্ধ। পায়ে ত মাথায় হাত দিয়ে বসে 
চক্ষে অন্ধকার দেখতে লাগল । হাইড্রোফোবিয়ার 
ভয়ে বাংলা থেকে বেরয় না। দরজা জানাল! সব 
ৰন্ধ। 

( ধীরে স্ুম্থে একট! নস্যঝাড়া ময়লা রুমালে সশক্ে 
নাক ঝাড়িতে লাগিল। ) (সকলে) তার পর, তার পর 
কি জরা যায! একে এ আখাথ। জোয়ান; তার 
ওপোর পেল্লায় ক্ষেপেছে। দিশে-বিশে না পেয়ে শেষ- 
কালে সায়েব আমায় ডেকে পাঠালে। কল্পে কি 


প্রবানী 
ভি একটা নিবো: বড় বড় অক্ষরে “বিলবাবু? 


১৩৪৯ 


সলাসালি সি শালি শীলা সি ৫৯ পালালো সিসি উল দিলি অক সি পি 'পে্িপিপ্উন পাস ব্রড 


লিখে একট লহ্ব। ধাশের ভগায় টাডিয়ে চং-আ-ডং 
এলার্ম বাঁজাতে লাগল। যাই হোক, গেলাম ত। 
গিয়ে দেখি ছুর্দিশার একশেষ | ক'দিন চান হয় নি, 
ভিত্তি নেই; রাকা হয় নি, বাবুচি পালিয়েছে; 
জ্যাম আর বিস্কুট ভরসা । বাচ্চা! দুটোকে দেখি একটা 
কাঠের সিন্ধুকে তালা দিয়ে রেখেছে, ডালা! ছুটো একটু 
ফাক ক'রে। আর বাচ্চ। ছুটো সেই ডালার ফাকে চোখ 
দিয়ে বেরালছানার মত “মামি, মামি” করছে। মেম 
সায়েবকে সায়েব ঢোকাতে পারে নি সিম্ধুকে। বাবা, 
খাম বিলিতী মেম। সায়েবের পেছনে বন্দুক হাতে 
একেবারে খাড়া সাস্ত্রী। আমি যেতেই ভুকুমদার ব'লে 
বন্দুক তুললে। সায়েব বললে-আরে না না ভালিং, 
ও আমাদের বিলবাবু। আরে, এস এস বাবু, এস। সেকী 
খাতির । সায়েব বাচ্চা বলেই যাহোক কেঁদে ফেলে নি। 
বললে, যা হয় একটা উপায় কর বাবু। বাঁচাও আমায়। 
থাউজ্যাণ্ড রূপীজ, রিওয়ার্ড ক্যাশ। কোন রকমে 
রামভজনকে ধরে দাও। 

[ নসাগ্রহণ। সকলে (একে একে )-সত্যি! 
থামুন না, বলতে দিন না। বলুন মশায়। তার পর?1] 

যাই হোক অনেক কথাবান্রার পরে আমি এক ফন্দী 
ঠাওরালুম। তখন কিছু বললুম না। বললুম, সায়েব 
হাতীর ফাদট1 ঠিক করবার হুকুম হোক। আর যতগুলো 
পিচকিরি আর বালতী আছে আমাকে দাও। 

কঃ ছো:--রং খেললেন নাকি মশায়? 

সকলে (একে একে )-আঃ থামো না হে ছোকরা। 
শুন না আগে। এত বড় বেয়াড়া! বলুন মশায়, 
বলুন। বলুন। ইত্যাদি 

হাফপ্যান্ট--বুং ! রং কোথায়? রং কাবার । শোনোই 
আগে রাপধন! তথুনই কুলী-ধাওড়ায় গিয়ে যে কটা 
কুলী বাকী ছিল, দশ দশ টাকা বকশিস্‌ কবুল করে সব 
কটাকে একত্তর করলুম। তার পর একটা ক'রে পিচকিরি 
আর এক বালতী জল এক একটার হাতে দিয়ে ইয়া এক 
ওয়াটার ব্রিগেড বানালুম | স্ত্ধু পিচকিরি আর এক 
বালতী জল আর কোনো অন্তর নেই। তার পর লেপট 
রাইট, কুইক মার্চ ক'রে আমরাই দূরে দুরে দাড়িয়ে রাম- 
তজনকে ফেললুম ঘিরে । 

শঃ বু:-সব্বনাশ ! বলেন কি, ক্ষেপে এসে কামড়ে 
দিলে না আপনাদের ! 

হাফপ্যাণ্ট--তবে আর বলছি কি মশায়। রামভজন 


দিলে! আঃ 
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কলিকাতা-_গঙ্গার ঘাটে 





কাণ্ডিক 


বোন সপ্ত, ৯ 41 এত এত ০ তা এছ. লস্ট এটি দলা তপা্টিসিতত সিল সিশাসছি 


অমনি “ফচাং করে পিগকিরি ছোড়া হয়। আন.জল 
দেখে রামভদ্ষন “গুয়াও ক'রে আাৎথকে দশ পা পিছিয়ে 
ঘায়। এমনি ক'রে ডাইনে থিকে বায়ে, ইদ্দিক থিকে 
উদ্দিক-_-করতে করতে, করতে করতে ফেললুম ব্যাটাকে 
পুরে সেই হাতীর ফাদে। আর যাবি কোথা বাছাধন। 
আগড়ের ফাসটুকু টেনে দিতিই-ঝপাং ক'রে একেবারে, 
যাকে বলে বাগবন্দী। ব্যস লড়াই ফতে। আমার 
ওয়াটার ব্রিগেড, “বিল বাবুকী জম্ম বলে হাকরে উঠল। 
সায়েব তডামগ্র্যাড। “হুরে সুরে”? বলতে বলতে বাংলা 
থেকে বেরিয়ে এল । তার পর শেকহাযাণ্ড করেই হাতে 
একখানা কাগজ গুজে দিলে। খুলে দেখি হাঞ্জার টাকার 
একখানা করকরে নোট । 

মকলে (একে )--হা-জা-র ট1--কা! ত] দেবে 
না, সায়েব বাচ্চা ত হাজার হ'লেও। তা খুব ফন্দী 
করেছিলেন যা হোক, সাবাস বলতে হবে। 

কঃ ছো:-কৈ মশায় আপনার দাওয়াই কই, সেই 
ঘেঁটি ভাঙলে যা | 

সকলে (একে একে)-আরে ছুতোর ঘেটি, বলতে দাও 

না হে! বলুন মশায়। 

হাফপ্যা্ট সব আসছে মশায়) একটু সবুর করুন। 
তার পর সায়েব ত রামভঙ্জনকে শিকলী দিয়ে বাধিয়ে 
ফেলগে কলকাতায় পাঠায় আর কি। আমি বললুম, 
সায়্েব প্রীক্গ। আমাকে ছুটে৷ দিন সময় দাও, আমি একটা 
দাওঘাই দি। ট্দবী ওষুধ, ভারি দেমাক। সায়েব ত 
রাজী হাল। (নস্য গ্রহণ! সকলে উতকষ্ঠিত।) 

গিয়ে দেখি সে রামভজন আর প্ই, একেবারে 
নেতিয়ে পড়েছে, চক্ষু শিবংনত্তর। বুঝলুম আর দেরী 
নেই। বাবা কম্বলপাম খাটিপাদাসকে ম্মরণ কবে 
(যুক্ষ করে প্রণাম) একট। পান, একটা চিকি" স্থপুরির 
সাধে ছুটে! কেঁগের ল্যাজামুড়ো বেটে কেঁচোর মাটির 
ভেতর না পুরে, দিলুষ খাইয়ে। দেওয়া মাত্র লাল লাল 
চোখ হুটে। খুলে “ওয়াও” ক'রে একটা ডাক পেড়েই ব্যাট! 
লুটয়ে পড়ল। তার পর দেখি একেবারে, রাম, রাম, 
রাম-মানে, ভাসিয়ে দিয়েছে ঘরটা--। এইটি কারে 


বাছাধন সেই যে ঢলে পড়ল-আর নট. নড়ন চড়ন নট, 


কিচ্ছু। কাছে গিয়ে দেখি সেই জলে ভানছে--এক ছুই 
তিন করে একুশটা--চবিপিঠের মত-- 


এশা উীসসিীম্পিশি ও পি ৩৩০ কাস রিএএপাসটিল ২ 


যেই ধ্াত খিঁচয়ে এক এক জনকে তেড়ে আসে আন 


পাগলা কুকুর ৫৭ 


সকলে হি ডি একুশটা ৷ গুনলেন? 1 লোকটা 
মারা গেল নাকি? তার পর? (দকলের চক্ষু কপালে 
উঠিল) 

প্রে--অ প্রসন্ন, কি হবে? 

ধামা--তাই ত দাদা! 

প্ো-ভলপেটটা যে কেমন কেমন করছে, ম প্রসন্ন ! 

ধামা--এা, তাই ত! কি করি! 

হাফপ্যাণ্ট--করছে নাকি--এ]া, তবে নিশ্চয় কুকুর- 
ছানা। ও মশায়, শেকলট1 একটু- 

কঃ ছো:-হাইড্রোফোবিয়া, ডেঞ্তারাস। 


শঃ বু--একটু হাওয়া ছেড়ে দাড়াও নাহে ছোকরা 
( আর একজ:নর পিছনে যাইবার চেষ্টা) 


লামাবলী (চক্ষু মুদিয়া)- গোবিন্দ, মধুস্থদন, হরে 
মুরারে, রাম রাম রাম রাম) 

প্ৌ-_-গগো, গলাটা যে কাঠ হয়ে এল ( চোখমুখের 
বিকৃত ভঙ্গী করিল) 

ধামা- কি হ'ল! দাদ]! অ মশায়! 

প্রৌ--থেউ খেউ। অ প্রসন্ন! 

সকলে (একে একে )-_গার্ডকে একবার--দ্ররজাটা 
খুলুন না! শেকল--হাওয়াটা ছাড় না ছে! রাম, রাম, 
ঝাম, রাম (সকলের দরজার দিকে যাইবা এ ০১) 

[ একট ছ্টেশনে গাড়ী খামিল ] 

প্রৌ_(চোদমুখ খিশইয়া দাড়াই়া উঠিয়া) খেউ 
খেউ থেউ,--থেউ থেউ খেউ। 

[হই দিকের দরজা খুলিয়া হড়মুড় কগিয়া সকলে নামিয়। পড়িল] 

প্রৌ-উ:-আ-:। [লঙ্কা হইয়া শয়ন ] একেবারে 
ক্ষেপিয়ে তুলেছিল ব্যাটারা। 

ধামা-হাঃ হাঃ হাঃ-হোঃ হো: 
দাপা। 

আ ম-_হাঃ হাঃ 
হঃ। 

প্রৌ-( হঠাৎ উঠিয়া বলিয়া ) এই যে, ভেষ্টার পালে 
নেবে যান নি দেখছি। | 

ধামাহাঃ হাঃ হাঃ -খুব করেছ দাদা) একেবারে 
ভেড়ার গোমালে আগুন! হাঃ হাঃ ঠাঃ। 

গ্রৌ-ঘাঃ গ্রস্ন! সাইল্যান্দ প্ীজ। 
(চিৎপাং, হইয়া শস্ন) আ--1:! 


শোঃ সাবাস 


হাঃ, ব্যাপার কি মশায়? হি,হি 


থা খুঃ 


দাস সিসিক 


“পরিত্রাণায়” 
প্রীনবধীরকুমার চৌধুরী 


এসো লহ ভবনের ভার, 
আর দেরি করিয়ো না, এ ঘিরে আসে 
যুগের সঞ্চয় তব জীবনের সম্পদ্‌-সস্ভার 
লোভে লেলিহান্‌ কোন্‌ মহাসর্ববনাশে ! 
পুরুষের বার্থতারে দয় দিয়ে, দিয়ে তব ক্ষমা 
বারে বারে স্পর্শ করি? হবি? তুমি নিলে নিরুপমা 
যত তার গ্লানি, করি” নিলে তারে শুচি 
প্রক্ষালিয়া অশ্রজলে, নিশ্মল অঞ্চলে তব মুছি?। 
গেঁথে তুমি দিয়েছিলে সেই সব ব্যর্থতার ছড়ি, 
বহু কচ্ছ সাধনায়, বন তপোনিষ্ঠ। দিয়ে জুড়ি”, 
অন্তরের মুছুতাপে গলাইঝা নিজ মনে ধীরে 
গৃহের প্রাচীরে তব, এই তব পুজার মন্দিরে। 
ভেবেছিলে, কোনোদিন 
তার মাঝে কোন্‌ নামহীন 
দেবতার আবির্ভাব হবে ।-- 
এ শোন কোলাহল, হের এ মানব-দানবে 
সে-স্থি তোমার 
বীভৎস তাগুব-নৃত্যে মেতে আজি করে চুরমার ! 
মাটির যা ঢেলা, নাই হৃদয়ের হাটে কোনো দাম, 
তাই লয়ে হানাহানি উত্তাল উদ্দাম, 
ভেঙে দেব-নিকেতন ধ্বংস-শেষ লয়ে কাড়াকাড়ি 
মূটের মতন। এসো নারী, 
করিয়ে! ন| দেরি, 
যুগে যুগে এ ছুটি বাহু দিয়ে ঘেরি' 
রেখেছ যে ভূবনেরে, ভার তার তুলি” লহ কাধে, 
তোমার ও মুখে চাহি" অজাত অযুত যুগ কাদে। 


পুরুষের পাশে নহে, তাহার পশ্চাতে নহে, 
ফেলে তাবে এসো গো পশ্চাতে, 
তার যত ব্যর্থতারে তুলি' লয়ে হাতে 
মলিন ক'রো না হাত, আজি এই ধরা 
হোক তব নিজ হাতে নিজের মতন করি গড়া। 


যুগে যুগে দেবতার আবির্ভাব পুরুষের মাঝে 
লাগিল কি কোনে কাজে 
পৃথিবীর? 


ৃ পড়ি” আছে করি ভিড় 
পথে পথে তাহাদের তপোবহ্ি-ভন্ম অবশেষ, 
মন্ত্রগীতি-মুচ্ছনার রেশ 
কানে আসে, গ্রাণে নাহি আসে। 


এ ধরা তোমারে ভালবাসে, 
তুমি এ ধরারে ভালবাসো, ওগো নারী, 
আপনার হৃদয় নিঙাড়ি? 
স্থধাধার! পিয়াইয়া এরে তুমি দাও দাও প্রাণ, 
দাও এর মর্শমূলে প্রাণের ছুস্তর অভিমান 
বাচিবার, বাচাবার। 
তোমার সভার 
মোরে যদি কর কবি, বারে বারে কাব, 
হেবিয়। মরিতে চাহি দেবতার আবির্ভাব নব 
রুমণীর রূপে, 
কল্যাণের গ্লানিভর। বন্ধ্যা এ যুগের অন্ধকৃপে। 


পুরুষেরে তৃমি দেবে কাজ, 
তব হাত হ'তে পাওয়া যে-কাজ তা আজ 
শুধু তার কাজ হবে। 


হয়ত তোমার গড়। পে-তৃবনে যুদ্ধ রবে। 
র"বে বীর্ধা, পুরুষের রহিবে পৌরুষ, ললাটিক। 
কালো জ্রকুটির, তপোতেজোবহ্িশিখা, 
রবে জয়-পরাজয়। তবু মনে জানি, 
সে হবে তোমার যুদ্ধ বাণী! 
পৌরুষ মধ্যাদ] পাবে তব হাত হ'তে, 
বীধ্যেরে করিয়া দিবে পথ তুমি বপি' তার রথে 
সারথির বেশে। যদ্দি বিজয়ের মাল! 
তব হাত হ'তে পাই, তব অনুরাগ অশ্র-ঢাল।, 
তোমার স্থরভি মাথা, তবে নাহি ডরি,-- 
সে যুদ্ধ স্থন্দর হবে ওগো! নারী, কল্যাণী, সুন্দরী ! 


করিয়ো না দেবি, | 
কোন্‌ সর্ববনাশে ভরা তিমির-শর্ধরী আসে ঘেরিঃ। 
ডাকি বার্ার, 
এসো তুমি, এসো নারী, এসো, লহ ভূবনের ভার। 


পুণ্যন্মৃতি* 


শ্ীঅবনীনাথ রায় 


&২৮ পৃষ্ঠার এই বইথানি কবীন্ত্র রবীন্রনাথের গত তিরিশ বৎসরের 
জীবনের ঘটন] লইয়। লিখিত। বইখানির আখ্যানভাগের সঙ্গে আমার 
একটু সংযোগ আছে। যে সমগ্নের ঘটন। লইয়া বইখানি হর হইছে 
তখন আমি নিজেই শান্তিনিকেতন ব্রল্গচর্ধযা শ্রমের ছাত্র ছিলাম। সেই 
কারণে গোড়ার ঘটনার যাধার্থা সম্বন্ধে আমি সাক্ষ্য দিতে পারি। যেমন 
লেখিকা লিখিয়াছেন, "সন্ধ্যার পর 'রাঁজা, অভিনয় হইল। "** 
অজিতকুমার চক্রবতী রাণী সুদর্শনা ও তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা সরঙ্গমা 
সাজিয়াছিলেন।” (২৫-২৬ পৃ.) আমি আর একটু বলিতে পারি। 
অজিতবাবু অভিনয়ের ছুই দিনই হু'দর্শন সাজিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁর 
ছোট স্কাই সুশীল এক দিন মুরঙ্গম। সাজিয়াছিলেন, আর এক দিন আমি 
সাজিয়াছিলাম। আমাদের এক মাষ্টারমশাই (আমরা তখন 'মশায়' 
বলিতাম ) সুবর্ণ সাজিয়াছিলেন--তীর নামটা মনে পড়িতেছে না, তিনি 
দেখিতে বেশ সুপুরুষ ছিলেন। বইথানির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের চাকর 
উমাচরণের উল্লেখ আছে। উমাঁচরণকে আমর! দেখিয়াছি। লে 
বুদ্ধিমান, দেখিতেও প্র ছিল, তার গলার স্বরও বেশ মিষ্ট ছিল। আমর! 
নিজেদের মধ্যে বলাবলি করিতাম যে, সে গুরুদেবের চাকর হইবার যোথা 
ব্যক্তি। 

রবীন্দ্রনাথ এই সময় বৃহস্পতিবার সন্ধ্যায় শিশু বিভাগের ছেলেদের গল্প 
বলিতেন। সেই গল্প শোন! এমনি আমাদের লোভের বস্তু ছিল ষে, 
আমর ( আগ্য-বিভাগের ছেলের] ) লুকাইয় উকিঝুঁকি মারিয়া, ঘরের 
বাহিরে দাড়াইয়া। তাহার গ্রল্প শুনিতাম। লেখিকার আর একটা কথার 
আমি প্রতিধ্বনি করিতে পারি, “এখনকার শাস্তিনিকেতনের চেহারা 
ধাহাদের কাছে পরিচিত তঠাার। কল্পনাই করিতে পারিবেন না, যে, সেই 
ত্রিশ বৎসর আগের ব্রক্গচর্ধাশ্রম কি প্রকার ছিল। চাঁর দিকেই মাঠ 
আর খোয়াই অনেক দুরে দুরে ছুই একটি সাওতাঁল-পল্লী দেখা যাইত। 
প্রথম যেধার গেলাম, শান্তিনিকেতনে তখন বোধ হয় ছুটির বেশী পাকা 
বাড়ী দেখি নাই। আর সব ছিল মাটির ঘর, খড়ের চাল। বিজলীর 
বাতি ছিল না, মোটরকার ছিল ন, বাঙালী ছাড়া বিদেশী মানুষও 
ছু-একটির বেশী দেখি নাই। সেই যাঠগুলির অধিকাংশের উপরেই 
এখন ছোট বড় নান! আকারের পাক! বাড়ী মাথ। তুলিয়া দাড়াইয়াছে, 
থোয়াইগুলিও অনেক স্থানে শস্তক্ষেত্রে রূপান্তরিত হইয়াছে ।” (১২ পৃ.) 


২৯২ পৃষ্ঠায় সোমেন্দার উল্লেখ আছে। লেখিকা বলিয়াছেন, 
“ত্রিপুরা রাজবংশের একটি যুবক নাষ সোমেন্ত দেববমণ, ভিনিই 
আমাদের প্রহরী হইয়। সেখানে দীড়াইয়। রহিলেন, কিছু'পরে সম্ভোষ 
বাবুও আসিয়। জুটিলেন।” হদিচ শান্তিনিকেতন ছাড়িবার পর মোমেন- 
দার সঙ্গে আর দেখ! হয় নাই, কিন্তু বিরাটদেহ সেই ক্রিপুরা-রাঙ্গবংশের 
যুবককে স্পষ্ট মনে আছে। ত্রিপুরা-রাজ্যে তিনি বড় অফিসার 
হইয়াছিলেন। বিহায়ে ঘে ই. আই. আর, রেল-ছুর্যটনা হয়, 
তাহাতে তিনি মার ধান। তিনি আমাদের এক বছরের সীনিয়র 
ছিলেন। 

১৯১৮ সালের ১৬ই মে রবীন্দ্রনাথের জোট্টা কণ্ঠা বেল! দেখীর মৃতু 
হয়। এই প্রসঙ্গে লেখিক। লিখিয়াছেন, “'রবীনত্রনাথ কন্ঠাকে দেখিতে 
নিয়। এই নিদারুণ সংবাদ শুনিতে পান, গাড়ী হইতে না. নামিয়াই তখনই 
ফিরিয়া চলিয়া! জাসেন। বাড়ী আসিয়! দুপুর ১টা পরাস্ত তেতলার 
ছাদে ধদিয়াছিলেন, কেছ তাহাকে ডাকিতেও সাহস করে নাই।” 
(*৫৩ পৃ.) পরীর শোকে নিজেকে লোক-টক্ষুয অন্তরালে ঘন্দী করিয়! 


রাখাই রবীন্্রনাথের অভাস ছিল_-বাহিরে তাহাকে হা-ছতাঁশ করিতে 
কেহ দেখে নাই। 

'এবাসী'র পৃষ্ঠার ধন বইথানি ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশ 
হইতেছিল তখন পুলকিত চিত্তে পড়িতেছিলাম-বন্ধ হইয়1 যাওয়ায় সুপ 
হইয়াছিলাম একথ! অস্বীকার করিব না। এখন আগাগ্নোড়া বইখানি 
পড়িতে পাইয়। উপকৃত বোধ করিয়াছি। 

বইখানির মধো ধে বন্ত সর্বাগ্রে পাঠকের চিত্বকে আকৃষ্ট করে সে 
হইল লেখিকার আন্তরিকতা এবং রবীন্দ্রনাথের প্রতি তাহার অকৃত্রিম 
শ্রন্ধা। যীহার| কবীন্াকে সতাকারের শ্রদ্ধ1! করেন (আমার অনুমান 
কাহাদের সংখাই এখন অধিক) কিন্তু পৃথক্‌ ভাবে শ্রন্ধাঞ্জীলি অর্পণ 
করিতে পারেন নাই ভাহারাও অনুভব করিবেন যে, এই বইথানির মধা 
দিয়] ছাদের মনের শ্রদ্ধাপ্রলি রবীন্দ্রনাথের চরণ ম্পশ করিয়াছে। 

আমাদের দেশের ধারা মনীষী তাদের সংস্পর্শে অনেক লোকই আসিয়া 
থাকেন, কিন্তু দে সম্পর্কে ডায়েরি রাখার অভ্যাস কম লোকেরই আছে। 
জরীযুকক সীতা দেবী রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাহার পরিচয়ের ধারাবাহিক 
ইতিবৃত্ত রক্ষা করিয়া এবং সে-সম্বন্ধে সমস্ত তথা সাধারণের গৌচর করিয়া 
মানব-সমাজের মহৎ উপকার সাধন করিলেন । ইহার মধো রবীন্্রনাথের 
অপৌর জীবন সম্বন্ধে এমন অনেক খুটিনাটি সংবাদ পাওয়। যাইবে ঘার 
সাক্ষাৎকার অগ্রত্র দুল ভ বলিয়! আমাদের মনে হয় । 1 

এই ধরণের বই লিখিবার আর একটা বিপদ আছে। লেখক বা 
লেখিকার হাদয়াবেগের প্রাবলো ব1 ভাবোচ্ছাসে ভাপিয়। যাওয়ার আশঙ্কা 
থাকে। তার ফলে লেখার মধো সামপ্রস্তহীনত। লক্ষিত হয় এবং পুজা 
ব্যক্তি বড় না হইয়া পাঠক-পাঠিকার কপার বা সহানুতৃতির পাত্র হইয়! 
উঠেন। বক্ষামান পুস্তকে লেখিকার মাত্রাজ্ঞান অতান্ত সুসন্বদ্ধ দেখ! 
গেল - কোথায় রাশ টানিয়। ধরিতে হয় তাহা তিনি ভাল রকম জাদেন। 

কবীন্ত্র রবীন্রনাঘকে সকলেই চেনেন, কিন্তু মানুষ রবীন্দ্রনাথের 
সংশবে আঙিনার সৌভাগা সকলের হয় নাই। ধাহাদের সে সুযোগ 
ছিল ন। তাহার] কল্পনাই করিতে পারিবেন না ষে একজন মানুষ কি 
করিয়া এরূপ পূর্ণাঙ্গ হয়--এমন একজন মানুষ হইতে পারে যে-মানুষ 
চিন্তায় বড়, স্রেহে বড়, শরীরে বড়, সৌন্দর্যে বড়, কমে” বড়, 
শৌর্ধে বড়, হান্তপরিহাসে ক্ড়, আবার গ্ন্ধতায় বড়। এই 
বই পাড়িয়া সকলে দেখিবেন রবীন্দ্রনাথ যেখানে থাকিতেন সেখানে 
আননের শ্লোত বহিত সঙ্গীত, মভিনয়, কবিভীপাঠ, আর মামুষের 
সঙ্গে মানুষের সহজ মিলন। একমাত্র আনন্দ পরিবেধণ ব্যতীত এই 
সকলের আর কোন উদ্দেস্থ ছিল ন)। শাস্ত্রে আছে, ঈশ্বর আনন্দ স্বরূপ । 
এই দিক দিয়া রবীন্দ্রনাথ ঈশ্বরের প্রতিমূত্তি ছিলেন বলিলে অতুযাক্তি বা 
01881011905 হইবে না। লেখিকা সেই কারণে সকাতরে বলিয়াছেন, 
“তিনি কোথাও নাই, ইহা বিশ্বাস ত হয় না, কিন্তু কোথায় আছেন, 
ব্যাকুল মন তাহার সন্ধীনও পা ন1।? 

রবীক্ নথ ছিলেন একথা যেমন সতা, রবান্রনাথ আছেন সে কথা 
তেমনি সতা। ষে বিশ্ববক্ধাণ্ড কোন কিছুই হারাইয়া যায় না সেই 
সমষ্টি সত্তার মধো রবীন্ত্রনাথ বিরাজিত আছেন--অনুকূল সাধনা এবং দৈব 
অনুগ্রহ থাকিলে তিনি বখীনময়ে সপ্্রীবিত হইবেন । 


পেশী দাদা 
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আংটি চাটুজ্জের ভাই 


গ্রীমনোজ বসু 


বর্যাকাল। রাভাঘাটে জলকাদা ; উঠানেও আপলর 
বান মুশকিল। নীলকান্ত এই কট! মাস তাই যাজার 
দল ছেটে কবিরাজি করে। জায়গাট। খুব ভাল; 
ম্যাগেরিয়া ত আছেই, তা ছাড়া আজকাল আবার নৃতন 
নৃতন ঝোগ-পীঁড় দেখা দিচ্ছে, সে-লব নাম নীলকান্ত বাপের 
জন্মে শোনে নি। অতএব কাজ-কারবার খাসা চল্লছে, এক- 
এক দিন নিশ্বাস ফেলবার ফুরুদৎ থাকে না। 
কিন্তু তা সত্বেও সন্ধ্যার পর আমুপর্ববদীয় উধধালয়ে 
একটুখানি আড্ডার বন্দোবস্ত চাই-ই | নয় ত তার 
পাতে ঘুম হয় না। জমজমাটের সময় কোন রোগী 
নৈবাৎ ঘন্দি এসে পড়ে, সে ধেচারা গালি ধেয়ে মরে। 
আজ্কও ছুঠ-এক করে সকলে জমায়েত হচ্ছে । হরিশ 
বেহালাগার এসে গেছে; নটববু ভীম সাজে, সে ত সেই 
হুপুর থেকে তক্তাপোষে গদ্য়ান হ'য়ে হ্বকো টানছে। 
সামনের রাস্ত। দিয়ে গুড়-বোঝাই খান পাচ-£য় গরুর 
গাড়ি যাচ্ছিল - তারই একথানা থেকে ছোকরাগোছের 
একট] লোক খোড়াতে খোড়াতে এসে ঢুকল। লোকটা 
বিদেশী) পায়ে পাম্প-স্থ, গলায় কল্ফট্ণার, গায়ে ময়লা 
আধ-ছড়া জিনের কোট, ডান হাটুর নিচে বেশ বড় 
আকারের ব্যাণ্ডেজ বাধা। সেই জায়গাটা! দেখিয়ে সে 
বলে, পুঞ্জ পড়ছে, থুঃ--থুঃ-একদম ঘা হয়ে গেছে 
মশায়। তার উপর আবার জর ধরেছে। 
নীলকাস্ত ঘাড় নেড়ে গম্ভীর ভাবে বলে, ঘায়ের ভাড়সে 
জয়? ই, তাই- 
ঘা থাকুক, জরটার চিকিচ্ছে ক'রে দাও দিকি। গাড়ি 
চেপে বেডাচ্ছি, পা একটু জথম থাকলে কি আর এমন ক্ষতি 
হকে? রি 
ডান হাতখানা এগিয়ে দিয়ে লোকট। কবিরাজের পাশে 
বসে পড়ল। বলে, আগে আসছিল এক দিন অন্তর; আজ 
হুদিন সকাল-বিকাল ছুবেলা ধরেছে। খাওয়ার তোয়াজ 
দেখছে, তাই আরও কষে ধরছে। 
নীল কান্ত নাড়ি দেখতে দেখতে বঙ্গ, এত বড় জর--- 
তার উপরে খাওয়া? 
ধাওয়া বলে খাওয়া? ছুপুরে গাড়ি রেখেছিল মণ্ডল- 
গায়ের বাজারে | বাঙ্গার় জুত হ'ল সাড়া মশায় পাকি, 


পাচ পোয়া চিড়ে পাচ পোয়া কাচাগোল্না, আর ঘন-আট! 
দুধ_-তাও দের-খানেকের বেশি হবে তকমনয়। আমার 
আবার এক বদ-স্বভাব--শবীর ব্জুত হ'লে ক্ষিধে ভয়ানক 
বেড়ে যায়। 

নটবর গ্রশ্্ করে, কোথায় যাবে তুমি? 

পিরখিমের তদারকে। বলে সেম্ুর কারে ছড়া 
কাটে__ 

জীবনপুরের পথে যা, 
কোন দেশে সাকিন নাই। 

বলন্ত আমার নাম। আংটি চাটুজ্জের নাম শুনেছ__ 
তম্য ভ্রাতী। তিনি থাকেন বাড়-থরদোর আগলে, 
বাক জগতৎসংসারের খোজ খবর আমাকে নতে 
হয়। 

রকম-সকম দেখে মনে হয় লোকটা পাগল। 
নীলকান্ত বলে, জাথাট। ভোগ দিকি। শিলে আছে ধলে 
ঠেকছে। | 

বসন্ত হা-হা করে হেসে উঠন। তা আছে। আবও 
নানা বকম চিঞ্জ আহে। কোমর টিপে দেখছ কি, সে চিজ 
আমি গাটে রাধিনে। এই দেখ। 

বলে পা থেকে জুতো খুলে শুকতলার নিচে থেকে 
একখানা দশ টাকার নোট বের করে দেখাল। 

এই দেখ দাদা, জাল নয়_আসল রাজ-মৃত্তি। আরও 
আছে, গরজের সময় ফুলমন্্র বেগিয়েযাবে। হে, আর 
দেখাচ্ছনে। আংটি চাটুজ্জের ভাই আমি, তার দশ 
আঙুলে দণট। হীরের আংটি। তোমার ডিজট আমি মারব 
না, কবিরাজ ম্শায়। 

নীলকান্ত আরও থাশিবক্ষণ প্রণিধান ক'রে দেখে 
আলমারি থেকে একট! গুঁড়ো যু বের করল। পিহন 
দরজার দিকে চেয়ে বলে, এক গ্লাস জল দিতে হবে যে, মা। 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই--মানুষটি দেখা গেল লা--চুড়ি-পরা 
একথান। হাত দরজ1 একটু ফাক ক'রে জলের গ্লাস রেখে 
দিল। | 

বসন্ত বলে, ঠিক ক'রে বল কবিবাহ্ছ, স্থরকির গুড়ে 
দিচ্ছ নাত? . বড্ড কাবু করে ফেলেছে। মাইরি: 
বলছি। হাট! মুশকিল হয়েছে, নইলে শক্ধায়াম পর 


কার্তিক 


২৯ সপ সস উল, ৮০৯ পি পপির স্পা সিস্ট ৯৫ স্পা পা পাস সন কি সপ সন সি সর্প পাস সপাস্টি সত সণ 


ডি চাপে? রাত্বিরের মধ্যে টা নির্দোষ কারে 
সেরে দাও, বুঝব ক্ষমতা । তা হলে থোর-ঘোর থাকতে 
মা-গঙ্গ! পাড়ি দিয়ে চাকদামুখে বেরিয়ে পড়ি। 

নোট দেখিয়ে মন্ত্রের কাজ হয়েছে । নীলকাস্ত মোলায়েম 
স্বরে ভিজ্ঞাসা করে, বাত্তির বেলা ওঠা হচ্ছে কোথায়? 

উঠছি এই তোমার এখানে । তুমি জায়গা না দাও, 
বটতলা রয়েছে । সে জায়গা ত কেউ কিনে রাখে নি। 

নীলকান্ত প্রস্তাব করে, একটা রাতের ব্যাপার যখন, 
তা বেশ ত--এখানেই থাক। অন্থবিধা হবে না। 

উপ:র নিচে চারদিকে বার কয়েক তাকাল বসস্ত। 
বলে, শুতে হবে কোন্‌ ঘরে? 


এই এখানে তক্তাপোষের উপর মাদুর পেতে দেব। 
তবে একটুধানি রাত হবে। এই এব! সব আসছে, এর! 
চলে যাবে, ভার পর-- 

গ্গোকটি দুঢ় ভাবে ঘাড় নেড়ে বলে, না মশায়, তাহলে 
চলবে না। এরই মধ চোখ বুজে আসছে। সকাল 
সকাস না শুলে ভোরবেলা রঞনা হব কি করে? 

কেন জান না নঈবরেরু বড্ড ভাল লেগে গেল 
বদ%,ক। বলে, এক কাজ কর--খেয়ে দেয়ে বরং আমার 
ওখানে গিয়ে শুয়ে থেক। এখানকার হার্গামা চুঁকতে 
এক এক দিন বাত কাবার হয়ে যায়। এঁটিনের দোতলায় 
থাকি আমি । একা থাকি । খুব হাওয়া 

বসস্ত আবার £শ্র করে, শোওয়া ত হ'ল, খাওয়াবে 
কি শুনি কবিরাক্ত? তুমি বাবাজ্বরো রোগীর জন্য শঠির 
পালো এনে হাজর করবে নাত? আগে ভাগেবলে 
দাও, না পোষায় সরে পড়ব। 

নীলকান্ত বল'ল, জন্র পুরানো হয়ে গেছে। দুটো 
পুবালো চালের ভাত খলে দোষ হবে না। তাই খেয়ে।। 

আর গীদালের ঝোল? 

উহ, তো] ভাঙ্গা মুগের ভাল লাগিয়ে দেব এঁসজে। 

তবে বন্দোবস্ত ক'রে ফেল। দেরি করো না, পেট 
জলে উঠেছে । এক্ষুনি চাপাও গে। বলে তৎক্ষপাৎ বসন্ত 
উঠে ঈাড়াল। নটবরের হাত ধরে টেনে বলে, »ল তোমার 
দোল! অট্টালিক। দেখে আমি। বলি খাট-টাট আছে ত? 
হে-স্থে মশায়, রুই-কাতলা খাওয়াবে ত ঘিয়ে ভেজে 
খাওয়াও। দোতপায় গিয়ে মেজেয় পড়ে থাকতে পারব 
না, তা বলে দিচ্ছি। 

আবার সে ঘুরে দাড়িয়ে ডাকতে লাগে, ও কবিরাজ 
মশাই, ইদিকে শোন এক বার।  ধোগাড়-যস্কোর 
করছ, ঘাধাবাড়া করবে কে? 8 


আংটি চাটুজ্ছের ভাই 
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 নীলকাত্ত বলে, আমার মেয়ে হরিমতী। আর কেউ 

নেই বাড়িতে, ঘর-সংসার সেই দেখছে। 

তাবেশ করছে। কিন্তু নৈকষ্য কুলীন আমরা! । 
আংটি চাটুজ্জের ভাই । যার তার হাতে খাই নে। 

মুখ কাল করে নীলকাস্ত বলে, তুমিই তবে রান্না কর। 
অন্দরের দিকে এগিয়ে উচ্চ কে ডাক দিল, ও খুকী, 
বোগনোয় করে তুই শুধু ভাতটা চড়িয়েদে। ছোয়াছু়ি 
করিল নে। খবরদার । 

একগাল হেসে বসস্ত বলল-_হ্যা, সেই ভাল। ভাল 
বামুনের জাত মেরে শেষকালে মহাপাতকের ভাগী হবে, 
তাই সামাল করে দিলাম। 


নটবরের সঙ্গে তার ঘরে ঢুকে বসন্ত সর্বাগ্রে ুয়োর 
ভেজিয়ে দিল। জুতোর ভিতর থেকে নোট বের করে 
বলল-_নাও দাদা, ধর। তোমাদের মনস্কামনা পূর্ণ হোক। 

ব্যাপার কি? 

শনির দৃষ্টি পড়ে গেছে, কাছে রাখলে কি রক্ষে রে ৰ 
বুঝি দাদা, বুঝ । নিজের বিছানায় এনে এশাাজ্ছ। 
ও দিকে ভাজামুগের বন্দোবস্ত ! এত সব খাতির আগাকে 
নয়, পদতলে এই যিনি আছেন তার। ছোট ভাইকে: 
ছলনা কর কেন, নেবেই ত--সহজে না ছিলে পেটে 
চুরি বলিয়ে নেবে । তার কাজ নেই। কিন্তু মা-কালীর 
কিরে, একা খেয়ে! না-কবিরাজের পাওনা-গণ্ডা মিটিয়ে 
দিয়ে বাদ বাকি সমন্ত তোমার | 

ধর্মভীরু মানুষ নটবর। রাগ ক'রে সেনোট ছইড়ে 
ফেলে দেয়। বসন্ত খানিক অবাক হয়ে থাকে। তার 
পর টিপ করে সে তার পায়ের গোড়ায় প্রণাম করে। 
বলে-টাকা উড়ে দেয়, সে-মামুষ পরম্হংস। না নাও, 
নাই নিলে। রাতের মতন বেখে দাও তোমার কাছে। 
ওখানকার এ এক ঘর মানুষ দেখে ফেলেছে । হোমাদের 
দেশ-ভুঁই, তোমায় কিছু বলবে না'''বুঝল না? হ্ড্ড 
পাজ জিনিস এই টাকা-পয়সা । ঠেকে ঠেকে বুঝে ছ। 

তবে সঙ্গে নিয়ে এসেছ কেন? 

আমি? বয়ে গেছে আমার সঙ্গে আনতে । ড়যন্ত্ 
ক'রে পকেটে ঢুকিয়ে দিয়েছে । ঘাগী মেয়ে আমার বউ- 
ঠাকরুণ। ক্ষাবে কাপড় কাচ] দেখে সন্দেহে করেছে । এক 
প্রহর রাত থাকতে রওন। হয়েছি, কিচ্ছ জানিনে। চানের 
সময় জামা খুঙ্গতে গিয়ে দেখি, খসধস করছে । আংটি 
চাটুজ্জের বউ কি না, নজর এড়ান কঠিন। এক হিসাবে 
মন্দ হয় নি অবিশ্তি। শুধু দেখিয়ে দেখিয়েই কাজ হাসিল 





৬২ প্রবাসী 
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করা যাচ্ছে। আজ পাঁচ-ছন্টা দিন ত কেবল চেহারা 
দেখিয়ে চলে যাচ্ছে, একট! পয়স! খরচ হয় নি। 

এমন সময়ে কবিরাজের বাড়ি থেকে ডাক এল, গিয়ে 
ভাত নামাতে হবে। 


ভাল ফুটে উঠেছে। হরিমতী চুপটি ক'রে এক পাশে 
দাড়িয়ে আছে আর মিটিমিটি হাসছে । অতি ছেলেবয়সে 
মা-হাবরা, তখন থেকেই গিল্নি। বাধাকে দেখে দেখে সে 
ধরে নিয়েছে, গোটা] পুরুষ জাতটাই আনাড়ি। তাদের 
সম্পর্কে কৌতুক ও করুণার অস্ত নেই। হঠাৎ মেয়েটা হা- 
ই! করে ওঠে, ও কি হচ্চে? অত নুন দেয় নাকি? এই 
রকম বামা শিখেছেন আপনি? 

বসন্ত বিষম চটে যায়। ডেপো মেয়ে, রানা শেখাতে 
এসেছ ? তোমার জন্মের আগে থেকে এই কম্ম করছি। 
এ আর কতটুকু--দৈনিক আড়াই পোয়া নূন লেগে থাকে 
আমার। 

বলে কেবল হাতের নৃনটুকু নয়, আৰু একবার তার 
ডবল পরিমাণ নিয়ে ডালের মধো দিল। 

হরিমতী রাগ ক'রে বলে, তা হ'লে আবার মশলা 
লাগবে, আরও জল ঢালতে হবে। ও যে পুড়ে জবক্ষার 
ইয়ে গেছে। মানুষে কেন, গরুতেও মুখে দিতে 
পারবে না। 

ঘটির জল ভুড় হুড় ক'বে সে কড়াইতে ঢেলে দিল। 

বসম্ত উঠে দাড়িয়ে দুহাত কোমরে দিয়ে রণ 
মৃত্ঠিতে বলল, জল ঢেলে দিলে যে বড়! কিজাত তুমি? 

বামুন। 

ও, হলেই হ'ল? বামুন অমন সবাই কপচে থাকে। 
কি রকম বামুন দেখি, গায়ত্রী মুখস্থ বলতে পার? 

হরিমতী বিদ্রপ করে বলে, সর্বস্ব ফেলে এসে জাতটাই 
শুধু সঙ্গে নিয়ে বেড়াচ্ছেন? পৈতে ছাড়লেও জাত ছাড়ে 
না-ও বুঝি কাঠালের আঠা? 

একটুখানি চুপ ক'রে থেকে বসন্ত এইবার হেসে ফেলল। 

বলে, রাধো মাণিক, তুমিই রাধো। জ্বরের উপর আজ 
জুত হবেনা। কিন্তু রাধতে আমি জানি, খুব ভাল 
জানি। আর এক দিন রেধে দেখাব, তখন বুঝবে । 

থাখয়া-দাওয়ার পর উদগার তুলতে তুলতে বগস্ত এদের 
আড্ডায় এল | নটবরকে ডেকে বলে, ঘরের চাবিট। দাও-_- 
গুয়ে পড়ি গে।.*"একটা কুহ্শ্দা করে ফেললাম, 
দ্াদা। গঙ্গার পাড়েন্ব উপর রয়েছি, গজাজলে বাম 
তেমন কিছু দোষ হবে না, কি বাল? 


১৩৪৬ 


স্ছন্তি্ব্দিটেস্ন্্সিি 
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সকালবেলা বসস্ত ঘুমস্ত নটবয়কে নাড়া দিচ্ছে 


চারটে পয়সা দাও দ্িকি। 


নটবর চোখ বগড়ে জিজ্ঞাসা করে, কি হবে? 

পারানির পম্সা। গঞ্জা তো সাতরে পার হওয়া 
যাবে না। যাই বল দাদা, মানুষের চেয়ে বানরের বুছি 
বেশি | 

বসস্ত হঠাৎ ভাবুকের পর্যায়ে উঠে গেছে। মাথা 
দোলাতে দোলাতে বলে, বিবেচনা ক'রে দেখ, তাই 
কিনা। হনুমান গন্ধমাদন পর্বত এনেছিল, কাজকন্ম চুবে 
গেলে যেখানকার জিনিষ সেইখানে রেখে এল। আব 
ভগীরখের কি রকম আকেল--মাঁ-গঙ্গাকে এনে গুষঠিহঘ 
বাচালি, তার পর শিবের মাথার জিনিস আবার সেখানে 
গুজে দিয়ে আয়--তা নয়, গরজ ফুরোলে কিচ্ছু আর মনে 
থাকল না। গাড-খাল যদি না থাকত দাদা, মনের সা 
একবার পায়ে হেঁটে বুঝতাম । 

তোমার যে পায়ে ঘা। হাটবে কি করে? 

ঠিক কথা । থু; থুঃ_ওদিকে নজর দিও ন]। 

নটবর নোটখানাই ফিরিয়ে দিল। বসম্ভ বলে, শু. 
চারটে পয়সার দরূুকার। নোট বন্ধক রেখেই না হ 
দাও । পয়ল] খেয়া- ওদের এখন ভাড়ে মা-ভবানী। এখঃ 
কোথায় ভাঙাতে যাই, কি করি। আবার যখন আসব 
বন্ধকী জিনিষ ছাড়িয়ে নিয়ে যাব, কথা দিচ্ছি । 

খুচরো পয়সা নেই । নোট ভাঙিয়ে নিয়ে যা ইচ্ছে করে 
গে। যাও। ব'লে নটবর আবার শুয়ে পড়ে সঙ্গে সঙ্গে 
চোখ বুজল। 


ছুপুর গড়িয়ে গেছে । নটবর বেরুবে বেরুবে করছিল 
কাঠের সিড়ি হঠাৎ মচমচ ক'রে উঠল। 

দাদা, ও দাদী, ঘরে আছ? 

তুমি চলে যাও নি বসস্ত 

যেতে পারলাম আর কই। ভাঙানি খুজতে গি 
গোলমালে পড়ে গেলাম । 

কাধে বেহালা, বলস্ত ঘরে ঢুকল। হাত-মুখ নেথে 
বলতে লাগল, ঘুরতে ঘুরতে কালকের এঁ হরিশ-বেহালা 
দারের ওধানে গিয়ে পঞ$লাম। একখানা গৎ শোনাল, 
বলব কি দাদা, মন কেড়ে নিল যেন। দরদস্বর ক'রে 
বেহালাটাই কিনে নিয়ে এলাম । 

বাজাতে জান ? এ 

কিছু নাঃ কিছু না। কোন দিন এসব খঞ্চাট ছিল না, 


কাণ্তিক 


নতুন করে এই প্যাচে পড়ে গেলাম। কর্নাশা জিনিস। 
"সাত টাকায় কিনেছি, দাও মার! গেছে, কি বলো? 

বিপুল আত্মপ্রসা্দে লে ঘেন ফেটে পড়ছিল। বলতে 
লাগল--আর নোটের দরুন বাকি তিনটে টাকাও দিলে 
না। তার বাবদ? তিনখানা গৎ শিখিয়ে দেবে বলেছে। 
সে-ও সম্তাঁ-কি বল? কাঠের ভিতর থেকে স্থর বের 
করা, সোজা কথা? 

তাহলে আর তোমার চাকদায় যাওয়া হয় কই? 
এখানেই থেকে যেতে হবে। 

বসস্ত শুদ্ধ মুখে বলে, তা ক'টা দিন থাকতে হবে বই 
কি! কপালই এই রকম দাদা। ভাবি এক, হয়ে যায় 
অন্ত। ছোট একট! ঘর-টর দেখে দাও, স্বপাক শুরু ক'রে 
দিই সেখানে। 

নটবরের নজরে পড়ল, বসস্তর গা খালি। ভিজে 
কাপড়-জাঁমা পুটলি করে বগলে নিয়েছে ! 

বৃষ্টি হয় নি, ও সব ঠিজল কি ক'রে? 

ভিজিয়ে দিল কবিরাজের বাদর মেয়েটা। আগা- 
গোড়াই ভিজেছিল। গাঁ মুছে ফেলে কবিরাজের একখানা 
শুকনো কাপড় পরে এলাম । 

নটবর উদ্িগ্র হয়ে প্রশ্ন করে, কেন কেন, কি হয়েছিল 
বল ত-- 

ওদের বারান্দায় বসে একটু গৎ প্রাকটিশ করছিলাম 
ছড়াৎ ক'রে জঙ্গ ঢেলে দিল । মেরে বসতাম--তা বলল, 
দেখতে পাই নি। 

তাই হবে। 

তোমরা বুড়োমান্ুষ, তাই এঁ রকম ভাব। ঠোঁট 
চেপে হাসছিল যে! মনে মনে ওর দুষ্টমি, যাই বল। 
আবার বলে, ভানই হয়েছে__মাথা ঠাণ্ডা হওয়ার 
দরকার ছিল। এত বড় অপমান! বেহালা আমি 
শিখবই । তোমার এই নিচের ঘরট1 ভাড়া 'দেয় না 
দাদা? দেও না ঠিকৃঠাক করে-_একসঙ্গে থাকা যাবে। 

নটবর বলে, টাকাগুলে৷ ছাইভম্ম করে উড়িয়ে দিয়ে 
এলে। খাবেকি? 

আছে দাদা, আরও আছে। সাগবের জল ফুরোবে 
না। অঙ্গ চিরে বের ক'রে দেবে।। আংটি চাটুজ্জের 
বউ, নজর কত মোটা! নোট দিয়েছে কি একখানা ? 

দরজায় খিল এটে অতি সন্ভর্পণে সে পায়ের ব্যাণ্ডেজ 
খুলে ফেলল। কিচ্ছু হয়নি সেখানে, সব ফাকি। 
ব্যাণ্ডেজের ভখজের মধ্যে নোটের গোছা। বলে, 
বিশ্বাস হ'ল ত? এবার থাকার বন্দোবস্ত ক'রে দাও। 


আংটি চাটুজ্দের ভাই 
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কাউকে কিছু বলো না! কিন্তু। খবরদার। তুমি টাকা 
ছুড়ে ফেলে দাও, তোমায় শুধু দেখিয়ে দিলাম । 

নিচের ঘরটাই সাব্যস্ত হল। দেড় টাকা ভাড়া। 
সেইখানে থেকে সে বেহালা শেখে । ডাল-কলাই-বোঝাই 
দক্ষিণের বড় বড় নৌকা নদীর ঘাটে পনর দিন কুড়ি দিন 
এসে নোঙ্গর ক'রে থাকে, ধীরে স্ুস্থে কলাই বিক্রি হয়। 
তারই এক মাঝির সঙ্গে বসম্তর ভাব জমে গেল। লোকট। 
ভাল দাবা খেলে । বেহালা বাজানো, দাবা খেলা আর 
কোন গতিকে ছুটি চাল সিদ্ধ ক'রে নেওয়া-_-এই তার 
কাজ। 

এক দিন এক কাণ্ড হয়ে গেল। শরীরটা আবার 
থারাপ হয়েছে, বেহালার চচ্চা বেশিক্ষণ ভাল লাগল নলা। 
থেয়ে দেয়ে সকাল সকাল শুয়ে পড়বে, এই মতলবে রান্নার 
জোগাড়ে গেল। উনানে হাড়ি চাপিয়ে দেখে, চাল নেই। 
দোকানপাট ইতিমধ্যে সব বন্ধ হয়ে গেছে । তখন দরজায় 
শিকলটা তুলে দিয়ে তাড়াতাড়ি নদীর ঘাটে তার বন্ধু সেই 
মাঝির কাছে এল রাত্রের মতো চারটি চাল ধার করবার 
আশাম়। বন্ধুর তখন সডীন অবস্থা, দাবা খেলা খুব জমে 
গেছে, এক স্থপারিওয়ালা ভাকে মাত করবার জো 
করেছে। এমন ছুঃসময়ে কি করে ফেলে যায়, জুৎ দ্দিতে 
দিতে কখন এক সময় বসন্ত নিজেই বসে পড়েছে, তার হা'শ 
নেই । 

খেল! ভাঙল । তখন গভীর রাত, দশমীর জ্যোখ্না 
ডুবে গেছে। ভয় হ'ল, দরজায় তালা দিয়ে আসে নি, 
ইতিমধ্যে চোর ঢুকে যদি যথাসর্বন্থ নিয়ে গিয়ে থাকে ! 
যথাসর্বন্ব অবশ্য অতিরিক্ত মূল্যবান কিছু নয়,টাকাকড়ি 
বসস্ত কাছছাড়া করে না,-গামছার পুঁটুলিতে বাধা 
একখানা ধুতি ও একটা! উড়ানি, মাটির হাড়ি-কুড়ি ছু-তিনটা 
আর ছড়িসহ বেহালাটি। ছুটোছুটি ক'রে এনে দেখে, 
যা ভেবেছে তাই- চোর সত্যিই ঘরে ঢুকে পড়েছে, তবে 
জিনিসপত্র নিয়ে পালাবার গরজ দেখা যাচ্ছে না, খিল 
এটে দিয়ে এমন দখল করে বসেছে যেবিস্তর টেঁগামেচি 
ও দরজা ঝাকাঝাকি করেও সাড়া মেলে না। 

টেচামেচিতে দৃরবস্তী দোকানের লোকগুল! পর্যন্ত 
ঘুমচোখে সাড়া দিতে আরম্ভ করল। অবশেষে দরজ্ঞা 
থুলল। নতনেত্রে দাড়িয়ে আছে হরিমতী। নিজের 
ভাড়া-নেওয়] ঘরে এতক্ষণ বেদখল হয়ে ছিল, তার উপর 
ক্ষিধেম় নাড়ি জলছে, বসস্ত আগুন হয়ে উঠল। 

আমার ঘরে ঢুকেছ কি জন্তে? কৈফিয়ৎ দাও 
বলছি। | | | 


৬9 . প্রবামী, 
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হরিমৃতী কি বলতে গেল শষ বেঝোয় না ঠোট ছুটি 
স্তধু ধর থর করে কেঁপে ওঠে । বসস্ত বলে,_চালাকির 
জায়গ। পাও না? এক দিন থাপ্পড় মেরে মু ঘুরিয়ে দেব। 
টের পাবে সেই সময়। 

কাজটা আজও যে অসম্ভব ছিল, তা! নয়। কিন্ত 
ইরিমতী হঠাং ঝর ঝর ক'রে কেঁদে ফেলল। রাতদুপুব, 
কোন দিকে কেউ নেই, ঘরের ভিতরে দাড়িয়ে বয়স্থা 
মেয়ে কাদছে, কি জানি কি রকমট! হ'য়ে গেল বসম্তর 
মন। বিব্রত ভাবে মে বলতে লাগল, কেদ না--আর 
জালাতন করো না লক্ষমী। থাপ্সড়ের কথা শুনে এদা,র, 
আর ঘা-গুতো একট কিছু খেলে কি করতে? এই 
বীরত্ব নিয়ে মাথায় জল ঢেলেছিলে সেদিন? মারব না, 
কিচ্ছু করব না--বাপের ঘরের মাণিক, এবার গুটি গুটি 
চলে যাও দিকি। 

হরিমভী নড়ে না। বসন্ত মারুক, খুন ক'রে ফেলুক, 
সেকিছুতে যাবে না। বাড়ির নামে এখনও শিউরে 
উঠছে। অন্য দিনের মতই রান্নাঘরে সে ঘুমিয়েছিল আড্ডা 
ভাঙার অপেক্ষায় । গোরের মত চুপি চুপি গিয়ে একজনে 
তারছাত চেপে ধরে। জেগেউঠে চেঁটামেচি করতে 
করতে সে বেরিয়ে প়ল। লোকটিও পিছু পিছু ছুটল। 
অবশেষে বসম্তর এই ঘর খোলা পেয়ে সে তাড়াতাড়ি দরজা 
দিয়েছে। 

বসন্ত রুখে ওঠে । 
ছিল কোন্‌ চুলোয় ? 

যেখানেই থাকুক, চোখ-কান বর্তমান থেকেও আজকের 
রাতে নীলকান্জের দেখাশোনা করবার জোনেই। কি 
একট] উপলক্ষে আড্ডায় আজ বিশেষ একটু আয়োজন 
ছিল। গান বাজন! ও গাজা সমানে চলেছে। যে লোকটা 
রাম্জাঘরে ঢুকেছিল, সে নীলকান্তদেরই যাত্রার দলের লোক, 
হরিমতী চিনতে পেরেছে তাকে। 

উনানের ধারে চেলা-বাশ ছিল। তারই একখানা তুলে 
নিয়ে বসন্ত বলে, যাও যাও এবার। বাত দুপুরে একটা 
বদনামের ভাগী করতে চাও আমাকে ? 

ভয়ে ভয়ে হরিমতী রাস্তায় নেমে পড়ে, এক-পা ছু-প! 
ক'রে এগোয়। বসস্ত বলে, যোসো- আমিও যাচ্ছি। 
বাপের ধন বাপের কাছে বুঝে দিয়ে আসি। 

ওষধালয় ঘরে তখনও পাঁচ-ছ জন রয়েছে, বীয়া- 
তবলায় একজনে মাঝে মাঝে চাটি দিচ্ছে, অপরগু!ল যেন 
ধ্যানস্থ। একপাশে শীলকান্ত বোধ কার ঘুমিয়েই পড়েছে, 
প্রবল নিশ্বাসধ্যনি উঠছে। তবলচি লোকটা বসন্তকে 
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চিনল। বলে, বেহালা এনেছ রিবা ? নিরে এস, নিয়ে এস। 
আর জমবে কখন? 
তাদের পাশ কাটিয়ে গিয়ে নীপকাস্তর পিঠে ঘা-কতক 


চেলা-বাশ বসিয়ে বসস্ত বিনাবাক্যে ফিরে চলল। তখন 
সে এক মহাকাণ্ড। জেগে উঠে নীলকান্ত পিঠের জালায় 
লাফালাফি করছে, বন্ধুমণ্ডলী সমন্বরে অভয় দিচ্ছে। 
হরিমতী ইতিমধ্যে রান্নাঘরে ঢুকে পড়েছে। 

অন্তরান্রে রাধাবাড়া আর ঘটন না, মেয়েটাকে গালি 
পাড়তে পাড়তে বদস্ত শুয়ে পড়ল। ঘুমও এসেছিল 
একটু । হঠাৎ জেগে উঠে শুনতে লাগল, গুঁষধধালম্ন থেকে 
মুধলধারে গাপবরধণ হচ্ছে, টনৈশ-শিস্তব্ধতার প্রত কটি কথা 
স্পই পোনা যাচ্ছে, সব চেয়ে উঠ হয়েছে নীলকান্তর গলা। 
সকাল হোক, দেখ! যাবে কত বড় চাঠুজ্জের ভাই। দেহটা 
ছুই থণ্ড করে যর্দিগঞ্গার জলে ভাপিঘ়ে ন৷ দেয়, তবে যেন 
তাদের নামে কুকুর পোষা হয়। ইত্যাদি, ইত্যাদ। 

এই সব হাঙ্গামে বসম্তর ঘুমাতে দেরি হয়ে গেল, বেলা 
পধ্যস্ত পড়ে থেকে পু'্ষয়ে নেবে এই ছিল মতলব। কিন্তু 
ভোর না হতেই দরজা ঝাকাঝাকি। নীলকান্ত ডাকছে। 
দেখা গেল, নেখার ঘোরে যা বলেছিল, নেশ। ছুটলেও তা 
মনে রেখেছে । বিরক্ত হয়ে বসন্ত উঠন, গত রাতের 
চেলা-ধাশখানা নিয়ে দরজার পাশে দাড়িয়ে সম্তর্পণে বিল 
খুলে দিল। ঢুকে পড়লেই মাখ। ফাটিয়ে দেবে, তা তার! 
যত্তঞ্জনে আহ্বক। 1কঞ&ক নীবকান্ত ঘবে ঢোকে না, বাইরে 
থেকে মিনাত করতে লাগল, কৃপা করে এস না একটু) 
একট] কথা নিবেদন করি। 

মুখ বাড়য়ে দেখে শীলকান্ত একাই, সঙ্গে কেউনেই। 
বসন্তকে দেখেই সে নিজের গাল ছু-হাতে চড়াতে লাগল। 

ক্ঃওকি? 

শীলকাস্ত বলে--মহাপাতক করেছি, মশায় । ও-সমন্ত 
আমি “একেবারে ছেড়ে দিয়েছি । কালকেই শুধু দলে 
পড়ে-- 

এখন বসন্ত ভেবে পায় না,কি এমন অপরাধ নীল- 
কান্তর -যার জন্ত কাল সে অমন মারমুখী হয়ে গিম্েছিল। 
বেট। ছেলে, একটু-আধটু নেশাভাঙ করবে, সেট! এমন 
মারাত্মক কিছু নয়। বলে, নেশা ছাড় না ছাড়, দলটা 
ছেড়ে দাও। নিতান্ত যদি ইচ্ছা করে, একা-একা খেয়ে। 
এসব যে দলেরই ব্যাপার। একা খেয়ে ভুৎ হয় 
কখনো? 

এ কথার সত্যতা বসন্ত খুব জানে। তখন সে অন্ত 
দিক দিয়ে গেল। . বলে, তোমার দলের .লোকগু-লা যে 
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বড্ড খারাপ, কবিরাজ । ওদের মধ্য 
করেছে! 
নীলকাস্ত বলে-_কিন্তু তা-ও বোব, ধর্মপুত্র যুধিষ্টিরেরা 
কি আসবে আড্ডা দিতে ? ৃ 
এর উপরেও কথা চলে না। বসস্ত একটু ভেবে বলল, 
মেয়েটার বিয়ে দিয়ে দাও । শ্বশুরবাড়ি চলে যাক, তার 
পর ষাচ্ছে-তাই করো । | 
নীলকাস্ত এবার খপ করে তার হাত জড়িয়ে ধরল। 
বলে, সেই জন্যেই ত এসেছি । তৃমি একটা ঠিকঠাক 
করে দাও। দেখ, কি রকম চেলাকাঠ মেরেছিলে। 
কালপিটে পড়ে আছে । তা সত্বেও এসেছি। 
দিনের বেলা ঠাণ্ডা মাথায় শান্তির বহর দেখে বসম্তর 
করুণা হয়। সে ভরসা দিল, চেলাকাঠ মারার দরুন যেন 
সত্যি সত্যি একটা দায়িত্ব এসে পড়েছে তার! বলে, 
আচ্ছা--দেখব | 
ইতিমধ্যে নীলকাম্ত আর এক দিন খাতির করে তাকে 
নিমন্্ণ খাওয়াল। তাগিদ রোজই চলেছে । বিরক্ত 
হয়ে শেষে বসম্ত বলে, বেহালায় ইম্তফ! দিয়ে 
আমি কি পাত্র খুঁজতে বেরুব? এখানে বসে কোথায় 
পাই? বেশ, আমার সঙ্গেই বিয়ে দাও। 
তোমার সঙ্গে? 
দশ বচ্ছরু তপস্য। করলেও এমন পাক পেতে না। 
আংটি চাটুজ্জের ভাই, চকমিলানো দালান-কোঠা। 
মেয়েটার কপাল ভাল । নেহাৎ কথা দিয়ে ফেলেছি ভাই-_ 
ইতিপূর্বেবেও অবশ্য আরও অনেক জনকে অনেক ক্ষেত্রে 
কথা দিয়েছে, ভাঙতে তার তিলার্ধ আটকায় নি। কিন্তু 
আংটি চাটুজ্জের ভাইয়ের মাথায় জল ঢেলে ঠাণ্ডা করবার 
আম্পদ্ধা যার, তাকে বিয়ে ক'রে সকাল-বিকাল দুইবেল! 
কানের কাছে অবিরত বেহাল! শোনাতে হবে, এই তার 
সঙ্বল্প। | 
নীলকান্ত যথাসম্ভব পাজ্রের খোজখবর নিল। বিয়ে 
হয়ে গেল। বসস্ত নটবরের ঘরে এসে বলে, কাজটা 
গহিত হ'ল, কি ব'ল দাদা? কেবলই জড়িয়ে পড়ন্ছি। 
এরা আবার নিচু ঘর। 
নটবর বলে, আজকাল ও সমস্ত দেখে না। 
তাঠিক। তাছাড়া প্রবাসে নিয়ম নাস্তি। আছি 
ত গঙ্গার উপর | দোষ-টোষ শুধরে গেছে। কিন্ত আমার 
ভাই টের পেলে খুন ক'রে ফেলবে । জাত আর ধনসম্পত্তি 
ধাঁলে বাড়ি বসে থাকে । তবে টের পাবে না, বেরোয় 
একটা 
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থেকেই ত 


আংটি চাটুজ্দের ভাই 
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দু ছুটে! মাস যেন উড়ে চলে গেল। বিয়ের খবর 
শেষ পধ্যস্ত গোপন থাকে নি, চারিদিকে খুব রাষ্ট্র হয়ে 
গেছে। শোনা গেল, আংটি চাটুজ্জেরও কানে গিয়েছে; 
নিজে এক দিন এসে ভাইয়ের কান ধরে টানতে টানতে 
প্রায্শ্চিত্তের ব্যবস্থা করবে, এই রকম সে শাসিয়ে বেড়াচ্ছে 

আবার এক রাত্রে অভ্যাস অন্পষায়ী বসম্ত পিটান 
দিল। আংটির ভয়ে নয়, নৃতন নেশা! ইতিমধ্যে ফিকে 
হয়ে এসেছে। আরও কিছু দিন এদ্দিক-সেদ্িক ঘুরে 
হাতের শেষ পয়পাটি অবধি খরচ ক'রে অবশেষে সে বাড়ি 
গিয়ে উঠল। আংটির সামনে যায় না। বাগদি- 
পাড়ায় ভাব-গানের দল করেছে, তাতে বসস্তর বড় 
উত্সাহ । নিরক্ষরের! গানের পদ ভূলে যায়, বসস্ত খাতা 
খুলে পদগুলো ধরিয়ে দেয়। নিজে যে কয়টা! গং 
শিখে এসেছে, তাও খুব কাজে লেগে গেল। দিনরাত 
সে এই সব নিয়ে মেতে আছে। দুপুরবেলা আংটি 
ঘুমিয়ে পড়লে টিপিটিপি বাড়ি ঢুকে সোজা রান্নাঘরে এসে 
বসে। স্নান ইত্যাদি মাঠের পুকুর থেকে সেরে আসে। 
আংটিব স্ত্রী পটেশ্বরী বাকাঘরে তৈরি হয়ে থাকে, ম্বামীর 
অজ্ঞাতে দেওরকে খাইয়ে তাড়াতাড়ি বিদায় করতে 
পারলে সে বেঁচে যায়। রাতে বসস্তর ফুরদৎ নেই 
আজ এখানে, কাল সেখানে- বায়না লেগেই আছে। 
নেহাৎ বায়না যেদিন না থাকে, সেদিনও মহলা দিতে 
রাত কাবার হয়ে যায়। রাতে তাই বাগদিদের ওখানে 
ফঙ্গাহারের বন্দোবস্ত- চিড়ে, গুড়, নারকেল-কোরা। 
তোফ1 দিন কেটে যাচ্ছে। 

কিন্তু অনৃষ্ঠ খারাপ, এক দিন একেবারে মুখোমুখি পড়ে 
গেল । গম্ভীর কণ্ঠে আংটি বলল, এষ্ট যেখানে দ্রাড়িয়ে আছ 
এটা জগন্নাথ চাটুজ্জের বাড়ি । তার অতুল এশ্বধা বাথ 
যায় নি, কিন্তু নামটা আছে । সে নাম তুমি ডুবিয়ে দিচ্ছ । 

বসস্ত মাথা নিচু ক'রে দাভিয়েছিল |» কথা শেষ হ'লে 
দাদার পায়ের গোড়ায় ঠক ক'রে প্রণাম করল । 

আংটি বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞাসা করে, কি করবে? 

চলে যাব। 

কোথায়? 

চাকরি-বাকরি করব, আয়ের চেষ্টা করব, এ রকম 
ধার! ঘুরে বেড়াব না। 

আংটি জলে উঠল। অস্থবিধেয় পড়ে আমি কিছু দ্রিন 
কালেক্টবির গ্রোলামি করেছি । তা ব'লে গন্ঠিস্দ্ধ উদ্চবুততি 
করবে? ভাই আমার একটা, তার ভাত আমি ম্বচ্ছন্বে 
(োটাতে পারব। 
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বসস্ত জবাব দেয় না, তেমনই ধ্লাড়িয়ে আছে। 
এক মুহূর্ত স্তন্ধ থেকে আংটি পুনবায় প্রশ্ন করে, কি 
ঠিক করলে? যাবেই? 
আজ্ঞে হ্যাঁ 
শোন। বলে আংটি বসস্তর হাত ধরল। নিয়ে চলল 
অন্দয়ের শেষ দিককার গোল কুঠবিতে, ঘেটায় সে আমলে 
জগর্লাথ চাটুজ্জে মশায় থাকতেন বলে সকলে জানে। 
ঘরের মাঝখানে গিয়ে বলল, দ্লাড়াও। বাইরে এসে 
ংটি ঝনাৎ ক'রে শিকল এটে দিল। 
বসস্ত ক্ুদ্ধকণ্ঠে বলে, ঘরে আটকাচ্ছেন কেন? 
পোষাচ্ছে না বলেই ত চলে যাচ্ছি। 
আংটি প্রবল হাসি হেসে উঠল। বলে, তা বইকি। 
বেহালা কাধে দেশ-বিদেশে জগন্নাথের মুখ পুড়িয়ে 
বেড়াবে। তাই আমি হ'তে দিলাম আর কি! 
বসস্ত দরজায় গ্রচণ্ড লাথি মেরে বলে, আমি থাকব 
না; যাব, যাব 
আংটি পটেশ্ববীর দিকে চেয়ে বলে, বৌমাকে আনতে 
লোক পাঠিয়েছি। চাবি থাকবে বৌমার কাছে, 
তোমাকেও বিশ্বাস করি নে। 


হরিমতী এসে পৌছল। আংটি উচ্চকঞ্ঠে বলে, 
উড়ো-পাখী পোষ মানাতে হবে, মা-লক্ী। এই নাও 
খাচার চাবি, সামাল করে আঁচলে বেধে রাখ । তুমিই 
পারবে মা। সাত পাকের ধাধনে পড়েছে যখন, আস্তে 
আন্ডে সমস্ত সয়ে ঘাবে। 

বন্দী বসস্তর উত্তেজিত ক শোনা গেল, বউ ত আদর 
করে ঘরে তৃলছেন। কোন্‌ জাত, কি বৃত্তীস্ত, খোজ- 
খবর নিয়েছেন? 

আংটি বলে, আমার মাঁ-লক্ষী কি আমার চেয়ে আলাদা 
কিছু হবেন? হুশ*ভয় পেয়ে গেছে, কথা শুনে বুঝতে 
পারছি, আমার মন ভাঙিয়ে দিতে চায়।"*মোটে 
এলাকাড়ি দেবে না, বুঝলে ত মা? 


ইরিমতীর অপরূপ বেশ। এ চেহারার সঙ্গে বসস্ত 
একেবারে অপরিচিত । সমস্ত সন্ধ্যা পটেশ্বরী বসে বসে 
তাকে সাজিয়েছে, বদস্তর শ্বভাব-চরিজ্র সন্বক্ধে সকল খবর 
দয়ে তাকে পাী-পড়ানোর মত ক'রে পড়িয়েছে। ছুবস্ত 
দেওরকে বীধবার এই একমাত্র ফাদ, এ ফাদের কোন 
শে ক্রটি থাকলে চলৰে ন1। 

বসত্ত অবাক্‌ হয়ে ভাক্ষিয়ে তাকিয়ে দেখে । দৃষ্টির 
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ছুই বিন্দু ঘাম দেখা দেয়। বদস্ত বলে, বাঃ বাঃ বেড়ে 
দেখাচ্ছে । এই বস্তায় এমন বালাম চাল, টের পাই 
নিত। 

একটু আনাড়ি ধরণে হেসে হরিমতী বলে, এই ইয়ে. 
বেহাল! বাঙ্জাও না একটু-_ 

তুমি শুনবে বেহালা? 

হবিমতী বলে, যা, শুনব বইকি! তুমি গুণী লোক 
হয়েছ, গায়ে গায়ে তোমায় ধরে বায়না গাওয়ায়। আমি 
শুনব না? 

ঠাণ্ডা জল এনেছ ত বাটি ভরে? দেখি, দেখি, হাত 
বের কর দ্িকি। ও কি'''চাপাফুল? 

হরিমতী বলে, সত্যি--খুব নাম্ডাক হয়েছে । সকলে 
বলে, মিষ্টি হাত। তখন একেবারে নতুন ছিলে কিনা! 

বেহালার প্রশংসায় বসম্ত গলে গেল। বলে, আজকের 
বকৃশিশ তা হ'লে কনকচাপা? তার পর চিন্তাকুল হয়ে 
বলে, কিন্তু এখানে ত শোনানো যাবে না। বউকে বাজনা 
শোনাচ্ছি, দাদ্-বউঠাকরুণ কি ভাববেন! না, সে হয় না । 

আন্টে, আন্তে_ 

ভাব এলে জোর বেড়ে যাবে যে! তথন কি কাগজ্ঞান 
থাকে ? বড্ড যাচ্ছে-তাই জিনিস। হঠাৎ এক মতলব 
মাথায় আসে। বলে, তুমি ত নৌকোয় এসেছ । নৌকো 
চলে গেছে নাকি? 

উহ, ঘাটে রয়েছে । ভাটা না হলে গা্ে পড়বে কি 
ক'রে? 

তবে এক কাজ কর-"''চল টিপিটিপি ঘাটে যাই। 
নৌকোয় বসে বাজনা শোনাব। খুব মজাদার হবে । 

হাসতে হাসতে ছুটিতে হাত ধরাধরি ক'রে খালের 
ঘাটে গেল। ফুটফুটে জ্যোত্ন্সা। জলধারা রূপার রেখার 
মতে" মাঠের ভিতর দিয়ে দুরে--কত দুরে চলে গেছে। 
চেয়ে চেয়ে বসন্তর মন কি রকম ক'বে উঠল। হ্রিমতী 
লীলা-ভঙ্গিতে তার কাধে ভর দিয়ে দাড়িয়েছে । বসন্ত 
বলে, ইঃ কাদার মধ্যে নিয়ে রেখেছে । দাড়াও এখানে 
নৌকো ঘুবিয়ে নিয়ে আসি । 

নৌকায় উঠে বসস্ত বৈঠা ধরল। 
আছে। 

কই, এসো-- 

আসছি, আসছি-- 

ওপারে চল্লে ষে। টি 

উহ, টানের মুখটা কাটান দিয়ে ঘুরে আস, এলো! যে 


হরিমতী দীড়িয়ে : 





_ স্বষ্লবিদ্য হয়, উন্মেষ অত্যন্ত বুদ্ধিমান 


উন্মেষের উন্নতি 
শ্রীকুমরলাল দাশগুপ্ত 


দিনের শেষে যে ক্ছুসংখাক কাজের 
উমেদার হতাশ হইয়া ঘরে ফিরিল, 
যুবক উন্মেষ তাহাদের এক জন। 
উন্মেষ গরিব, কয়েক মাস হইল 
কাজের চেষ্টায় কলিকাতায় আপি- 
য়াছে। বুদ্ধিমান লোকেরা প্রায়ই 


ছেলে। তাই তাহার বিদ্যালাভ 
বিঃশষ ঘটে নাই। বুদ্ধিবলে সে 
জীবন-সংগ্রামে জয়লাভ করিবে এই 
বিশ্বাসে বুক ফুলাইয়া কলিকাতা আসিল। 
করিয়াই লোকে বড় হয়, বুদ্ধি খেলাইবার অবকাণও 
তাঠাতে বেশী, তাই উন্মেষ প্রথম কিছু দিন পাচ পিকা 
মূন'ন করিয়! লক্ষপত হইবার চেষ্টা করিল। বুদ্ধি অনেক 
খরচ হইল, মূলধন কয়েক পাচ পিক| খর5 হইয়া গেল কিন্ত 
লক্ষপণতি হইবার লক্ষণ কিহৃই দেখা! গেল না। অবশেষে 
বাবপার বাদনা চাপ! পিয়া চাকুরির চেষ্ট। করিতে লাগিল। 
কিন্তু চাকুরির যুলন যে বিষ্তা তাহা যে তাঠার নাই 
বলিলেই চলে! অনেক বড়বাবু আর বড়পাহেবের মন্দির- 
দরজায় ধরনা দিল কিন্তু প্রত্যাদেশ কিছুই মিলিল না। 
এই ভাবে দিন কাটিতে লাগিল। 


বাবসা 


সেদিন সন্ধাবেলা উন্মেষ অভ্যন্ত হতাখভাবেই মেসে 
ফিরিল। নীচের তলার একটা ঘরের তালা খুলিয়া ঠিতরে 
ঢুকিল। ঘর খুবই ছোট, জানালার অভাবহেতু স্বভাবতই 
অন্ধকার _মন্ধাগমে সে অন্ধকার আরও ঘশীতভূত হইয়াছে, 
ততরের কিছুই দেখ। যায় না। কিন্তু কাহারও যদি দিব্য- 
চক্ষু থাকিত তাহা হইলে দেখিতে পাইত সে ঘর অন্ধকার 
নয়, এক অপূর্ব আলোয় উদ্তাদিত। এত দিন ধরিয়! 
স্ররারাত্্ উন্মেষ শুইয়া বণিম্না যত কল্পন] করিয়া আসিয়াছে, 
গহারই জ্যোতিতে ঘরখানি ঠাসা । কোণে কোণে কত 
বিচির জিনিস আবর্জনার মত জমা হইয়া] আছে। একটা 
বিরাট, লোহার কারখান| খাটের নীচে গড়াগড়ি 
যাইতেছে, এক কোণে রং-চটা টিনের হথটকেলের পাশে 
একটা স্কাইক্রেপার, আর এক কোণে কয়েকটা আধ- 





পোড়া বিড়ি, ছুই-তিনখানি বড় বড় হীরক, একখানা 
রাজ্গা-বাহাদুরের সনদ পড়িয়। আছে, গোটাকয়েক প্রেমের 
্বপ্ রূডীন ফান্থুসের মত মাকড়নার জালে আটকাইয়া 
আছে; অপরিনর মেঝেতে কতিপয় মোটরকার বেগে 
ঘুব্পাক খাইতেছে ও শুন্যে একখানা এরোপ্লেন মশার 
মত গুঞ্চন করিয়া উড়িয়া বেড়াইতেছে। কিন্তু আমাদের 
দিবাদৃহ্টি নাই, তাই কেবল দেখিলাম অন্ধকার আর 
গুণিলাম মশার ভাক। 


উন্মেষ সেই অন্ধকার ঘরে ঢুকিয়া মাছুর-বিছান খাটের 
উপর নিঞ্খবের মত শুইয়া পড়িলল। এই কয়েক মাস 
ধরিয়া কত ফন্দিই সে করিল, টাকা ধরিবার কত ফাদই 
পাতিল, কিন্তু টাকা ধরা পড়িল না। ব্যবপার কথা আর 
তাবে না, কারণ পাঁচ সিকা যূলধন সংগ্রহ করাও তাহার 
পক্ষে এখন অনস্তব, সামান্ত মাহিনার একট! চাকুরিও ত 
এত চেষ্টায় জুটল না। উন্মেষ চোখ বুঙ্জিয়া ভাবিতে 
লাগিল--এখন উপায়! কত উৎসাহ আর বুকভরা 
বিশ্বাস লইয়া] কলিকাতা আসিয়াছিল, এখন সে উৎসহ 
নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে-_বিশ্বাস আর কণামাত্র অবশি্ 
নাই। এই স্বার্থপর কলিকাত। শহরে সে কি শেষটায় 
নাখাইয়। পথে পড়িয়া মরিবে! উন্মেষের বুক খালি 
করিয়া একটা দীর্ঘনিংশ্বাপ পড়িল, মনে মনে ব'লল-হে 
ভগবান, এ গরিবের প্রতি তুমি মুধ তুলিয়া চাহিবে না? 
ভগবানের কানে উন্মেষের কাতরোক্তি পৌছিল, তার 


১, 








দীর্ঘানিশ্বাসে করুণাময়ের করুণ| হইল। তিনি মুখ তুলিয়া 
চাহিলেন। 


পর-দিন উন্মেষের আর পথে বাহির হইবার ইচ্ছামাত্র 
ছিল না, কিন্তু চুপ করিয়া ঘরে বসিয়! থাকিতেও যে পারে 
না--তাই ছেডাজজুতা ক্ষোড়া আর এক বার ঘষিয়। জইল 
এবং ময়লা কাপড় জামা আর এক বার ঝাড়িয়া লাল- 
দীথির দিকে অগ্রলর হইল। পাটের কারবারি এক সাহেব 
কোম্পাপীর আশিদের সামনে আসিয়া অভ্যাস মত সে 
দাড়াইল। তার পরে কি.য হইল কেহ জানে ন। উন্মেষ 
সোক্ঞা আপিসের ভিতর ঢুকয়া গেল-_চাকুরি খালি 
আছে কিনাই, পাইবে কি পা£বে না ইত্যাদি এক বার 
ভাবিল৪ লা । পথে দরোয়ান তাহাকে বাধা দিল না, 
বড়বাবুর দরজায় বেয়ারা ঘুব চাহিল না, বড়বাবু তাহাকে 
দেখিয়া জুটি করিলেন না বন্পং মধুর ভাবে একটু 
হাসজেন। কোন উমেদারের ভাগ্যে আঙ্গ পর্যন্ত যা ঘট 
নাই, ভবিধাতে কোন দিন ঘটিবে লা, উন্মেষের ভাগো 
আজ তাহাই ঘটিন_ বড়খাধ তাহাকে বসিতে বজিজেন। 
উ:ম্মষ অবশ্থ বসিল না_-ভয়ে ভয়ে চ'কুবীর আবেদন 
জানাইল। শুনিলে কেহ বিশ্বাপ করিবে না, বড়বাবু 
সংক্ষেপে বৃদ্ধানুষ্টঘারা তাহাকে দরজা! ন। দেখাইয়া বিদ্গার 
পরিউয় চ.ঠিলেন এবং উদ্মেষ যখন স্সঙ্কোচে জ্ঞানাইল 
উহা তাহার সামান্যই আছে তখন তিন বঞ$বাবু- 
জনোচিত সংজ্ঞাহরণ ধমক ন] দিয় বলিলেন 4310 
)0008 17000- বলা বাছন্গয উন্মেষের একট] অল্প যাহিনার 
চাকুরী তখনই মিলিয়। গেল। 


মেসের নীচের তলাকার সেই ছোট অন্ধকার ঘরট! 
আর্রকাল খালি পড়িয়া আছে, উন্মেষ দোতলার একটা 
তাল ঘরে উঠিয়া গিয়াছে। দেশে মা আছেন, তাহাকে 
নিয্লমিত ভাবে কিছু কিছু সাহায্য করে। উন্মেষের দেহের 
ও পরিচ্ছদের যথেষ্ট উন্নতি হষ্টয়াছে। ভাগ্য তাহার খুবই 
ভাল, ভাই এই সংসার-সমৃদ্রে হাবুডুবু খাইতে ধাইতে 
হঠাৎ একট। ছোটগোছের [ডজজি জুটিয়া গিয়াছে--এখন 
অঙ্গকূল বাতাস বহিলে ধীরে ধারে কিনারায় গিয়া 
ঠেকিবার আশা রাখে । কলিকাতার প্রতি বিঘ্বভাবটা 
আর নাই। রর 

এই ভাবে দিন যায়। মামাসে মাসে ঠিঠি লেখেন-_ 
বাবা বিবাহ করিয়া সংসারী হও । বিবাহের প্রস্তাব 


প্রবানী 





১৬৪৯ 





নস 
শমপাসিশী বশি পি 


উন্মেষের মনের বেহাঙ্লায় ছুই-এক বার ছড় টানিয়া থামিয়া 
যায়। সামান্য মাহিনার চাকুরী করে তাহাতে মাতা- 
পুত্রেরই ত চলে না-বিবাহ করিবে কি! মাকে বুঝাইয়া 
লেখে--বিয়ে গরিরের জন্য নয়, তাহার ছোট ডিডিথানায 
আর বোঝা চাপাইয়! ভাবী করা! উচিত হইবে না। এই 
সব চিঠি লিখিতে তাহাকে খুব মুন্শীয়ানা করিতে হয়, 
কারণ সোজাহজি না বলিয়া সেমায়ের যনে কষ্ট দিতে 
চায় না। 


ম] হাল ছাড়েন না, লেখেন ছোট্ট একটি বউ ঘরে 
আনিলে এমন কি বোঝ। বাড়িবে। ছোট্ট বউ যেভারী 
কম উন্মেষ তা] অর্ধীকার করিতে পারে নী, মনের 
বেহালায় ছড়টানা] যেন থামতে চায় না-_-একট1 পুর! 
ঘাগিণী না বাঞজিলেও আধখানা একটানে বাজিয়া যায়। 


কাজের ফাকে ফাকে উন্মেষ আজকাল কেমন 
উন্মনা হইয়া যায়। অনেক কথা ভাবে সংসারের 
অনিত্যতা, মিরনালয়ের অভিনয়, হিন্দু মুসলমানের একতা, 
চায়ের দোকানের দেনা, এবং স্োোট্র একটি বউ। শেষের 
চিন্তাটাই তাহাকে বিশেষ করয়া কাবু করে। 


মায়ের চিঠি আসিয়াছে, উন্মেষের চিন্তা সেদিন 
বিবাহমুখী। টিফিনের সময় বাঠিরে গেল না, গেয়ারে 
কাত হইয়া পড়িয়া জানালার ফাক দিয়! আকাশের দিকে 
তাকাইয়া রহিল। ভিতরে একটা হালছাড়া ভাব। সেকি 
করিবে ! বিবাহ করিবার ইচ্ছা আছে কিন্তু সামথ্য নাই-_ 
এ কি বিড়ম্বনা! ভিতরটা কেমন করুণ হইয়! আসে, 
মনে মনে ভগবানকে ডাকিয়া উন্মেষ কহে-তুমি নাকি 
দরিদ্রের বন্ধু তবে কেন তুমি আনার এ সমস্যার সমাধান 
করিবে না! কেহ জানিল না--উন্মেষের এ নিবেদন 
ভগবান শুণিতে পাইলেন, সমস্যার সমাধান অলঙ্ষিতে 
হইয়া গেল। 


আফিসের ঘড়িতে পাচটা বাজে, বাবুরা কাজ 
গুছাইতেছে এমন সময় বড়বাবুর ঘরে উন্মেষের তলব 
পড়িল। বড়বাবু চেয়ারে হেলিয়া পড়িয়া একটা ফাইল 
পড়িতেছিজেন, ফাইলের আড়াল হইতে সিগারেটের 
ধোয়া পাক খাইয়া উপরে উঠিতেছিল। উন্মেষের পায়ের 
আওয়াজ পাইয়া অস্তরাল হইতেই তিনি কহিলেন, “দেখ 
হে বাপু; চাকরিটি তোমার গেল বড়পাছের বিগরেছেন 
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ঘার উপর আপিল নাই |” উন্মেষের হৃংপিগড যেন হঠাৎ 
থা্মযা গেল, ভার পরে কি দ্রতবেগেই না চলিতে 
লাগিল। মনের মধ্যে এক মুহূর্তে নানা ভাব পাক খাইয়া 
এ?টা কিন্তৃত ভাবের স্থষ্টি করিল ও মুখ দিয়া সেই ভাবের 
উপ্যাগী খানিকটা অবোধা দ্রাবিড় ভাষা বাহির হয়] 
গেল। বড়বাবু চমকিয়া উঠিলেন, হাত হইতে ফাইল 
খসিয়া পড়িল-পর মুহৃতে হাস্য করিয়া কহিলেন, “তুমি 
উন্মেষ, বল সে কথা! আমি ভাবছি উপেন ধুঝি। 
০ &£০ ৪, 1008 ০] উন্মেষ, সাহেব তোমার উপরু 
বেঙ্গায় খুশী শুনেছ বোধ হয় উপেনের চাকরি গেছে, 
তুদ্ঘি তার জায়গায় কাজ করবে একশ-পচিশ টাকা মাইনে 
-71006 00. উন্মেষেন্ন হংপিগ্ড আবার স্বাভাবিক চলন 
প্রাপ্ধ হইল, ভাবের জট উণ্ট। পাক খাইয়া খু্সয়া গেল__ 
মুখ দিয়া বাংলা ভাষা বাহির হইল। বড়বাবুকে ধন্যবাদ 
দিয়া! সে বাহিরে আসিল। 


কিছু দিন হইল উন্মেষ বিবাহ করিয়াছে । ছোট একটা 
বাড়ী ভাড়া কৰিয়া মা ও স্ত্রীকে লইয়া বাস করিতেছে । 
ইতিমধ্যে তাহার দেহের ও মনের অনেক পরিবত'ন 
হইয়াছে, দেছের দিক দিয়া কিছু মোটা হইয়াছে, মনের 
দিক দিয়া একটু শৌখিন হইয়াছে-হুন্বর জিনিসটি 
দেখিতেও ইচ্ছা করে, পাইতেও ইচ্ছা করে। এত দিন 
উন্মেষ কিছুই যেন পরিষার দেখিতে পায় নাই, দারিছ্যের 
ধোয়ায় পৃর্থবীট। তাহার কাছে আম্প8ই ছিল। আজকাল 
সে এমন একট! উচ্চতর স্থানে উঠিতে পারিয়াছে যেখানে 


প৯িপিসিপাসিএসিপাসিপািপাসিপাসিলাস্পাস্পিস্পিস্পিস্পিসিপসপাস্পিস্িপাস্পাসপাস্পিসিপিস্পিস্সিপ সিসি লাস পি পি সি টিপস পাম্প পিসি পাস পি পপ 





উন্নতি 


ণ্গী 





দারিজ্রযের ধোয়া পৌছায় না, যেখান 
পৃথিবীর হইতে আর এক রূপ দেখিতে 
পায়। 


আপিস-ফেরুতা কোন কোন দিন 
চৌরঙ্ীর মাথায় আসিয়া বিশ্ময়ে 
থমকিয়া ফাড়ায়। সামনে দিয়া 
মোটরের পর মোটর চলিয়াছে-- 
রাঙবু পরে রং, রূপের পরে রূপ, 
বিরাম নাই । তাহার মনে ষেন এক 
এক পৌচ রং মাখাইয় দিয়া যায়, 
খানিকক্ষণ বাদে সমন্ত মন বডীন 
হইয়া উঠে। উন্মেষ এই নূপের ও 
রসের শ্োতকে ছুটতে চায়। হঠাৎ 
নেশা ছুটিঘা যায়, দেখে যদিও ভাহার ও 
এই শ্রোতের মাঝখানে দুরত্ব কয়েক 
ইঞ্চিমাত্র, তবুও তাহার ১৮ ইঞ্চি হাত কিছুতেই সে 
পর্য্যন্ত পৌছায় না। দুশত্বের মামুলি ধারণা গোলমাল হইয়া 
যায়, একটা নৃতন আপেক্ষিক বাদ আক্ষ্িত না হইলে 
ইহার রহস্য যেন ভেদ হয় না। 





এক-আধঘ দিন বউয়ের জন্যে ছোটখাট জিনিস কিনিতে 
মিউনিসিপ্যাল মার্কেটে যায়। এক সমঘ্ব ছিল যখন 
জিনিসের দাষের দিকটাই সে বিবেচনা করিয়া! দেখিত, 
রূপের দিকটা আদবেই দেখিত নাআজকাল দামের 
চেয়ে কূপের দিকটা] বেশী দেখে । কিন্তু তাই কিনানর 
মত জিনিস কিনিতে পারে! যেটি তাহার পছন্দ সেইটিই 
তাভার জন্য নয়, এ এক আশ্চর্ধ্য ব্যাপার । মারকেটের 
অলিগলি ঘুরতে ঘুরিতে তাহার এক উদ্ভট খেয়াল চাপে, 
দোকানে দোকানে সবচেয়ে সেরা জিনিলগুলি পছন্দ করিয়া 
চলে_যেন এক দিন আসিয়া সে সব কিনিয়া ল্‌ইয়! 
যাইবে। মাঝে মাঝে মার্কেটে আসিয়া ঘুরপাক দিয়া 
জিনিসগ্ুঁল থাস্থানে আছে কি না দেখিয়া যায়। কোন 
একট] বিক্রি হইয়া গেলে মনের মধো কেমন যেন ধাক্কা 
লাগে, রাগ হয়। 


সেদিন তাহার সামনে তাহারই পছন্দ-করা হীবের 
আংটিটা বিক্রি হইয়। গেল। ছোৰকর]1 আসিয়াছে স্ত্রীকে 
সঙ্গে লইয়া, এত গহনার মধ্যে এ আংটিটাই সে পছন্দ 
করিয়া! ফেলিল ! দরদস্তর করিল না, ইতম্যতঃ করিল না, 
পকেট হইতে নিহিকার চিত্তে এক গোছ। নোট বাহির 


নী” 








পি পা পি ্সপাসমপসসমসমিি সত বি 


করিল এবং অত্যন্ত অনাসক্তভাবে ফেলিয়া দিল। আংটি 
যে বিক্রি হইয়া গেল তাহাতে তাহার হৃদয় যথেষ্ট পীড়িত 
হইল বটে, কিন্তু এ আডম্বরহীন অনাসক্তভাবে অতগুলি 
নোট দিয়! দেওয়াট] তাহার বড় ভাল লাগিল। বাড়ী 
ফিরিবার মুখে স্ত্রীর জন্য উন্মেষ একটা সুগন্ধি তেল কিনিল, 
দরদস্থর করিল না, ইতশতঃ করিল না, পকেট হইতে 
নিধিকার চিত্তে আড়াইট! টাকা বাহির করিয়া অত্যন্ত 
অনাসক্তভাবে ফেলিয়। দিল। 


সে রাত্রে উন্মেষের ঘুম আদিতেছিল না। পাশে স্ত্রী 
ঘুমাইয়া পড়িল, সে তখনও জাগিয়া আছে। মনে তার 
শান্তিনাই। সে ভাবিতেছে জীবনকে স্থন্দর করিবার, 
আনন্দময় করিবার এই যে আয়োজন, এই যে উপকরূণ- 
সম্ভার ইহা যদি সে দেখিল তবে পাইবে না কেন? সে 
যদি বরাবর গরিবই থাকিম। যাইত তাহা হইলে কোন 
কথাই ছিল না, কিন্তু আজ মে এতট। চুতে উঠিয়াছে 
যেখান হইতে এই আনন্দলোকের বর্ণগন্ধ বারে বারে 
তাহার ইন্দ্িয়কে উত্তেজিত করিতেছে। ইনার জন্য দায়ী 
ভগবান। কেন তিনি দারিদ্র্যের পেষণে তাহাকে বিনষ্ট 
করিলেন না-এমন একটা মাঝামাঝি জায়গায় তুলিয়। 
দাড় করাইয়া দিলেন যেখান হইতে সে দেখিতে পায় অগচ 
ছুইতে পায় না, গন্ধ পায় অথচ স্বাদ পায় না। হে ভগবান, 
সেবেশী কিছু চায় না-_মাসে হাঙ্জারখানেক টাকা আয়, 
দক্ষিণ-কলিকাতায় একখানা বাড়ী, মোটর একখানা, আর 
--না, আর কিছু না হইলেও চলে। ভাবিতে ভাবিতে 
উম্মেষ উত্ভেস্িত হইয়া উঠে--বারে বারে মনে মনে বলিতে 
থঃকে--হে ভগবান, আমার প্রতি তুমি অবিচার করিয়াছ, 
হয় আমাকে আরও উপবে তোল, ন৷ হম আবার নীচে 
নামাইয়া দাও। 


এখন ব্যাপার হইল এই যে, কেনজানি না ভগবান 
উন্মেষকে বিশেষ ন্মেহের চক্ষে দেখিঘাছেন। উন্মেষের 
এই উত্তেঙ্গনাপূর্ণ উক্তিতে তিনি বিচপিত হইলেন এবং 
তাহার পেশ-করা ফর্দ কাটকুট না করিয়া সবটাই মঞ্জুর 
করিয়া! দিলেন। 


ইহার পর দিন-কয়েকের মধ্যেই উন্মেষদের আপিসে 
মন্তবড় ওলটপালট হইয়া গেল; ছোটপাহেব বিলাত 
গেশ্লেন, যাইবার আগে উ:ন্মষকে তাহার স্থানে বাহাল 
করিয়া গেলেন। কেরানীকুল অবাক হইয়া গেল--তাহার! 


প্রবাসী 





১৩৪৯ 





জানিল ন! যে ইহার পশ্চাতে ভগবানের মঙলময় হস্ত কাজ 
করিতেছে। 

সে উম্মেষকে অর চেনা যায় না, বাহন শেত্রোলে, 
পরিচ্ছদ ন্ট, নয়নে প্যাশনে, অধরে হাভানা। দেখিয়া 
শুনিয়! ভগবান ভাবিলেন উন্মেষ হী হইয়াছে। 


কিন্তু হঠাৎ এক দিন উন্মেষের মনে হইল সে যথেষ্ট 
বড়লোক নহে। এমন মনে হইবার কারণ৪ আছে। 
উন্মযের এ পাশের প্রতিবেশী শল্ভুবাবুর পরিবারের 
প্রত্যেকের একখানা করিয়া মোটরকার, তাহাও আবার 
বছর-অন্তুর বদল হইয়া নতুন আসে; ওপাশের প্রতিবেশী 
বিলাসবাবু একটা বাথরুম করিতেই প্রায় পনর হাজার 
টাকা খরচ করিলেন, সামনের রায়বাহাছুর জমীদার _ 
তাহার উধবতন চৌদ্দ পুরুষ কাজ করিয়া যায় নাই, অধস্তন 
চৌদ্দ পুরুষ কাজ করিয়া খাইবে না। ইহারাই ত বড়- 
মানুষ। উন্মেষ সঙ্গতিপন্ন গৃহস্থ মাত্র, বড়মানুষ নহে । 


ভগবানের প্রতি ইদানীং উন্মেষের ভক্তি বাড়িয়াছে, 
সকাল সন্ধ্যায় তাহাকে একান্তে স্মরণ করে। সেদিন 
সকালে বুকের ক'ছে হাতঙ্জোড় করিয়া কহিল--€তৃ, যদি 
দিলেই, তবে প্রান খুলিয়া দাও। ভগবান দৈববাণী 
করিলেন--তথাস্ত | শুনিয়া উন্মেষ আশ্বস্ত হইল। 


দেখিতে দে'খতে চুরি না করিস্বাও উন্মেষ বহু লক্ষ 
টাকার মালিক হইয়া গেল। 


উন্মেষ আর চাকুরি করে না, ব্যবসায়ে মাথা খেলায়। 
সে শেয়ার-মার্কেটের কর্ণধার, তুলার বান্জারের রাঙ্জগা। 
কি ব্যবসার কি বিলাসিতার প্রতিযোগিতায় সহজে কেহই 
তাহাকে হটাইতে পারে না। ব্যাঙ্কার মহাদেও প্রসাদের 
সহিত তাহার আড়ামাড়ি জাগিয়াই আছে, ঝান বন মল 
মনত্রমলের সহিত ভাহার পাল্লা চলে, বনেদী বহ্-মহাশয়কে 
সে গণনার মধ্যেই আনে না। এমনি ভাবে ধনের ও 
মানের মগ বেসামাল পান করিয়। বেহুশ ভাবে উন্মেষের 
দিন কাটে । মাঝে মাঝে যে হুশ ফিরিয়া না-আসে এমন 
নয়--যেদিন বাগান পার্টিত বনেদী বহু-মহাখয় গবর্ণরের 
সঙ্গে আগে শেকহাও করেন বা ঝাহ্থ ঝন,মল তুলার বাজার 
একচেটিয়া করিতে চান, সেদিন উন্মেষের হুশ কিরিয়া 
আসে। 


সস 
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এমনি এক দিন ঝন্নমলের কৃপায় তাহার হুশ ফিরিয়। 
আসিয়াছে। আপিপ-ঘবের কৌচে চিৎ হুইয়া পড়িয়া সে 
ভাবে একটা বন্,মলকেই কাবু করিতে পারিল না, কতটুকু 
সামর্থ্য তাহার! টাকা তাহার যথেষ্ট আছে, কিন্তু যাহা 
আছে তাহ।র চেয়ে আর দশগুণ বেশী ত আনিতে পারিত। 
ধর এই কলিকাতা শহরেই ভাহার চেয়ে ধনী অনেক 





উন্মেষের উন্নতি মহ 


রি 





পরপর সি 


বড় হইয়া গেলে যেআম হাটফেল 


ঃ ). কিয়া মবিব প্রভূ 


দৈববাণী হইল- আমি তোমাকে 
ন্মেচ করি, তাই ভোমার খাতিরে 
একট] কাজ করিতে পারি, তোমাকে 
আর আমি ৰড় করিতে পারি না, তবে 
পৃথিবীতে তোমার চেয়ে যারা বড় 
আছে তাহাদের ছোট করিয়া 
ভোমার সমান করিয়া দিতে পারি। 
কিন্তু তাহা! হইলে তোমার চেয়ে 
যাহারা ছোট আছে তাহাদেরও 
তোমার সমান করিয়া তুলিতে 
হইবে। ভাবিয়া দেখ, ইহাতে তুমি 
রাজী আছ কিন!) যদ্দিরাজী থাক 
আমাকে জানাইও আমি সন্তষ্টচিত্তে 
এইরূপ করিয়া দিব। 


উন্মেষ দৈববাণীর যুক্তির সারবত্তা উপলব্ধি করিতে 
পারিল না। অনেক পাইয়াছে বলিয়া আর পাইতে পারে 
না এ কথা অর্থহীন, বরং অনেক পাইয়াছে বলিয়াই সে 
আরও পাইতে পারে, যে-গাধ! অনেক বোঝা বহিতে পারে 
সে-ই আরও অনেক বহিতে পারে ইহা কেনাজানে! 
আমল কথা ভগবান তাহার প্রতি বিন্ূপ হইয়াছেন, উন্মেষ 


গাছে, গোটা ভারতবর্ষের বা পৃথিবীর কথা না-ই তুলিলাম। অভিমান করিয়া গৌজ হইয়া বসিয়া রহিল। 


দুনিয়ার ধনীর তালিকায় তার নাম থাকিবে কি? 
হয়ত শেষের পৃষ্ঠার শেষ নামটি তাহার হইবে, বন্ন,মলের 
নাম হয়ত তাহার উপরেই থাকিবে । ইহা যে অসহা! 
চিরকালই উন্মেষ বিপদে বিপদভঞ্জন ভগবানকে ম্মরণ করে, 
আজিও করিল, ভক্তিভরে কহিল--হে দয়াল, কোন 
প্রকারে ঝন্নমলের উপরে আমার নামটি চড়াইয়া দিও। 
আর একট! কথা, এশ্বধ্যের সমুদ্র আমার সামনে পড়িয়া 
আছে, আমি ত বেলাভূমে উপলখণ্ড সংগ্রহ করিতেছি 
মান্র-কৃপা করিয়। এ সমুদ্রে আমাকে হাবুডুবু খাইতে 
দাও। উন্মেষ দৈববাণী শুনিল- বৎস, অনেক ত এই্বর্ধয 
হইয়াছে, এখন উহ্বাত্েই সন্ভষ্ট থাক। 

উন্মেষ কহিল--গ্রতৃ, অনেক হইয়াছে এ কথা ঠিক, কিন্ত 
অনেক ত আশেপাশে গড়াগড়ি যাইতেছে, একটু দয় 
করিলেই তাহা আমি পাইতে পারি । দৈববাণী হুইল-- 
বাছ', তোমাকে আমি এ যাবৎ ঢের;দিয়াছি, আর দিতে 
পারিব না। আমাকে অনেককে দেখিতে হয়, একা 
তোমাকে লঙ্ট্ঘ়। থাকিলেই ত চলিবে ন1। 

ব্যথিত হইয়া উন্মেষ কহিল--কিন্ধ ঝয়মল!| ঝম্নমল 


এমন সময় টেলিফোন-বেল বাজিয়। উঠিল, উন্মেষ ফোন 
ধরিল-_তাহার কর্ষচারী কথা কহিতেছে, বন্গমল বাজার 
একচেটিয়া করিয়া লইল। উন্মেষ সোজা হইয়া বসিল, না, 
এ হইতেই পারে না_ঝন্প মল তাহাকে ছাড়াইয়া যাইতে 
পারে না, হে প্র্থ, হে ভগবান, তুমি তাই কর, রথচাইন্ড, 
রকফেলার, ফোর্ড, বাটা, টাটা, উন্মেষ, ঝন্ন,মল, রামবাবু, 
শ্তামবাবু, ফেরিওয়ালা, বিড়িওয়ালা মব সমান করিয়া দাও। 
মন্দ কি, সকলে তাহার সমান হইবে, কেহ ত তাহার 
উপরে হইবে না, ঝন্,মলের স্প1 সে যে আর সহা করিতে 
পারে না। | 

আবার দৈববাণী হইল “তথাস্ত'। 


সেই রাত্রে উন্মেষ অনেক কাল পরে নিশ্চিন্ত মনে 
ঘুমাইল। পরদিন খুব সকালেই ঘুম ভাঙিগ, গা মোড়ামুড়ি 
দিয়া চোখ মেলিয়া চাহিপ, দেখিল বালিগঞ্জ লোপ 
পাইয়াছে, চৌরঙ্গী লোপ পাইয়াছে, কলিকাতা লোপ 
পাইয়াছে, বাংল! দেশ লোপ পাইয়াছে, বোধ হয় সমগ্র 


| এ, 








শ্যামল মাঠ; সেই মাঠে পাশাপাশি ঘেবারেষি তাহারা 
রহিয়াছেস্প্দেহ এক প্রকার, মন এক প্রকার, ক্কুধা এক 
গ্রকার, তৃষ্ণা এক প্রকার, বুদ্ধি এক প্রকার, আকাজ্ষ। এক 
প্রকার, আনন্দ এক প্রকার, কেহু বড় নয়, কেহ ছোটও 
নয়। পোষাকে তারতম্য নাই, কেননা! পোষাক নাই, 
থাগযে তারতম্য নাই--খাছ্য কচি ঘাস। উন্মেষ অবাক 
হইয়া গেল। বূপ সম্বন্ধে বরাবরই তাহার একটা দুঃখ ছিল, 
কেননা সে রপবান ছিল না। দেখিল সে আজ কাহারও 


৯৯৯০৯৪৮৯৩৭৮ ৪ত পতিত 


রবীন্দ্রনাথের 


থড়দহ 

সবিনয় নমস্কার হিবেদন 
আপনি যে প্রশ্ন উাপন করিয়াছেন সংক্ষেপে তাহার 
উত্তর দেওয়া দুঃদাধা, অথচ আমার অবকাশের বাহুল্য 
নাই, শরীরও অহস্থ। মৃত্তি যদি যথার্থ ভাবস্থচক হয় 
তবে তাহ! অবলম্বন করিয়। পৃক্জানিরর্ঘক হয় না। কিন্ত 
সাধারণত প্রার্ৃতঞ্জনে মৃিতে বিশেষ ফলদায়ক বন্তপ্তণ 
আরোপ করে, এবং সেই সকল মৃদ্তির সহিত সংশ্লিই নানা 
কাহিনীর দ্বারা তাহার ভাবব্যপ্ধনাকে ন্ট করিয়া দেয়। 
কষ্টকল্পনার দ্বারাও মেই সকল কাহিনীর আধ্যান্মিক 
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১৩৪৯ 





সস 





চেয়ে স্বন্দর না হইলেও কাহারও চেয়ে কুংপিত নয়--:সে 
ধুশী হইল। 


_ প্রকাণ্ড এক যী হাতে অদৃরে এক পুরুব দীড়াইয়া, 
কেহ আগাইয়া গেলে তাহাকে তাড়াইয়া দলে ভিড়াইয়া 
দিতেছেন, আবার কেহ পিছাইয়া পড়িলে খেদাইয়া 
আনিতেছেন-কাহারও আগে যাইবার উপায় নাই, 
পিছাইয়া পড়িবারও উপায় নাই। উন্মেষ চিনিল ভগবান । 
অবশেষে মেষ হইয়া উন্মেষ শাস্তিল্সাভ করিল। 


ত৪ ৭ বত শপ এ ক 


একখানি পত্র 


ব্যাখ্যা অনস্ভব হইয়া উঠে। এই সকল পুজার অনেক 
অংশই অবৈদিক অনার্ধা জাতির নিকট হইতে আগত, 
এই কারণে তাহাতে তামদিকতা প্রধ্, এই কারণে 
তাহ! অগ্রের বিষ্ঘকে সন তোৌতিক রূপ দিয়া সমস্ত 
দেশের চিন্তকে নানাবিধ অর্থহীন মৃঢতায় ভারাক্রান্ত করিয়া 
রাখিপ্রাছে। ধন্মো নামেযে জাতি বুদ্ধকে শৃখখখলিহ 
করে তাহার দুর্গের পীমা থাকে না। ইতি ১*ই মাঘ 
১৩৩৮ 
ভবদীয় 
শীরবীঞ্জনাথ ঠাকুর 
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রা 


ভারত ও পৃথিবী 


শ্রীঅনিলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, এম, এ, 


বান্যকালে স্কু্পাঠা ইতিহাসে পড়িয়াছি, বিশাল সমুদ্র 
এবং অভ্রভেদী পর্বতমালা ভারতবর্কে বহিজ্জগৎ হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিয়াছে। কলেজে ও বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অধায়নকালে ভারতবর্ষের ইতিহাসের সহিত পরিচয় 
স্প্টতর হইয়াছে, কিন্ত কোন প্রামাণ্য গ্রন্থে বা অধ্যাপকের 
বক্তৃতায় এ উক্ভির প্রতিবাদ পাইয়াছি বলিম্না মনে হয় 
না। ভারতীয় সভ্যতা পর্বতান্তরালে ধ্যানমগ্ন যোগীর মত 
আাপনাতে আপনি সম্পূর্ণ, এইরূপ ধারণা ছাত্র-জীবনে 
আমাদের মনে বদ্ধমূল হয়। এই ধারণার একটা অপূর্ব 
মাদকতা আছে, কারণ ইহা ভারতীয় সভ্যতার শ্রেষ্ঠ 
প্রতিপাদন করে এবং বিদেশীর নিকট খণ স্বীকারের 
অগৌরব হইতে আমাদিগকে মুক্তি দেয়। স্থৃতবাং 
ইতিহাসের অচলায়তনে এই মিথ্য। ধারণা আপনার আমন 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া লইয়াছে। 

আরধাজাতির আগমনের পূর্বেই ভারতবর্ষে সভ্যতার 
উদ্ভব হইয়াছিল, ইহা আজকাল সকলেই স্বীকার করেন। 
সম্ভবতঃ দ্রাবিড় জাতিই সেই প্রাচীনতম ভারতীয় সভ্যতার 
রষ্টা। সেই সভ্যতা সম্পূর্ণ আত্মকেন্ত্রিক এবং বহির্জগতের 
সহিত সংস্পর্শবিহীন ছিল কিনা তাহা বলা কঠিন, কারণ 
প্রাবিড় জাতির ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে আমাদের ধারণা অত্যন্ত 
অম্পষ্ট। তবে কোন কোন ইউরোপীয় এতিহাসিক ও 
প্রত্বাত্বিক বলিয়াছেন যে, দ্রাবিড় জাতি অন্ত কোন দেশ 
হইতে বেলুচিস্থানের পথে ভারতবর্ষে উপস্থিত হইয়াছিল। 
অগ্যাপি বেলুচিস্থানের অধিবাদী ব্রাছই জাতি ভ্রাবিড় 
জাতীয় ভাষা বাবহার করে। যদি এই অন্থমান সত্য হয়, 
তবে বোধ হয় ইহা মনে করা অসঙ্গত হইবে না৷ যে ভারতীয় 
ভ্রাবিড়গণ তাহাদের আদিম মাতৃভূমির সহিত সন্বন্ধবিচ্ছেদ 
করে নাই। 

ভারতীয় সভ্যতার প্রাচীনতম নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে 
সিন্ধু-প্রদেশের অন্তর্গত মহেঞ্োদড়োতে এবং পঞ্চাবের 
অন্তর্গত হৃরপপায়। কেহ কেহ মনে করেন যে সিন্ধু- 
সভ্যতাও প্রাবিড় জাতিরই কীত্তি, কিন্তু এ সম্বন্ধে মতভো? 
আছে। সিন্ধু-সভ্যত। সম্থদ্ধে এ পর্ধান্ত যতটুকু আলোচনা 
হইয়াছে তাহাতে পশ্চিয়-এখিয়ার প্রাচীন সভাতার সঙ্গে 


ইহার ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের বিশ্বাসযোগা প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । 
টাইগ্রীস ও ইউফ্রেটিস নদীর উপতাকায় যে সভ্যতার 
উৎপত্তি ও বিকাশ হইয়াছিল তাহা সিন্ধু-উপত্যকার পৌর 
সভ্যতার মহিত একই সুত্রে গ্রথত ছিল । উর, ব্যাবিলন 
প্রভৃতি নগরের সহিত মহেঞ্জোদড়োর ভাব ও পণোর 
আদান-প্রদান না থাকিলে প্রাচীন সভ্যতার এই দুইটি 
কেন্ছে সমজাতীয় অন্ন, মুখপাত্র ও অলঙ্কারাদি পায়! 
যাইত না। সেকালেও বিশাল সমুদ্র এবং অদ্রভেদী 
পর্বতমালা ভারতবর্ষের প্রহরীরূপে দগ্ডায়মান ছিল, কিন্ত 
আদিম মানুষের সুস্থ দেহ ও সবল মন এই প্রাকৃতিক বাধ! 
অতিক্রম করিয়াছিল । 

আধ্যজাতির ভারতবর্ষে উপস্থিতির ইতিহাস সম্বন্ধে 
নানা মুনির নানা মত। কোন্‌ দেশ হইতে তাহারা 
আসিয়াহিল, কবে আসিয়াছিল, কোন্‌ পথে আসিয়াছিল, 
কেন আসিয়াছিল, কিছুই নিশ্চিত বলা যায় না। কিন্ত 
তাহাদের আগমনের ফলে ভারতীয় সভ্যতা যে নৃতন 
রূপ ধারণ করিল তাহাতে সন্দেহ নাই। মহেপ্োদড়োর 
সভ্যতার সহিত তাহার্দের সংস্পর্শ ঘটিয়াছিল কিনা খরা, 
যায় না, ঘটিয়া থাকিলেও সেই সংস্পর্শের ফলে আর্ধাসভাতা. 
কতথানি প্রভাবিত হইয়াছিল তাহা! আমরা জানি না। 
কিন্তু দ্রাবিড় সভ্যতার সহিত আধ্যদের দীর্ঘকালব্যাগী 
সংযোগ ঘটিঘ্াছিল এবং প্রধানতঃ এই সংষোগের ফলেই 
হিনু সভাতা জন্মঙ্সাভ করিয়াছিল। আধ্য-অনাধ্য সংযোগ 
সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা এখানে অপ্রাসঙ্গিক) শুধু 
একথা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে ভারতবর্ষ বহিজগৎ হইতে 
সম্পৃণ বিচ্ছিন্ন থাকিলে এই নংযোগ ঘটিত না। 

প্রাচীন পারসিক জাতি আর্ধ্যজাতিরই এক শাখা, 
স্বতরাং ভারতীয় আর্ধ্যজাতির নিকট-কুটুম্ব। ভারতীয় 
আধ্যগণ পারসিক আধ্যগণের সহিত কুটুদ্বিতা বজায় রাখিয়া 
ছিলেন কিনা তাহা বলা কঠিন, কিন্তু কুটুষ্মিতাই থাকুক 
বা শত্রতাই থাকুক, ভাবের আদান-প্রদান একেবারে বন্ধ 
হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। সেকালে আফগানিস্থান 
আধ্যভারতের অংশরূপেই গণা হইত। আফগানিস্থান- 
বাসী আর্যোরা যে প্রতিবেশী পারসিকদের সংস্পর্শ বিষবৎ 
পরিহার করিতেন, এমন কোন প্রমাণ নাই। | 


৮২ 


শপ পাস, 
পিসি 


ও সপ অপ, পরা 








বিধৌত প্রদেশ অর্থকার করিলেন । আধ্যিজাতির ভারতে 
আগঘনের পর বৈদেশিক আক্রমণের ইহাই প্রথম দৃষ্টান্ত। 
পঞ্জাব এবং সিন্ধু প্রদেশের কিয়দ্ংশ আলেকজাগারের 
আক্রমণকাল অথাত খ্রীষ্টসূর্বব চতুর্থ শতাব্দী পর্যান্ত পারসিক 
সাম্রাজ্যের অস্তডূক্ত ছিল। গ্রীসের প্রথম এঁতিহানিক 
হেরোভোটাস বলিয়াছেন যে, পারন্য সামাজোর প্রদেশ- 
গুগির মধ্যে “ভারতবর্ষ, হইতেই প্রচুর পরিমাণে মণ 
সম্রাটের কোষাগারে প্রেরিত হইয়াছিল। পারন্য-সম্াট, 
জারাকৃজেস্‌ (2093) খ্রীঃপূর্ব পঞ্চম শতাবীতে এক 
বিরাট বাহিনী লইয়া গ্রীসে অভিযান করিয়াছিলেন; এই 
উপলক্ষে ই ম্যারাথন, থাম্মপলী এবং স্যালামিসের ইতিহাস 
প্রসিদ্ধ যুদ্ধপমূহ সংঘটিত হইয়াছিল । বনু ভারতীয় দৈনিক 
পারশ্য-বাঠিনীতে যোগদান করিয়া গ্রীসে যুদ্ধ করিয়াছিল । 
তাহাদের বীরত্বের কাহিনী আমাদের অজ্ঞাত; এমন কি, 
তাহাদের মধ্যে কেহ স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিল কিনা 
তাহাও আমর! জানি না। 

পারস্যের সহিত দীর্ঘকালব্যাপী রাজনৈতিক সন্বদ্ধের 
প্রভাব সংস্কাতির ক্ষেত্রেও প্রসারিত হইয়াছিল সন্দেহ নাই। 
কোন কোন ইংরেজ এ্রীতহাপসিক বপিয়াছেন যে, মৌর্যা- 
সম্রাট চন্ত্রগুপ্তের প্রাসাদ অনেকটা পারলিক শিল্পরীতির 
অন্নরণে নিশ্মিত হইয়াছিল। মৌধ্য রাজসভাম়ু নাকি 
কয়েকটি পারপিক প্রথাও প্রবর্তিত হইয়াছল। এই 
অনুমান সত্য হইলে ভারতবর্ষে পারন্য-প্রভাবের গুরুত্বই 
স্থঠিত হয়, কারণ পাবস্থের রাজনৈতিক অধিকার ভারতের 
উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে সীমাবদ্ধ থাকিলেও পারস্য-সভ্যতা 
এদেশ্রের পূর্ববপ্রান্ত বন্তী মৌধ্যরাজধানী:ত জয়ন্তস্ স্থাপন 
কৰিয়াছিল। পারূসিক দীতি অন্থসরণ কবিয়াই অশোক 
অনুশামনসমূছে নিজের মতামত প্রচার করিয়াছিলেন, 
তাহার পূর্ববর্তী কোন ভারতীয় রাজা অনুরূপ পদ্ধতি 
অন্থলরণ করেন নাই। অশোকের শিপালিপিতে পারপিক 
ভাষা হইতে উৎপন্ন অথবা এ ভাষার সহিত ঘ-নষঠভাবে 
সংঙ্গি্ কয়েকটি শব বাবহাত হইয়াছে। ভবিষ্যতে কোন 
এতিহাসিকের দৃঠি এদিকে আকৃষ্ট হইলে সম্ভবত: বহু নৃতন 
তথ্য আবিষ্কৃত হইবে। 

্রীষটপূর্বব চতুর্থ শতাব্দীতে আলেকজাওার গ্রীক-সভ্যতার 
সহিত ভারতী সভাতার যোগস্থত্র স্থাপন করিলেন। সংস্কৃত 
সাহিত্যে আলেকজ্াগ্ডারের উল্লেধ নাই, কোন শিলা- 
লিপিতে গ্রীক-আক্রমণের ইঙ্গিতও পাওয়া যায় না, তথাপি 
ভারতীয় সভ্যতার ইতিহাসে এই ঘটনার গুরুত্ব স্বীকার 
হরিতে হইবে । আলেকজ্বাগডারের অন্ততম উত্তরাধিকারী 


প্রবাসী 
্রষ্টশূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দীতে দিগ্বিজ্মী পারস্যসমতরাট্গণ সিন্ধু 


১৩৪৯ 


নি 


সেলুকস মৌর্ধাসর'ট্‌ চন্গুণ্ের সভায় মেগাস্থিনিন নামক 








দূত প্রেরণ করিয়া ছলেন, ইহা স্কুলপাঠ্য ইতিহাসেও পাওযা 
যায়। চন্তরগুপ্রের সহিত সেলুকসের বিবাহজাত আত্মীয়তা 
স্থাপিত হইয়াছিল, ইহাও এঁতিহাপিক সত্য।* চন্তরগুপ্জের 
পুত্র বিন্ুসার গ্রীস দেশ হইতে দার্শানক (801013 ) 
আনাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং মেগাস্থিনিদের ন্যায়, 
অপর একজন গ্রীকদূত তাহার সভায় কিছু দিন বাস 
করিয়াছিলেন। অশোক পশ্চিম-এশিয়া, গ্রীস এবং 
মিশরের গ্রীকরাজগণের নিকট দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন। 
অশোকের মৃত্ার পর পিরিয়ার গ্রীক রাজা আযান্টিওকান, 
উত্তর-পাশ্চম ভারত আক্রমণ করেন। অতঃপর আধগানিন" 
স্থানে এবং উত্তর-পশ্চিম ভারতে ব্যারক্টয়ার গ্রীকগণেকা 
অধিকার স্থাপিত হয়। গ্রীকরাজ মিনান্দার বা মিলিন্ 
বৌদ্ধ স্প্যান নাগসেনের প্রভাবে বৌদ্ধধন্মের প্রতি আরুষ্ 
হইয়াছিলেন। হেলি“ডোরস নামক জনৈক গ্রীকদূত 
হিশ্ুপশ্মের প্রতি আকৃ্ হইমা ম্ধ/ভারতের অস্কগত 
বেপন্গরে প্রপিদ্ধা গরুচন্তসম্ত নিশ্মাণ করিয়াছিলেন । 
রাঞ্নৈতিক সঙ্থন্ধের অন্তরালে গ্রীক ও হিন্দুর মধ্যে 
সংস্কাতগত আদান-প্রদানের যে সম্বন্ধ গড়িয়া উঠিতেছিল, 
তাহার বিস্তৃত বিবরণ কৌতুহলী পাঠক গৌরাঙ্গনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 10911070150 00 400101)6 [007& 
নামক গ্রন্থে পাঠ করিতে পারেন। 

শৌংয্যাত্তর যুগ ভারতবর্ষ কেবল যে গ্রীসের নিকট 
ধণ স্বীকার কাঁরয়াছিল তাহা নহে । পাখিয়ানরাজ 
গণ্ডোফারনিস যখন উত্তর-পশ্চিম ভারতে আধিপত্য বিস্তার 
করিতেছিলেন তখন যীস্তু ত্র অন্যতম প্রধান শিষ্য 
সেণ্ট টমাস নাক ভারতে আনিয়া খ্রীষট*শ্ম গ্রচার করিয়া" 
হিগেন। আলেকজাগ্ারের সময়ে পশ্চিঘ-এশিয়ার সহিত 
ভারতের যে পরিচয় স্থাপিত হইয়াছিল, গ্রীঠীয় প্রথম 
শতাবীতে৪ তাহ] বিচ্ছিন্ন হয় লাই । পাথিচান রাজত্বের 
পরে উত্তর-পশ্চিম ভাবতে ক্রমান্বয়ে শক ও কুযাণ রাজস্ 
স্থাপিত হইল। ম্ধা-এশগ্রার এই সকল য'যাধর জাতি 
সভাতার কোন্‌ স্তরে উপনীত হইয়াছিল তাহা! অগ্যাপি 
সঠিকভাবে নিণাত হয় নাই, ভারতীয় সভ্যত। তাহাদ্র 
নিকট কোন্‌ বিষয়ে কতখানি খন গ্রহণ করিয়াছিল তাহাও' 
আমরা জানি না। তবে তাহার! যে এক দিকে চীন স'আঙ্গয 


স্পপ্পীপপাপাপশািটি 








৯০১ পপ শপ সপ ৮ পাট 
॥ 





* প্রচঙ্গ ক্রমে বল] যায় যে. সেপুকস-তনয়1 “লেনের সহিত চন্ত্রগুণ্ডের: 
বিবাহের যে চিত্র হ্বগাঁয় ছ্িডেত্রীলালের 'চন্ত্রপপ্ত' নাটকে পাওয়া যার 
তাহ .সম্পূর্ণ কাল্পনিক। শ্রীক-লেখকগণ বলিয়াছেন যে, দুই রাজ- 
পহিষা রর মধো বিষাহসন্বক স্থাপিত ছইয়াছিল। কে হর, কে হয়া 
তাঁহ। জান। ঘায় ন।। 


কাণ্তিক 


এবং অন্য দিকে রোমান সাআজ্যের সহিত ভারতীয়াদগকে 
পর্িচত করিয়াছিল তাহাতে সংশয় নাই । কুষাণ- 
আমলেই মধ্য-এশিগায় ও চীন দেশে হিন্দুধর্ম ও বৌঁদ্ধর্শের 
প্রলার আরম্ভ হয়। মধ্য-এশিয়ার বালুকারাশির অস্তরাল, 
হইতে স্তর অবেল ষ্টাইন বিস্বৃতপ্রায় ষে সভ্যতার কন্কাল 
উদ্ধার করিয়াছেন তাহার জন্মের ইতিহাস কুষাণ-যুগের 
ইতিহাসের একটি শাখ! মান্ত্র। কিন্তু সেকালে ভারতবর্ষ 
চীনে বাণী প্রেরণ করিয়াই ক্ষান্ত থাকে নাই, চীনের বাণী 
গ্রহণ করিবার মত উদ্দারতাঁও ভাতের ছিল। চীনের 
সআাটগণের অন্ভকরণে কুষাণ-সম্রাটুগণও “দেবপু্? উপাধি 
গ্রহণ করিয়াছলেন। খ্রী্টাঘ চতুর্থ শতাব্দীতে উতৎকীর্ণ 
নমুদ্রগুপ্তের এলাহা বাদ-প্রশসন্তিতেও আমরা পাই 
“টদবপুত্রধাহিযাহানুষধাহি* | কুষাণ-রাজগণ জাতিতে 

ইউচি, ধন্মে ভারতীয় (হিন্দু বা বৌদ্ধ), রাজসভার 
আদবকাগদায় কতকটা চৈনিকভাবাপন্ন-তথাপি ভারতীয় 
হিন্দু ও বৌদ্ধেরা তাহাদের অন্থরক্ত হইয়াছিল। 
রোমান প্রভাবের ফলে মথুবায় কুষাণগণের “দেবকুগ' 

স্থাপিত হইয়াছিল ভারতীয় প্রজ্জাদের ভক্তি আকধণের 
জন্য । কুষাণ-যুগেই মহাযান বৌন্ধধন্মের উদ্ভব হয়। কোন 
কোন ইংরেজ এাতিহাসিকের মতে বৈদেশিক প্রভাব 
ধন্মজগতে এই বিপ্রবের অন্ততম কারণ। 


মৌধ্য সাআাজ্যের পতন এবং গুপ্ত সাম্রাজ্যের উদ্ভব 
প্রাচীন ভারতের ইতিহাসে দুইটি যুগান্তকারী ঘটনা । এই 
ছুইটি ঘটনার মধ্যবন্তী যুগে ভারতবর্ষে গ্রীক, পার্থিয়ান, 
শক, কুষাণ, ঠৈনিক ও রোমান প্রভাবের অপূর্ব ম্শ্রিণ 
ঘটিয়াছিল। ফলে ভারতীয় সভ্যতা কতখানি সমু দ্ধ অর্জন 
করিয়াছিল তাহ নির্ণয় করা দুরূহ, কিন্তু এ কথা আমরা 
নিঃসংশগ়্ে বলিতে পারি যে, সে যুগে ভারতের জীবনধার। 
এশিয়ার বৃহত্তর জীবনধার। হইতে বিচ্ছিন্ন হয় নাই । গুপ্ত- 
সাত্রাজ্য ভারতকে বিদেশীর রাজনোতক প্রতৃত্ব হইতে 
মুক্ত করিয়া জাতীয় জীবনে নৃতন প্রেরণা সঞ্চার করিয়া- 
ছিল। এই প্রেরণা যুণ্িলাভ করিয়াছে এলাহাবাদ-প্রশস্তির 
বলিষ্ঠ আত্মোপলব্ধিতে, কালিদাসের উদ্দাম অথচ ভাবগস্তীর 
কাব, অঙ্জন্তার প্রাণময় চিত্রে। এরাত্হাসিক ভিন্সেপ্ট 
শ্মিথ বালয়াছেন যে বৈদেশিক ভাবধারার সহিত সংস্পর্শের 
ফলেই গ্রপ্ত-সভাযত। ফুলেফলে সন্রীবত হইয়া উঠিগছিল। 
এই মত বোধ হয় সম্পূর্ণ বিচারলহ নহে। কালিদামের 
লোকোত্তর প্রাতভা বোধ হয় বাহিরের প্রেরণা না পাইলেও 
আত্মবকাশে অক্ষম হইত না। কিন্ত এ কথা স্বীকার 
করিতে হইবে যে বিক্রমাদিত্যের যুগেও বহিঞ্ৰগতের সহিত 





ভারত ও পৃথিবী 





৮৩ 





পাস পপি লস লা পা ও লালা পালি শা ৯০ তি নন 


ভারতের যোগসুত্র ছিন্ন হয় নাই। চৈনিক পরিভ্রাজক 
ফাহিয়ান দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়া এদেশে আসিয়াছিলেন। 
আরও হয়ত এমন অনেকে আসিয়াছিলেন ধাহাদের নাম ও 
কীতি কালের প্রভাব অতিক্রম করিতে পাবে নাই। 
ফাহিয়ানের বিবরণ যে সত্যান্বেষীর নিঃসঙ্গ যাত্রার কাচছিনী 
মাত্র নহে তাহার প্রমাণ আছে। 

গুপ্ত-যুগে ভারতের দৃষ্টি কিয়ৎপরিমাণে দক্ষিণাভিমুখী 
হইয়াছিল। অশোক সিংহলে বৌদ্ধধন্ম প্রচারের জন্য স্বীয় 
পুত্ব বা ভ্রাভা মহেন্দ্র এবং কন্যা সঙ্ঘমিজ্জাকে এ দ্বীপে 
প্রেরণ করিয়াছিলেন। কোন কোন ইংবেজ-লেখক এই 
প্রবাদের সত্যতায় বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারেন নাই। 
বাঙালী বীর বিজয় সিংহের সিংহল-বিঞ্জয় কাহিনী আনুও 
অবিশ্বাশ্ত। মোটের উপর আমর! বলিতে পারি যে, 
সিংহলের সহিত ভারতের সম্বন্ধ স্থাপনের ইতিহাস এখনও 
অস্পষ্ট রহিয়াছে। ভারতের পদপ্রাস্তে বিলুষ্ঠিত ভাবত- 
মহাসাগরে ভারতীয় শৌবাহিনী কবে প্রথম জয়যাত্রা 
করিয়াছিল, কবে ভারত-মহাসাগবের দ্বীপপুঞ্জ ভারতীয় 
সাআাজাবাদের লুব্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল, তাহা আমরা 
বলিতে পারি না। কিন্তু গুধ-যুগের ইতিহাসে দেখা যায়, 
সিংহলরাজ মেঘবর্ণ সমুদ্রগুপ্তের সহিত অন্থগত মৈত্রী স্থাপন 
করিয়াছিলেন) গুপ্ু-যুগর কোন কোন মুদ্রায় সমুদ্রের 
উপর আধিপত্য স্থাপনের ইঙ্গিত আছে। পূর্বব-ভারতীয় 
স্বীপপুঞ্নে ভারতীয় প্রভাব বিস্তারের কাহিনী গুধ-যুগের 
ইতিহাসের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ। 

আভান্তরীণ গোলযোগ এবং বহিঃশত্রর আক্রমণের 
ফলে গ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীর শেষভাগে বিশাল গুপ্ত. 
সামাজ্যের পতন হইল, প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার 
বসপ্রশ্রবণ ধীরে ধীরে শুষ্ক হইতে লাগিল। বর্তমান প্রসঙ্গে 
আমাদের লক্ষণীয় বিষয় এই যে, এই দুর্ষেযাগ আংশিক- 
ভাবে বহিজ্জগৎ্ হইতে আগত সংঘাতের ফল। সমুদ্ণ্তধ 
এবং চন্ত্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের কীন্তিসৌধ ধ্বংস হইল মধ্য- 
এশিয়ার প্রবল ঝঞ্ধাঘাতে। ক্ষাধত হণ জাতি গুপুসাত্রাজ্য 
ছিন্ন ভিন্ন করিল, হিন্দু মন্দির ও বৌঞ্ মঠ সমভাবে ধ্বংদ 
কপিল, 'হ্ণ-হরিণ-কেশরী' হিন্দু বাঞ্জগণ অসহায় ক্রোধে 
কাপতে লাগলেন। কিন্তু বহিজ্জগৎ ভারতকে কেবল 
ধব স করে নাই, বার বার ভারতের ক্ষীণ ও জীর্ণ ধমনীতে 
উত্তপ্ত নব রক্তশ্নোত জোগাইয়াছে। বিজয়ী শক জাতির 
ন্যায় বিজয়ী হুণ জাতিও হিন্দুধশ্ম গ্রহণ করিয়া ভারতে 
স্থায়িভাবে বাস করিতে লাগিল; শকরাজ রুদ্রদামের মত 
হণ বংশোদ্ভূত রাঙ্জপুতরাজ ভোজও হিন্দুপান্ত্র ও সংস্কৃত 
সাহিত্যের পৃজানী হইলেন। 


হশ 


৮৪ 


০০ 


পদ্মিনীর উপাখ্যান, প্রভাপসিংহের বীরত্বকাহিপী, 
রাজনিংহের রোমাঞ্চকর ইতিহাস, ছুর্গাদাসের অদ্ভুত 
প্রতৃভক্তি বাঙালীর চিত্তে রাজপুতের আসন বোধ হয় 
নিত্যকালের জন্যই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। উনবিংশ 
শতাবীতে বাঙালী টের গ্রন্থে দেশপ্রেমের যে উন্মাদনার 
সন্ধান পাইয়াছিল, বিংশ শতাবীর বিচিত্র অভিজ্ঞতাও 
তাহার প্রাণশ-ত্ত ক্ষীণ করিতে পারে নাই। তাই পদ্মিণীর 
কাহিনী মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া দিলে অথবা চঞ্চলকুমারীর 
প্রেম কবির কল্পনা বলিয়া! মস্তব্য গ্রকাশ করিলে অগ্যাপি 
শিক্ষিত বাঙালী শিহরিয়া উঠেন। এমনিই হয়-তিলে 
তিলে প্রবাহিত অন্তরের রস মনের অজ্ঞাতে দানা বাধিয়া 
যে বিগ্রহ গঠন করে, সমালোচনার খড়গাঘাতে কেহ 
অকশ্মাৎ তাহা চুর্ণ করিলে সহ হইবে কেন? কিন্ত 
ইতিহাস কালচক্রের ঘর্ঘরধ্বনির প্রতিধ্বনি মাত্র, 
মহাকালের রথচক্রের মতই নিম্পেষিত মানব-হাদয়ের 
শোণিতে রক্তিম তাহার গতি। ত্বই এতিহাসিক 
বলিবেন) রাজপুতের বীরত্ব-কাহিণী এক হিসাবে প্রাচীন 
ভারতীয় মহাজাতির অধংপতনের প্রমাণ মাত্র। দুর্দর্য 
হণ জাতি ভারতের রাজনৈতিক একতা ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিল, 
তার পর ধীরে ধীরে ভারতের ধর্ম ও সংস্কৃতি আত্মসাৎ 
করিয়৷ রাকজদণ্ড পর্যাস্ত হত্তগাত করিল। যেন অবম্মাৎ 
প্রাচীন ভারতীয় রাজবংশসমূহ প্রাণহীন শবন্তপে পরিণত 
হইল, সেই মহাশ্মশানে বৈদেশিকের প্রচণ্ড নৃত্য আরস্ত 
হইল | কালক্রমে বৈদেশিক ভারতীয় রূপ ধারণ করিয়া 
ভার ভীয় ধর্ের এবং ভারতের স্বাধীনতার জন্য মুসলমানের 
সহিত যুদ্ধ করিল। অর্থ, সভাকথি চক্রবংশ ও ক্্্য- 
বংশের সহিত বৈদেশিকের কাল্পনিক সম্বন্ধ আবিষ্কার 
করিয়া তাহার সামাঞ্জিক ও রাজনৈতিক সম্মান বৃদ্ধি 
করিলেন। কিন্তু গ্রাচীন ভারতীয় সভাতা বৈদেশিকের 
অন্থাভাবিক নেতৃত্বে আর বেশী দিন বাচিতে পারিল না। 
মুপলমানের সহিত যুদ্ধ করিয়া মরুধাসী রা্পুত বহুদিন 





স্পিরিট অসিত সি 


নিঞ্জের স্বাধীনত| বাচাইয়! রাখিল, মুঘল হারেমে কনা 


পাঠাইয়াও শিবপুঙ্গা পরিত্যাগ করিল নাঁঁ কিন্তু ভারতবর্ষ 
স্বাধীনতা হারাইল। তখন ভারতের প্রয়োজন ছিল এমন 
নেতার বিনি মৌর্ধা চ্পতপ্তের মত শরীরে ও মনে সম্পূর্ণ 


প্রবাসী 


লিলি ত ববি লাস্দিলা পিসি দিল সি পপর জি সা চি 


১৩৪৯ 





ভারতীয়, ভারতবর্ষ বিনা দ্বিধায় অসীম বিশ্বাসে ধাহার হস্তে 
আপন ভাগ্যলক্ী সমর্পণ করিতে পারে। মধ্য-এশিয়ার 
যাযাবর রক্ত পৌরাণিক মন্ত্রে শুত্বীকৃত হইলেও এমন সম্পূর্ণ 
ভারতীয়ুত্ব লাভ করিতে পারে নাই। 

খ্ীষ্টায় একাদশ শতাব্ীর প্রথম ভাগে মহাপত্ডিত আল- 
বেরুনী সুলতান মামুদের সঙ্গে এদেশে আসিয়াছিলেন। 
মুনলমান হইয়াও তিনি সংস্কৃত শিখিয়াছিলেন এবং হিন্দুর 
ধন্ম ও সংস্কৃতির গ্রতি তাহার শ্রদ্ধা ছিল। তিনি হিনুদের 
কৃপমতুঁকতার নিন্দা করিয়াছেন। তাহার সাক্ষ্যে স্পষ্টই 
প্রমাণিত হয় যে, সে যুগে হিন্দুরা পরন্ব গ্রহণ করিবার শক্তি 
হারাইয়াছিল। পরকে শিক্ষাদান এবং পরের নিকট 
শিক্ষাগ্রহণ জীবস্ত জাতির পক্ষে অপরিহাধ্য। হিন্দুধের 
জীবনীশক্কি ক্ষীণ হইয়াছিল বলিয়াই আলবেরুনীর যুগে 
তাহারা মিথ্যা! অহঙ্কারে স্ফীত হইয়াছিল। এই ক্ষীণায়- 
মান জীবনীশক্তির পরিচয় পাই শিল্প ও সাহিত্যের 
আকন্দিক অবনতিতে, শিলালিপিসমূহের মিথ্যা বাগাড়স্বরে, 
ধর্মের দুর্গতিতে। কালিদাস, বাণভট্ট ও ভবভূতির মত 
কবি নবম, দশম বা একাদশ শতাব্দীতে ভারতীয় সভ্যতার 
গাস্ভীধ্য কাব্যে বূপায়িত করেন নাই। সভ্যতার সে 
গা্ভীধা আর ছিল না, কবির লেখনীও রাজদণ্ডের মত 
দিথিজয়ের শক্তি হারাইয়া ফেলিয়াছিল। রাজপুত রাজ- 
গণের ধর্মননিষ্ঠটা মুদলমান আক্রমণের অবাবহিত পূর্বে 
বিশাল কারুকাধ্যবহল মন্দির নিশ্মাণে আত্মতৃপ্তি লাভ 
করিয়াছিল, কিন্তু কোথায় অশোকন্তস্তের সেই অবান্ব 
মন্ণতা, কোথায় অজস্তার সেই স্থক্ষ'তিস্থঙ্ম ভাবধারার 
বিচিত্ স্ব? সমুদ্রগ্রধের এলাহাবাদ-প্রশ্গিতে দিগ্বিজয়ের 
বর্ণনা মহাভারতের বলিষ্ঠ অথচ সংমত কাবাময় শবল্হরী 
স্মরণ করাইয়া দেয়। আর রাজপুত রাজগণের শিলা- 
লিপিতে পাই বনৃকষ্টে-সঙ্কলিত ভাবহীন শবের 
একঘেয়ে বঙ্কার | ধর্মজগতে পাই নিত্য নৃতন 
দেবদেবীর উত্তৰ, তান্ত্রিকের বীভৎস সাধনা, বৌদ্ধ- 
ধর্শের নিদারণ বিকৃতি, হিন্দু ও বৌদ্ধের মধ্যে 
ধর্ের নামে হানাহানি। বহিজ্ঞগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন 
কৃ্মবং আত্ম-নমাহিত ভারতবর্ষ মুদলমানের পদানত 
হইল। 


মংপুতে তৃতীয় পর্ব 
(ছিন্ন অংশ) 


শ্রীমৈত্রেয়ী দেবী 


“**৯তেমন করে আমি সংসারে থাকি নি। যদ্দিও 
বৃহৎ সংসারে বাস করেছি প্রিয়জনের অস্ত নেই 
আর আজ ত আত্মীয়-স্বজন ছাড়িয়ে তোমরা যারা 
পর তারাই আমার বেশী আপনার হয়ে উঠেছ। কিন্ত 
একথা ঠিক বন্ধুবান্ধব সংসার স্ত্রী পুত্র কোনো কিছুই 
কোনো দিন আমি আ্বাকড়ে ধরি নি। যাকে তোমরা] 
ভালবাসা বল তেমন ক'রে কোনো কিছুই কোনো দিন 
ভালবাসি নি। সবই আমার ভাল লাগে, গ্রহণ করি 
সব, কিন্তু শিথিল মুষ্টিতে, আকড়ে ধরে নয়। ভিতরে একটা 
জায়গায় আমি নিম্মম, তাই আজ যে জায়গায় এসেছি 
এখানে আসা আমার সম্ভব হয়েছে। তা যদি না হত 
যদ্দি জড়িয়ে পড়তুম আমার সব নষ্ট হয়ে যেত, ভেঙে পড়ে 
যেত ধুলোয় । কোনে! বন্ধনই শিকল হয়ে আমায় বাধে 
নি-চিরদিন মনে মনে আমি উর্দাসী, ছোটবেলা, 
ছোটবেলা কেন শিশুকাল থেকেই । যখন দুপুরবেলা একা 
একা ছাদে বসে থাকতুম, ঝাঁঝাঁ করে উঠত রোদ, পথ 
দিয়ে ফেরিওয়ালা হেঁকে যেত তাদের উচ্চ স্বর, আর মাঝে 
মাঝে উড়ে-যাওয়! চিলের ডাক আমার মনকে উধাও করে 
নিয়ে যেত। নির্জন ছুপুরে সেই চিলের ভাক -উ-উ-হী-- 
সে যেন স্দুরের ডাক। একা একা তেতলার ঘরে ঘরে 
ঘুরে বেড়াতুম_-সেই থেকেই সরু হয়েছে। চির দিন আমি 
সংসারে শত সহম্ত্র রকম কাজের মধ্যে রয়েছি কিন্তু আমার 
মন নৌকো যেমন তীরের বন্ধনের মধ্যে পথ কবে নিয়ে 
ভেলে যায় তেমনি ভেসে চলেছে। ঘাটের বন্ধন আমার জন্ত 
নয়_যর্দি তা হ'ত, যদি সংসারের অসংখ্য ছোট বড় 
বন্ধনের হাতে নিজেকে ছেড়ে দিয়ে জড়িয়ে পড়তুষ 
তা হলে আমার সব নষ্ট হয়ে যেত,_না আমার ভাগা- 
দেবতা তা হ'তে দেবে না, আমার জীবন-দেবতা তা হ'তে 
দেবে না। তাই এক দিন লিখেছিলুম, আমি চঞ্চল হে 
আমি সথদূরের পিয়াপী-এ একটা কবিত্বের কথামাত্র নয়। 
লোকে মনে করে এ কবির একটা মুভ মাত্র কিন্তু তা ঠিক 
নয়, এ আমার জীবনের একটা গভীরতম সত্য যে আমি 
হুদুরের পিয়াসী ।৮-**** 


“কেন বাজাও কাঁকন কন কন কন কত ছলভরে ওগো 
ঘরে ফিরে চল কনক কলসে জল ভবে, কেন বাজাও, কেন 
বাজাও কাকন, কন কন কন-কি মিনতি, আহা! কি 
বোকাই ছিলুম নৈলে আর এমন কথা লিখি! এখন হলে 
লিখতৃম চল ত ভালই নৈলে তোমার “কনক কলস+ রেখে 
যাও বিশ্বভারতীর কাজে লাগবে । যাবে ত যাও না তুমি 
গেলে এমন বিশেষ কিছু ক্ষতি নেই কিন্ত তোমার এ কনক 
কলসটা বিশেষ দরকারী । সেই যে ক্ষণিকায় একটা কবিতা 
আছে ন।?” “ভাগ্যে যদি একটি কেহ নষ্টে যায় সাস্বনার্থে 
হয়ত পাব চারজনা!” "ম্যাগো বড় খাটি কবিতা !! 
ক্ষণিকার কবিতাগুলো কিন্তু লোকের তেমন নজরে পড়ে 
নি। এ বইটা আমার খুব প্রিয়। তখনকার যুগে এ 
কবিতাগুলো সম্পূর্ণ নূতন ছিল। আমাদের দেশের 
লোকের রসবোধের 8০৪70 কি আশ্চরধ্যরকম নীচু ছিল 
ভাবতে পারবে না। এ সব কবিতা উপভোগ করবার মত 
মনই তৈরি ছিল না তখন। চিত্তদুয়ার মুক্ত রেখে সাধু 
বুদ্ধি বহির্গতা আজকে আমি কোনোমতেই বলব নাকো 
সত্য কথা--এমব কবিতা তখনকার দিনে এমন সহজে 
উপভোগা হওয়া সম্ভব ছিল না গো_অনেক দিন লেগেছে 
মূন তৈরি হতে । আমাদের সময়টা ছিল যেন শুচিবাযুগ্রস্ত, 
সে এক রোগে-পাওয়া যুগ । এই যেমন তুমি অনায়াসে 
সেদিন এ গানটা করতে বললে “যামিনী না যেতে জাগালে 
না! কেন” আমিও গাইলুম, আমাদের সময়ে এ হত কি? 
কেউ গাইতেই পারত না এ গান এ যে ঘোরতর অশ্লীলতা ৮ 
“কেন এর মধ্যে অশ্লীলতা কি আছে?” *ওরে বাবা 
অঙ্সীল নয়--1 পাধী ডাকি বলে গেল বিভাবরী, বধূ চলে 
জলে লইয়া! গাগরী” এ যে ঘোরতর দুর্দীতি! তুমি বিশ্বাস 
করবে 'কথা ও কাহিনী'র সেই যেঠিক্ষুর কবিতাটায় 
আছে না ভিখারিণী তার একমাত্র বাস ফেলে দিল--” 
“দীন নারী এক ভূতল শয়ন না ছিল তাহার অশন ভূষণ, 
সেআসি নমিল সাধুর চরণ কমলে । অরণ্য-আড়ালে রহি 
কোনোমতে একমান্্র বান নিল গান্র হতে । বাহুটি বাড়ায়ে 
ফেলি দিল পথে ভূতলে |” “হাঁ, এই কবিতাটা যখন 


৮৬ 








বেকুল তখন-মহাশয় আমাকে বললেন ববিবাবু এটা 
লেখ! কিঠিকহু'ল? ছেলেরা পড়বে আপনার কবিতা 
এর মধ্যে এ কথাটা, একমাত্র বাস নিল গাত্র হতে, ঠিক 
হবেকি? এতটা অশ্লীল রচনা! কি আর বলব বল? 
আপৃষ্টকে ধিক্কার দিলুম। কাদের জন্ত লিখছি !- মহাশয় 
(তিনি ত একজন বিশিষ্ট পণ্ডিত ব্যক্তি, তাকেও যদি বুঝয়ে 
দিতে হয় ওখানে “একমাজ্র বাস কথার তাখ্পধ্য কি তাহলে 
আর এ লেখার বিড়ম্বন! কেন? যাক দিন কাল বদলেছে, 
বুদ্ধি সহজ সুস্থ হয়েছে লোকের । আজ যে এমন সহজে 
মনকে সাহত্যের রসে আনন্দে সিক্ত করতে পারছ সেজন্য 
আমাকেও একটু ধন্যবাদ দিও কন্তে আমারও কিছু পাওনা 
আছে ।” 

“আলুব কাছে মাপীর অশ্বারোহণ পর্ব শুনছিলুঘ। 
আর একটু হ.লই খদে পড়েহিল আর কি--তার পর তার 
জামাই তাকে অনেক তোথাঙ্গ করে ঠাণ্ড করেছে-""আলুর 
যা বর্ণন। একেবারে রোমাঞ্চ কর, শুনে কাবতার প্রেরণ। 
আসছে। 

তড়বড়ি ছুটে মাসী উঠে পড়ে ঘোড়াতে, 
নেমে এসে তারপরে শুধু থাকে খোড়াতে 
জামাত! বাবাজা তার ডাক্তার স্থান যে 
সযতনে মাপীমার পা টিপিয়। দ্যান যে।” 

মুখে মুখে একট। প্রকাণ্ড ছড়া বলে গেলেন আমার 
তা লিখে নেওয়া হয় শি, তাই সবটাই হারয়ে গেছে। 
“কিন্ধ তোমাদের এই পাহাড়ে ঘোড়া! ঘোড়া! নামের যোগ্য 
নয়। আরব ঘোড়ায় চড়েছ কখনো? সে হচ্ছে ঘোড়ার 
মত ঘোড়া। নতুন বৌঠান সেই ঘোড়ায় চড়ে চিৎপুরের 
ঝান্ত। দিয়ে বেড়াতে যেতেন দাদার সঙ্গে। সেযেকী রকম 
অসবপাহসিকতী কল্পনা করতে পার? একে ত এ প্রকাণ্ড 
ঘোড়া, তার ঠেয়েও অনেক প্রকাণ্ড ব্যাপার সে যুগর 
ঘরের বৌ ঘোড়ায় চড়ে বেড়াতে চলেছে। তান কিছু 
গ্রহ্থ করতেন না, এট। কম কাণ্ড নয়। [ছিল তার মধ্যে 
অনগ্সাধারণতা ছিল,_-এই যে মাতৃষদা শরারের অবস্থা] 
কেমন? আমি এতক্ষণ অখারোহণ পর্ষ বলে এক 
মহাকাবা সুরু করেছিলাম। বাল্সীাকর হৃদয়ের কেন্ত্র 
থেকে যেমন ছন্দ বেরিয়ে এসেছিল তেমনি আলুর মুখে 
তোমার ঘোড়ায় চড়ার বর্ণনা শুনতে শুনতে রবীন্দ্রনাথের 
কবিত্ব উৎসারিত হয়েছিল, যেমন করে বয়ে আনে অমর- 
লোকের স্থরধুনী, যেমন করে ছুটে আসে উম্মিমুখর সমুদ্র, 
যেবশ করে প্রবাহিত হযব--” "টক কি রুবিতা শুনব।” 
“লোক এখনও আর মনে আছে? ঠিক $030:৮1১০-এর 
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৬৮৯ লোক এ সিপিবি সি পতি 


সময় এলে না কেন? তোমার ভাগ্নীকে জিজ্ঞালা কর, সে 
সব লিখে নেয় এইটি ভূলে গেছে। কি আর করব বল 
আমার অমর সাহিত্যলোক থেকে খসে পড়ল একটি উজ্জল 
নক্ষত্র, আমার কাবা-জগতের--” মাপী রেগে গেল, “ওর 
কথা আর বলবেন না, ভীষণ হিংস্থৃক, স্বার্থপর--আমার 
বিষয় কবিতা কিনা তাই দিব্যি তুলে গেল নিজের হলে 
এতক্ষণ পাঠিয়ে দিত 'প্রবাসীণতে ।৮ “দেখ মাসী,তুমি যে-সব 
বিশেষণ ব্যবহার করলে আমার মত ও কতকট] ওরই কাছ 
ঘেসে যাচ্ছে । তবে কি না ভয়ে বলি নে, কথ'টি বলি নে। 
তোমার মত এত ছুর্জয় সাহম কোথায় পাব তা হলে ত 
তোমার সঙ্গেই ঘোড়ায় উঠে পড়তুম।” 

“আচ্ছা গোকে যে বলে “ঘরে বাইরের সন্দীপ আপনি 
-কে লক্ষ্য করে লিখেহেন সে কথা সত্যি?” প্বলে নাকি 
লোকে? কেন।কি সন্দীপের মত ভাল দেখতে? 
বাবাঃ যখন সবুক্গ পত্রে ঘরে বাইবে' বেরুচ্ছে তখন সেকি 
বিদ্রোহ! এক ভদ্রবহিলা আমায় জানালেন যে এ 
একেবারে অসম্ভব, হতেই পারে ন1।” “কি হতেই পারে 
ন1?” “বাঙ্গালীর মেয়ের এ রকম চাঞ্চল্য হতেই পাবে না! 
তা হলে যে সমস্ত দেশ বিশুদ্ধ সতীত্বেরে উচ্চলোক থেকে 
একেবারে সুপ করে পাতালে প'ড়েযাবে। বঙ্গ ললনা 
আর হিন্দু লঙগনা, সব ললনাই যে সবার আগে ললন৷ মাত্র 
সে যে মানুষ, তার মধ্যে মোহ বিকার ভালমন্দ সব কিছুই 
থাক] সম্ভব তা এরা মানবে না। সতীর দেশ যে তাই 
সত্যের দেশ নয়। এখন কত স্বাভাবিক হয়েছে মানুষের 
দৃষ্টি ৪লী তাই ভাবি। যে যুগে আমরা স্থবরু করেছিলাম 
কাউকে কিছু বোঝান দায়! পায়রা কবির বকবকানি 
নগদ মূল্য এক টাক] !1**"এক সময়ে আমার সম্বন্ধে কত 
নিন্দের বিষ উদগারিত হয়েছিল তা তোমরা জান না," 
এ অহৈতুক বিদ্বেষ কেন? একটা কথা শুনেছ বোধ হয় 
যে আম একজন অত্যাচারী জমিদার? অথচ এত 
বড় মিথ্যে খুব কম আছে। আমার সঙ্গে আমার 
প্রজাদের সম্বন্ধ কোনো দিন স্সেশৃন্য ছিল না। প্রথম 
জমিদারির কাজে গিয়েই এক সঙ্গে এক লক্ষ টাক! 
মাপ করেছিলুম। সেটা সহজে হয়নি। লাল 
মিএ। আমার এক মুসলমান প্রজা, প্রকাণ্ড চেহারা 
এক সময়ে ছিল ডাকাতের সর্দার, সে আমায় কী ভালই 
বালত, ভারি মজা লাগত তার গল্প শুনতে । এক একদিন 
পাশের জমিদারের প্রঞ্জাদের ধরে নিয়ে আনত । আমার 
সামনে এনে সাবি সারি ধ্রাড় করিয়ে দিয়ে একগাল হেসে 
বলত, নিয়ে এলুম ওদের, আমাদের কর্তাকে একবার দেখে 








কার্তিক 
যাক্‌, এমন টাদমুখ তোর] দেখেছিঈ,? আমাদের ওখানে ত 
মুসলমান গ্রজ্ঞা কম ছিঙ্গ না, কিন্তু একথা বলতেই হবে 
তাদের কাছ থেকে থে ব্যবহার পেয়েছি তাতে বিন্ুমাত্র 
অভিযোগের কারণ কখনে। ঘটে নি। আজকাল এই 
ঘোর কমিউন্যাল বিদ্বেষের দিনে সে-সব কথা মনে পড়ে। 
যখন প্রথম গেলুঘ, দেখলুম বদবার বন্দোবস্ত অণ্ত বিশ্রী। 
ফরাস পাতা রয়েছে উচ্চঙজাতের হিন্দুদের জন্য, ব্রাহ্মনদের 
জন্য, আর মুপলমানেরা ভদ্রলোক হ'লেও দাড়িয়ে থাকবে, 


৯ ৫৯াসিরাসিরিসিতাসি পাস পাস সিলাসিপসিরিসিত 





নয় ত ফরান তুলে বলবে। আমি বললুন সে কধনো হবে 


না। সবাই ফরাসে বসবে । ঘোর আপত্তি উঠল, 
ব্রান্ধণের! তাহলে বলবে না। আমি বললুম বেশ তা হলে 
বসবে না কিন্তু এ ব্যবস্থা! চলবে না, তাতে ধাদের জাত 
যাবে তারা না হয় নিঙ্জের শুচিতা নিয়ে দূর দাড়িয়ে 
থাকবেন। আঙ্ এই ঘোর রেযষারেষির দিনে সে-সব 
কথ মনে পড়ে। আমাদের অপরাধ কম নয় তামনে 


রেখে! | মনে রাখতে চাও না তোমরা জানি, কিন্ত তারও 


প্রয়োজন আছে--পবার আগে নিজেকে জানা দরকার। 
আত্মানং বিদ্ধি। অক্ষম অপমান সহ করে যায় বাধ্য হয়ে, 
কিন্ত বেদনার ক্ষত ভিতরে ভিতরে যৃল প্রপার ক'রে চলে, 
গভীর হয়ে ওঠে গহবর। 
ধ্বংস নামে তখন হায় হায় ক'রে লাভ নেই ।-**আর একটা 


ঘটনা! আমার খুব মনে পড়ে একবার মাঠের মাঝখান দিয়ে 


পান্ধ'তে চলেছি। প্রচণ্ড দুপুরের রোদ, চাষীরা ক্ষেতে 
কাজ করছে। পান্কীতে বসে বসে বোধ হন ক্ষণিকার 
কবিতা লিখি । একটা লোক মাঠের মাঝখানে কাজ 
করছিল হঠাৎ হৈ ঠৈ ক'রে ছুটে এসে পাক্কী থামাল। 
বললে, দাড়া। আমি বললুষ কী চাস্‌? দাড়াব কি আমান 
গাড়ীর সময় হয়ে যাবে_-দে কী শোনে, বলে একটুখানি 
দাড়ানা। রইলুম পান্কী থামিয়ে। সে ক্ষেতের মধ্যে 
আলের পথ ধরে দৌড়ে চলে গেল ॥ একটু পরে ফিরে 
এসে একটা টাকা আমার পায়ের কাছে রাখলে--আমি 
বঙ্গলুম এর কি দন্রকার ছিল। কেন শুধু শুধু এ জন্য 
আমায় দাড় করালি, আর তুই বা। দৌঁডলি। সে বললে 
তা দেব না, আমরা নাদিলে তোরা খাবি কি? আমার 
ভারি মিটি লাগল তার এমন সংজ ক'রে সত্যি কথা বলা। 


মনে আছে আজ পধ্যস্ত তাই, আমরা না দিলে তোর! 


খাবি কি? 
"আমাকে একটা কোন কাক্ষ দিন 1* দেব, তোমার 
যেখানে কশ্মের ক্ষেত্র সেআমার পরিধি থেকে এ দুর-- 


নইলে প্রচুর তোমাদের অবসর; কষ্টকর খ্মবসর। আমার 


তারপর একদিন যখন হঠাৎ, 


মংপুতে (তৃতীয় পর্ব ) | ৮৭ 
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কোন কাছে যদি লাগতে পারতে ভাল হত। আমার 
মৃত্তার পরে খন সৃবিধে হবে এসো শান্তিনিকেতনে কোন 
কাজে নিযুক্ত হয়ো। আমাদের দেশের মেয়েরা তেমন 
কারে কাজে লাগতে জানেন না, আজকাল আঁধকাংশ 
মেয়েরই সংসারের কাজে যখেঈ ফাক রয়েছে তাদের 
শিক্ষাও মোটামুটি হয় কিন্ত মন কি নিচ্ছি? দেশের 
অপ্ধেক শান্ত যদ এরকম আবদ্ধ হয়ে নাথাকত ভাল 
হত কত! অবশ্য একথা বলতে পার তারা কর্শেব্র 
ক্ষেত্র পায় না। যে যার শিজের গণ্ডিতে আবদ্ধ হয়ে 
আছে। নিজের কন্মক্ষেত্র নিজেই সহি কারে আপনাকে 
বিকাশ ক'রে তোপা সহজ নয় এবং সম্ভবও নয় অধিকাংশ 
মানুষের পক্ষে । কিন্তু তাও বাল যেখানে দে স্থৃবিধা 
'আছে সেখানেও ত তাঁদের এগিয়ে আনতে দেখি নে? 
এই শান্তিনিকেতনে যত মেয়ে আছেন তার মধ্যে ক'জন্ই 
বা কাজে নেমেছেন! অথচ অত বড় কম্মক্ষেত্র আমি ত 
এনে দিয়েছি তাদের সামনে! এতখানি সুযোগ, কাজ 
করবার স্থযোগ পাও কি কম কথা! তবে বৌমা 
এসেছেন আমার কাজে, তার দুর্বল অন্থস্থ শরীর নিয়েও 
দূরে থাকেন নি, কম্মের মধ্যে নিজেকে সার্থক করছেন এ 
আমার খুব আনন্দের কথা । আর এট! তীর নিজের 
পক্ষেও কম লাভ নয়। জীবনের একট] বিস্তৃত পরিধি_- ; 
কম্মের একট। বৃহত্তর ক্ষেত্র নিজেকে নিজের কাছেও 
্রদ্ধনীয় করে তোলে, ন্টলে সারাদিন, দিনের পরে দিন ; 
কেবল হা ভাই ও ভাই ক'রে সময় কাটানো ত্বার 
গ্লানি কি মেয়েরা অনুভব করেন না1”আমি । 
বলি তুমি এই মহাভ্ভারভট। নিয়ে পড়। ও এক সমুত্র, | 
ওয় মধ্যে যেকত কিআছে ভার অস্ত নেই, এক দিকে | 
যেমন চিল্তা হদূর প্রদারী গভীর, অন্য দিকে ভেদনই অগাধ ৃ 
ছেলেমানুধী। ছেলেমানুধীর শেষ নেই, পাশাপাশি 
রয়েছে গীতা আর ঠাকুমার ঝুশি। এখন যেমন সত্য ন| | 
হলে বা সগ্তবপর ন। হলে মান্ঘের মন খুপী হয় না তাই । 
গল্পকেও সত্যের মুখোন পরতে হয়। তখনকার দিনে ূ 
মানুষের মন এত খুত খুতে ছিল না। গল্প তাসে, 
গাললই | সেখানে সম্ভব অপভ্ভব একাকার হায় গেছে, তা 
সইলে “ভূঙ্বঙ্গমে'রাঁও দিব্যি শাস্ত্রালোচনা স্বর করে! 
এর মধ্যে একটা কথা মনে রাখতে হবে যে সম্পূর্ণ গল্পটা | 
বূপক। এর একটা বলবার কথা আছে এবং সে কথা ! 
কষকে অবলম্বন ক'রে। কৃষ্ণই এব নায়ক। পঞ্চ পাওব 
গ্রহণ করেছিল কৃষ্ণাকে অর্থাৎ কৃষ্ণর ০91৮ কে। ভানা 


ফুলে পঞ্চ ভ্রাতা এক কন্তাকে গ্রহণ করলে এ কখনও] 





৮৮ 


সম্ভব ! রষ্ণাকে যার! বরণ করলে কৃষ্ণের তারাই আশ্রিত। 
লড়াইটা জমির জন্য নয় লড়াই মতের। তা যদি না 
হত তাহলে যুদ্ধক্ষেত্রের মাঝখানে এক শ গজ লব 
গীতা আগুড়ান কখনও সম্ভব হত না। আরও একটি 
কথা মনে রাখতে হবে, মহাভারতের সব চেয়ে 
গভীর যে মন কথা যে উপদেশ সে মুনিখষিদের বড় 
বড় কথার মধ্যে উপদেশের মধ্যে বাঁ ঘুধিষ্টিরের আদর্শবাদি- 
তার মধ্যে নেই, সে মহাপ্রস্থানে । এত বড় যুদ্ধ এত মারা- 
মারি হানাহানি সে লোডের জন্য নয়, স্বার্থের ঘবণ্যতার 
মধ্যে তার সমাপ্ি নয়। ত্যাগের জন্তেই যে আকাঙ্ষা, 
বজ্জনের জন্যই যে গ্রহণ, সেই নির্দেশই এই মহাকাব্োর 
প্রধান কথা।” এই প্রমঙ্গে ১৩৪৭ সালের *ই পৌষ 
উৎসবের অভিভাষণ থেকে কয়েকটি কথা উদ্ধত করছি। 
বর্তমান কালের রক্তকলুষ হিংস্ত্র যুদ্ধের পটভূমিকার উপর 
মহীভারতের যুদ্ধকে তিনি কি ভাবে দেখেছিলেন তা জানা 
যাবে। "পাশ্চাত্য অলঙ্কার মতে মহাকাব্য যুদ্ধমুল্গক। 
. মহাভারতের আখ্যান-ভাগও অধিকাংশ যুদ্ধবর্ণন! দ্বারা 
. অধিকৃত--কিন্ধ যুদ্ধেই তার পরিণাম নয়। নষ্ট এশ্বধ্যকে 
রক্ত সমৃদ্ধ থেকে উদ্ধার ক'রে পাণবের হিম উল্লাস চর্ম- 
রূপে এতে বর্ণিত হয় নি। এতে দেখা যায় জিত 
সম্পদকে কুকক্ষেত্রের চিতাভস্মের কাছে পরিত্যাগ করে 
বিজয়ী পাওব বিপুল বৈরাগ্যের পথে শান্তিলৌকের 


প্রবাসী 
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১৩৪৯ 


৯৯ এপ্স তি পিন সিরাপ পিএ সিপিস্িন পিতা অপাসি্াস্টি সিপাছি বাসি পিপিপি লাসিরাসপিপ সিল সিসি সিপাসিপসি্প সিসি 


অভিমুখে প্রয়াণ করলেন, এ কাব্যের এই চরম নির্দেশ । 
এই নির্দেশ সকল কালে সকল মানবের প্রতি, যে ভোগ 
একাস্ত স্বার্থগত ত্যাগের দ্বার তাকে ক্ষালন করতে হবে ।” 
মনে পড়ে প্রত্যেক দিন রেডিওতে বুদ্ধের খবর শুনে 
খবরের কাগজ হাতে নিয়ে মানুষের এই হিংশ্রতার কলঙ্কে 
কি বেদনা তিনি পেতেন। সমস্ত জীবন ধরে সাধনা 
করেছেন মানুষকে মান্ষের নিকটে আনতে--বিভিন্ 
দেশের শিক্ষা-সংস্কৃতির আদর্শকে তিনি ভারতবর্ষের প্রাঙ্গণে 
এক করতে চেয়েছেন-নিত্য-উত্সারিত প্রেমের আনন্দের 
বাণী তিনি শুনিয়েছেন সমস্ত জগৎকে -কিন্তু কোথায় 
প্রেম, কোথায় আনন্দ, কোথায় মানুষের মনুষ্যত্ব, সমন্ত 
জগৎ যখন এমন পাগল হ'য়ে বিকৃত বুদ্ধিতে একে আর 
একের গলা টিপে ধরল তখন দেখেছি তার বেদন]। 
আমাদের কাছে দূর দেশের যুদ্ধ অনেকটা পরিমাণেই যুদ্ধের 
গল্প মাত্র ছিল কিন্তু সকল দেশ সকল মানুষ ধার আপন 
তার কাছে আর্ত মানবের দুঃখ গ্রতিদিন অত্যন্ত প্রত্যক্ষ 
হয়ে পৌছত। এত কষ্ট পেতেন যে ইচ্ছে করত না তাকে 
খবর শোনাই, কিন্তু উপায় ছিল নাঁ। ভাই কি গভীর 
বেদনা নিয়েই লিখেছিলেন “হিংসায় উন্মত্ত পৃ” 
আহ্বান করেছিলেন অনন্ত পুণের আবির্তাব। 

“শান্ত হে মুক্ত হে হে অনস্ত পুণ্য 

করুণাঘন ধর্ণীতল কর কলঙ্বশৃন্য 1” 


০ 


শরতের শোক 


শ্রীমহাদেব রায়, এম-এ 


ধরষে বরষে হেরি মনোরম রূপের মাধুণী তব, 

নয়ন ভুলানো নিপ্ধ-্যামল অপরূপ অভিনব; 

বরধ কাটিল সম্তান-শোকে আজিও বেদনা বুকে-- 
আসিয়াছ দেখি শোক-জর্জর বিষাদ-মলিন মুখে। 
প্রভাত-কমলে সন্ধ্যা-কুমুদে কোথা সে তোমার হাসি? 
আগমনে আজ কোথা সেই তব ক্ষুধাহর! হধারাশি? 
আকাশ হয়েছে তেমনি স্থনীল বাংলা-মায়ের বুকে, 
জলহাবা মেঘও ভাসিছে আকাশে, তবু তুমি ম্লানমুখে। 


এ দিনে তোমার ধরে না হর্ষ-_ঘরে ঘরে যার মেয়ে 
অপরূপ বেশে মধু হাসি হেসে আসে আনন্দে ধেয়ে 
এসেছে ছুলালী জ্েহের শেফালি, কমল, কুমুদ সবই 
পরবে আদর করিবে তাঙ্গের নাই হম কবি। 
আলোক, শিশির, কুন্ুম, ধান্য--সকলি তো আছে মা'র 
মোনার লাবণি পরশে যাহার, সে যে কোলে নাই আর। 
বঙ্গে শরৎ এপেছে হারায়ে শরতের কবি রবি, 

আগমনী গানে বিরহের সথুর--“কোথা বঙ্গের কবি 1» 


শিল্পাচার্য শ্ীঅবনীন্্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীবাণী গপ্ত। 


শিল্পী যদি লেখক হ'ন তবে তার তুলনা বুঝ কমই যাছুকর। তার সোনার কাঠির স্পশে জেগে ঠে শিশুর 
মেলে। প্রন্নত সাহিত্যিকের সবচেঘ়্ে বড় গুণ শিপুণ গাবে ঘুনস্ত মনগুশি। এক নিমেষেই তারা চিনে শিতে তুল 
আকতে পারা-তুলিতে না হোক কাগিতে। থে করে না হন তাদের মনের ম.নুষ। প্রায় পঞ্চাশ 
সাহিত্যিকের এই অঙ্কন 
ক্ষমতা নেই ঠার সাহিত্া- 
হ্থী ঘে বাথ একথা বল! 
ঘেতে পারে। তাই যে- 
সাহত্যে আমর। মানব- 
জীবনের বিচিত্র কাহিশীর 
উজ্দ্রল ।চত্র দেখছে পা 
নিঃসন্দেহে তার রচায়- 
তাকে শ্রেষ্ঠ লেখকের 
সম্মান দিয়ে থাকি। 
বড়দর সাহিত্য একথা 
যতখানি প্রযোজ্য, 
শিশুপাহিত্যে ভার চেয়ে 
এক)৭ কম নয় বরং 
একদিক দিয়ে সে কথা 
এখানে আরও বেশী 
গ্রযোঞ্জা। শিশুমন যা 
ভালবাসে, গল্পে বা 
ছড়ার কাহিনীতে সে 
তারই ছাঁব দেখতে চায়। 
সে চায় গল্পের মধ্যে তার 
পরিচিতের সুন্দর ও 
সহজ সমাবেশ। সেই 
পারচিত জগৎকে আপন 
বলে মেনে নতে তার 
একটু দ্বিধাবোধ হয় না। 
শিশুমনের হা।সকাম়ার 
অপরূপ ছনটিকে শিশু- 
সাহত্যে কূপ দিতে 
পারাই লেখকের সবচেয়ে 
বড় কতিত্ব। শিল্পাচার্য 
অবনীন্দ্রনাথ সেই শিশু- ১ 
মনের মায়াপুরীর নিপুণ জি 5:4 
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পপি, পাস, ০, এ পাসিপিস্টিবাহিল তাত 


বছর আগে তিনি ছোটদের জন্য যে বইগুলি লিখেছিলেন 


ভাষার মিষ্টতা ও ভাবের মাধুধ্যে এখনও তারা অক্সান 
রয়েছে এবং অনাগত ভবিষ্যতের জন্যও রইল তাদের 
অক্ষয় অবদান সঞ্চিত। ইজেলের পরে রঙের খেলায়, 
তুলির টানে তিনি বিশ্বকে মুগ্ধ করেছেন। প্রাচ্যের 
শিল্পমন্দিরে তিনি নৃতন আল্লনায় শিল্পদেবীকে আরতি 
করেছেন, আর তারই সঙ্গে সজোপনে চলেছে শিশুমনের 
চিত্র ঝ্াকা অপরূপ ভাষার ঝঙ্কারে। ঠাকুমার গল্পবলার 
স্থপরিচিত মধুর ভঙ্গীটি তার লেখার প্রতি ছত্রে 
ফুটে উঠেছে.। যাদুকর বলে চলেছেন--এক নিবিড় 
অরণ্য ছিল, তাতে ছিল বড় বড বট, সারি সাবি তাল্প, 
তমাল, পাহাড় পর্বত, আর ছিল--বলতে বলতে 
তিনি হঠাৎ থেমে গেলেন। শিশুমনের ওহস্থক্য বেড়ে 
উঠলো---. 

আর কি ছিল? আর ছিল ছোট নদী মালিনী। 
(শকুস্তলা) স্বন্দর চিদ্র! আকা হয়ে রইল শিশুমনের 
পরতে পরতে । যে কঠিন শাসনের শিকলে আমাদের 
দেশের শৈশব-স্বাধীনতা রুদ্ধ সেখানে খেলা নেই, হাপি 
নেই, আনন্দ নেই। তাদের সেই ভারাক্রান্ত সজল মনে 
আনন্দের জোয়ার এনে দিলেন শিল্পী। তাদের চোখের 
সামনে আকলেন তপোবনের অপরূপ সৌন্বধ্য, বাকলপরা 
খষিকুমার। তাদ্দের জীবনযাত্রার সুন্দর ছবি। মুগ্ধ 
শোত] প্রশ্ন তোলে-তারা কি করত? শিশু চায় 
নিজের মনের কল্পনার সঙ্গে গল্পের ছবি মিলিয়ে নিতে। 
শিশু-প্রেমিকের দরদী দৃষ্টিতে তা ধরা পড়েছে বার বার। 
তিনি তাদেরই পরিচিত জগতের ছবি এঁকেছেন বইয়ের 
পাতায় পাতায় স্থনিপুণভাবে । 

-কি তারা ক'রত ? বনে বনে হোমের কাঠ কুড়িয়ে 
বেড়াত, কালো! গাই ধলে! গাই মাঠে চরাতে যেত। সবুজ 
মাঠ ছিল তাতে গাই বাছুর চরে বেড়াত । বনে ছায়া 
ছিল তাতে রাখাল-খধিরা থেলে বেড়াত । 


শিশু আবার প্রশ্ন করলে -কি দিয়ে তারা খেলত 1-- 
কেন? তাদের ঘর গড়বার বালি ছিল- ময়ূর 
গড়বার মাটি ছিল। বেণুবাশের বাশী ছিল। বটপাতার 
ভেলা ছিল। 

ওঁৎস্থক্যে অধীর প্রস্থ জাগে--আর-আর কি ছিল? 
শিশুর ব্যগ্রতার সঙ্গে সমান তালে উৎসাহভরে তিনি 
বললেন-- আর ছিল মা গোতমীর মুখে দেবদানবের যুদ্ধ- 
কথা, তাত কথের মুখে মধুর সামবেদ গান । 
শিশুর চোখের সামনে খুলে গেল অপরিমেয় এশ্বর্যোব 


প্রবাসী 


ভাণ্ডার । তার সম্রাট সে নিজে। সাম্রাজ্য তার সীমা- 


১৩৪৯ 


পানি পাতিলিাতি বাসি সলাত 


৮ ৮০ তাস্টি৮ সপন ঈদ 


হীন। একটি মুহূর্তের মধ্যে সে ছুটে চলে গেল সেই সব 
খষি- কুমারদের মাঝে যারা খুব ভোরবেলায় আমলকীর 
বনে আমলকী, হরিতকীর বনে হুরিতকী আর ইংলীর বনে 
ইংলী কুড়াতে যায়। 

বাংলা দেশের কোমপ্লা কিশোরীদের জন্ত তিনি 
অশাকলেন তপোবালা শকুস্তলা আর তার ছুই প্রিয়সধী 
অনুন্থয়া, প্রিয়ন্থদা। তাদের কত কাজ--ঘবের কাজ, 
অতিথি-সেবার কাজ-- সকালে সন্ধ্যায় গাছে জল দেবার 
কাজ, সহকারে মলিকালতার বিয়ে দেবার কাজ। এ ছাড়া 
আর কি কাজ ছিল? 

- হ্রিণশিশুর মৃত এ বনে সে বনে খেলা করা, ভ্রমবের 
মত লতাবিতানে গুন গুন গল্প করা, নয়তো মরালীর মত 
মালিনীর হিমজলে গা ভালানো । আর প্রতি দিন সন্ধ্যার 
আধাবে বনপথে বনদ্রেবীর মত তিন সখীতে ঘরে ফিরে 
আপা--এই কাজ । 

বনবালাদের এই ছবি আমাদের পল্পীগ্রামের গৃহ চত্রই 


স্মরণ করিয়ে দেয় নাকি? কিশোরীর সারাদিনের এমন 


মনোরম কন্মচিত্র সাহিত্যে খুব সুলভ নয়। 

শিশুমুখের হাসি যে অমূল্য সম্পদ_-তার হাপিতে যে 
সত্যই পান্না ঝরে, এশ্বধ্যের ভাগ্ডারীর সেকথা অজানা নয়। 
তার প্রকট গ্রমাণ তার 'ভূতপত রীর দেশ,। বইখানি 
শিশুসাহিত্যের অমূল্য সম্পদ। এক নিংশ্বাসে শেষ না 
করে উপায় নেই। ভূতপতরীর লাঠি পাঠকের মনকে 
শেষ পধ্যস্ত তাড়া ক'রে নিয়ে ষায়। কোথা থেকে কি 
হচ্ছে জানার উপায় নেই। পান্কীর কালো কিচ.কিন্দে 
বেহারাগ্রলো যে কেমন করে সব বোগদাদের নবাব খারা 
খা! জাহান্নার সা বাদশ। হারুণ-আল-রসিদ কিংবা তার ভৃত্য 
মস্থবে পরিবন্তিত হচ্ছে সে বিস্ময়ের অবকাশ নেই এখানে । 
যাঁহয়ে যাচ্ছে তাই মেনে নিতে হবে। গল্পের ছোট্ট 
নায়ক অবু তাই মেনে নিচ্ছে, কাজেই অবুরমত হাজারে 1 
ছোট ছোট পাঠকেরাও তা নিয়ে মাথা ঘামায় না। তারা 
গল্প শুনেই খুশী। তারা নির্ধিবাদে পিক্ষবাদের সঙ্গে 
হিন্মুস্থানের বোকা লোকগুলোকে ঠকিয়ে কাচের বাসনের 
বদলে অনেক হীর-জহরৎ নিয়ে বাণিজ্য থেকে ফিরছে। 
আবার কালাপানির ডাঙ্গার দ্রিকের কাফেরদের মন্দিরের 
চুত্বকট] যখন সেই হীরা-জহরতে বোঝাই পিদ্ধুকটাকে টেনে 
নিয়ে তার মাথায় আটকে রাখলে তখন সিদ্ধবাদের.সঙ্গে 
তার ছঃখকে তার! সমান-ভাবষে ভাগ করে নেয়। 
হারুণ-আল-রসিদের উড়োসতবঞ্চি উড়ে চলেছে । তাকিয়া 


কার্ডিক 


ঠেস দিয়ে বসে আছেন হারুণ আল- 
রসিদ। পায়ের নীচে ভেদে যাচ্ছে 
মক্কা--কাক্রিস্থান--মিশরের নীলনদ-_ 
সিম্তান--ইম্পাহান - কাবুল-_ কান্দা- 
হার-পেশোয়ার, অবশেষে দিল্লীর 
কৃতৃবমিনার.। হিন্দৃস্থানের পরিষ্কার 
ঠাদে দ্রি্লীর চাদনী চক আলো হয়ে 
গেছে। আর সেই আলোয় দেখা 
যাচ্ছে ভারণআল-রসিদের উড়ো 
সতরঞ্চিতে ভীড় করে উঠে বসেছে 
রাজ্যের ছেলেমেয়ের দল। তাদের 
চোখের সামনে দেশবিদেশের অপরূপ 
সৌন্দর্য ফুটে উঠেছে । 

অবু পিসিবাড়ী ধাচ্ছে। তভৃত 
বেহারা চারটে তাকে বামচণ্ডীতলায় 
পৌছে দিতে চলেছে । তাদের গানের 
পরিচয় দিতে গিয়ে শিল্পী ও কবির 
যে চমত্কার সমন্বয় ঘটেছে এখানে 
তা, উপভোগ্য । গানকে ছবিতে . 
একেঅবনীন্দ্রনাথ ছোট বড় সবাইকে 
খুশী করে দিয়েছেন। 

শকুস্তলার কাহিনীর মাঝে মাঝেও 
এমনি সরস হাশ্ত-কৌতুক স্ু্যের 
কিরণে শিশিরের মত ঝলমল করে 
উঠেছে। রাজা ছুষ্যন্ত প্রিয় সথা 
মাধব্যকে বললেন-_-চল বন্ধু আজ 
মুগয়ায় যাই ।” তার পরেই সুরু 
হ'ল সহজ ব্যঙ্গ - তাতে তীব্রতা নেই, 
আছে শুধু অবিমিশ্র কৌতুক। মৃগয়ার 
নামে মাধব্যের যেন জর এল। গরীব 
ব্রাহ্মণ . রাজবাড়ীতে বাজার হালে 
থাকে । ছুবেল৷ থাল থাল লুচি মণ্ডা, 
ভাড় ভাড় ক্ষীর দই দিয়ে মোটা 
পেট ঠাণ্ডা করে রাখে । মুগয়ার নামে 
বেচারার মুখ এতটুকু হয়ে গেল। রাজভোগ না 
হ'লে তার চলে না, নরম বিছানা ছাড়া ঘুম হয় না। 
পান্ধী ছাড়া সে এক পা চলে না। তার কি সারাদিন 
ঘোড়ার পিঠে চড়ে বেড়ানো! পোষায়। মনে সর্বদা 
ভয়, এ ভালুক এলো, এ বুঝি বাঘে ধরলে। ভয়ে ভয়ে 
বেচারা আধখানা হয়ে গেল। . 
শুনতে শুনতে শিশুমনে হাসির জোয়ার এলে যায়। 
ভীতত্ন্ত,। অলস, কর্মভীরু, ভোজনবিলাসী ব্রাহ্মণের 


ছবিখানি তার 'চোখের সামনে বাস্তব কূপ ধারণ করে। 





শিল্পাচার্য ভ্রীজবমীজ্নাথ ঠাকুর ূ ৯১ 


ঠা, পাটি নিলি কত পাবি পি পিসি লিক পাস লি পাস সমস সিসির উস লা ৫৯ তোলার লাশে লাি পি লিসপস্টিল সিল সি পসিলিস্িসি-লা্২ল পেস পি পাপা লিল সিসির সি পসিলসিাসি লা দিএ রসি সিল তিল আনি সলাত সি সিল দা ৯ তাস লা হি সিল 


এমন লোক তারা কত দেখেছে তাদের চাবিদ্িকে। চিনতে 
একটুও তো তুল হচ্ছে না। | 
শিশুমন হাসতে ভালবাসে । সামান্য জিনিষে তার 
মুখে হাসির আলো! ফোটায়। কিন্তু দিকৃনগরের য্ঠী- 
তলায় সারাদিনের উপবাসী ষ্ভী ঠাকরুণকে যখন কলাটা 
মূলোটা খুঁজে বেড়াতে দেখা যায়, তখন ছেলে বুড়ো সবার 
চোখের সামনেই যে চমৎকার দৃশ্যের অবতারণা হয় তাতে 
হাসির হাত হ'তে রেহাই পায় না কেউ। হাজার গম্ভীর 
মুখেও হীসির-বিদ্ধ্যৎ দেখা যাঁয়।' ক হরি কি 


৯২ 


কিন্তু গুধুই তো হালির পাহায় হবে না। শিশুর 
চোখের জবেব মু টাও তো! কম দামী নম্। - যাদুকবের, 
মায়াকাি পরশে সবার চোখে এল জল। ছুয়োরাণীর 
ছুঃখেক্স ভাগ সমান করে ঠেটে নিল তার1। ক্ষীরের পুতুল 
কতক্ষণে নতাকাবের রাজপুত্রে পরিণত হবে তারই জগ্তে 
মে অধীর আগ্রহে তাকিয়ে আছে। ছলে তুললে দুয়োরাণী 
থেলেন বিষ, বাথা ও হতাশায় শিশ্ততিন্ত ভরে উঠলো, ঝর 
ঝর করে মুক্তোধারা ঝরে পড়ল তাদের স্বন্ছ চোখের 
জলে। 

কথার সঙ্গে সঙ্গে আকা হচ্ছে ছবি। 
ফুটে উঠেছে অপরটি। 

শিশু-ভোলানে এই অপন্ধপ যাছুকরকে ঘিরে কলরব 
তুলেছে ছেলের পাল, মেয়ের দল। তারা কেউ কালো, 
কেউ সুন্দর, কেউ শ্যামলা, কারো পায়ে নৃপুর, কারো 
কাকালে হেলে, কারো গলায় দোনার দানা । কেউ বাশী 
বাজাচ্ছে, কেউ ঝুমঝুম ঝম্ঝম্‌ করছে। কারো পায়ে 
লাল স্কৃতুা, কারে মাথায় রাঙা টুপি, কাবো গায়ে ফুলদার 
লক্ষ টাকার মলমলি। তারা কেউ দশ্তি, কেউ লক্ষ্মী । 

যে শিশুদের সঙ্গে ক্ষীবের পুতুল্পের গল্প করে তিনি 
তাদের গৈশবকে ভরে দিলেন কল্পনার এশ্বধো, রূপকথার 
সম্পদে, তাদেরই জন্তে আবার তিনি রচনা! করলেন দেশ- 
প্রেমের জলন্ত ইতিহাল খ্াঙ্পুতানার অমর কাহিনী । 
সরপ হ্থন্দ্র ভাষায়-যে ভাষায় কিশোর-মনে বঙ্কার 
তোলে, দেশকে আপনার বল ভালবাসতে শেখায় - সেই 
ভাষায় অবন'ন্ত্রণাথ রাঙ্গকাহিনীতে মূর্ভ করে তুললেন 
অতীত ভারতের এক উজ্জ্বল অধ্যায়। চিত্রে চিত্রে ভরে 
দিলেন কিশোরের মন। প্রতিটি ছত্রে লেখকের অস্তর- 
বাদী চিত্রকর কলমের সাহ যে আকলেন অপরূপ ছবি, 
সে ছবি বীরত্বে উগ্র, শৌন্দধ্যে উজ্জল, মাধুর্য ম্ডিত, 
অশ্রতে ফোষল। 





একটির সাহাত্যে 


মহারাক্া নাগাধিত্যের রান্কহৃত্্রী শুড় দুলিয়ে কান 


কাপিয়ে পাহাড়ের উপর ইদরপু'রর দিকে ফিরে দাড়ায়, 
তার পিঠের উপর সোনার জরির বিছান। হীরের মত জল 
ওঠে, তার চারিদিকে ঘোড়ায় চড়া বাজপুতের ছুশো৷ 
বন্পম সকালের আলোয় কক ঝক্‌ করতে থাকে" 

আর দেই আলোর দাপ্তিতে ঝলমে যায় কিশোর 
দর্শকের চোখ--বিচিত্র বর্ণচ্ছটায়, অপন্ধপ ভাবসম্পজে রস- 
গ্রাহীর মনকে মুগ্ধ করে তোলে। 

_ঝাজস্থাদেয় দোনার কমল পদ্মিশীর দৌনদ্ধ যুগ যুগ 
ধরে কবির মনে, শিল্পীর চোথে বিস্ময়ের জহি করে 


পা পন 
টি নু ন্ট 


পা পাম পপ, ফসলি পদ ৯৫ পাপন লাশ সদ লাস্পসদপাপস্মিলস্পিসপ বাসি পাটি সত পপ সপ সি সিন্স পাস পো পি সিপাস্মিলিসিএস লাস? সিসি 


১৩৭৪ 


বসল পালি পাপা সাপ উস 


এসেছে । তারই যে চিত্র একেছেন অবনীন্দ্রনাথ সে 


অশক্পশ চিত্র কেবলমাজ্ শিল্পাচার্য র তুলিতেই সম্ভব । 


শি্ধারী বেগমের নতুন বাদী নতুন করে লারঙগী বেঁধে 
নতুন থরে গাইতে লাগলো | 

_হিন্দুস্থানে এক ফুল ফুটে ছল--তার ফোসর নেই, 
তার জুড়ি নেই, সেকি ফুল? সেকি ফুল? আহাসে 
যে পদ্মফুল, সে যে পদ্মকুল। চারিদিকে নীলজঙ, মাঝে 
সেই পদ্মকুল। দেবতার] দেই ফুলের দিকে চেয়েছিল, 
মানুষে সে ফুলের দিকে চেয়েছিল। চারিদিকে অপার 
পিদ্ধু তরঙ্গভাগ গঞ্জন করেছিল। কার সাধ্য সে সমুদ্র 
পার হয়। কার সাধ্য সে বাঙ্জার বাগিচায় লে ফুল 
তোলে। সেরাঙ্জার ভয়ে দেবতারাও কম্পমান। কে 
সে ভাগ্যবান সিন্ধু হল পার? কে সে গুণবান তুলিল 
সেফুল? মেবারের রাজপুত বীরের সন্তান বাণা ভীমাসংহ 
নির্ভর হন্দর। 

পদ্মনী-কাহুনীর অপর একখানি ভাষাসিজ্ের উল্লেখ 
কর। যেতে পারে। 

“সেই দিন গভীর রাজ যুদ্ধের সমস্ত আয়োজন শেষ 
করে বাণ! ভীমপিংহ পদ্মিণীর কাছে এসে বললেন, 
পন্পনী! তুমি কি সমুদ্র দেখতে চাও? যেমন অনস্ত শীল 
সমুদ্র ধারে তোমাদের রাজপ্রাসাদ ছিল তেমশি সমু 
পসুশী বললেন_ত'মালা রাখো, তোমাদের এ মরুভূমির 
দেশে আবার সমুদ্র পেলে বোথা থেকে? ভমসিংহ 
পদ্মিনীর হাত ধরে কেল্লার ছাদে উঠলেন । আকাশ অন্ধকার । 
চন্্র নেই, ভারা নেই। পদ্মিশী দেখলেন সেই অন্ধকার 
আকাশের নীচে আর একখানা বালো অন্ধকার কেল্লার 
সম্মুখ থেকে মরুভূমির ওপার পর্যাস্ত জুড়ে বয়েছে। 
পদ্মিণী বলে উঠলেন, াণা! এখানে সমুদ্র ছিল আমি 
তো জানি না, মাগো, সাদ। সাদা ঢেউ উঠছে দেখ), 
ভীমসিংহ হেসে বললেন “পাস্ুনী এ যে.সে সমুদ্র নয়। 
ও পাঠান বাদশার চতুরঙ্গ সৈগবঙ্গ। এ দেখ তরঙ্গের 
পর তরঙ্গের মত শিবিরশ্রেণী। জল্গের কললোলের মত এ 
শোন সৈস্বের কোলাহল । আজ আমার মনে হচ্ছে সেই 
নীল সমুদ্র যার বুকর মাঝ থেকে আমি একটি সোনার 
পদ্মফুলের মত তোমায় ছিড়ে এনেছি। সেই সমুদ্র ষেন 
আজ এই চতুরঙ্দিনীর মৃত্তি ধরে তোমাকে আমার কাছ 
হতে কেড়ে নিভে এসেছে ।১* 
পড়তে পড়তে চোখের সামনে ভেসে ওঠে নিশীখ 
অন্ধকারে অবলুপ্ধ চিতোর-প্রালাদের ঈর্ষে ভীমসিংহ..ও 
পদ্দিনী। পদ্ধিনীত্ব নঁলপয্ের যত হুন্দর ছু্ি চোখে 


স্ট্রিপ 





শিল্পীর নিপুণ টানে যে বিস্ময় ও 
আশঙ্কার ছবি পাশাপাশি ফুট উঠেছে 
রাত্জির নিবিড় অন্ধকারও তা” ঢাকতে 
পারে নি। রেখার পর রেখায় খ্বাক। 
হয়ে যায় অপরূপ সেই ছবি--সৌন্দর্য্যে 
বিষাদে মণ্ডিত সেই দেবী প্রতিমা। 
ধীরে ধীরে এই শিল্পীর গভীরতর 
পরিচয় ফুটে উঠেছে সাহিত্যের বুকে। 
কাঠিনী, ছড়া আর ইতিহাসের 
ঘটনাকে অবলম্বন করে যে চিত্রাবঙ্ী 
তিনি একেছিল্সেন, বিশ্ব প্রক্কাতির 
রলভাগারের শৌন্দর্যয প্রকাশে তার 
চিত্রাঙ্কনশক্তি পিণতির পথে অগ্রদর 
হয়েছে । নিশথ রাত্রের গাঢ় তচিআ্রাকে 
স্বচ্ছ করে উধষার নি:শবা আগমন । 
ছালোক-ছৃহিতা দীপ্রিষতী উধাব 
এই আবির্ভাব রসজ্ঞের চিত্তে যুগ যুগ 
ধরে কিস্ম ও অদ্ধ'ওর »ঞ্চার করে 
এসেছে । টবদক উধাস্কোত্রগুলি 
তার নিদর্শন | সেই উষার আগমনীর 
বে বন্দনা অবনীন্দ্রনাথের ভাষঃয় ক্কৃত 
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হয়ে উঠেছে তা? তার গভীরতম ঢা 
রসবোধেরই  পরিচানক | ভাযার পি 
মাধুধা, ভাবের গাস্ীধ্য মনকে 


অণ্ডভভূত করে। এমনই এক উঘার 
শুভ পদার্পণক্ষণে কোণাকের স্যামান্দর 
শিল্পাচায্যের ঠোখের সম্মুখে প্রতিভাত 
হয়েছে__ 

“নৃতন দিন জন্ম কইতেছে। 
অনাবৃত আলোকে, নীরবতার 
মাঝখ'নে, আনন্দমঘী উধার অঙস্কে। 
বিশ্বব্যাপী প্রলব-বেদনার আঘাতে 
মেঘ ছিড়িচা পড়িতেছে। সমুদ্র 
আলোড়িত হইতেছে। বাতা মুন্বমুহ শিরিতেছে। 
একাকী এই জন্মবহস্তের অভিনুখে চাহিয়া দেখিতেছি। 
একটিমান্্র রক্ত বন্দু! পূর্ত্বসন্ধ্যার অরুণিমার উপরে 
বিশ্বজগতের পুর্বরাগের একটিমাত্র বুদ্ধদ, অথণ্ড অ্সান, 
অনন্তের পাত্রে টঙ্গটল করিতেছে । ভ্যোতির রথ মহা- 
দাতি এই প্রাণবিন্দুটিকে বঠিয়া আমাদের দিকে ছুটিয়া 
আসিতেছে সপ্ত দুর জলোমশ্মি ভেদ করিয়া জাগরণের 
ক্যোতিষ্জান চক্ততঙ্গে স্বযুক্তিকে নিম্পেষিত করিয়া। পুর্যর 
আকাশে এই শোণিতবিন্বুর আভা! লাগিঘ়াছে । সমুদ্র- 
'দ্বরজ বছিয়া . তাহাক্সই প্রভা গড়াইয়া আসিভেছে। 
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পাও্র তটনূম দেখিতে দেখিতে রক্তচন্দনের প্রলেপে 
প্রাবিত হইয়া গেল। বক্তবৃষ্টিতে চন্ত্রভাগার তীর্থজল 
ঝাডিয়া উঠিল । খেৈগ্রবনের শিখরে কোণার্ক মন্দিরের 
প্র্যেক কোণ, প্রতি শিলাখণ্ড আতপ রক্তের সজীবপ্রভা 
নি:শেষে পান করিয়া অনঙ্গ দেবতার কেলিকদন্ধের মত 
গ্রকাশ পাইতে লাগিল ।” | 

বুদ্িন গত অতীতের ম্বাদশ শত শিল্পীর মানস শতদল 
এই কোণার্ক শিল্পীর চোখের সম্মুখে কেবলমাত্র পাষাণে 
নিশ্মিত মন্দিররূপে প্রতিভাত হয় নি। অস্তবের গভীরতম 


অন্ভূতির সাহাযো তিনি সেই পাবাপপুরীর প্রত্যেক খণ্ড 


৯৪ | বি  শ্রবাগী 


গস লা সি লাস লাস বিরত লাস্ট তিক পিপি (পো এসি, লাস পাপন ৫০ পাপ তরি পরি পিপি পা পা পাস পি ৯৯ পস্িতাশনা 


পাষাণে প্রাণের স্পন্দন অনুভব করেছেন। একদা যে 
প্রাণের স্পর্শে কোণার্ক শিল্পী এই মন্দিরকে জগতের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিল্পলম্পদ্দে পরিণত করেছিলেন বন্থশত বর্ষ 
পরে আর একজন সাধক শিল্পীর প্রাণে তারই স্পর্শ 
স্পন্দত হয়ে উঠেছে। কোণার্কের কিছুই তার কাছে 
নীরব নয়স্পনিশ্চ নয়__অন্র্ব্বর নয়। “পাথর রাজিয়া 
চলিয়াছে মুদঙ্গের মন্ত্রশ্বনে-_-পাথর চলিয়াছে তেঙ্গীয়ান 
অশ্বের মত বেগে রথ টানিয়া। উর্ধর পাথর ফুটিয়া 
উঠিতেছে নিরস্থর পুষ্পিত কুগতলতার মত।” 

কোণাক্ঁ ভারতের অতীত শিল্পের নিদর্শন । যেদিন 
শিল্পদেবীর বেদীর চারিপাশে প্রতি দিনই নৃতন করে 
সজ্জিত হু'ত পূজাসন্তার, শিল্পীরা আকতেন নৃতন ক'রে 
আলপনার। ভার পর বহু দিন চলে গেছে। দেবীর 
মন্দিরের সেই পৃজারতিতে বিরতি ঘটেছে বার বার। 
প্রাণের পরশে সপ্তীবিত সে বেদীর শ্রীয্রান হয়ে এসেছে। 
কোণাকের তপন্থী প্রাণ উতৎকঠিত হয়ে অপেক্ষা 
করছে সেই দিনের যেদ্দিন আবার জাগবে নৃতন 
গ্রাণশক্তি। গভীর নিজ্জনতায় যুগান্তরের তপস্যা 
অবনীন্ত্রনাথের দৃষ্টি এড়ায়নি। তিনি দেখেছেন-- 
মরুশষ্যায় অদ্ধনিমগ্রা পড়িয়া আছে সে--পাষাণী অহল্যার 
মত স্বন্দরী, নীরব নিষ্পন্দ, মণিদর্পণে নিশ্চল দৃষ্টি রাখিয়া 
দিগম্তজোড়া মেঘের সান আলোয় যুগধুগাস্তব্যাপী 
প্রতীক্ষার মত, শতসহত্রের গমনাগমনের এক প্রান্তে 
স্ুছুলভ একটি কণা পদবেণুর প্রত্যাশী ! 

“বাংলার ব্রত” বইখানি বাঙ্গালীর জাতীয় রুষ্টির 
প্রতীক। মেয়েলি ব্রত ও পৃজাপার্বণ বাঙ্গালী জীবনের 


সঙ্গে নিবিড়ভাবে জড়িয়ে ছিল এক দিন, এবং 
সেই উৎসবের ভিতর দিয়ে শে স্বন্দরের 
উদ্দেশে অর্থ্য সাজিয়ে দিয়েছে নানা ভাবে । সেই 


পূজা উপচারের শ্রেষ্ঠ উপাদান ছিল তার শিল্পীমন | 
সন্দরকে জীবন থেকে বাদ দেওয়ার যে উপায় নেই সে 
কথা সে গভীরভাবে অনুভব করতে! আর তারই জন্য 
ংসারের প্রতিটি শুভ উৎসবে সুন্দরের আসন সাজিয়ে 
দিত তার অন্তরের এশ্বধ্যের বিচিত্র আল্লনায়। দেদিন 
তাই বাঙ্গালীর জীবনযাত্রায় ছিল সহজ সৌন্দর্য | 
ধীরে ধীরে জাতিন্ন জীবন থেকে নে সৌন্দর্ষ্য- 
বোধ হারিয়ে গেছে। মেয়েলি ব্রত বা আল্লনার কোনও 
অর্থ নেই তার কাছে। জাতির গভীর অজ্ঞতার অন্ধকারে 
তারা আত্মলোপ করেছে । এমনি সময়ে অবনীন্দ্রনাথ তাদের 
পুনরুদ্ধারে আত্মনিয়োগ কারে যে ছুঃসাধ্য ত্রত সম্পাদন 


্‌ টত 


লাশ শি পি পিস ০ এপি লাহিত পোস্ট বি সি সত লা পেস পাটি পাটি, লা 


করেছেন ন তাতে শিল্পদেবীর খের € প্রশ্ন হা উজ্জল হয়ে 
উঠেছে-বাংলার লোকশিল্প ধ্বংসের হাত হতে রক্ষা 
পেয়েছে। এ কাজে “কীচা' ও “কচি' আঙলের রেখাকে 
তিনি উপেক্ষা করেন নি-বরং সেই 'কাপা? ও “বাকা, 
রেখাকেই প্রাধান্য দিয়ে বলেছেন “হাতের লেখা চিঠি- 
খানি আর ছাপানো নিমন্ত্রণপত্র ছুয়ে যতটা] প্রভেদ, 
ধ'রে চিত্র কর] আর নির্ভয়ে আনন্দের সঙ্গে আল্ননা দিয়ে 
যাওয়ায় ততখানি ভিন্নতা।” “বাংলার ব্রত" বইথানির 
জন্য সমগ্র বঙ্গনারীসমাজ শিল্পাচাধ্যের কাছে কৃতজ্ঞ । 
অবনীন্ত্রনাথ স্থন্দরের পৃজারী। স্ুন্দন্নকে তিনি যে 
কি নিবিড়ভাবে উপলব্ধি করেছেনঃ সম্প্রতি পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত তার “শিল্প প্রবন্ধাবলী* থেকে সে কথা বুঝতে 
পারা যায়। বিশ্বজোড়৷ যে সুন্দরের আরতি চলেছে, 
নিজের মনকে তারই উপযোগী করে গড়ে তুলতে হবে। 
“সেখানে 1৬ 00থ]৮ঠকে 001 তস]16% দিয়ে 
ভাজতে হবে । ধারা ভেঙ্গে নদী যদি চলে শতমুখী ছোট 
ছোট তরঙ্গের লীলা-খেলা, শোভা পৌন্দধধ্য নিয়ে তবে 
সে বড় নদী হয়ে উঠতে পারে না। এই জন্তে শিল্পে 
পূর্বতন ধারার সঙ্গে নতুন ধারাকে মিলিয়ে নতুন নতুন 
সৌন্দধ্য স্থষ্টির মুখ অগ্রপর হ'তে হয় আটের জগতে । 
২০০২ সৌন্দধ্য-লোকের লিংহদ্ধারের ভিতর 
দিকে চাবী। নিজের ভিতর দিক থেকে পিংহদ্বার খুললো 
তো বাইরের শৌন্দয্য এসে পৌছল মন্দিরে, এবং ভিতরের 
খবর বয়ে চললো! বাইরে অবাধ শ্রোতে--সুন্দর অস্ুন্বরকে 
বোঝবার উত্রুষ্ট উপায় প্রত্যেককে নিজে খুজে নিতে 
হয়।* 
প্রাচ্য শিল্পের সর্ব প্রধান বিশেষত্ব বিষয্বস্তর অস্তনিহিত 
সৌন্দধ্যকে প্রকাশ করা-একটি অলৌকিক রহস্তকে 
পরিস্ফুট করা, যে রৃহস্ত বা সৌন্দধ্য প্রকৃতির একাস্তই 
নিজন্ব-যাকে খুঁজে পেতে হ'লে সত্যকারের শিল্পীমনের 
প্রয়োজন। অবনীন্দ্রনাথ সেই স্থছুর্লভ দৃষ্টিভীর অধিকারী । 
তার চিত্রাবলী সেই দৃষ্টিভঙগীর সাহায্যে একটি বিশিষ্ট 
পদ্ধতিতে অলঙ্কৃত হয়েছে । তার অসংখ্য চিত্রের মাঝ 
হ'তে মাত্র দুইখানি চিত্রের পরিচয় এখানে দেওয়া হচ্ছে। 
শাহজাহানের শেষ শয্যা, চিত্রধানি একটি অলৌকিক 
সৌন্দধ্যে মণ্ডিত। ভাবসম্পদদে মৃক চিত্র মুখর হয়ে 
উঠেছে । চিত্রধানির প্রতি বেখায় জীবনসং গ্রামে পযুদস্ত 
সম্রাটের কাহিনী লিপিবদ্ধ । শিল্পী অন্তরের যে গভীরতম 
রসের উৎস ত্ত্টি করেছিল বিশ্বের বিস্ময় তাজমহল, 
পৃথিবী হ'তে চিরবিদায়ের মুহূর্তেও তার সৌন্দধ্যপ্রিয়তা, 





৯১ 


তার নিবিড় রযোপন্ন্ধি বিনুমাত্রও ব্যাহত হয় নি 
চিত্রধানি দেখলে এই কথাই মনে হয়। এতিহাসিক 
ঘটনাকে এমনি করে মাধুর্ধমণ্জ করে তিনি তাকে মাহিত্যের 
আসরে স্থান দিয়েছেন। 

তার “শেষ বোঝাটি" চিত্রথানিও স্থধীজন সমাজে 
সমাদরের সঙ্গে অদৃত হয়েছে। পড়ন্ত (বলার আলৌ- 
ছায়ার মাঝে যে আকেখাটি তার চোখে সহসা একদিন 
প্রতিভাত হয়েছিল এই ছবিখানি তারই জীবন্ত প্রকাশ। 
চিত্রথানির মধো মানবন্ীবনের যে অপরূপ দার্শনিক 
তাকে তিনি ফুটয়ে তুলেছেন, তার তুলনা কোথাও 
মেলে না। চিত্রের বর্ণধমায় ফুটে উঠেছে গে ধুলিকগ্র-_ 
থে লগ্নে লমন্ত প্পীবনের যাত্রাবপানে মানুষ এপে পৌছয় 
তার পথের থেষ প্রান্তে পিছনে পড়ে থাকে তার জীবনের 
'বোঝা--সমন্ত ভীবন ধরেযাকে সে বন করে এসেছে। 
অবশেষে সমাপ্তি আসে মুক্তিকে সঙ্গে নিয়ে তার জীবনকে 
বিরাট বিশ্বের সঙ্গে মিলিয়ে দেবে বলে। 

এমনি করে রেখার লাঠায্ে, বর্ণন্ধমায় জীবনের 
অকখিত বাণীকে তিণি মুক্তি দিয়েছেন চিত্রের মধ্যে 
প্রাণের গভীর অব্যক্ত বেদনাকে রূপ দিছেন তার 
তুলিতে । মানুষের হাসিকাম্ার চিত্র নিয়ে যে সাঁহত্যের 


গ্রধাণী 


রাবার াকিককা কাকার সপ্ত রা পাখি 2৬ পপি পা 


৪১৯ 


ঠা টিনা ০৯ 





ক্রি, হাসি-কান্নাহ"গড়া এই ছবিগুলি কি তাদের আবঙ্ছেষ 
অঙ্গ নয়? এ পা তি ্ | 

এই ভাবে দুই বিরাট্‌ প্রতিভার সমন্বয় হয়েছে প্রতিভার 
বরপুত্র অবশীন্দ্রনাথে। সাহিত্যের মন্দিরে তিনি দান 
করেছেন অনেক-পময়ের দীর্ঘ ত1 তাকে ম্লান করতে 
পারে না। আবার অনদূত উপেক্ষিত ভারতীয় শিল্পে 
নৃতণ করে গ্রাণসঞ্চারও তিনিই করেছেন। প্রাচীন 
ভারতীয় শিল্পের যে বিরাট সম্ভাবনা রয়েছে, সেকথা 
তিনিই প্রথম উপসন্ধি করেছিলেন। নৃত্টন কূপ ও 
ভাবের সাহায্যে তারই চিত্র আবার বশত বধ পরে 
বিশ্বের দরবারে ভারতীয় চিত্রের সমান্র »ভব করেছ। 

যুগাঞ্চনিড্রিত এই স্হিকজার ঠৈতন্য সম্পাদন 
কি বিরাট ভপশ্থার প্রয়োজন হয়েছিল, সে কথা আমরা 
কল্পনা করতে পারি না। বর্তমান ভারত তার স্বঙ্িতে 
খুজে পেয়েছে শিজেকে। অনাগত ভাবষ্যতের পথের 
সন্ধানও রয়েছে ধার অবদানে। অতীত ভারতের সঙ্গে 
আগামীকা.লর ভারতের যে অপরূপ মিললন-সেডু টি 
করেছেন শিল্পাচাধয, আজকের দিদে আমাদের কাছে তা, 
পরম বিস্মম। বিপুল অদ্ধায় অভিভূত মন বার রার এই 
বিরাট কম্মুযোগীর উ:দখে নমস্কার জানাতে চায়। 





লক্ষ্যবেধী জীবজন্ত 
শ্রীগোপালচন্ত্র ভট্টাচার্য্য 


পৌনংপুনক অভ্যাসের ফলে মানুষ লক্ষ্যভেদে অপূর্ব 
দক্ষতার পরি5য় দিঘ্না থাকে । তা” ছাড়! বুদ্ধিবলে উদ্ভাবিত 
ঘাস্্িক কৌশলও এ কাঞ্গে তাহাদের সহায়তা করে প্রচুর। 
কিন্তু মনু'মতর প্রাণীরা বুদ্ধিবলে মানুষের সমকক্ষ নহে। 





লাম! থুধু নিক্ষেপ করিবার উপক্রম করিয়াছে 


অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাহার] সংস্কারবশে পরিচালিত হইয়া 
থাকে। প্রতি তাহাদিগকে যেনূপ অন্ত্রশন্ত্রে সজ্জিত 
করিয়াছে তাহার সাহাযোই তাহারা জীবিকাজ্জন অথব! 
আত্মঃক্ষার ব্যবস্থা করিয়া লয়, তাহাদের এই সংস্কারমূলক 
কার্ধা-প্রণালীর মধ্যে ও সময় সময় এমন কতকগুলি ব্যাপার 


দেখিতে পাওয়া যার যাহা স্বাধীন বুস্ধবৃত্তিলম্পন্ধ দানুযকেও 


তাক লাগাইয়া দেয়। এমন কি, ইহাদের সংস্কারমূলক 
কার্ধা-প্রধালী হইতে প্রেরণা পাইয়া অনেক ক্ষেত্রে 
মাস্ষ যে অভিনব কৌশনন উদ্ভাবনেও সমর্থ হইয়াছে 
এন্ধূপ দৃষ্টান্তের অভাব নাই। তাছাড়া, যে সকল 
কাঞ্জ স্বাধীন বুদ্ধিবৃত্তিদম্প্ন জীবের পক্ষেই কর! 


সম্ভব অথবা সংস্কারাবদ্ধ জীবের মধ্যে সচরাচর যাহা 
দেখিতে পাওয়া যায় না, মন্তুষ্যেতর প্রাণীদের দ্বারা এরূপ 
কিছু ঘটিতে দেখিলে কৌতৃচল উদ্রি হওয়া ম্বাভাবিক। 
লক্ষ/ভেদ-সম্পকিত ব্যাপারে নিষ়শ্রেণীর প্রাণীদের 
মধ্যে অনেক ক্ষেত্রে একপ অনেক কৃতিত্বের পরচয় পাওয়া 
যায়। 

মাংসাশী প্রাণীদের অনেকেই জীবিকার্জনের নিমিত্ত 
বিবিধ শিকার-কৌশল আয্মন্ত করিয়া লইগ্রাছে। আণু- 
বীক্ষণিক প্রাণী হইতে আরম্ভ করিয়া কীট-পত্তঙ্গ, পঞ্তী- 
পক্ষীর শিকার ধরিবার অদ্ভুত কৌশল ও লক্ষ্যভেদের 
নিপুণতা দেখিলে বিশ্বয়ে অবাকৃ হইয়া থাকিতে হয়। 
রটিফেরা, প্েন্টর, ভর্টিসেলা ও বিবিধ শ্রেণীর £ন্ফিজোরিমা 
প্রভৃতি কাটাণু সাধারণ দৃষ্টতে আমাদের পক্ষে আনৃহ্য। 
মাহক্রোস্কোপের সাহাষো এক শত হইতে দেড় শতগুগ 
বড় করিয়া দেখি:ল ইহাদিগকে পরিষ্কাররূপে দৃিগোচর 
হয়। এই আথুবীক্ষণিক কীটাণুবা তাহাদের অপেক্ষা 
্ষু্রকান় প্রাণীদিগকে উদরস্থ করিয়া জীবনধারণ *করে। 
কিন্তু এই আহার্যয-প্রাণীরা তাহাদের অপেক্ষ| স্মধিকতর 
দ্রতগতি-সম্পন্ন এবং সঞ্চরণশীল। কাজেই শিকার ধরিবার 
জন্য কীটাণুনা অদ্ভুত উপায় অবলগ্ন করিয়া থাকে। 
ইহাদের মুখের চতুদ্দিকে 'দিলিয়া” নামে অতি লুক্ শোয়ার 
মত কতকগুলে পদার্থ সজ্জিত থাকে। পরিদৃশ্যবান জগতে 
বিভিন্ন জাতীয় প্রাণীদের মুখাবঘুব সম্বন্ধে আমাদের যাহা 
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বছর়দী জিধটাকে পোকার গায়ে ঠক ইনাছে 


৯৮ 








জল-বিচ্ছু 


ধারণা আছে--এই আনৃশ্য কীটাণুদের মুখাবয়ব কিন্ত 
তাহাদের কোনটার মতই নহে। উদ্রগহরর না বলিয়া 
ইহাদের সম্বদ্ধে মুখগহবর কথাটারই প্রাধান্য দেওয়া উচিত, 
এই মুখগহ্বরের চতুদ্ধিকস্থ “সিলিয়া,গুলিকে পর পর অতি 
ক্রুতগতিতে এক দিকে আন্দোলিত করিয়া জলের মধ্যে 
ঘুর্ণার মত শ্লোত উৎপন্ন করে। ঘুর্ণীর টানে আহার্ধ্য- 
জীবাণুগুলি তাহ।দের মুখগহ্বরে প্রবেশ করিতে বাধা 
হয়। অবশ্য ইহাতে লক্ষ্যভেদের কৃতিত্ব না থাকিলেও 
শিকার-কৌশলের অভিনবত্ব আছে-এ কথা স্বীকার 
করিতেই হইবে। কিন্তু আমাদের দেশীয় জল-কাটি, জল- 
বিচ্ছু, গাছ-কাটী, গঞ্জা-ফড়িং প্রভৃতি ক্ষুদ্রকায় কীট- 
পতজেয] ঘেমন শিকার-প্রণালীতে, তেমনই লক্ষ্যভেদে 
অপূর্ব দক্ষভার পরিচয় দিয়া থাকে । ইহাদের প্রত্যেকেরই 
(গতি অতি মন্থর; কিন্তু যে সকল পোকা-মাকড় শিকার 
করিয়া ইহারা জীবিকা-নির্বাহ করে তাহারা অনেকেই 
চঞ্চল এবং ক্রতগতি-সম্পন্ন। কাজেই শিকার ধরিবার আশায় 
ইহার] ঘণ্টার পর ঘণ্টা মৃতের ' মত নিম্পদাভানে ওৎ 
পাঁতিয়] বসিয়া থাকে । শিকার ফিঞ্িং নিকটবর্তী হইলেই 
তাহাকে সাড়াগীর চাপে অথরা শুলবিদ্ধ করিয়া আয়ত্ত 


প্রবাদী 


১৩৪৯ 


পিউ 


করে। পরীক্ষাগারে ইহাদিগকে প্রতিপালন করিবার 
সময় একবারও লক্ষাত্র্ই হইতে দেখি নাই । ইহার একে 
কদ্রকায়ু তার উপর অন্থকরণপটু-_ আশপাশের লতা- 
পাতার সহিত বেমালুম মিশিয়! গিয়া! দৃষ্টিবিভ্রম উৎপন্ন 
করে। কাজেই ইহাদের শিকার-কৌশল সাধারণতঃ অতি 
অল্প লোকেরই নজরে পড়িয়া থাকে । ধৈর্ধযসহকারে 
পধ্যবেক্ষণ করিলে ইহাদের অব্যর্থ লক্ষ্যভেদের ক্ষমতা 
দেখিয়া প্রতোকেই বিস্মিত হইবেন । 

ফড়িং অপর ফড়িংকে ধরিয়। খায়, ইহাতে তাহাদের 
স্বজাতি, বিজাতির বিচার নাই । সবল, দুর্ববলের বিচার 
আছে বটে; কিন্তু তাহ প্রাণের দায়েই করিয়া থাকে। 
শিকার ধরিবার আশায় একস্থানে ওৎ পাতিয়া বসিয়া 
থাকে, চোখে দেখিরাও কিছু বুঝবার উপায় নাই--মনে 
হয় যেন নির্বিকার উদার দৃষ্টি। প্রকৃতপক্ষে নজর 
রহিয়াছে আশপাশের উড়ন্ত ফড়িগুলির দিকে । এক 
বার পাল্লার মধ্যে আসিলেই হইল। চোখের পলক 
ফেলিতে-না-ফেলিতেই উড়ন্ত ফড়িংটাকে ঘাড় কামড়াইয়। 
ধরিয়া লইয়া আসে । দশ-বারে! হাত দূর হইতে এই যে 
বুলেটের মত ছুটিয়া গিয়া উড়ন্ত শিকারের উপর পড়ে 
ইহাতে কদাচিৎ লক্ষ্যব্র্ট হইতে দেখিয়াছি । আমাদের 
দেশীম কোন কোন কুমোরে-পোকাও এই ভাবে উইচিংড়ি 
বা মাকড়পার ঘাড়ে লাফাইয়! পড়ে। 

রাম-ফড়িং এবং গোয়ালে ফড়িঙের বাচ্চাদের শিকার- 
প্রণালী আরও অদ্ভুত । ফড়িং আকাশে বিচরণ করিলেও 
ইহাদের বাচ্চারা থাকে জলের নীচে। ক্ষুত্র ক্ষুদ্র মাছ ও 
অন্তান্ত জলজ পোকামাকড় ধরিয়া খায়। কোন দৃরতর 
স্থানে শিকারের উপযুক্ত প্রাণী দেখিতে পাইলে ইহারা 











৭ ক শিস শর শী এরর পর শা জা ্ত্লা্ম র্এ এ এস্  স ি্ও্্ 


শরীবের পশ্চার্দেশ হইতে পিচকিরির মত জোরে জল 
চুড়ি দেয়। এই জলের চাপে বাচ্চাটা যেন হন্ত্রনিক্ষিপ্ত 
পদার্থের মত দ্রতবেগে অথচ নিংশকে শিকারের নিকটবর্তী 
হয় এবং শিশ্চলভাবে অবস্থান করে। মুখ হইতে গ্রলম্বিত 
কন্ুইয়ের মত দো-ভাজ-করা একটা অদ্ভুত যন্ত্র ইহাদের 
বুকের উপর নেপটিয়া থাকে। স্থযোগ বুঝিবামাজ্রই এ 


অদ্ভূত ন্ত্রটাকে সহসা হাতার মত প্রসারিত করিয়া অব্যর্থ 


লক্ষে শিকারটাকে ধরিয়া ফেলে। 

কোলা-ব্যাঙের বাচ্চা বা বেঙাচি সাধারণ কালো 
রঙের বেঙাচি হইতে সম্পূর্ণ পৃথকৃ। সাধারণ কালো 
রঙের বেঙাচিগুলিকে প্রায়ই জলের উপরিভাগে সণতার 
কাটিয়া বেড়াইতে দেখা যায়। কোলা-ব্যাঙের বেডীচি- 





গুলি থাকে জলের তলায়। মশার বাচ্চা ইহাদের 
উপাদেয় থাস্ত। বাতাস গ্রহণ করিবার জন্য মশার 
বাচ্চাগুলি কিছুক্ষণ পরে পরেই জলের উপরিভাগে উঠিয়া 
আপে। অনেক উঁচুতে উড়িতে উড়িতে কোন ম্বৃতদেহ 


দেখিতে পাইলেই শকুনিকা যেমন ভান! গুটাইয়! ভানী 
প্রস্তয়খণ্ডের মত তীরবেগে নিয়ে অবতরণ করে, এই 
বেঙাচিরাও তেমন মশাত্ব বাচ্চাকে কিলবিল করিয়া জলেয় 


লক্ষ্যবেধী জীবজন্ত ৯৯ 
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লক্ষ্াবেধী জল-পেোকা 


উপরে উঠিতে দেখিলেই জ্যামুক্ত তীরের মত ছুটিয়া গিয়া 
তৎক্ষণাৎ তাহাকে উদরস্থ করিয়] ফেলে। দুই-তিন ফুট 
খাড়াই প্রশস্ত কাচপাজ্রে বেঙাচি রাখিয়া তাহাতে মশার 
বাচ্চা ছাড়িয়া দিলেই যেকেহ এই অদ্ভুত দৃশ্ত দেখিতে 
পারেন। বারংবার পণীক্ষার ফলে একবারও ইহাদিগকে 
লক্ষ্যত্রষ্ট হইতে দেখি নাই। অপরিণত্বয়ন্ক একটা বাচ্চার 
পক্ষে এব্ূপ অব্যর্থ লক্ষাভেদ সত্য সত্যই একটা বিস্ম্নকর 
বাপার। 

বিড়াল জাতীয় জানোয়ারের যেভাবে অব্যর্থ-লক্ষ্যে 
দূর হইতে শিকারের ঘাড়ে লাফাইয়া পড়ে, কোন কোন 
মাছের শিকার-প্রণালীও, তদনুরূপ। বোয়াল মাছের 
শিকার প্রণালী যাহারা লক্ষ্য করিয়াছেন -তাহারাই 
এ কথার সত্যতা উপপন্ধি করিবেন। বাশপাত নামক 
এক প্রকার চেপ্ট। ভাসমান মাছকে আমাদের দেশের দীঘি, 
পু্ধরিণীতে দলবদ্ধভাবে বিচরণ করিতে দেখা যায়। 
ইহাদের স্বভাব অতিশয় চঞ্চল। সর্বদাই যেন ছুটাছুটি 
খেলায় মত্ত। দেড়-ফুট, ছুই-ফুট উপর দিম্না কোন কীট- 
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পাস্সিপাসিস্দিলাসিপছিতাসি লো ঈসা সিল জি সরস অসি পিিপসিলা সিসি আপস লসপপীপতা। 





পিটিসি লা 


স্থল হইতে বহির্গত হুইয়! শিঁপড়ের সাঝ়ের পাশে নিশ্চল- 
ভাবে অবস্থান করে এবং একটি একটি করিয়া বহুসংখ্যক 
পিঁপড়ে ধরিয়া উদরস্থ করে। সন্ধ্যার পূর্বক্ষণে বহুসংখ্যক 
ব্যাঙ্কে শিকার সংগ্রহের আশায় পিঁপড়ের লাইনের পাশে 
বসিঘ়। থাকিতে দেখা য়ায়। পিঁপড়েরা কিন্তু শক্রর অবস্থান 
মোটেই টের পায় না। ইহাদের শিকার ধরিবার কৌশল 
প্রত্যক্ষ করা সহজ নম। কেবল খুট. করিয়া একটু শব হয় 
মাত্র। ব্যাংট1 একেবারে নিশ্চল । মুখ বা মন্তকের কোন 
অংশকেই একটুও নড়িতে দেখা যায় না। কেবল এটুকুই 
সহজে নজরে পড়ে যে, একটার পর একট] পিঁপড়ে যেন 
সহসা কোথায় অনৃষ্ত হইয়া যাইতেছে । কিন্তু বিশেষভাবে 
লক্ষ্য করিলে দেখ! যাইবে-_মুখ হইতে বিছ্যৎগতিতে 
একটি লম্বা আঠালে! জিহ্বা বাহির করিয়া অব্যর্থ-লক্ষ্যে 
ব্যাং তাহ! ক্ষুদে-পিপড়ের গায়ে ঠেকাইয়া দেয় এবং 
তনমুহ্ভই পিশড়েসমেত ভিতরে টানিয়া লয়। এক প্রান্তে 
একটা হান্কা বল বাধা একগাছি রবারের দড়ির বিপরীত 
প্রান্ত হাতে বাধিয়া বলটাকে ছুড়িয়া মাবিলে যে অবস্থা 
হয়-পিহবার সাহায্যে ব্যাঙের শিকার ধরিবার কায়দাট। 
অনেকাংশে সেইরূপই মনে হয়। কিন্তু দূর হইতে জিব, 
বাড়াইয়া অব্যর্থ সন্ধানে পিঁপড়ের মত ক্ষুদ্র প্রাণীকে স্পর্শ 
করিবার ক্ষমতা অতীব €কৌতৃছলোদ্দীপক সন্দেহ নাই! 


টিকটিকির মত বহুরূপী নামক অদ্ভুত প্রাণীদের কথা 
অনেকেই গুনিয়াছেন। ইচ্ছামত দেহের রং পরিবর্তন 
করিতে পারে বলিয়া ইহারা বহু্ূপী নামে পরিচিত। 
যখন সবুজ পত্রাবৃত ভালপালার মধ্যে অবস্থান করে তখন 
গায়ের রং থাকে পত্রপল্পবের মতই সবুঙ্জ; আবার শ্তক্ক 
ডালপালার উপর অবস্থান করিবার সময় দেহের রং ধৃমর 
হইয়া যায়। শিকারের আশায় ইহার! ডালের গায়ে লেজ 
জড়াইয়! ঘণ্টার পর ঘণ্টা নিশ্চলভাবে একই স্থানে বসিয়া 
থাকে; তখন দেখিলে জীবস্ত প্রাণী বলিয়া মনেই হয় না। 
কিছু দূরে কোন কীট-পতঙ্গ উড়িতে দেখিলেই কেবল 
এদিক বা ওদিকের একটা মাত্র চোখ ঘুরাইয়! তাহার উপর 
কড়া নঙ্গর রাখে । নিরীহ পোকাটি শক্রর অবস্থান বুঝিতে 
না পারিয়া ৭৮ ইঞ্চি দুরে কোন স্থানে বসিলেই হইল। 
তড়িদগতিতে জিবটাকে ৭1৮ ইঞ্চি বাড়াইয়া বহুরূপী 
পোকাটাকে মুখের মধ্যে টানিয়া লয় । জিব টাকে অত দুর 
বাড়াইয়া আবার মুখের মধ্যে টানিয়! লইতে অতি অল্প 
লময়ই ব্যগিত হইয়া থাকে। ইহাদের জিবের অগ্রভাগটা 
বেশ স্ফীত এবং এক প্রকার আঠালো পদার্থে আবৃত । 
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কুনে ব্যাং পিঁপড়ে শিকারে ব্যন্ত 


হইতে ফড়িং ধবিয়া থাকে, ইহাদের শিকারপপ্রণালীও 
অনেকটা সেইরূপ, উপরস্ত লক্ষাভেদের রুতিত্ব ইহাদের 
অসাধারণ। 

উপরে যে সকল প্রাণীদের বিষয় আলোচিত হইল 
তাহারা লক্ষ্াভেদে কৃতিত্ব অঞ্ভ্ন করিয়াছে--মাহার 
নংগ্রহের উদ্দেশ্টে। কিন্তু বিভিন্ন জীতীয় কতকগুলি 
প্রাণী দেখা যায় যাহারা শক্র হইতে আত্মরক্ষা অথবা প্রতি- 
হিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিবার নিমিত্তই লক্ষ্যভেদের কৌশল 
আয়ত্ত করিয়াছে। শুড়ের মধ্যে জল লইয়া হাতী দুর 
হইতে অব্যর্থ-লক্ষ্যে বিরক্তকারীদের নাকে মুখে ছিটাইয়া 
দিয়াছে-এরূপ অভিজ্ঞতা অনেকেরই আছে। শত্রুর 
উপস্থিতি টের পাইলে কাটল্‌ মাছ প্রথমতঃ দেহের বর্ণ 
পরিবর্তন করিয়৷ তাহার দৃষ্টিবিভ্রম উৎপাদন করিতে 
চেষ্ট) করে। তাহাতে কৃতকার্য না হইলে সিপিয়। নামে 
এক প্রকার কালো রং ছুড়িয়া জল ঘোল। করিয়! 
দেয়। কাকো জলের আড়ালে শত্রুর দৃষ্টি এড়াইয়া সে 
নিরাপদ স্থানে আশ্রপ্ন গ্রহণ করিতে পারে । অনেক সময় 
দেখা গিয়াছে, জাল বা অন্ত কোন যষ্ত্রের সহায়তায় বন্দী 
হইয়! পলায়নের উপায় না দেখিলে ইহার! জল হইতে 
দশ-বারে। ফুট দূরে অবস্থিত মানুষের নাকে মুখে অব্যর্থ 
লক্ষ্যে পিচকিরির মত করিয়া কালি ছুড়িয়। মাবে। 

ইংল্যা্ড ও স্কটল্যাণ্ডের উপকৃ্প ভাগে এবং তৎমন্নিহিত 
দ্বীপপুঞ্জে ফুলমার পেট্রেল নামে এক প্রকার স্থদৃশ্য মস্যাশী 
পাখী দেখা যায়। ইহাদের সম্ভানবাৎসন্গ্য অতি প্রবল । 
বাচ্চ! হইবার সময় কেহ ইহাদের বাসার নিকটে উপস্থিত 
হইলে পেটের ভিতর হইতে পচামাছের মণ্ডের মত দুর্গন্ধময় 
তৈলাক্ত পদার্থ উদগীরণ করিয়া পিচকিরির মত তাহার 
নাকে মুখে ছুড়িঘা মারে । কক্ষা ইহাদের অব্যর্থ। এইরূপ 
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বিরক্তিকর অভিজ্ঞতার পর কেহ আর দ্বিতীয় বাব ইহাদের 
বাসার নিকট যাইতে ভরসা করে না। 

লামা নামক লোমশ জন্তদ্দের এক প্রকার অভ্ভুত স্বভাব 
দেখা যায়। গৃহপালিত লামা কাহারও প্রতি বিরক্ত হইলে 
মুখ কুঁচকাইয়া দূর হইতে অব্যর্থ লক্ষ্যে তাহার গায়ে থুথু 
নিক্ষেপ করিয়! থাকে, লক্ষ্যভেদে বড় একট বিফলমনোরথ 
হইতে দেখা যায় না। রিংহল্স্‌ কোত্রা নামে আফ্রিকা 
দেশে এক প্রকার ভীষণ প্রকৃতির বিষধর সাপ দেখিতে 
পাওয়া যায়। লক্ষাভেদে ইহাদেরও অসাধারণ নৈপুণ্য 
পরিলক্ষিত হয়। কাহাকে নিকটে আসিতে দেখিলেই 
ইহারা ভীষণ উত্তেজিত হইয়া উঠে এবং ফণা তুলিয়া 
দাড়া়। আগন্তক ব্যাপারটা সম্যক উপলন্ধি করিতে 
না-করিতেই সাপটা কয়েক ফুট দূর হইতে তাহার চোখে 
বিষ ছুড়িয়া মারে । ইহাদের লক্ষ্াভেদের ক্ষমতা অপূর্ব ; 
ঠিক চোখের মধ্যেই বিষ নিক্ষেপ করিবে । 


মালয় ও তৎ্সন্নিহছিত দ্বীপপুঞ্জে এক জাতীয় বানর 
দেখিতে পাওয়া যায়। লক্ষ্য স্থির করিয়া! ঢিল ছুড়িতে 
ইহারা খুবই ওস্তাদ। কেহ উত্যক্ত করিলে ইহারা 
নারি.কল গাছে চড়িয়া! বসে এবং উপর হইতে অব্যর্থ-লক্ষ্যে 
তাহাদের প্রতি নারিকেল ছুঁড়িয়া মারিতে থাকে। 
বানরদের এই অদ্ভুত স্বভাবের স্থযোগ লইয়া মালয়বাসীরা 
তাহাদের দ্বারা গাছ হইতে নারিকেল সংগ্রহ করিয়া 








আচার্য্য শঙ্ষরের জীবন ও ধর্মমত 


দর তী শর শির টী এ শনপী শী, 


১৩ 


শালপাবালালালপাপালপাপাক্পাপপা্ঠীলাতাা তলত পাপী রী লীলা পারত ৮১০0৪ ০ হটী তালি হিলি পি ৬ একি 





লক্ষ্যবেধী নে কড়ে-মা কড়স! 


থাকে। এই উদ্দেশ্টে মালয়বাসীরা যথেষ্টসংখ্যক বানর 
পুষিয়া থাকে । 


৯৯০০০০৮০০০১ 





আচার্য শঙ্করের জীবন ও ধর্মমত 
পণ্ডিত সীতানাথ তত্বভূষণ 


আচার্য শঙ্করের জীবনী-লেখকদের মধ্যে নানা মতভেদ 
দেখা যায়। আমি অন্যান্ত মত ত্যাগ ক'রে এ বিষয়ে 
বিশেষ অভিজ্ঞ পণ্ডিত বাজেন্দ্রনাথ ঘোষের মত গ্রহণ 
করবো । তিনি সিটি স্কুল ও কলেজে আমার ছাত্র ছিলেন 
এবং ধর্ম-বিষয়ে আমাদার] কিম়ৎপরিমাণে প্রভাবিত 
হয়েছিলেন। তিনি সারাজীবন বেদাস্ত মতের আলোচনা 
করছেন, শঙ্করের জনম্মস্থানে গিয়ে তার জীবন ও বংশ- 
পরিবারাদি বিষয়ে অনুসন্ধান করেছেন, এবং তদ্দিষয়ে 
ছবনেক গ্রন্থ লিখেছেন। তিনি সম্প্রতি পরমহংল রামরুষেের 
গ্রবন্ঠিত বৈদাস্তিক সম্প্রদায়ের সন্স্যাস গ্রহণ করেছেন। 
'সঙ্্যাপাশ্থমে ভার নাম হয়েছে স্বামী চিদ্ঘনানন্দ। 


ভারতবর্ষের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে, আরব-পাগবের পূর্ব 
উপকূলে, মালাবার দেশ অবস্থিত । এদেশের প্রাচীন নাম 
কেরল। এই কেরলদেশে, প্রসিদ্ধ নম্বরি ব্রাক্মণ-কুলে, 
৬৮৬ খ্রীষ্টাকে, ১২ই টবৈশাবে, শঙ্করের জন্ম হয়। তার 
পিতার নাম শিবগুরু, মাতার নাম বিশিষ্ট1। শঙ্কর শৈশব 
থেকেই শাস্তপ্রকৃতি, তীক্বুদ্ধি ও প্রবল স্বতিশক্তিশালী 
ছিলেন। তার স্ৃতিশক্তির কতিপয় দৃষ্টাস্ত যথাস্থানে 
বল্বেো!। জান্মান্‌ দার্শনিক ফিকৃটে ও ইংরেজ দারশনিক 
জন্‌ ইয়ার্ট মিল প্রন্ৃতির স্থপ্রমাণিত স্বৃতিশক্ির দৃষ্টাস্ত 
বর্তমানে, শঙ্কর-জীবনের এ সকল দৃষ্টান্ত বিশ্বাসের অযোগ্য 
বোধ হয় না। রাজেজ্জবাবু তার শঙ্কর-জীবনীতে বলেছেন, 


১৪৪ 


প্রবালী 


১৩৪৯ 


১ টি পাশ পপ পিপি শি শিপ 
নর রতি এরি ৩টি ও এক শি এ সস পপ সপ পোপ পরা পপ পিপি এ ৯৬ লি রি (শী জী লি ছি টি শী চি 


“তিন বৎসর বয়সে তিনি নিজ মালয়ালম্‌ ভাষায় গ্রন্থ 
অধ্যয়নে সমর্থ হইলেন, এবং যখনই যাহা পড়িতেন তখনই 
তাহ তিনি অবিকত ভাবে আবৃত্তি করিতে পারিতেন ।” 
জন্‌ &য়ার্ট মিলের আত্মজীবনীতে বলা হয়েছে যে তিনি 
তিন বংসর বয়সে 0169]. ৮০০৪7১418, গ্রীকৃ ভাষার 
শব্বার্থমালা, মুখস্থ করতেন । শঙ্করের এ সকল শক্তি দেখে 
শিবগুরু মনস্থ করেছিলেন পঞ্চম বর্ষেই শিশুকে উপনয়ন 
দিয়ে বেদাধ্যয়নে নিধুক্ত করবেন। কিন্তু শিশুর তিন 
বঙ্দর পূর্ণ হবার আগেই শিবগুরু দেহত্যাগ করলেন। 
বিশিষ্। দেবী স্বামীর ইচ্ছান্থুলারে শিশুকে তার পঞ্চম 
বংসরারস্তেই উপনয়ন দিয়ে গুরুগৃহে প্রেরণ করলেন । 
কিন্ত তাকে বেশী দিন বিগ্যালয়ে শিক্ষা করতে হ'ল না। 
অল্প কয়েক দিনের মধ্যেই কয়েক জন দৈবজ্ঞ শঙ্করের 
প্রতিভার কথা শন তার ভন্মপত্রিকা দেখ তে চাইলেন। 
দৈবজ্ঞগণ শঙ্কর-জীবনের উজ্জল ভবিষ্যৎ দেখে অতিশয় 
বিম্মিত ও আনন্দিত হলেন, কিন্তু তার অল্লায়ু দেখে 
ভীত হলেন। বিশিষ্টার আত্ান্তিক আগ্রহে তারা বলতে 
বাধা ছলেন যে শঙ্করের অষ্টম, ষোড়শ ও দ্বাত্রিংশং 
বংসরে জীবন-সংশয়। এ কথায় শঙ্কর ও তার মাতা 
উভয়েই চিষ্তাকুল ভূংলন, কিন্তু দু-জনের চিম্তা ভিন্ন 
রকমের। শঙ্কর ভাবলেন,--এই অল্লায়ুর ভিতরে কত- 
টুকুই বা পিদ্ধি লা করতে পারবো আর দেশের সেবাই বা 
কতটুক্ক হবে।” দেশের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক ছুববস্থার 
চিন্ত। তার মধো খুব প্রবল ভাবে এসেন্ছললগ আর নিজ 
সাধন-ভক্কনের সহিত একীন্তৃত হয়ে গিয়েছিল । তিনি দু 
সন্থল্প করলেন যত শীঘ্র সস্তত্ব সন্রযান অবলম্বন করবেন। 
গৃহস্থাশ্রমে থেকে থে তিনি নিঞ্জীন সাধনে ও দেশের সেবায় 
বিশেষ কৃতকার্য হত পারবেন না, ত। তিনি অতি 
স্পই্রূপে বুঝতে পেরেছিলেন । স্থতরাং তখন থেকেই তিনি 
সন্গ্যাসগ্রহণে মাতার অনুমতি প্রাধনা করতে লাগলেন, 
কিন্তু কিছুতেই ঠার অন্থবতি পেলেন না। এমন সময় 
একটি ঘটন!| হু'ল যাতে বিশিষ্টা অঙ্গমতি দিতে বাধ্য 
হপেন। গ্রামের সম্মুপন্থ ননীতে পময়ে সময়ে জল বৃদ্ধি 
হ'ত আর নেই সময় সমুদ্র থেকে নদীতে কুমীর আসতো । 
এক দিন একটা কুমীর দ্বার! আক্রান্ত হয়ে শঙ্কর চীৎকার 
করতে লাগলেন, কিন্ত কিছুতেই কুমীরকে ছাড়াতে 
পারলেন ন!। তখন তিন বিশিষ্টাকে বললেন, “মা, 
আমাকে সঙ্কাল-গ্রহণে অনুমতি দাও, আমি আমার 
সঙ্থল্পিত সপ্যাস মনে যনে গ্রহণ করে প্রাণত্যাগ করি ।” 
বিশিষ্টা বাধ্য হয়ে অনুমতি দিলেন। এমন সময়. কতিপন্ন 


মৎস্যধারী এসে কুমীরটাকে তাদের জাল দিয়ে বেষ্টন 
করলো ও ধরে ফেললো । অন্ত কেউ কেউ শঙ্করকে 
নদীতীরে উঠিয়ে একজন বৈদ্যে্র চিকিৎসাধীনে রাখলো । 
শঙ্কর ক্রমশঃ কুভীর-দংশনজনিত ক্ষত ও বেদন।. থেকে 
মুক্ত হলেন। পিতৃদত্ত সম্পর্তি এবং মাতার রক্ষণা- 
বেক্ষণের ভার আত্মীয়দের হাতে দিয়ে তান নিজেই 
সম্্যাসের মন্ত্র পাঠ করে অষ্টঘ বৎলর বয়সে গৃহত্যাগ 
করলেন। মাতার নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিলেন ব'লে তার 
ম্বতাকালে দেশে গিয়ে তার মৃতদেহের যথাবিধি সৎকার 
করেছিলেন । 


গৃহ থেকে বের হয়ে শঙ্কর চললেন মহাপগ্ডিত ও 
মহাযষোগী গোবিন্দপাদের অন্বেষণে । গোবিন্দপাদ বাস 
করতেন নম্বদাতীরস্থ ওঁকারনাথে। শঙ্কর তার নিকট 
নান! প্রকার যোগ শিক্ষা করলেন। তার শাস্শিক্ষা 
পূর্বেই সম্যকৃক্ূপে হয়ে গিয়েছিল । দ্বাদশ বদর বয়সে 
তিনি বারাণপীতে উপনীত হলেন এবং মণিকর্সিকা- 
ঘাটের নিকটস্থ একটি স্থানে বাস করতে লাগলেন। 
অতি শীঘ্রই তিনি বহু শিষ্যকর্তৃক বেগ্টিত হলেন। চার 
বছর এখানে বাদ ক'রে তিনি বেদান্ত শিক্ষা দিতে 
লাগলেন এবং তার প্রধান গ্রন্থগুল লিখলেন । ইতি- 
মধ্যেই তিনি কতিপয় শিস্তলহ বদরিকাশ্রম প্রভৃতি কোনও 
কোন প্রসদ্ধ স্থানে ভ্রমণ ক'রে এলেন। তীর দীর্ঘ- 
ভ্রঘণের কথা পরে বল্বো। তার নামে চলিত গ্রন্থ 
অনেক, কিন্ধু পাশ্চাত্য গবেষণাকারীদের মতে ঠবদাস্তিক 
প্রস্থানব্রঘ্ের ভাষা ছাড়া তিশি অন্ত কোনও গ্রন্থ লেখেন 
নি। মুগ এবং প্রত বেদান্ত হচ্ছে আটথান] উপনিষদ, 
যেগুলি বেদের অন্তটরগত,-বেদের অস্তভাগ বা বেদের 
সিদ্ধান্ত। এই আটধানার মধ্যে পাচ খানা ক্ষুদ্র 
(77101) উপনিষদ্‌, যাতে বেদাস্তমত সংক্ষেপে উল্লিখিত 
হয়েছে মাত্র ব্যাখ্যাত ভয় নি। এই পাঁচখানা হচ্ছে 
ঈধ, কেন, বঠ," তৈতিরীয় ও এতরেয়। অবশিষ্ট 
তিনধানা,_-কৌধীতকি, ছান্দোগা ও বুহদারণ্য ক,-- 
হচ্ছে 0010, বুহৎ উপনিষদ । এগুতে বেদান্তমতের 
অল্লাধিক দীর্ঘ ব্যাখ্যা পাওয়া যায়। প্রশ্ন, মুণ্ডক, মাগুক্য 
ও শ্বেতাশ্ব তর, এই চারখান1 400100হ 00090399908 
বেদে পাওয়া যায় না, যদিও এগুলিকে অধর্ব-বেদের 
উপনিষদ বালে ধর] হয়। এগুপ্সতে এক দিকে £.দিক 
তরক্মবাদ শিক্ষা দেওয়া হয়েছে, অপর দিকে বেদবিরুদ্ধ 
মৃণ্তিপূজা শিক্ষা দেওয়া হঘ নি, স্থতবাং প্রকৃতপক্ষে বের 
অন্তত না হলেও এগুলিকে ঘআর্ধ অর্থাৎ এবি-প্রণীত 


কাত্তিক 


মনে ক'রে উক্ত আটখানার সঙ্গে প্রকৃত উপনিষদ বলে 
ধরা হয়। এই বারোখানা উপনিষদই আমি প্রকাশ 
করেছি । “উপনিষদ্‌*নামধারী অল্লাধিক আড়াই-শ গ্রন্থে 
অধিকাংশই 'সাশ্প্রদায়িক' অর্থাৎ শৈব, শাক্ত, বৈষ্ণব প্রভৃতি 
মৃদ্তিপূজক হিন্দুর লেখা বলে ব্রন্মবাদীদের কর্তৃক উপেক্ষিত 
হয়। 'আল্লোপনিষদ্‌” নামী একথান] উপনিষদে মহক্ষদীয় 
ধন্ম ব্যাখ্যাত হয়েছে । মহক্ষদীয় ধন ভারতীয় ধর্মের 
অন্তর্গত নয়, এই জন্তে এই উপনিষ্দ্‌কে “দাম্প্রদায়িক”ও 
বুল! হয় না, “কৃত্রিম? বলা হয়। যা হোক, শঙ্কর উক্ত ১২ 
খানা উপনিষদের মধ্যে দশখানার ভাষ্য করেছেন, 
“কৌধীতকি?” ও “শ্বেতাশ্বতরে'র ভাষ্য করেন নি। ত্তার 
অন্থশিষ্য শঙ্করানন্দ স্বামী এই ছু-খানার ভাষ্য করেছেন । 
নামের সাদৃশ্ঠে ভ্রান্ত হয়ে অনেকে এই ভাষ্যঘ্বয়কে আচাধ্য 
শঙ্করের লেখা ব'লে মনে করেন, যদিও এগুলির ভাষ! 
শঙ্করের ভাষ! থেকে খুব ভিন্ন। এইব্ধপে অন্যান্য অনেক 
গ্রন্থকেই শঙ্করের বলে ভ্রম করা হয়। শক্কর-গ্রতিষ্ঠিত 
চারিটি মঠের অধ্যক্ষের! সকলেই 'শঙ্করাচার্য্য? উপাধি প্রাপ্ত 
হন, স্থতরাং তাদের লিখিত উপনিষদ্‌-ভাষ্ত বা অন্য 
কোনও বৈদাস্তিক গ্রন্থ আদিম শঙ্করাচার্ধ্য দ্বারা লিখিত 
বঃলে ভ্রম হওয়া কিছুই আশ্চধ্যের বিষয় নয়। কিন্তু শহ্করের 
ভাষ্যগুলিতে ব্রন্জোপাসনাই প্রবন্তিত হয়েছে, কোনও 
দেবতার পূজা শিক্ষা দেওয়া হয় নি। এই জন্যেই তিনি 
রাজা রামমোহন রায়ের গভীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিলেন 
এবং কোনও বৈষ্ণব গোস্বামী তাকে শঙ্কর-শিষ্য ব'লে নিন্দা 
করাতে তিনি বলেছিলেন, শঙ্কর-শিষ্যত্ব তার কাছে ক্লাঘ্য, 
নিন্দনীয় নয়। সুতরাং শঙ্করের নামাস্কিত কোনও গ্রন্থে 
যদি কোন সসীম দেবতা ব। গঙ্গা-যমুনাদি নদীর স্তব থাকে, 
তবে নিশ্চিতরূপেই বলা যায় যে, সে গ্রন্থ শঙ্করের লেখা 
নয়। 

যা হোক্‌, এখন শঙ্করের দীর্ঘ ভ্রমণের কথা বলি। যে 
সময় রেল ছিল না, ্রীমার ছিল নাঁ, সুনিশ্মিত রাজপথও 
অল্প ছিল, ইংরেজি ভাষার মত সহজ ও বহুদেশব্যাপী ভাষ! 
ছিল না, কেবল পণ্ডিত শ্রেণীর অধীত ও অধ্যাপিভ কঠিন 
সংস্কৃত ভাষ মাত্র ছিল, তখন তিনি উত্তরে হিমালয়-গ্রদেশ, 
দক্ষিণে কুমারিকা অস্তরীপ, পূর্ববে আসাম ও বঙ্গ, এবং 
পশ্চিমে গান্ধার, অর্থাৎ আফ গানিস্তান,_যা তখন হিন্দুদেশ 
ছিল,_-এই স্থুপ্রশত্ত ভারত মহাদেশে বহু শিষ্য সহ ভ্রমণ 
করেছেন, -সংস্কৃতে বক্তৃতা করেছেন, মহাসম্মান লাভ 
করেছেন, এবং বন ধন্দসন্প্রদায়কে নিক্গমতে আনয়ন 
করেছেন। এই দীর্ঘ কাহিনী বলবার সময় আমার নেই, 
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আচার্য শঙ্করের জীবন ও ধর্মমত 
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িপাসিসিনপসি সিল সপ পি পিসি সি পাজি পাস পাস সি সি উজ 


স্থতরাং শঙ্কর-শিষ্যদের মধ্যে যিনি সর্বপ্রধান, তার মত 
পরিবর্তনের কথ! সংক্ষেপে বলেই আমি এ বিষয় শেষ 
করবে! । এই শঙ্কর-শিষ্য হচ্ছেন নশ্মদা-তীরস্থ মাহিম্মতী 
নগরীর মণ্ডন মিশ্র। তিনি ছিলেন পূর্ব-মীমাংসা- 
কার ৫জমিনির মতাবলম্বী কুমারিল তট্রের শিষ্য । শঙ্কর 
তার নিকট উপস্থিত হয়ে বিচার-প্রার্থনী করলেন । মগ্ডন 
শঙ্করের পরিচয় পেয়ে বিচারে সম্মত হলেন । মগ্ডনের পত্তী 
মহাপপ্তিতা উভয়ভারতী দেবী বিচারের মধ্যস্থা নিষুক্তা 
হলেন। আঠারো দিন বিচারের পর মূণ্ডন পরান্ত 
হলেন, শঙ্করের মত গ্রহণ করলেন এবং সন্ন্যাস গ্রহণে 
সম্মত হলেন। তখন উভয়ভারতী বললেন যে, তিনি 
যখন মণ্ডনের অর্ধাঙ্গিনী, তখন তাকে পরাজিত না করা 
পর্যাস্ত শঙ্করের বিচার সম্পূর্ণ হবে না এবং মণ্ডনের সম্্যাস- 
গ্রহণও যুক্তিযুক্ত হবে না। এই বলে তিনি শঙ্করের সহিত 
বিচার প্রার্থনা করলেন এবং প্রার্থনা গৃহীত হ'ল। এ 
বিষয়ে আখ্যায়িকা এই যে, উভয়ভারতীর জিজ্ঞাসিত 
কামশাস্ত্রবিযয়ক প্রশ্নসমূহের উত্তর দ্রিতে অঙমর্থ হয়ে 
শঙ্কর এক মাস সময় গ্রহণ করে এক ম্বৃত রাজার দেহে প্রবেশ 
করলেন, রাজগৃহে বাস করলেন, তৎ্পরে নিজ দেহে পুনঃ 
প্রবেশ ক'রে উভয়ভারতীর প্রশ্নলমূহের উত্তর দিলেন এবং 
স্বামী-স্ত্রী উভয়কেই শিষ্র্ধপে প্রাঙ্থ হলেন । নিজদেহ 
ছেড়ে অন্যের মৃতদেহে প্রবেশ করা য্দি সম্ভবও হয়, 
তথাপি জন্ম-সন্ন্যাসী শঙ্করের পক্ষে অল্প সময়ের জন্যেও 
পারিবারিক জীবন গ্রহণ কর] নিতাস্তই বিশ্বাসের অযোগ্য 
কথা। যা হোক, সন্্যাসাশ্রমে মগণ্ডন মিশ্র “ম্থরেশ্বরাচা্যঃ 
নামে অভিহিত হয়ে গুরুর ধন্ম ও দর্শন গ্রচারে বিশেষ 
সহায়তা করেছিলেন । 

এখন আচাধ্য শঙ্করের দর্শন ও ধশ্ম সম্বন্ধে মত সংক্ষেপে 
বলে বক্তব্য শেষ করবো । ভারতীয় সাহিত্যে বিশেষরূপে 
অভিজ্ঞ অধ্যাপক ম্যাক্স মুলার বলেছেন, পাশ্চাত্য দেশে 
দর্শন” বল্লে য1 বুঝা হয়, ভারতের দর্শন তা নয়। 
পাশ্চাত্য দেশে “দর্শন বললে বুঝায় জগৎ, জীব ও ্রক্ধ 
সম্বন্ধে স্বাধীন চিন্তা। কিন্তু ভারতীয় দর্শন, শ্রুতি অর্থাৎ 
বেদকে একট! স্বাধীন প্রমাণ বলে মানে । কোনও মঙ বা 
বিশ্বাসকে শ্রতিসম্মত বলে দেখাতে পারলে এই 
দর্শনানুলারে সেই মত বা বিশ্বাস প্রমাণিত হয়ে গেল। 
তবে প্রমাণ বলে গৃহীত বেদ-বাক্যের প্রকৃত অর্থ সম্বন্ধে 
মতভেদ থাকৃতে পারে। যা হোক, বেদ-মূলক ভারতীয় 
দর্শনে এই শান্ত্রাধীনতা থাকাতে পাশ্চাত্য দেশের অনেকে 
একে দর্শনই বলতে চান না। এই দর্শনে যেটুকু স্বাধীন 


এ ৪ 


স্পা এ৭ 
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চিন্তা আছে, তাও কোনও নির্দিষ্ট গ্রণালী (009689) 
অবলম্বন করে নি। বিশেষতঃ ব্রদ্ষবাদের দার্শনিক তিত্তি 
অন্বেষণ করতে গিয়ে আমি যে সকল বৈদাস্তিক গ্রন্থ 
পড়েছি, যেমন শঙ্কবের ভাষ্য্রয়) ভারতীতীর্৫ঘ ও বিদ্যারণোর 
পঞ্চদশী', শঙ্করের নামে চলিত “বিবেকচুড়ামণি”, সদা নন্দ- 
রচিত 'বেদাস্ত-সার', গৌড়পাদ-রচিত 'মাগুক্যকারি কা? 
ইত্যাদি, সে সব গ্রন্থের একটিতেও সেই ভিত্তি পাই নি। 
অনেক বার বলেছি যে, দেশীয় দর্শনে অসন্ধষ্ট হয়েই আমি 
পাশ্চাত্য দর্শনাধ্যয়নে নিবিষ্টচিত্ত হলাম এবং দীর্ঘ-অধ্যয়নের 
পরু তাই পেলাম, যা খুঁজে বেড়াচ্ছিলাম। ক্যাণ্টের 
পূর্বের পাশ্চাত্য দর্শনেও নির্দিষ্ট যুক্তি-প্রণালীর যথেষ্ট অভাব 
ছিল। মোটের উপর বল্তে গেলে তখনকার প্রণালী 
ছিল (১) 1)০£07901810, অর্থাৎ চলিত মত বিনা বিচারে 
নেওয়া, (২) 96017901870, লৌকিক মৃত অবিশ্বাস্ত বলে 
প্রমাণ করে ত্যাগ কর] । ক্যাণ্ট দেখালেন যে, প্রকৃত জ্ঞান- 
প্রণালী হচ্ছে 0001817 0£ 12819906719, অভিজ্ঞতা 
অর্থাৎ জ্ঞান, ভাব, ইচ্ছা প্রসভৃতি সর্বপ্রকার মানসিক 
ক্রিয়ার হুক্ম পরীক্ষা । এই পরীক্ষা দ্বারা দেখা যায় যে, 
অভিজ্ঞতার ভিতরে যে পাচ প্রকার উপাদান আছে, 
সেগুলি স্বতন্ত্র নয়, পরস্পরের সহিত অচ্ছেছ্য | সেই 
উপাদানগুলি হচ্ছে (১) আত্মজ্ঞান, (২) ইন্দ্রিয়বোধ, (৩) 
ইন্জরিয়-বোধের আকার দেেশ-কাল, (৪) ইন্িয়বোধের গুণ, 
পরিমাণ ও সথ্ন্ধ বিষয়ে আত্মার বিবিধ ধারণা 
(09098091008 01 ০8৮৪£০798), (৫) জগৎ, জীবাত্মা ও 
পরমাত্মা, এই তিনটি মুল বস্তুর ধারণা (1779০ 10688 
0% 798800)। ক্যান্টীয় দর্শন আয়ত্ত করলে দেখা যায়, 
লৌকিক ও চলিত নৈয়ায়িক চিন্ত। যে প্রত্যক্ষ (]9:০০)- 
61017) ও অনুমান (1010757809)-কে ছুই স্বতন্ব গ্রমাণ বলে 
মনে করে, এতেই মন্ত ভুল রয়েছে । ফলতঃ প্রত্যক্ষ 
ছাঁড়৷ পরোক্ষ নেই, পরোক্ষ ছাড়াও প্রত্যক্ষ নেই, জ্ঞান 
হচ্ছে বছ উপাদান-যুক্ত একটি অথণ্ড ক্রিয়া, এবং এই 
অখণ্ড ক্রিয়ার বিষয় হচ্ছে জগৎ ও জীববিশিষ্ট এক অখণ্ড 
পরমাত্বা। যা হোক, ক্যাণ্ট, জ্ঞানের এই অথণ্ুত্ব দেখিয়ে- 
ছেন বটে, কিন্তু তা দুটরূপে ধরতে পারেন নি। জ্ঞানের 
বাইরে একটা স্বাধীন বস্ত (00106 10 165911) আছে, 
যা থেকে আমাদের ইঞ্জিযবোধ আস্ছে,-এই ধারণ! তার 
সমস্ত দর্শনের বিরুদ্ধ হলেও তিনি তা পরিত্যাগ করতে 
পারেন নি। সর্বাধার ব্রন্ষের ধারণাটাকে তিনি একটা! 
ধারণামাত্র বলেই ব্যাখ্যা করেছেন, ব্রক্ষজ্জান যে আমাদের 
আত্মজ্ঞানের সঙ্গে এক, সলীম জীব যে মূলে অসীমের সঙ্গে 


প্রবাসী 


তর পিলিশীসপীপা লাল তালি পর পা্লালীসপর পি তীতাশী পলা তাক ললিত পী্তপত ০1 পা 
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এক, তা বুঝতে পারেন নি। আমাদের ধারণাঞ্চলি 
শ্রেণীবদ্ধ ক্ষরতে গিয়ে তিনি বুঝেছেন ষে, প্রত্যেক 
ধারণারই বিপরীত ধারণা আছে বটে, কিন্তু এই ছুই 
ধারণার তেদের ভিতরে অভেদও আছে। এই যে প্রত্যেক 
বন্বতে ভেদাভেদ দর্শন, একেই বলে 101919010% 
1190)০0| ক্যাণ্টের অব্যবহিত পরবর্তী জান্মান্‌ দার্শনিক 
ফিকৃটে, শেলিং ও হেগেল, বিশেষরূপে হেগেল, ক্যাণ্টের 
তুল দেখাতে গিয়ে এই 10191661091 0160000, ভেদ1- 
ভেদ-ন্ায়ে উপনীত হলেন। হেগেল ও তার ইংরেজ 
অন্ুবপ্তিগণ এই ন্যায়ের উপরই তাদের আত্মবাদ বা ব্রহ্মবাদ- 
দর্শন স্থাপন করেছেন। আমি এই দর্শনে প্রবেশ করে 
দেখলাম যে, এই দর্শনের মূল দিদ্ধাস্ত গপনিষদ ত্রহ্মবাদের 
সহিত অভিন্ন । তখন ভারতীয় দর্শনাধ্যয়নে ফিরে গিয়ে 
উপনিষদ্‌ ও তন্মুলক প্রধান প্রধান গ্রন্থ বিশেষ মনোযোগের 
সহিত পড়লাম | পড়ে দেখলাম যে, প্রাচ্য ও প্রতীচয ব্রন্মবাদ 
পরস্পর সদৃশ বটে, কিন্তু প্রতীচ্য ব্রদ্মবাদের পশ্চাতে রয়েছে 
উক্ত স্পষ্ট ও গভীর [)181১010%1 11০00, প্রস্ত ভারতীয় 
দর্শনের পশ্চাতে রয়েছে কেবল শ্রুতির দোহাই, আর সেই 
লৌকিক দ্বৈতবাদী ন্যায়, যাদ্বার৷ কখনও ব্রক্ষবাদ প্রমাণিত 
হতে পারে না। দেখলাম যে, শঙ্কর গ্রভৃতি ভাষ্য কাপুগণ 
বৈদাস্তিক ব্রহ্মবাদ প্রমাণ করবার জন্তে কিছুই ব্যস্ত নন, 
শ্রুতির দোহাই দিয়েই তারা সন্ধষ্ট। তারা যুক্তি যা দেন, 
তা তখনকার বিশ্বাসপ্রবণ লোকদের সম্তোষকর হয়ে 
থাকতে পারে, এখনকার সন্দেহ-প্রবণ এবং বিজ্ঞান দর্শনে 
প্রতিষ্ঠিত লোকদের পক্ষে তা কিছুই সন্তোষকর নয়। 
ব্রদ্মবাদের ভিত্তি হচ্ছে আত্মবাদ, সবই আত্মিক; অনাত্ম, 
জড় বলে কোনও বস্ত নেই, এই মত। আত্মবাদ উপ- 
নিষদে আছে। খুব স্পষ্টভাবে আছে “কৌধীতকি' উপ- 
নিষর্দে। সেখানে ইন্দ্র বলছেন, প্রজ্ঞামাত্রা ছাড়া ভূতমান্র। 
নেই, ভূতমান্ধা ছাড়া প্রজ্ঞামাত্রা নেই। অর্থাৎ আত্ম! 
ছাড়া জগৎ নেই, জগত ছাড়াও আত্মা নেই। শঙ্কর এই 
উপনিষদের ভাষা করেন নি, স্থতরাং এ পড়েছিলেন কি 
নাতাই সন্দেহ। আত্মবাদ সাধারণ ভাবে ছান্দোগ্যে ও 
বুহদারণ্যক আছে। শঙ্কর এই ছুয়েরই ভাষ্য করেছেন, 
কিন্ত ছান্দোগ্যের আরুণি এবং বুহদারণ্যকের যাজ্জবন্ধ্য 
এই ক্রহ্ষরষিঘ যে নির্বিশেষ অইৈতবাদী, আর 
ছান্দোগ্যেরে রাজর্ধি প্রবাহণ এবং দেবষি প্রজাপতি যে 
বিশিষ্টদ্বৈতবাদী, এই প্রভেদ বুঝতে পারেন নি। 
নিবিশেষবাদীরা জ্ঞানের বিষয় ও বিষয়ীতে একাস্ত ভেদ 
দেখেন। বিষয়কে অনিত্য এবং বিষয়ীকে নিত্য মনে 


কান্তিক 


করেন, স্থতরাং অবশ্যসাবীরূপেই, নিগুণবাদে, নির্বিশেষ- 
বাদে, উপনীত হন। পক্ষান্তরে রাজধিরা ও দেবধিরা 
বিষয়-বিষয়ীকে অচ্ছেছ্য বলে বুঝেন, স্ৃতরাৎ ব্রহ্মকে সপ্ত৭, 
সবিশেষ বলে সিদ্ধান্ত করেন। শঙ্কর খধিদের এই মতভেদ 
কিছুই দেখতে পান নি। আত্মবাদ সম্বন্ধেই তার স্থির মত 
নেই। কোনও কোনও স্থানে তিনি বলেন, আত্মা ছাড়া 
জগৎ নেই, যদিও এই মত তিনি কোন নির্দিষ্ট প্রণালী 
অন্পারে প্রমাণ করেন নি, ক্রদ্ষষি যাজ্ঞবক্কোর প্রদত্ত 
গ্রমাণাভাসও ব্যাখ্যা করেন নি। আবার কোনও কোনও 
স্থলে, যেমন ব্রদ্ষস্থত্রের দ্বিভীয়াধ্যায়ে, বৌদ্ধ বিজ্ঞান- 
বাদীদের সঙ্গে তর্ককাণ্ড নিয়ে, তিনি জগতের স্বত্ত্ব অস্তিত 
স্বীকার করেছেন। স্পষ্টই দেখা যায় ষে, শঙ্কর আত্মবাদের 
যৌক্তিক প্রমাণ পাঁন নি। খধিরা আত্মবাদী বলে স্থানে 
স্থানে আত্মবাদ স্বীকার করেছেন মান্্র। বস্তৃতঃ অভিজ্ঞতার 


পরীক্ষা বাতীত আত্মবাদের সত্যতা বোঝা যায় না। 


ওপনিষদ খযিদের উক্কিতে এই প্রণালীর আভাস মাত্র 
পাওয়া যায়। সম্ভবত: মন্দ্রষ্টা, সতাদ্রষ্টা খষিগণ সেই 
প্রণালীতেই এই সত্যে উপনীত হয়েছিলেন, কিন্তু তাহাদের 
প্রদত্ত গ্রমাণ উপনিষদ্-লেখকেরা, ধারা স্পষ্টতঃই শোনা 
কথা লিখেছেন,তা! যথাযথ ভাবে লিপিবদ্ধ করতে পারেন 
নি। অভিজ্ঞতার বিশ্লেষণে বর্ণ, শব, স্পর্শ, গন্ধ ও আস্বাদন 
এবং এ সমুদায়ের আকার দেশ-কালকে আত্মপ্রতিষ্ঠিত, 
আত্মন্বরূপাস্তর্গত বলে বুঝা যায়। এই ভাবে এ সকলকে 
বুঝলে জগৎ ও আত্মার, বিষয় ও বিষয়ীর, দ্বৈতবোধ 
চলে যায়। এক্সপ বিশ্লেষণে জীবাত্মা-পরমাত্মার একান্ত 
ভেদবোধও সংশোধিত হয়, জীবাত্বা যে পরমাত্মার অচ্ছেছ্য 
অংশ, এই সত্য প্রতিভাত হয়। ব্রহ্মধিরা স্বযুণ্থিতে জগৎ ও 
জীবাত্মার অপ্রকাশ দেখে ভাবেন, নিরিশেষ পরমাত্মাই 
মতা, জীব ও জগৎ অসৎ। কিন্ত নিহিশেষ পরমাত্মা তারা 
কোথায় পান? স্বযুপ্তিতে কেবল জীবাত্মা নয়, বিশ্বাত্বাও 
অপ্রকাশিত হন। তাতে কি তিনি অসং হয়ে যান? 
বস্তুতঃ জীবের স্বযুদ্তির অবস্থায় চিরজআগ্রত সর্বজ্ঞ 
পরমাত্মারত জীব ও জগৎ স্থায়ী ভাবে বর্তমান না থাকলে 
জাগ্রদ্বস্থায় এসব পুনঃপ্রকাশিত হতে পারত না। 
জাগ্রদবস্থায়ও জীবের জ্ঞান আংশিক ভাবে লুপ হয়, কিন্ত 
নিতাজ্ানস্বরূপ পরমাত্মাভে সমন্ত জ্ঞান স্থায়ী ভাবে 
থাকাতে স্মৃতির পুনরুদয়ে তা প্রফাশিত হয়। যা হোক, 
আরুণি ও যাজ্ঞবক্কের ভ্রম যেমন চিত্র ও ইন্দ্র কৌধীত- 
কিতে দেখিয়েছেন, প্রবাহণ ও প্রজাপতি তেমনি 
ছান্দোগো” তাই দেখিয়েছেন। ইতিপূর্বেই সংক্ষেপে 


আচার্য্য শঙ্করের জাবন ও ধর্মমত 
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তা বলেছি । যাজ্জবন্ধ্য জাগ্রত, স্বপ্ন, সুপ্তি, আত্মার এই 
তিন অবস্থা স্বীকার করেন, কিন্তু স্যুখ্ির উপরে যে তুরীয় 
বা চতুর্থ অবস্থা আছে, যাতে জ্ঞান স্থির, অপরিবর্তৃনীয় 
থাকে, তা তিনি বুঝতে পারেন নি। খধিদের সঙ্গে যে মত- 
ভেদ থাকৃতে পারে, তা শাস্ত্রবাদী শঙ্কর বোধ হয় মুহূর্তের 
জন্যেও ভাবতে পারেন নি, স্থতবাং বাজধি ও দেবধিদের 
দার্শনিক মত মনোষোগপূর্বক, সমালোচনার সহিত (011- 
০৪15) পড়ে ব্রহ্মধিদের সঙ্গে তাঁদের উক্তির প্রভেদ বুঝতে 
পারেন নি। রাজা রামমোহন বায় শঙ্করের মতন শাস্তর- 
বাদী না হলেও সম্ভবতঃ শাঙ্কর মত দ্বারা অত্যধিক প্রভাবিত 
হয়ে রাজধি ও দেবধিদের মত অধ্যয়ন করেন নি, অন্তত: 
সে মতের বিবরণ দ্রেন নি। বৈষ্ণবাচাধ্যদের লেখার সহিত 
তিনি স্থপরিচিত না থাকাতে সম্ভবতঃ খষিদের মতামতের 
দিকে তার দৃষ্টি আদৌ আকুষ্টই হয় নি। কিন্তু তাদের মত- 
ভেদট] তো সামান্ত নয়। ব্রন্মষিদের মতে জগৎ মিথ্যা, 
জীবের জীবত্ব যিথ্যা, ব্রদ্ষের সর্ববজ্ঞতা, সর্বশক্তিমত্তা, 
মঙ্গলময়ত্ব গ্রভৃতি সমস্ত ব্যক্তিগত লক্ষণই মিথা।। তিনি 
নির্বিশেষ জ্ঞানমাত্র, তাতে জ্ঞেম-জ্ঞাতা, সসীম-অসীম, 
প্রিঘ্ব-প্রেমিক, এ সব ভেদ নেই। জীবের কম্মফল-রূপ 
জন্ম-মরণ-গ্রবাহ যখন শেষ হবে, এবং সে এই মিথ্যাত্ব 
বুঝতে পারবে, তখন সে সমুদ্রে নদী-মিশ্রণের স্তায় ব্রহ্গে 
বিলীন হবে। রাজ্জধষি ও দেবধষিদের মতে জগৎ ও জীব 
স্বতন্ত্র স্বাধীন বস্ত নয়, ব্রন্ষের স্বগত, অস্তভূতি ভেদমাত্র। 
এই ভেদ কিন্তু নিত্য, অবিনাশী । কন্মফল-জনিত জন্যাস্তর- 
প্রবাহ শেষ হলেও জীব জ্ঞানময় “দেবযান? পথ দিয়ে 
উন্নতির নানা স্তর অতিক্রম করে, মুক্তাত্মাদের চির 
বাসস্থান ব্রদ্ধলোকে চির বাপ করবে । ব্রহ্মলোক ও ব্রহ্ধ- 
ধামের উজ্জল শাপ্্রীয় বর্ণনা আমি বার বার পাঠ ও ব্যাখ্যা 
করেছি। নিবিশেষ ব্রন্মবাদপ্রতিষ্ঠিত লয়বাদের সঙ্গে এই 
মুক্তিবাদের খুব প্রতেদ। উপনিষদের খধিগণ এবং শঙ্কর- 
রামানুজ প্রভৃতি উপনিষদ্-ব্যাখ্যায়ক আচার্ধ্যগণ, সকলেই 
ব্র্ষবাদের আবিষ্কারক ও ব্যাখ্যাকার বলে আমাদের গভীর 
শ্রদ্ধার পাত্র । কিন্তু তাদের মতভেদ ও সাধনভেদ না জান 
অথবা! জেনেও উপেক্ষা করা, উভয়ই অতিশয় ক্ষতিজনক। 
এই জন্তেই এই প্রভেদ যথাসম্ভব সংক্ষেপে দেখালাম। 


শহ্বরের অবতাবরবাদের দু-একটি কথামাত্র সংক্ষেপে বলি। 
বৈদাস্তিক অবতারবাদের ভিত্তি হচ্ছে এক অদ্বৈতবাদ,__ 
জীব-ব্রদ্ষের মৌলিক একত্ববোধ। ব্রহ্ম দেশ-কালের 
অতীত হয়েও দেশ-কালে, জগৎরূপে, জীবের জীবনরূপে 
প্রকাশিত হন। এই প্রকাশই ভার অবতার) অবতরণ, 


চন উকি টি 


সহি উস 
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নেবে আস!। “তিনি বিশেষ বিশেষ মহাজনরূপে 
অবতীণ হুন, সাধারণ জীব তাঁর অবতার নয়, এই মত 
শান্্র-বিরুদ্ধ, যুক্তি-বিরুদ্ধ। সত্য অবতারবাদ উপনিষদে 
আছে, ব্রন্ষন্তত্রে আছে, গীতায় আছে, বেদাস্তমূলক 
পুরাপসমূহে আছে। শঙ্কর এই অবতারবাদই মান্তেন। 
এই বিষয়ে শাস্ত্রীয় প্রধান প্রমাণ হচ্ছে কৌষীতকি 
উপনিষদের ইন্্র-গ্রতর্দন-সংবাদ এবং ত্রহ্মস্থত্ের প্রথমাধ্যায় 
প্রথম পাদের ত্রিংশৎ হ্ত্র। ব্রহ্ষযোগে যুক্ত হয়ে আমরা 
সকলেই ব্রক্ষবাণী বল্তে পারি, কিন্ত যোগ ভঙ্গ হলে 
আর সে ভাবে কথা কহা ঠিক নয়। 'ভিগবদগীতায়? 
শরীক আগাগোড়াই ব্রদ্ষমভাবে কথা কইছেন, কিন্ত 
“অন্গুগীতাতে” সেই কথা পুনরুক্তি করতে অগ্তরুদ্ধ হয়ে 
তিনি বল্ছেন, “সেই যোগ এখন আর আমার নেই, 
সে কথা আর বল্তে পারি না।* অথচ গোঁড়ীয় 
বৈষ্ণবেরা শ্রীকৃষ্ণকে বলেন ব্রদ্ষের পূর্ণীাবতার। এ মতও 
শান্্ববিুদ্ধ, যুক্তি-বিরুদ্ধ। জীবমাত্রেই ব্রহ্ম অবতীর্ণ, 
অর্থাৎ জীবের সহিত ভেদাভেদ ভাবে প্রকাশিত। আমরা 
সকলেই মূলে তাঁর সঙ্গে এক, অথচ আমরা অপূর্ণ। তার 
পূর্ণজ্ঞান, শক্তি, প্রেম, পুণা দেশে কালে, ভিন্ন ভিন্ন 
ব্যক্তিত্বরূপে, আমাদের জীবনে প্রকাশিত হচ্ছে। 
এখানেই তাঁর সজে আমাদের ভেদ। এই ভেদাভেদ 
অনস্ত কালই চল্বে। আমরা সসীম ভোক্তা, তিনি 
অসীম ভোগের বস্ত। অনস্ত কালই এই ভোক্তভোগোর 
সম্বন্ধ চলবে । আমাদের সমক্ষে এই মধুর সম্বন্ধা উজ্জলনরূপে 
প্রকাশিত করে ঈশ্বর আমাদের জীবন ধন্য করুন। 

শঙ্করের তীক্ষ স্মৃতির দৃষ্টাস্তগুলি যথাস্থানে বলা হয় নি। 
এখন বলি। তীর গ্রাম যে-রাজার বাজাতুক্ত ছিল, সেই 
রাজা, রাজশেখর বন্ধা, বিদ্বান ব্যক্তি ছিলেন। তীর 
লিখিত “বাল বামায়ণ+ প্রভৃতি তিনখানা পুস্তক গৃহদাহে 
দগ্ধ হয়ে যায়। রাজা তাতে অতান্ত মনঃপীড়া পেয়ে 
শস্করকে সেই কথা বলেন। শঙ্কর সেই বই তিনখানা পড়ে- 
ছিলেন। তিনি রাজাকে বল্লেন, “আপনি লিখুন, 
আমি বইগুলি পুনরাবৃতি করি” এইরপে রাজা তার 
লিখিত পুস্তকত্রয় পুন:প্রাপ্ হয়ে অত্যন্ত আননিতি ও 
কৃতজ্ঞ হয়েছিলেন । 

শস্কর-শিধা পল্মপাদেরও এই ুর্তাগা ঘটেছিল। 
তার মাতুল ছিলেন পূর্বর-মীমাংসাবাদী। পল্পপাদ এই 
বাদের বিপক্ষে একখান! বই লেখেন । পন্পপাদের সাময়িক 
অনুপস্থিতিতে তার মাতুল এই বই পড়ে অতান্ত ু্ধ 
হন আর বইখানা পুড়িয়ে ফেলেন। এতে অত্ান্ত ব্যথিত 
হয়ে পঞ্মুপাদ শঙ্করকে এই ক্লেশের কথা বলেন। শন্বর 
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বললেন, “তোমার বই আমি পড়েছি, তুমি লিখে নেও, 
আমি বলছি।* এইবপে পল্পপার্দ তার লিখিত পুস্তক 
অবিকলভাবে পুনঃপ্রাপ্ত হয়ে অত্যস্ত আনন্দিত হন। 

ভীক্ষু স্মৃতির ছুটি স্থগ্রমাণিত পাশ্চাত্য দৃষ্টাস্ত এই :-- 
জার্মান দার্শনিক ফিকৃটে অতি দরিদ্রের সস্তান ছিলেন। 
তিনি তার বার বৎসর বয়সে তার গ্রামের গির্জায় নিয়মিত- 
রূপে যেতেন এবং সেই গির্জায় প্রসিদ্ধ আচার্য্ের উপদেশ 
শুনতেন। সেই আচাধ্যের বক্তৃতাশক্তির খ্যাতি বাধিনে 
পৌছেছিল। জান্নানির তখনকার শিক্ষা-পরিদর্শক তার 
বক্তৃতা শুনতে কৌতৃহলী হয়ে এক রবিবার দীর্ঘ ভ্রমণের 
পর এগ্রামে সায়ংকালে উপনীত হয়ে শুনলেন যে, সন্ধ্যার 
পূর্বেই গির্জার কাজ শেষ হয়ে গেছে। তিনি নিরাশ 
হয়ে রাত্রিবাসের জন্যে গ্রামের হোটেলে উপস্থিত হয়ে 
হোটেল-বক্ষককে তার নিরাশার কথা বললেন । হোটেল- 
রক্ষক বললেন, “আমি আপনাকে আজকের বক্তৃতা 
শুনাতে পারি। এই গ্রামের ফিকটে নামক একটি দি 
ছেলে আচাধ্যের বক্তৃতা তীর সমস্ত অঙগভঙ্গির সহিত 
অবিকল পুনরুক্তি করতে পারে।* শিক্ষা-পরিদর্শকের 
অনুরোধক্রমে সেই বালক তাঁর সমক্ষে আনীত হ'ল এবং 
আচার্ষ্যর অঙ্গভঙ্গি, উচ্চারণক্রম প্রভৃতির সহিত সেদিন- 
কার বক্তৃতা অবিকল পুনরুক্তি করলে । পিতার দরিদ্রতা 
বশতঃ বালকের শিক্ষা চলছে না শুনে সেই রাজকর্মচারী 
বালকের পিতাকে ডেকে এনে বালকের শিক্ষাভার 
গ্রহণের প্রস্তাব করলেন, বালকের পিতা সহর্ষে সম্মত 
হল। এর ফল হ'ল জান্মানির স্ববিখ্যাত দার্শনিক, 
বক্তা ও দেশহিতৈষী ফিকৃটে। 

171448%?68 % 04-এর প্রসিদ্ধ কবি ক্যাম্বেল একটি 
কবিতা লিখে তখন-তখনই প্রতিবেশী প্রসিদ্ধ স্কচ কবি 
স্যারু ওয়ালটার স্কট্‌কে শুনাতে গেলেন। কবিত! আবৃত্তির 
পরেই স্কট, হেলে বললেন, “চুরি করা কবিতা আমাকে 
নিজের বলে শুনাতে এয়েছ?” ক্যাম্বেল বললেন, 
“আমি এই মাঝ লিখে আনলাম, আপনি কি ক'রে একে 
বলছেন “চুরি করা” ?” স্কট. বললেন, “চুরি প্রমাণ করবো 
আমি কবিভাটি;অবিকল আবৃত্তি ক'রে ।” এই বলে তিনি 
সেই দীর্ঘ কবিতা অবিকল পুনরুক্তি করলেন। ক্যাম্‌- 
বেলের বিস্ময়ের আর নীম! রইল না। তখন স্কট, আবার 
ঈষৎ হাস্য করে বললেন, “তুমি ঘষে তোমার কবিতা 
আমাকে পড়ে শুনালে, তাতেই তা আমার মুখস্থ হয়ে 
গেছে।” এ সকল স্পষ্ট প্রামাণিক আধুনিক দৃষ্টান্তে শঙ্করের 
স্ৃতীক্ষ স্মরণশকিয় বিবরণ প্রমাণিত হচ্ছে। 


অবু ঠাকুর 
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চন্দননগরের পাশে চাপদানির বাগান 
শিশু করছে খেলা ঠাস পায়রা মযুরের সঙ্গে 
কেউ হস রাখে না? 
কত ছেলেই খেলে কত রকমে, দিনরাত । 
কোথা থেকে জুটে যায় খেলার তুলি, তৃষো-কালি 
অবু লেখে প্রথম ছবি, মাটির গ্রদীপ। 
ভালো ছেলেরা লেগে যায় বই পড়তে 
কেউ হবে জজ, কেউ ম্যাজিষ্টেট 
অবু কিছুই হতে চায় না। 
পড়৷ সারলো নমো নমো করে, 
ভেসে চলল রূপের ম্বোতে রঙের বন্যায় । 
কত ছেলে মেয়ে বৈরাগী বাউলের মুখ 
ভেসে ওঠে তার কালি কলমের টানে, 
কেউ দেখে না। 
সেকালের জ্বোড়া্াকোর বাড়ীতে 
চল্ছে যাত্রা থিয়েটার কথকতা । 
অবুর তুলিতে জেগে ওঠে 'কথকের মুখ*, 
নেচে ওঠে নাচের ওস্তাদ 'বৃহ়লা।, 
রেখার নেশায় মশগুল | 


( ২) 
অখ্যাত শিল্পী অবু ঠাকুর 
রবি-কাকার দৃষ্টি এড়ায় না; 
শিল্পীর ডাক পড়ে কবির দরবারে, 
রেধা ছোটে রূপ দিতে 'শ্বপ্ গ্রয়াণে', 
স্থর দিতে “বিশ্ববতী'র রূপকথায়, 
বধূর তিপ্-করুণ কান্গায়। 


পদাবলীর পাপড়ী থেকে উকি মারেন 
অভিপারিকা রাধা? । 
নেশা জাগে রচ তে হবে রেখার পদাবলী, 
অবু ঠাকুরের 'কৃষ্ণললীলাস 
বিরহ মিলন বসস্ত ঝুলন 
যেন ছবির ঝরণা ঝরে! 
দু-এক জন থম্‌কে দাড়ায় 
সাড়৷ পড়ে রমিক মহলে। 
রূপের অভিসারে সম্বল ছিল রবি-কাকার স্থর, 
শিল্পীর পেশা স্থুরু হ'ল বিদেশী ওস্তাদের কৃপায়। 
এল হ্যাভেল্‌, গিলাদ্বী, পামার 
চলল কসরৎ গড়ে তুল্‌তে “বাঙল্লার টিসিয়ান্‌, 
জমে উঠ ক্যান্ভ্যাস্-ভরা রঙ-বেরঙের ছবি। 
সব বিসর্জন গেল ম্যাকেঞ্িলায়েলের নিলেমে ! 


(৩) 
অবু ঠাকুর চল্লেন মুঙ্গের 
বিশ্রাম ঘাটের গঙ্গাতীর, 
মোগল যুগের ভাঙ্গা বাড়ী, 
ঘাটের সিড়ি বেয়ে ওঠে নামে যাত্রীর দল। 
খুলে যায় নতুন চোখ 
দেখা দেয় সাধারণের বুকে অসাধারণ 
মানবপ্রেমিক অবু ঠাকুরের মোহন-তুলির টানে। 
প্রাণ পায় বিক্রমাদিত্য কালিদাসের যুগ, 
ছবির রূপকথায় খতুপংহার, মেতদূত 
রাজপুত পাঠান মোগল কেউ বাদ যায় না 
সবাই ভেসে চলে রূপের শ্রোতে। 


কাকা গড়েন 'মানসী-প্রতিমা” ভাইপো গড়েন 'ক্ষীরের পুতুল", বৌদ্ধযুগ-_থজাতার সেবা, অশোকের সাধনাঃজা তক, অবদান 


কাক! রচেন “চিন্রাঙ্গদা', ভাইপো! জমান ছবির সঙ্গত) 
কথায় রেখায় চলে গভীর একতান। 
কাকা পড়েন বিস্তাপতি চণ্ডীদাস, 
ভাইপো! মকমো। করেন গোবিনদদীসের পদ 


হিন্দুযুগ--কত সাধুনত্ত রাজকাহিনীর চিত্রকাব্য, 
আরব্য উপন্যাস, পারস্য উপন্যান, ওমর খৈয়ম্‌ 
'সাজাহানের স্বপ্নের সঙ্গে আবু হুসেন্? 
দবারার ছিন্ন মুখ্ডের পাশে 'আলম্গীর' 


৮৮ ই. ৯-পেস্শি সিল জিপি পানিও পির্পাি 


ইতিহাসের স্বপনপুরীর এমন কত ছায়াছবি 
অবাক হয়ে দেখেছি ছেলেবেলা থেকে । 
ভারত-ইতিহাসের রূপভাষ্কার 
আমাদের শিশল্পগ্ুরু অবনী ঠাকুর 
সত্যকে করেছেন স্থন্দর | 
এগিয়ে চলেছেন রূপ-জাহ্বীর ভগীরথ শঙ্খধ্বনি করে», 
পিছনে ছুট্ছে--চির নবীন গুরুর পদাচহ ধরে+-- 
নতুন চেলার দল--নন্দলালের গোষঠী 
অন্ুন্দর-মরু জয় ক'রে সুন্দরের মন্দির গড়তে । 


১৩৪৯ 


লা্িপাস্টি পাতি তপতি আস্িিশিাসি ভালা স্পপিসিপাসিশিতাস্ির আিবাস্িরাখিপাসিলাস্ি শত িদিস্ছিত সি পাশ পাসিপাসি 


সে মন্দির না-ইটে না-পাথরে গড়া 
সে মন্দির নর-নারীর প্রেমে 
বাঙল। দেশের ঘাটে বাটে আকাশে বাতাসে 
বোম বাউলের গানে 
ছোট ছেলেমেয়ের পুতুল খেলায় । 
“ভারতমাতা”র চরণে অবনীন্দ্রনাথের সার্থক অর্থ্য 
অরূপ-সাঁধকের রূপের আরতি ॥ 


পূর্ণিমা! -সম্মিলনীতে অবনীন্ত্র-উৎসবের অর্ঘ্য । 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 


প্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


বর্তমান মহাযুদ্ধের এক সদ্ধিক্ষণ উপস্থিত। ইয়োরোপের 
যুদ্ধক্ষেত্রে ভক্ন! ও ডন নদদ্বয়ের মধ্যভাগে, স্টালিনগ্রাডের 
চাব্িপাশে ও নগরের ভিতরে, ষে প্রচণ্ড শক্তি পরীক্ষা 
চলিম়্াছে তাহার ফলাফলের উপর এই মহাযুদ্ধের গতি 
বিশেষভাবে নির্ভর করিতেছে । স্টালিনগ্রাডের যুদ্ধেই 
যে এই মহাসমরের চরম পরিণতি ঘটিবে তাহা নয়, কিন্ত 
ইনার ফলাফল যে উভয় শক্কিপু্ধের পক্ষে সাংঘাতিক তাহ] 
নিঃসন্দেহ | স্টালিনগ্রাডের অবরোধের পর প্রথম কিছু 
দিনের মধোই য্দি নগরের পতন হইত তাহ] হইলে এক 
দিকে যেমন জার্মানদলের পক্ষে কাম্পীয় সাগরের কুলে 
স্থিত তৈলের আকর দখলের প্রচেষ্টায় স্থবিধা হইতে 
পারিত অন্য দিকে রুশদলের বিরাট, সৈন্তবাহিনী কিছু 
ইটিয়া যাইয়াও প্রবল থাকিতে পারিত। তাহাদের বলক্ষয় 
এবং অস্ত্রক্ষয় এপ বিষম অন্গুপাতে হয়ত ঘটিত না। তবে 
অদ্্র ও রসদ সরবরাহের বাধা, পিছু হটিবার সঙ্গে 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়া পরে অতি বিপরীত অবস্থার স্যষ্টি 
করিয়া রশদ্লের পক্ষে পাণ্টা আক্রমণের পথে অসম্ভব 
বাধার স্ত্রি করিতে পারিত। অন্য দিকে বিচাবের বিষম্ব 
ছিল স্টালিনগ্রাড রক্ষার চেষ্টা সফল হুইলে, জাশ্মানদলের 
অবস্থা শীতের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে কিরূপ াড়াইতে পারে। 
এই সকল কথার সম্যক বিচার হইবার পর্ন রুশরাষ্ট্পতি 
স্টালিন ও তাঁহার সযরপরিষদ এই স্থলেই যুদ্ধ দান করিয়। 


শত্রুর বল পরীক্ষার চূড়ান্ত নিষ্পত্তি করা স্থির করেন। 

এরূপ সিদ্ধান্তের পর রুশ সেনাদল অভূতপূর্বব 
বীরত্বের সহিত জীবন-মরণ পণ করিয়া যুদ্ধ চালাইতে 
থাকে । এখন যুদ্ধ যে অবস্থা ধারণ করিয়াছে তাহাতে 
ব্রিটুস্‌ বা ঝটিকাযুদ্ধের বিছ্যাদ্গতি বা বুহগঠন, ছেদন 
ও স্থিতি পরিবর্তনের দ্রুত বেগ, কোনটাই নাই । এখন 
চলিয়াছে অস্ত্র-বিজ্ঞানের ও যুদ্ধশাস্ধ্ের অভিনব প্রথা 
অনুযায়ী ধ্বংস ও সংহারলীলার গ্রলয়তাগ্ডব। এখন এই 
পঞ্চাশ মাইল বিস্তৃত ভূমিথগ্ডের উপর উভয় পক্ষের শক্তি 
প্রয়োগ প্রায় শেষ সীমায় পৌছিয়াছে। এই অগ্িবৃষ্টি, 
উক্কাপাত ও রক্ত প্রাবনের মধ্যে মহাসমরের বহু জটিল 
প্রশ্নের সমাধান হইয়া যাইবার সম্ভাবনা আছে। 

যেভাবে সর্বস্ব পণ করিয়া! রুশরাষ্টা এখানে যুদ্ধ 
চালাইতেছে তাহাতে মনে হয় যে ইহার শেষ নিষ্পত্তির 
ফল অনেক দূর গড়াইবে। যুদ্ধ যেভাবে চও্ড হইতে প্রচণ্ড 
মৃত্তি ধরিয়া বাড়িয়াই চলিয়াছে তাহাতে মনে হয় এক 
পক্ষের সম্যক পরাজয় ভিন্ন ইহা ক্ষান্ত হইবার নয়। এক 
মাত্র রশ দেশের শীত খতুর দূর্দান্ত গ্রকোপে ইহার 
আপেক্ষিক শাস্তি সম্ভব। শীত প্রবল হইতে এখনও 
মাসাধিক বাকী আছে, ইতিমধ্যে অনেক কিছুই ঘটিতে 
পারে। যদি শীতের আরস্তের পূর্বে জান্মানদল সফল না 
হয়, তবে ইহা নিশ্চিত যে অক্ষশক্তিপুঞ্রের বিজয়-অভিযানে 


»ভ সপসিলাসিলািলাীপা্লাসটিলাি পাক্িাসিতাসিত ৯ 


অতি প্রবল আঘাত লাগিবে, যাহার ফলে তাহাদের শক্তির 
স্রোতে ভাটা পড়া স্থনিশ্চিত। অন্ত দিকে জাম্মানদল 
শীতের পূর্বেই জয়যুক্ত হলে মিত্রপক্ষের বিপদের কোন 
নির্দিষ্ট সীম! দেখ] দুরূহ হইবে । 

অক্ষণক্কির দিধিজ্সয়ের পথে 'প্রবগতম বাধা রুশ বাষ্টরে 
গণসেনা। এই মহাসমরে এ পর্ধ্যস্ত স্থলে ও আকাশে যত 
যুদ্ধ হইয়াছে তাহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা বিরাট ও সাংঘাতিক 
ঘাত-প্রতিঘাত সোভিয়েটের বণক্ষেত্রেই ঘটিয়াছে। 
মোভিয়েটের গণসেন। যে প্রচণ্ড অগ্নি-পরীক্ষার সম্মুখীন 
হইয়াছে এবং হইতেছে তাহার তুলনায় অন্য সকল ক্ষেত্রের 
ঘটনাবলী অতি সামান্তই ৷ মিত্রশক্তিপুঞ্জের মধ্যে একমাস 
রুশই আজ ষোল মাস যাবৎ একলা জান্মানি, রুমানিয়া, 
হাজেরী এবং ফিনল্যাণ্ডের সম্মিলিত শক্তিকে অবিশ্রাম 
যুদ্ধে প্রবল বাধ! দিয়া যাইতেছে । রুশ গণসেনার শোধ্য 
ও বীধ্য অতুলনীয়, কিন্ত তাহারও সীমা! আছে। স্থতরাং 
তাহার! মিত্রদলের নিকট উপযুক্ত সহায়তা অতি শীগ্র না 
পাইলে যুদ্ধের অবস্থা কি দাড়াইবে তাহা বলা যায় না, 
এবং এই জন্তই ইয়োরোপে দ্বিতীয় সমরক্ষেত্রের স্থচন। 
অতি শীঘ্রই হওয়া মিন্রপক্ষের জন্য অত্যন্তই আবশ্তক | 
ইহা কিকি কারণে এখন অসম্ভব তাহার বিশদ বিবরণ না 
প্রকাশিত হইলেও তাহা সকলেই জানে । কিন্তু এখন 
যাহা অসম্ভব তাহা কোন দিনই সম্ভব হইবেকি না 
তাহা কেহই জানে না। আজ যেরূপ বাধাবিম্ব আছে 
তাহ! তিন বৎসরের আয়োজনের পর ব্রিটেনের পক্ষে লঙ্ঘন 
করা কঠিন,মনে হইতেছে । কাল যদি জান্মীনদল পুর্বব- 
ইয়োরোপ হইতে অপেক্ষাকৃত মুক্ত হয়, ভবে এ বাধা যে 
কত গ্রণ বুদ্ধ পাইবে তাহা সহজেই অনুমেয় । সময় এত 
দিন জাম্মানীর সপক্ষেই ছিল এবং এখনও আছে। 
বস্ততঃ যদি স্টালিন গ্রাডের যুদ্ধে জাম্মীনদল সম্যক বিজয়- 
লাঁভ করে তবে মিত্রশক্তিদলের পক্ষে শেষরক্ষার প্রশ্ন 
বহুপগ্তণ জটিলতর হইবে। 

চি রা সং 

ছয় মাসের: ঝটিকাধুদ্ধে জাপান যাহা গ্রাস করিয়াছে 
তাহার রক্ষা এবং সেখানকার অধিকার দৃঢ়তর করা ভিন্ন 
অন্ত কোন কাধ্যধারার স্থচনা এদিকে এখনও দেখ! যায় 
নাই। সলোমন দ্বীপপুর্ধে ও নিউগিনিতে যে সকল 
খণডযুস্ধ চলিয়াছে তাহা এব্ধপ রক্ষণাবেক্ষণেরই অংশ বলিয়া 
মনে হগ্ন। চীন দেশ হইতে বিলক্ষণ কিছু সৈন্য সরাইয়া 
অন্ত কোথাও লইয়া যাওয়ায় সেখানকার জাপানী 
অধিকার কিছু লঘু হয়। স্বাধীন চীন সেনা সেই সুযোগ 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 
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গ্রহণে মুহূর্তমান্রও দেরী না করায় কিছু দিনের জন্য 
চীন দেশের সমুদ্রতীরস্থ প্রদেশগুলিতে জাপানী সেনাদল 
হটিয়া যাইতে থাকে । সম্প্রতি নৃতন সৈন্য আদায় আবার 
সেই সকল অঞ্চলে নৃতন জাপানী অভিষান আরস্ত 
হইয়াছে। 

নিউগিনি ও সলোমন অঞ্চলে জাপানের সৈম্তদল এখন 
প্রবলতর বাধার সম্মুখীন হইয়াছে । নিউগিনিতে জাপানী- 
দলের প্রধান বিদ্ব মাল সরবরাহে । এখানে অষ্টেলিয় এবং 
মার্কিনী আকাশবাহিনীদ্বয়্ তীব্র আক্রমণ চালাইবার ফলে 
জাপানীদল ওয়েনষ্টানলী পর্বতমালার দুর্গম পথে অস্ত্রশস্ত্র 
ও রূসদ আনিতে বাধ্য হইয়াছে । সেই কারণে ওখানে 
জাপানীদিগের এখন অস্ত্রবলে প্রাধান্য নাই । সলোমন 
দ্বীপপুঞ্ধে মার্কিনী নৌবহর সদ সর্বদাই যুদ্ধ দানে ইচ্ছক 
থাকায় সেখানেও জাপানীদ্িগের বিশেষ সুবিধা হয় নাই । 
কিন্ত ইহার অর্থ এই নয় যে এ ছুই অঞ্চলে জাপানীদল 
পরাজয়; স্বীকার করিয়া নিশ্চে্ট হইয়া বসিয় থাকিবে। 

মার্কিন রাষ্ট্রদূত গ্র, জাপান হইতে খ্বদেশ প্রত্যা- 
গমনের পর কয়েকটি বক্তৃতা! দিয়াছেন। সেগুলির মূলকথা 
এই যে, জাপানীদ্দিগের দুর্ধর্ষ যুদ্ধকামতা! পূর্ব্বের ন্যায়ই 
অটুট আছে এবং তাহাদের যুদ্ধশক্তিও প্রচণ্ড। রাষ্ট্রদূত 
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গ্র, বলেন ষে জাপান যাট লক্ষ সৈন্য যুদ্ধে নিযুক্ত করিতে 
পারে এবং তাহাদের অস্ত্রশস্ত্র নিম্মাণের ক্ষমতাও বিশাল। 
জাপানী নৌবহর পূর্ব-এশিয়ার মহাসমুদ্র অঞ্চলগুলিতে 
এখনও প্রবল তাহ সহজেই অনুমেয় । স্থৃতরাং এখন যে 
অপেক্ষাকৃত যুদ্ধবিরতি দেখ! যাইতেছে তাহার পিছনে 
নৃতন কোনও অভিযানের ব্যবস্থা চলিতেছে ইহা অসভ্ভব 
নহে। জাপান এখন সকল যুদ্ধক্ষেত্রে আনুমানিক বিশ লক্ষ 
সৈম্ত নিয়োগ করিয়াছে মনে হয়। ইহার মধ্যে চীন ও 
মঙ্গালীয়।-মাঞ্চকুও সীমান্তে প্রায় পনর লক্ষ সৈম্ত আছে। 
বাকী পাচলক্ষ নানা দিকে ছড়াইয়া আছে । সম্ভবতঃ দ্বীপময় 
ভারত ও নিউগিনি ইত্যাদি ভারতমহাসাগর ও দক্ষিণ 
প্রশাস্তমহাসাগর অঞ্চলে প্রায় তিন লক্ষ এবং ইন্দোচীন, 
মালয় ও ব্রহ্মদেশে ছুই-লক্ষের কিছু অধিক সৈম্ত আছে। 
সৈম্ত চলাচলের সংবাদ এখন প্রায়ই চুংকিং-এর ঘোষণায় 
থাকে; স্থৃতরাং নৃতন সৈন্য চীন দেশে পাঠাইয়া সেখানকার 
'অভিজ্ঞ সেনাদলকে ব্রহ্ষদেশ বা নিউগিনিতে পাঠান 
হইতেছে ইহাই সম্ভব । যে শক্তিগ্রয়োগে জাপান ত্রদ্মদেশ 
জয়ে সমর্থ হইয়াছিল, ভারত আক্রমণে তাহা অপেক্ষা অনেক 
অধিক বলের প্রয়োজন । স্থুতরাং এদেশের উপর 
আক্রমণের ব্যবস্থা হইতেছে কিনা তাহা বলা অসম্ভব । 
কিন্তু ইহ স্থনিশ্চিত যে ভারত আক্রমণের ক্ষমতা এখনও 
জাপানের আছে, যদিও সে শক্তি এতদুরে প্রয়োগ করার 
ব্যবস্থা জাপানের পক্ষে সহজসাধ্য নহে। 

জেনারেল ওয়েভেল ব্রহ্মদেশ আক্রমণ ও জাপানীদিগকে 
বিতাড়িত করার কথ বলিয়াছেন, যদিও তিনি কবে সেটা 
কর] সম্ভব হইবে তাহার কোনও নির্দেশ দেন নাই--এবং 


প্রবাসী 
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তাহ! দেওয়াও অন্কুচিত। তাহার বক্তৃতা হইতে এই 
পধ্যস্ত মনে করা চলে যে ভারতে স্থিত যুক্তজাতির সমর 
পরিষদ এখন পূর্ববাপেক্ষা নিজেদের অধিক সবল জ্ঞান করেন 
এবং ব্র্ষে ও মালয়ে যেরূপ ঝটিকাবর্তের মত জাপানী 
অভিযান চতুদ্দিকে অধিকার স্থাপনে সমথ হইয়াছিল সেরূপ 
অবস্থা এখন ভারতে ঘটিতে পাবে ন! ইহাই তাহাদের 
বিচার । 

কিন্ত যেমন ইয়োরোপে তেমনি এশিয়া ভূমিথণ্ডে 
কালের দেবতা এখনও অক্ষশক্তিরই প্রতি পক্ষপাত 
করিতেছেন । যত দিন যাইতেছে ততই জাপান তাহার 
অধিকৃত অঞ্চলগুলিতে দৃঢ়ভাবে রক্ষণের ব্যবস্থা স্থাপনে 
সমর্থ হইতেছে, এবং অন্ত অক্ষদলের ন্যায় জাপানের 
প্রতিপত্তি ও শক্তি সকলই নির্ভর করিতেছে তাহার 
প্রতিগ্বন্দী দলের শক্তিনাশের উপর | স্থাণু হইয়া বসিবার 
ক্ষমতা অক্ষশক্তি দলের মধ্যে কাহারও নাই । ন্থাণু 
হইলেই সময়ের প্রভাব বিপক্ষ দলের দিকে চলিবে। 
স্থতরাং ভারত সীমাস্তে বেশী দিন যে এইব্প অচল ভাব 
থাকিবে তাহা মনে হয় না। 

মিত্রশক্তি দলের সন্মুখে যে “হারানো মাণিক উদ্ধার” 
রূপ বিষম সমস্যা রহিয়াছে তাহাঁও দিনের দিন জটিলতরুই 
হইতেছে। এদিকে শক্তি বৃদ্ধি হইতেছে সন্দেহ নাই কিন্ত 
অন্য দিকে বিপক্ষদলও বসিয়৷ দিন কাটাইতেছে না তাহাও 
নিংসন্দেহ। 

এদেশের উচ্চতম অধিকারীবর্গ এ বিষয়ে কি 
ভাবিতেছেন তাহা বুঝা ভার। যে ভাবে কাধ্যকলাপ 
চলিতেছে তাহার বর্ণনা না করাই ভাল। 


ভ্রম-সংতশাথিন 
বর্তমান সংখ্যায় ৮* পৃষ্ঠায় রবীন্রনীথের যে পত্রথানি মুদ্রিত হইয়াছে তাহা! শীরামানুজাচার্যয গৌম্বামীকে লিখিত। 


প্রত আশ্বিন সংখা! 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত “প্রাচীন বাংল! সাহিত্যে ধর্ণসম্বয়” প্রবন্ধে কয়েকটি ভুল রহিয়! গিয়াছে__ 


পৃষ্ঠা পাটি 
৪৯২ ২ “জ্ঞানসাগর” হইতে উদ্ধৃত অংশে 
এ ঙঁ ধা 
৫৯৩ ২ ৪র্থছত্রে 
ী এ ১৩শ ছত্রে 
৫৯৪ ১ (২) উদ্ধৃত অংশে 
৫৯৫ ১ *৭স ছত্রে 


অশুদ্ধ শুদ্ধ 
“নবরূপ” “নরযূপ" 
“উড়িয়ার রাজা” .সউড়িয়ার রাম! 
"প্রততি" রর প্রকৃতি” 
“নবীন” “নবীর” 
“জামিন” ৪ জমিন" 
“শাফকির” “শাফরিদ” 
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লেনিনগ্রাড বিশ্ববিদ্যালয় এবং নিকোলায়েভস্কি সেতু 
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রেঙ্গুন নগরী ও নদী 





এর ধরজযাজরা রমা ইযারতরা 


শ্যাম। ব্যাঙ্ককে মেনাম নদের দৃশ্য | সম্মুখে শ্যাম ঠিম নেভিগেশন কোং-র অফিস 





শ্যাম । ব্যাঙ্ককে প্রধান রাজপ্রাসাদ । লম্মুখে রাজকীয় বজরা 





মালয়। কুয়ালালম্পুর স্টেশন, রেলওয়ের প্রধান অফিস ও মাজে্িক হোটেল 
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নি হে 
রি 
টো 
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“বল ও সমাজ” 


প্রীন্বরেন্ত্রনাথ দাঁসগণ্ত 


আঙ্গিনের *“প্রবাসী'তে জ্রীযুক্ত অধীররগ্রন দে মহাশয় শ্রাবণের 
পপ্রবাসী'তে প্রকাশিত আমার “বল ও সমাজ" প্রবন্ধের আলোচনা 
বা সমালোচনা করিয়াছেন। আমি কোন পাগ্তোর দাবী করি 
না, তবে সমালোচক আমাকে যে সমস্ত গ্রন্থ পড়িতে বলিয়াছেন সেগুলি 
মি পড়িয়াছি এবং তদতিরিক্ত ইংরেজী ও ফরাসী ভাষায় লিখিত 
আরও অনেক গ্রন্থ পড়িয়াছি । সমালোচক যাহ! বলিয়াছেন দুই-একটি 
স্থল বাতীত অন্যান্য সকল স্থলে তাহার সহিত আমার মতের বৈষম্য 
নাই। আমি কম্মুনিজম্‌ বুঝিতে পারিয়াছি কি না! জানি না, কিন্ত 
সমালোচক মহাশয় যে আমার লেখার তাৎপর্য বুঝেন নাই এ বিষয়ে 
আমি অনেকট| নিঃসংশয়। “গ্রবাসী” ও “ভারতবর্ষে” রাষট্রনৈতিক 
বিষয়ে একরূপ ধারাবাহিক ভাবে প্রবন্ধ বাহির হইতেছে। সেগুলি সমস্ত 
প্রণিধানপূর্ববক পড়িলে আমার বক্তবা হয়ত অধীরবাবু বুঝিতে পারিবেন। 
প্রবন্ধগুলি একটি অখণ্ড গ্রস্থের অংশ মাত্র । কাজেই, ক্ষুদ্র কয়েক পৃষ্ঠা 


জি হউ টস 





হইতে শ্রীধুক্ত দে মহাশয়ের আমার বক্তবা বিষয়টি সম্বন্ধে সুনির্দিষ্ট ধারণ। : 
করিতে না পারিবারই কথ।। অধীরবাবু যদি ধৈর্যা অবলম্বন করিয়া! : 
প্রবন্ধগুলি শেষ হইলে|তাহার সমালোচনা দ্বারা আমাকে সম্মানিত করেন 
তবে সুখী হইব। এই সামান্থ কয়েক পংক্তিকে কেহ অধীরবাবুর : 
সমালোচনার উত্তর বলিয়। মনে করিবেন না। কোন সমালোচনার কোন . 
উত্তর আমি এ পর্য্যন্ত দেই নাই, দিতেও ইচ্ছা করি না, কারণ কোন গ্রন্থ ।, 
ব৷ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইলে তাহা সর্বসাধারণের বিচারযোগ্য । সমালোচক . 
লেখকের যাহ! ভ্রমপ্রমাদ বলিয়া মনে করেন তাহা ঠিকও হইতে পারে, 
ভুলও হইতে পারে। তাহার বিচারকর্তা পাঠকবর্গের মধোই রহিয়াছে। 
যে সমন্ত পাঠক কিছু লেখেন ন1 তাহারা যে বিচার করেন ন। এমন কথা 
বলা ধায় না । এ অবস্থায় সাধারণের দরবারে ঘাহাকে শচ্ছন্দে ছাড়িয়া 
দেওয়া গিয়াছে তাহার পশ্চাতে সর্বদা সশন্ত্র হইয়া আত্মসমর্থনের চেষ্টা 
করা নিপ্রয়োজন বলিয়াই মনে করি। অবশ্ত লেখক কোন ব্যক্তি- 
বিশেষের প্রতি কোন অসম্মান দেখাইয়াছেন এরাপ অভিযোগ দিলে সে 
কথ! শ্বতন্ত্র। কোঁন মতবিশেষের প্রতি অশ্রদ্ধার কোন কৈকিয়ৎ 
আবশ্বক হয় না। 


চিনে পে পপ সীল 2 এজ পা 0 এ স্পিনে পলা হালি পাল লাশ ৯১ ০০ তা 








স 
রব 
থে 


দি ফেডারেশন অব ইত্ডিয়ান চেম্বার 
অব কমার্সের ভূতপূর্ব সভাপতি, 
কলিকাতা কর্পোরেশনের ভূতপূর্ব 
মেয়র, বাংলা গবর্ণমেণ্টের তৃতপূর্ 
অর্থমচিব এবং মেম্বর অব একজি- 
কিউটিভ, কৌন্সিল অব ভাইস্রয় 
(্রীনলিনীরঞ্জন সরকারের 
অভিমত 





১৫ 


ভারতীয় খাগ্যের ভিতর, ঘি সর্বপ্রধান উপাদানক্ধপে পারিবারিক 
দৈনন্দিন ব্যবহারে ও সামাজিক উৎসব এবং গ্রীতিভোজনা দিতেও 
অতীব প্রয়োজনীয় । কাজেই ঘি সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ হওয়া চাই। শ্রীযুক্ত 
অশোকচন্দ্র রক্ষিতের শ্রীঘ্বতে এই বিশুদ্ধতা দেখিতে পাওয়া যায়। 
আমি নিজে বহুদিন এই ঘি ব্যবহার করিয়া ইহার অতুত্রুষ্ট 
গুণের পরিচয় পাইয়াছি । ইহা যথার্থই লোকপ্রিয় এবং সর্বত্র 
যেএর এত আদর তাহা হইতেই এর শ্রেষ্ঠতার অত্রাস্ত নিদর্শন । 
বিশিষ্ট রাসায়নিক অভিজ্ঞগণ উহার বিশুদ্ধতা প্রমাণিত করিয়াছেন । 


রক্ষিত মহাশয় সর্বসাধারণের ব্যবহারোপযোগী এরূপ ঘি প্রাপ্তির ব্যবস্থা 
করিয়া সাধারণের মহৎ উপকার করিয়াছেন। 
*্রী্ঘৃত অধিকতর লোকপ্রিয় হইবে। 
সম্তোষ লাভ করিলাম যে, শ্রীযুক্ত£রক্ষিত মহাশয় এই ঘি বহির্তারতে 
চীন প্রভৃতি দেশে রধানির বন্দোবন্ত বিতর আমি তাহার 
সাফল্য কামনা করি । 





আমার স্থদৃঢ় বিশ্বাস 
আমি শুনিয়া অতীব 


স্বঃ নলিনীরগ্জন সরকার 








১১৪ 
“হসন্তের পনর” 
শ্তীম্ুধ্ংশুমোহন চট্টোপাধ্যায় 


গত ভান্দের প্রবাপীতে 'হসস্ত' মশায় আমাদের শোভাযাত্র। নিয়ে 
যে সমস্ত যুক্তি ও তত্বের অবতারণ। করেছেন, সেগুলো অকাটা কিন। 
সে সম্বন্ধে প্রচুর মতভেদের আশঙ্কা থাকলেও শেষ পধ্যন্ত এট! বেশ 
পরিষ্কার বোঝ! যাচ্ছে যে, এঠ সম্পর্কে নায় নামক অ'ত ০1১০০ 
পদার্থটি আপাততঃ হিন্দুর দিকেই আছে ।"**হতরাং “হিন্দুর দিকে 
'্যায়টা' ধন আছ্ছেই তখন এক কথায় আমর! মুনলামনদ্বের সমজিদ্‌- 
গুলোর লামনে দিয়ে আমাদের শোভাধাত্রাগুলে। শিঞে যাবার সমগ্ন 
08118 উৎসাহের সঙ্গে জগঝম্প বাজিয়ে ঢাক ঢোল পিটিয়ে দশ দিক্‌ 
কম্পিত করে আমাদের 'ন্যার়। ও তংমহ জিদট। বজায় রাখতে পারলেই 
যে পরমার্থ লাভ ৮বে তাতে আর সন্দেহ কি? আর যেহেতু বর্তমান 
0৮114 00১1 (সভ্যতা নয় সেটাকে আর এর মধে। না টানাই ভাল ) 
৮08 6 115111250100, 07 110180৭৮-স্থতরাং মসজিদগ্ুলোর সামনে 
আর 70)16108] 1)15৮00700-এর ওপর আমরা যত বেশী 10018 করতে 
পারব,--বিশ্বের দরবারে আমরা তত বেশী 01৮111%0 বলে গ্রণা হন ! 

একটা কথ! স্বঃসিঙ্ধ যে, বাংল দেশে হিন্দুকে আর মুসলমানকে 
এক সঙ্গে বসবাস করতেই হবে। কিন্তু সে বদবামট! পরস্পরের পক্ষে 
মারায্মক করে তুলতে না হলে--“মুসলমানদের মতগববাঁজীটা"র - 
সম্বন্ধে অত্যধিক গ্লবেণ। করব র মতলবটা ছেডে দেওয়াহ ভাল। 


৯৮ 















প্রবানী 


লাস ও লাজিংত শী সত পি ছিলো পিল তা শা সওরীনিিতা সির উর সপ সি স্পিক সালে রা সি সি পলিপ সিসি সি লাসিলসিলাসিতা ছা পাস্তা পিস লী মা সরা সা সস সত সস পাস সস পি সপ 





১৩৪৪৯ 





আর সেই সঙ্গে ধশ্মের দোহাই দিয়ে উভয় পক্ষহ যে মনোবুত্তর $1)119 
৫য17101000 করে বেড়াচ্ছি সেটারও কোনও প্রয়োজন আছে বলে 
মনে হয় না। “অন্যায় যে করে, আর অন্যায় ৮য সহে”-- একস মধ্যে 
কেহই যে শ্রদ্ধেয় নয়, এট। নিয়ে তক করবার কিছু নেই। কি্জ এটা 
ছাড়া আরও একটি অতি গুরুতর বিষয় আছে--দেট। গচ্ছে--অপরের 
অন্তায়গুলোর অজুহাত দেখিয়ে নিজেদের অন্যায়গুলো কায়েম রাখবার 
ছুর্ঘিমনীয় প্রয়াস। 

দুনিয়ার ঘোড়দৌড়ের মাঠে হিন্দু-মুদলমানের বাঙালী জাতটা ষে 
ক্রমেই বড় পেছিয়ে পড়ছে সেটা কি এখনও আমাদের মন্তিক্ষে প্রবেশ 
করছে না? ঢাক পেটাবার রাস্তার হদিস করঠে গিয়ে, আর কাটা 
গরুর যুণটা কোথা দিয়ে নিয়ে যাওয়! হবে, তাঁর বাবস্থা করতে গিয়েই 
দিন কেটে গ্রেল_-পথ আর এগনে। হ'ল না । বাঙালীর ঠাকুর, বাঙালীর 
মসজিদ, বাঁডালীর বাজনা, বাঙালীর নমীজ, বাড়ালীর -0110410119, 
বাঙালীর 1)07661)১৫০, বাঁডালীর কর্পোরেশন এর বোঝাগুলে! এমন 
করেই বাঙালীর ঘাড়ে চেপে ধরেছে যে, সেই বোঝার ভারে আমরা 
আর এক পাও এগুতে পারছি না, কেবন খোটায়-বাধা এক জোড়া 
বলদের মত হিন্দু-বাঙালী আর মুসলমান-বাঁডালী সেই হুব্বিষহ বোঝ! 
ঘাড়ে নিয়ে, একজন আর একজনকে গুতিয়ে নিজেদের অক্ষমতা 
জাহির করছি। বি. সি. চাটুঞ্যে সেই বলদ ছুটোকে সমান উৎসাহের 
সঙ্গে তাদের 'বলদত্ব' প্রকাশের স্বৃবিধ। দেবার প্রস্তাব করে যে খুব অন্ঠায় 
করেছেন, তা মনে হয় না। বর্তমানে এই 3,910) 00167 4৮ন্টা যে 
ভাবে প্রকাশ পাচ্ছে সেটা জাতির পক্ষে মোটেই কল্যাণপ্রদ নয়। 


পাস সপশপীপপাপালি ৮.০ পপ তল -পোসছ 8৯7 ০০ বগা, রাজি 


277 ৬৮৮৮ োতি) বুক চপ রঠে স্টোন টসে 
হেঁদে পর্ব একটু পর দাডািতত৩ ০ - 


অমর কবির এই কয় ছন্রের মধ্যে বাঙ্গালী মায়ের চিরস্তন আশঙ্কা 
ছন্দে কেঁদে উঠেছে । বাংলার শিশু-মৃত্যুর কথা ম্মরণ করলে এই 
শঙ্কাকে স্বাভাবিক বলেই মনে হয়। এই নিদারুণ দুশ্চিন্তা থেকে 
মুক্তি পাওয়ার উপায় হচ্ছে মায়ের স্বাস্থ্য উন্নত করা-_যে মা'র. 
নিকট থেকে সন্তান তার খাগ্ গ্রহণ করে থাকে । 'ল্যাড কোভাইন' 
মায়ের পীধৃষধারাকে সত্যিকারের অমতে পরিণত করে 
১ বলে যে-মা নিয়মিত 'ল্যাডকোভাইন' সেবন করেন 
৬ তার সন্তানের! হ্বাস্থ্বের মাধুযযে শশিকপার মত 












বাঁদ্ধ পেতে থাকে। 








[০:০০ 
০৯ পা শী -০০ পি রাজ এ ৩ ই টি 


শানদোংসবের শ্রেষ্ঠ উপঢার | 
ক্যালকেমিকোর 


১ 


শি 





দি বিউটা সিল 


ছধের সরের মতই উপকারী এই সুরভিত রূপের | 
ক্ষীরে দেহ হ'য়ে ওঠে কমনীয়, সুচিকণ ও নবনীত ৃ 
কোমল । ছুপ্ধফেননিভ স্িগ্ধ সুষমায় তনুতটে ৃ 
ফোটে যৌবনের তরুণপ্রভা | ৃ 





বু ররল 
গু ক্যাষ্টর অয়েল 


ভাইটামিন্‌ “এফ সংযুক্ত মনোমদ সুরভি সম্পৃক্ত 
এই উৎকৃষ্ট রিফাইন্‌ ক্যাষ্টর অয়েল এক অনুপম 
কেশতৈল । ৫১ ১০ এবং ২০ আঃ শিশিতে থাকে । 


বা 





গন্ধ মধুর 
তরল শ্যাম্পু 


কেশ মাঞজ্জনার এই শ্রেষ্ঠ উপকরণে চুল রেশমের 
মত চিকন ও কোমল হ'য়ে ওঠে । খুস্কি মরামাস 
দূর হয়। ৫ এবং ৮ আঃ শিশিতে পাওয়া যায়। 


লা-হ- লাইম ক্রীম 
নি সত গ্লিসারিন 

কর্কশ চুল কোমল করে, অবাধ্য চুল সংযত রাখে, 
_... চুলের স্বাভাবিক বর্ণ উজ্জ্বল হয়। 








জা ২! এ বাঁশ 


দা মী ১ 
হা 


৪ ৯ ১] বা, রী টিতে 


লা | রঃ 
টিটি ট১৬১৮৮৬১১৩ ৪ শট ঠ 





বঙ্গীয় শবকোষ - প্ডিত শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধায় সন্কলিত 
ও বিশ্বভারতী কতীক প্রকাশিত। শান্িনিকেতন। প্রতি থণ্ডের মূল 
আট আনা। ডাকমাশুল ম্বতন্ত্। 
এই উৎকৃষ্ট ও বৃহৎ অভিধান শীগ্রই সমাপ্ত হইবে । ইহার ৮*তম খণ্ড 
প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার শেষ শব্ধ 'সংজ্ঞা' এবং পেষ পৃষ্ঠাঙ্ 
১৮০০। 


ড় 


ৃ জগৎ কোন্‌ পথে ?-া্রীযোগেশচন্ত্র বাগল। এস্‌. কে, 
; মিত্র এও, ব্রাদার্স; ১২, নারিকেল বাগান লেন, কলিকাতা। দাম 
, এক টাক! চার আন]। 


যাঁনন্বাহছন, কলকারখানার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন দেশের লোক 
পরম্পরের ঘনিষ্ঠ সান্্িধো এসে গড়েছে । ঘরকুণে! হয়ে থাকবার দিন 
আর নেই। সাহিতো, মমাজে আদান-প্রদানের সম্পর্ক উত্তরোত্তর বেড়ে 
চলেছে, আর রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে এক দেশের সঙ্গে অন্য দেশের সমহ্যা এমন 
ভাবে জড়িত হয়ে পড়েছে যে একটিকে ন। জানলে অপরটিকে ভালো 
ভাবে জানবার উপায় নেই। এই দিনে ধারা আমাদের নিজেদের ভাষায় 
সহজ ক'রে, দেশ-বিদেশের কথা শোনাতে উদ্যোগী হয়েছেন তার! 
। ধন্ঘবাদের পাত্র। যোগেশবাবুর প্রচেষ্টা এক্ষেত্রে সাফলোর 
১ উজ্জল দৃষ্টান্ত । অল্প পরিসরের মধ্যে তিনি সার! দুনিয়ার আধুনিক 
রাষ্ট্রীয় ইতিহাস আলোচন। করেছেন, অথচ তথোর বিষয়ে কার্পণা করেন 
 নি। রচনার গুণে ইতিহাস গল্পের মত মনোহীরী হয়ে উঠেছে। ছেলেদের 
- ॥ মতন ক'রে লিখলেও যাতে বইখানা বড়দেরও কাজে লাগে, লেখক সে 
দিকে দৃষ্টি রেখেছেন । এশিয়া, ইউরোপ এবং আমেরিকার প্রধান প্রধান 
রাষ্ট্রের কথা! এতে আঁছে। ভারতবর্ষের কথ! নিয়ে হয়েছে সুরু, তার 
. পর স্থান পেয়েছে তার প্রতিবেশী দেশগুলি, এবং পরে পাশ্চীত) জগৎ 
1 শেষ অধায়ের আলোচা বিষয় সাজজাজাবাদ ও স্বাধীনতা, তাতে আছে 
! তিনটি নিবন্ধ-_চীন, জাপান ও মার্কিন যুক্রাষ্্র। আফ্রিকা, বিশেষতঃ 
“ মিশর ও আবিসিনিয়ার প্রসঙ্গ কিঞিৎ থাকা উচিত কি না, লেখককে 
বিবেচন। করে দেখতে অনুরোধ করছি। 





তিন বছরের মধো তিনটি সংস্করণ বইখানির জনশ্রিয়তার প্রকৃষ্ট 
নিদর্শন। বলা বাছলা, এ সমাদর আলোগ গ্রন্থের স্তাধা প্রাপ্য । নবতম 
সংস্করণে তিব্বত সম্বন্ধে একটি নৃতন অধ্যায় সংযোজিত এবং সীশ্প্রাতিক 
ঘটনাবলীর উল্লেখে অন্ঠান্ত বিবরণ নুমম্পূর্ণ করা হয়েছে। ভারত 
সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে নিখিল-ভারত কংগ্রেস কমিটির শেষ সিদ্ধান্ত, 
নেতৃবর্গের গ্রেপ্ডার এবং দেশব্যাপী বর্তমান বিক্ষোভের কথাও বাদ 
পড়ে নি। 


চলস্তিক1-সম্পাদক : প্রীপবিত্র গর্গোপাধ্যায়। চলস্তিকা 
পাব লিসিটি মিপ্ডিকেট, জামসেদপুর ৷ মুল্য আট আন]। 
ইহা জামসেদপুরে বাংলা-সাহিত্যানুরাদী বাডালীগণের বাঁধিক 
পত্রিক1। বর্তমান সায় খাত ও অখ্যাত ১৮ জন লেখকের ১৮টি 
রচন] স্কলিত হইয়াছে। তন্সধো শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় অনুদিত একটি 
বৈদিক হুক, জরযুক্ত চিত্তপ্রদাদ ভট্টাচার্য্য কৃত পার্ল বাকের একটি গল্পের 
অনুবাদ--“সারা জীবনের পাথেয়” এবং শ্রীযুক্ত কেদীরনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “এ শ্রিম টীজেডি” বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই সংখ্যাটি 
কোন্‌ বৎসরের তাহ! উল্লিখিত থাক] উচিত ছিল। 


উরোপের শিল্পকথা_গ্রীঅসিতকুমার হালদার। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় । দামের উল্লেখ নাই। 
গ্রন্থকার বিখাত চিত্রশিল্ী। ভারতীয় শিল্পকল। সম্বন্ধে তাহার 
কোন কোন প্রস্থ ইতিপূর্ব্বেই বাংলা-সাহিত্যে সমাদর লীভ করিয়াছে। 
বর্তমান গ্রন্থে তিনি সংক্ষেপে ইউরোপীয় গ্বাপত্য, ভাক্র্য্য এবং চিত্রকলার 
ইতিহাস আলোচনা করিয়াছেন । আলোচন। সংক্ষিপ্ত হইলেও সুবোধা 
এবং হৃদয়গ্রাহী । কয়েকটি ছাপার ভূল এবং একই নামের বিভিন্ন বানান 
সংশোধিত হইলে ভাল হইত। 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


হিন্কুর জীবন-মরণ সমস্যা লেখক ও প্রকাশক__ 
শ্রীনলিনীরঞুন চক্রবর্তী, জঙগলবাড়ী, ময়মনসিংহ । মুল্য আট আন]। 
আলোচ্য পুস্তকে গ্রস্থকার হিন্ুসমাজ ও হিন্দুজাতির বর্তমান 





প্পুজ্গান্ শ্বাজাল্-_ 


সময় থাকিতে অবিলম্বে করিয়। না রাখিলে পরে আর 
বধিত মূল্য দিয়া সকল দ্রব্যাদি না পাইতেও পারেন। 


বাঙলার বৃহত্তম জাতীয় শিল্প-নিকেতন 
আপনাদের সেবায়:সর্বদাই অগ্রগামী । 


কমলানয় টোবম নিমিটেডে 


১৫৬ ধর্মভল! প্রীটা £ 


কলিকাতা 
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শরৎ-্লম্মীর আগমনে 


বাংলার গৃহ-সংসাঁর কল্যাণ-শ্রাতে ভরিয়। 
উঠক, সকল ছুঃখ, দৈন্ত ও বিপর্যয়ের 
অবসান হোক্‌, নৈরাশ্ট, অবসাদ ও সংশয়ের 
মেঘ কাটিয়া যাক্‌। দায়িত্ব পালনের দু 
সন্কল্পে সমগ্র জাতি আজ জাগিয়া উঠক। 


দীর্ঘ পয়ভ্রিশ বতমর ব্যাপী দেশের অর্থিক 
স্বাধীনতা লাভের এই প্রচেষ্টা আপনাদের 
সকলের সহযোগিতায় সফল ও সার্থক হোক । 


্ঞ ইহাই আমাদের 
| একাস্তিক কামনা। 
“লক্ষ্মীর অন্তরের কথাটি হচ্ছে কল্যাণ, 
সেই কল্যাণের দ্বারা ধন শ্রীলাভ করে; 
কুবেবের অন্তরের কথাটি হচ্ছে সংগ্রহ, 


সেই. সংগ্রহের দ্বারা ধন বহুলত্ব লাভ করে।” 
রবীন্দ্রনাথ 


সম্পূর্ণ জাতীয় আদর্শে পরিচালিত, জাতির 
আথিক কল্যাণ সাধনে নিয়োজিত 


হিন্দুস্থান কো-অপারেটিভ 
ইন্সিওরেন্স সোসাইটি, লিমিটেড 


হি্দুস্থান বিজ্ডিংস. কলিকাতা 


- আরা | 
বোন্বাই, মাদ্রাজ, দিল্লী, লাহোর, লক্ষ, নাগপুর, পাটন! ও ঢাক! 
এতেম্সি? ভারতের সব্বজ ও ভারভেন্ন বাহির 
বী।]010]01010001100101/11111001111011]1111111111101111101111111111101111111111101111111 
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হু 
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ঢ 
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পাসিপিসি পি পীস্টিপস্টাসিস্পািস্িপাসিলস্দি লা বাসি পাস সিএিল 


সটাবথার বিষয় বেশ ক ভাবে আলগোচন! করিয়াছেন বর্তমান 
সময়ে হিন্দু নরনারীকে মরণের পথ হইতে জীবনের পথে কিরাইয়। 
'(নিবার বিবিধ উপায় তিনি আলোচনা করিয়াছেন। হিন্দুর সাধন? 
বৈদিক সাধন।। সে সাধন বল, বীর্য, শক্তি, তেজ ও মহানের সাধন1। 
আজ এই ভাঙা-গড়া আবর্তনের যুগে হিন্দুকে পরিপূর্ণরূপে ক্ষাত্রধর্্ম গ্রহণ 
করিতে হইবে। বর্তমান হিন্দু সমাজে ক্ষাত্রবীধষের যেরপ অভাব 
ঘটিয়াছে জগতে তাহার তুলন! নাই । এখন হিন্দুকে তাহার আত্মবিনাশী 
ভাব) ধারণা ও অভাদ হইতে মুক্ত হইয়। দৃপ্ত পৌরুষ ও বলশ্বীর্ষোর শিক্ষা 
গ্রহণ করিতে হইবে, গীতার ধর্ম অনুসরণ- করিতে হইবে । অন্যায়ের 
বিরুদ্ধে অবিচলিত মনোবৃত্বই গীতার মুলমন্ত্র। হিন্দুকে মনে রাখিতে 
হইবে যে অতীতের দুর্দিনে ইন্দু মরে নাই. বর্তমানেও হিন্দু মরিবে ন1 
এবং ভবিধাতেও হিন্দু মরিবে না। হিন্দু অমৃ্ঠের পুত্র হিন্দু মরণ- 
বিজয়ী মৃত্প্তায়। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে, জনসাধারণের মধ্যে এই 
পুস্তক আদৃত হইবে । 

শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বস্থ 


শোভাসিংহের বিদ্রোহ ও বিশালাক্ষীমাতাঁর 


ইতিবৃত্ত - ্রীরজনীকা স্ত বন্দ্যোপাধায়। মেদিনীপুর, মিউনিসিপ্যাল 
অফিন রোড, “লগ্মী ভবন” হইতে শ্রীবিভৃতি বন্দ্যোপাধায় বি-এল 
কর্তৃক প্রকাশিত । 

এই ক্ষুদ্র পুস্তকে ঘাটাল মহকুমার অন্তর্গত বরদাগ্রামে প্রতিষ্ঠিত 
বিশালাক্ষী দেবীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়! হইয়াছে । এই বিবরণ প্রধানত 
জনজাতি অবলম্বনে রচিত পুজা পদ্ধতি: ও ধান দেওয়া না পাকার 


১সপসপশপপাপিপ্তপাপািশীশিশিশিশীপি7১িট শিপ শপ পাশ টি ১০০০১০০০০০5 


গীচনগ্ী তায 


গীতা! বুঝিতে হইলে বেশী লেখাপড়া জানার দরকার 
নাই । সকলেই যাহাতে বুঝিতে পারেন 
গান্ধীজী সেইভাবেই লিখিয়াছেন। 
«৬৪ পৃষ্ঠা-_মূল্য বারো আনা, বাধাই এক টাকা 


লল্লাভ্ক সনৎ গ্রীস 
গান্ধণীজীর নুতন পুস্তক 
সতীশবাবুর অঙ্গবাদ 
মূল্য--।* আনা, ডাক খরচ সহ 14৬ আনা । 


অর্ডারের সঙ্গে অগ্রিম 1/৬ আনার ডাকটিকিট পাঠাইবেন। 
ভিঃ পিঃ কর] হয় ন1। 


এইব্'প আরো ১৬ খানা গ্রন্থ আছে 











ঢা 


পপির সমিতির সিপািলী সপাস্টিলীিপ সশস্ত্র পালাল সিসি পাটি শীসপরসিস লস তা সিনা সিল 


৬ এ এাসিাসিত সি সিএস সিরা পাস্টিপাছিপাসি্াসিপ ক ২০৫ হাসির পাসটিশ স্পা উতর পি লিটিতা সিন সিল সি তই 


দেবতার প্রকুত স্বরূপ নি [রণ কর! কঠিন। এই দেবতা এই অঞ্চলের 
জমিদার রাক্জ। শোভামিশহেঞ আরাধা দেবতা ছিলেন । তাই বধমানের 
মহারাজের বিরুদ্ধে শোভাসিংহের বিপ্রোহ এবং তাহার ফলে পশ্চিম বের 
প্রায় সর্বত্র যে মশান্তির সুত্রপাত হয় তাহার বিবরণ প্রসঙ্গ তুমে 
অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত ভাবে এই পুস্তিকায় দেওয়া হইয়াছে । ই*ংপূর্বে ৃ 
ইংরেী ভাষায় প্রকাশিত বাংলার বিভিন্ন জেলার গ্লেক্গেটিয়ার ও ইয়া? 
লাখত বাংলাদেশের ইতিহাদ প্রস্ততি গ্রন্থ হইতে এই বিবরণ সংকলিত | 
হইয়াছে। সুতরাং বাঙালী পাঠক ইহ! পড়িয়া উপকৃত হইবেন। ৃ 

শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী | 
১. পন 
চিকিৎসা : 


প্রপশি ক - ডাঃ নৃপেন্রচ্স রায়। হোমিও পাব লিশিং হাউস, উদ্াড়ী, | 
টাঁকা। মুল্য ৩২ টাক1। | 

প্রায় ** বদর হইল ডাক্তার সুস্লারের বাউওকেমিক চিকিৎসা 
প্রচলিত হইয়াছে । গ্রস্থকার এই পদ্ধতির অনুস”প করিয়া চিকিৎসা- : 
জগতে খাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন । এই পুস্তক্খানি অতি? 
সরল ও বোধগমা ভাষায় লিখিত হইয়াছে এবং হহার ৭ম সংস্করণ হইতেই 
বুঝা যায় যে এইরূপ পুক্তকের চাহিদা ক্রমশই বুদ্ধিপ্রাণ্ড হহতেছ্ছে। ৰ 
ইহাতে ভৈষজাতমত্ব ও চিকিৎস! উভয়েরই সমাবেশ আছে এবং গ্রস্থকার 
স্বীয় অভিজ্ঞতা ও বহুদপিতার বিশিষ্ট পরিচয় অনেক ক্ষেত্রেই দিয়াছেন। 
একটু যত্ব ও চেষ্টার সহিত অধ্যয়ন করিলে সকলেই কিছু ন'কিছু উপকার 
লাভ করিতে পারিবেন । 


বাইওকেমিক ভৈষজ্যতত্ব ও 


শ্রীনকূলেশ্বর সরকার 


1192. 


ূ 
২12৮ 8008 8 ৮/1105 ৬/110 | 
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কািক 


শপ প্পীততি এসপি পাসপিস্টিমপী দতস উীদল লা সপ 


হোমিওপ্যাথিক সহজ গৃহ-চিকিৎসা_এদ্‌ এন্‌. রা 
এণ্ড কোং, ৮৫।এ, ক্লাইভ ছ্রীট, কলিকাতা । মূলা বার আন । 

অল্প যুলোর ধে সকল পুস্তক হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা-প্রণালীকে 
মহজ ও বোধগম্য করিবার ব্যর্থ প্রয়াস পাইয়াছে উক্ত পুস্তকথানিও সেই 
পধায়তৃত্ত নয় এ কথা জোর করির। ব”] চলে না। মহাযা! হানিমান 
্রবস্্রিত প্রণালীতে পরীক্ষিত হইয়াছে যে প্রতি উধধে শত শত বিভিন্ন 
লক্ষণ বিরাঈমান আঁছে। রোগাক্রান্ত মানব শরীরেও শত শত রোগ 
লক্ষণ দুষ্ট হয়। রোগের এই শত শত লক্ষণসমূহ কোনও উষধে বিদামান 
রক্ষণসমুছের সমশ্রেণীডুক্ত হইলে রোগাক্রান্ত ব্যত্তি এ নির্দিষ্ট ওষধে 
অংরাগ। লাভ করে। অতএব উধধের ২৪টি মাত্র এই পুস্তকে বণিত 
লক্ণ মিলাইয়া রোগ চিকিৎদার সহজ পন্থা অবলম্বন কর] ভ্রমপূর্ণ। 
উপরস্ধ এই ক্ষুঞ্জ গৃহ চিকিৎসা পুস্তকে কঠিন ও ছুরারোগায রোগসমূহের 
পব্চিয় দিবার বার্থ প্রয়ান করিয়া! ও উহ্বাদের চিকিৎনা করিবার জন্য 
মহনয় পাঠকপাঠিকাগণকে অনুরোধ করিয়া লেখক ও প্রকাশক অতি 
ছুঃদাহসিকতার পরিচয় দিয়াছেন। ইউরিমিয়, উপদংশ, কালাহবর, 
ধনুইঙ্কার, নিমোনিয়া, মেনিনজাইটিস্‌ প্রভৃতি রোগ চিকিৎসায় যেখানে 
বিচক্ষণ চিকিৎমকমগ্ডলীকেও বিচলিত হইতে দেখা যায় সেখানে লেখক 
গিঁকৎস-বিজ্ঞানে অনভিজ্ঞ পাঠকপাঠিকীগণ দ্বার। ম্বহন্তে এ রোগ- 
মমুহের চিকিৎলা করাই শার ভন্ এত গৃহ-চিকিৎসা পুস্তকে কয়েকটি মাত্র 
লক্ষণ উল্লেখ করিয়া উষধ প্রয়োগ কারতে বলিয়াছেন। এই পুস্তক 
পাঠে তুই ইহ) মনে হয়-যেন রোগ হইতে কোন ভীতির কারণ নাই, 
সাধারণ নরনারীর দ্বারাও সকল রোগীর চিকিৎসা সম্ভব-যে স্বলসসংখ্যক 
লক্ষণ বণিত ওষধ এই সহজ গৃহ-চিকিৎসা পুস্তকে সন্নিবেশিত হইয়াছে 
তাঠারাই সর্ববকালে ও সব্বরোগে ধন্বস্তরি। ইহাই:গ্রচার ষদ্দি লেখকের 
উদ্দেশ্ঠ ইয় তাহা হইলে লেখকের শ্রম মফল হইয়াছে সন্দেহ নাই। 


শ্রীদিজেন্্রকৃ্ণ দে 


শাশ্বতী _ শ্রীনিপ্ুল বন্দোপাধ্যায় প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে 
ও গ্রন্থকারের নিকট (৯1১ সদানন্দ রোড, কালীঘাট ) প্রাপ্তব্য। 
মূল্য পচ সিক1। 
একান্টি কবিতার সমষ্টি। অধিকাংশই আধ্যাত্মিক ভাবের কবিত1। 
প্রেমের দু'চারটি যা কবিতা আছে তাহাতেও রাধাকৃষ্ণ" কার্হনীর ছাঁয়। 
হুম্পষ্ট। আমার কথা বা মুখবন্ধে' জানিলাম গ্রস্থকারের সাহিত্য 
সারশার ইহা “প্রথম অর্ধা' | অর্থা 'দীন' হইয়াছে সন্দেহ নাই। 
লেখকেব বয়স রচনার পরিপন্কতার অনুপাতে চৌদ্দ বা পনরোর অধিক 
হঃলে বলিব বই ছাপাইবার এই মোহ তাহার পরিস্বার করাই উচিত 
ছিপ, কাৎণ ছন্দে 'মলে ও প্রকাশ-ভঙ্গিতে কোন কবিতাতেই বৈশিষ্ট্োর 
আভাপমাত্র নাহ । 
“পশ্চিমেরি আকাশ জুড়ে 
দিনের চিতা ডঠল জ্বলে, (পৃঃ ১২) 
“বাশরী বাজাতে চাহি 
বাশরী বাজে না হায়,” (পৃঃ ২৮) 
“নীল আকাশে মেঘের ভেল! 
কে ভাসাল প্রভাত বেলা” € পৃঃ ৩৯ ) 
“আভিকে তাহারে যে গে। সে কথাটি বল যায় 
এমনি * কাজল ঘন সজল বরিষায়-_ ( পৃঃ ৫) 
এই ধরণের পঙক্তিকে .রবীন্দ্রানুসরণ বলিব না রবীন্রানুকরণ 
বলিব? 


শ্রীনির্দমলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


ত পাত: পাতিনতপাতত পপর্ণ ত ৫15 পাতি ও পাম্পি পাতা পা 





৮১৯ 

একদা নিশীথ কালে ও অন্যান্য গল্প_প্রমনোজ 
বন্ছ। ডি. এম. লাইব্রেরী, ৪২ কর্ণওয়ালিশ প্রাট, কলিকাতা! । মুল্য 
ছুই টাক1। 

কথাসাহিত্যে শ্রীযুক্ত মনো'জবাবুর স্থান মুনিদিষ্ট। আলোচ্য 
পুস্তকখানিতে নয়টি গল্প আছে। আটটি গললই সচিত্র। মনোৌজবাবুর 
ভাষাদন্বন্ধে কিছুই বলিবার নাই। যে-কোন গল্প পড়িতে আরম্ত 
করুন, আপনাকে শেষ পর্যান্ত টানিয়। লইয়] যাইবেই। গ্নপ্পগুলি খুবই 
ভাল্ক1 ছন্দে লেখা, হাস্ত-প্রিহ্াস ইহার পাতায় পতীয়। এক দিকে 
কলেজের বা সদ্। কলেজ-উত্বীর্ণ যুবক-যুবতী, অন্ত দিকে পরিণতবয়ন্থ 
পিতা, মাতা বা অভিভাবক-- ইহাদের চীলচলন, ধরণধারণ, হাবভাব 
কাধ্যকলাপ গল্পগুলির রস জোগ্াইয়াছে। “একদ। নিশীঘ কালে' 
নীলাদ্রির বিপদ সগ্ঘ-ষবাহিত ভাবী আইনের ছাত্রকে নিশ্চয়ই 
সাবধান করিয়া দ্রিবে। 'নৌক)-বিলাসে, প্রভাত ও অনুপমার 
নৌক। পথে যাত্রা ও পথবিত্রম অসোয়ান্তিকর হইলেও বড়ই 
উপভোগা, পাঠকালে নদীবন্থল ব। বিল অঞ্চলের পাঠকদের পথবিভ্রমের 
কথা শ্মরণ করাইয়। দেয়। 'খাজাঞ্চি মশাই ও ভাই-বি' পাঠের 
পর মনে একটি রেশ রহিয়। যাঁয়। সেরেস্তায় বসিয়া! 'খাজাঞ্চি 
মশাঠা'য়ের লুকাইয়! লুকাইয়। ভাগবত পাঠ ও যাত্রা! গান শুনিবার 
এ্রকাস্তিক আগ্রহ আমরা কখনও ভুলিব না। শেষ গঞ্জ “মধুরেণ 
সমাপয়েৎ। ইহা বাস্তবিকই মধুরেণ মমাপয়েৎ। বইখাঁনিতে কিছু 


মুদ্রাকর প্রমাদ রহিয়া গিয়াছে। 








১২৩ 


পি স্াস্সিলাউানাসশনিলরস্পিতিসি সরাসরি লাল সিসি ৯. ৮৫৯ ৫৯পপাসির্ল উিপাসিপাসালী ি। ৯ পস্দিশসিপাসিলিসিা সলাত 


বাধিক শিশুসাধথী, ১৩৪৯-_প্রীআশুতোধ ধর কর্তৃক 
সম্পাদিত। আশুতোষ লাইব্রেরী, « কলেজ স্বোরার, কলিকাতা। 
ষুল্য এক টাঁক। বার আনা । 
গল্প কবিতা, প্রবন্ধ ও চিত্র সম্পদে 'বার্ধিক শিশুসাধী, পুর্ব পূর্ব 
বারের মত এবারেও বিশেষ সমুদ্ধ হইয়াছে । বাংলার বহু খ্যাতনাম! 
লেখকের রচনা ইহাতে স্থান পাইয়াছে। আজিকার শিশুসাহিত্য এক 
হিসাবে বিশেষ ভাগাবান্‌। সাহিত্যক্ষেত্রে ধাহীরা ক্ষপ্রতিষ্ঠিত, এরূপ 
যহুঃলেখক ও সাহিত্যিক শিশুমনের উপযোগী রচনার পরিবেশনে 
অনঃসংযোগ করিয়াছেন । বার্ধিক শিশুসাথা তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । 
ইহ্। গুরুণ পাঠক-পাঠিকার “সাধী+ হইবার সত্যই যোগা । 


শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


যোগসাধনার ভিত্বি--শ্রীঅরবিন্ম। অনুবাদক প্রীনলিনী- 

ক্বান্ত গপ্ত। প্রকাশক--কাঁল চার পাব লিশান+ ২৫এ বকুলবাগান রো, 
কলিকাতা । ফিকে হলদে রঙের এটিক্‌ কাগজে ছাপা । পৃষ্টা ১২*। 

প্রকাশকের ভাষায়-_*গ্রীঅরবিন্দ তীহার শিষ্গণের প্রশ্মের উত্তরে 

যে সমস্ত পত্র লিখিয়াছেন তাহা হইতে সঙ্জলন করিয়া ইংরাজি 139998 

0? ০4 নামক গ্রন্থ প্রকাশিত হয়, এই পুম্তকথানি তাহীরই বাংলা 

ব্মনুবাদ।” অনুবাদক শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত গুপ্ত ঞঅরবিন্দের প্রধান 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


সপ সল্ট পিপিপি প পা পাস্িলাসলাসটিসসিপী সি পসিপা সাটি িসিিসতি পাছি তাাসলসপিপা সা সি সিসি লি পা বাসি উট পি পিপি প্রি ভাসি লাস ঠাসিলাছি পাপা সিপিসলিলািলািলাস্িত সিপিএ 


শিশ্যাগ্পণের অন্যতম,স্গুরুর বিশিষ্ট সহকারী। তাহার রচিত 
“সাহিত্যিকা*, “আধুনিকী,” “বাংলার প্রাণ” প্রভৃতি গ্রন্থে গভীর চিন্তা- 
শীলত। ও অসাধারণ রসবিচার শক্তির পরিচন্প পাওয়1 যায়। আর সেই 
সঙ্গে পাওয়া যায় শ্রীঅরবিন্দের ভাবদৃষ্টি ও ভাবধারার অদ্ভুত মিশ্রণ ও 
প্রকাশ। বর্তমান ভারতে তথ! বর্তমান জগতে গ্রীঅরবিন্দ এক মনম্থী 
মহাপুরুষ । ভারতের ধন্মধারা ও সাধনার ধার! তাহার চরিত্রে হুপরিস্ফুট 
হইয়াছে । এই ধশ্শ পালনের যে-সব বিধি-নির্দেশ তিনি শিষ্যগণকে 
দিয়াছেন তাহ। সাধারণের পক্ষে পালন কর! ছুষ্ধর ব্যাপার। তথাপি 
সাধারণ মাঁন্ধধই অনেক সময় অসাধারণ চিন্তার আম্বীদ গ্রহণ করিয়া 
অলাধারণত্ব লাভ করিয়। থাকে ৷ সুতরাং শ্ীঅরবিনের ইংরেজী নির্দেশ- 
গালর অনুবাদ করিয়া অনুবাদক আমাদের মত সাধারণ লোকের 
উপকার করিয়াছেন । অনুবাদকের নিজের মনন ও চিন্তন গভীর থাকায় 
অনুবাদ ভ্ীঅরবিমোর ভাবসম্পদে সমৃদ্ধ হইয়াছে। 

পুস্তকথানিতে স্থিরতাঁ শাস্তি সমতা, শ্রদ্ধ'-_-আম্পৃহ।_ সমর্পণ, 
বাধাবিদ্প, বাসন। _আহার--কাম এবং শারীর চেতনা--অবচেতনা-_ 
সুপ্তি ও স্বপ্র-ব্যাধি ইত্যাদি বিষয়ে হ্নির্দেশ বা উপদেশ সংগৃহীত 
হইয়াছে। এই বিষয়ে কৌতুহলী পাঠক পুস্তকখানি পড়িয়া অশেষ 
উপকৃত হইবেন বলিয়। আমাদের বিশ্বাস । 


গুপ্ত 


দেশ-বিদেশের কথা 


কোলাপুরে রবীন্দ্র-স্মৃতি-বাধিকী 


এবার অপূর্ব ঘটনা সহযোগে বাংল। হইতে ছুই হাজার মাইল 
দুরবস্তী কৌলাপুর রাঁজোর রাজধানীতে শতাবধি বাঙ্গালী স্থানীয় লোকের 
সঙ্গে সম্মিলিত হইয়। এরবীন্ন।থ ঠাকুরের প্রথম শ্মতি-বার্ধিকী অনুষ্ঠিত 
করিয়াছেন। বর্ধা। সরকারের আফিস কোলাপুরে স্থানাস্তরিত হওয়াতে 
এখানে এত বাঙ্গালী সমাগম হৃইয়াছে। স্থানীয় রাজারাম কলেজের 
অধ্যাপক ডাঃ অবিনীশচন্্র বহুকে সভাপতি ও শ্রীযূত শান্তি গলোপাধ্যায় 
ও শ্রীধৃত এ. বি. পার্টেকে সেক্রেটারী করিয়া! কোলাপুরে “রবীন্ব - 
পরিষদ” স্থাপিত হয়, এবং সে পরিষদ দ্বারা রবীন্দ্র-বাঁধিকী অনুষ্ঠিত হয়। 
রাঁজারাম কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুত বি. এইচ. খার্ডেকর সে সভার সভাপতি 
হুইয়্রিলেন এবং তথায় মারাঠী উপগ্যাসিক শ্রীযুত এন. এস. ফডকে, 
ডক্টর বনু ও প্রীযুত আইয়ারের বক্তৃত। হয় এবং শ্রীযুত পরেশনাথ মৈত্র, 
শ্বীযুত গ্রঙ্জাধর? বন্দোপাধ্যায়, শ্রীযুত অজিতকুমীর রায়, জীধুত নিশ্মল 
বন্যোপাধ্যায় ও শ্রীযুত গ্রীতিবিকাশ চৌধুরী রবীন্্রনাথের বাংল! গান 
গাছিয়। সবেত জনতাকে প্রীত করেন । স্থানীয় মহারাণী তার। বাঈ 
গাঁলস্‌ হাই স্কুলের ছাত্রীরা সঙ্গীত দ্বারা সভার উদ্বোধন করেন ও স্কুলের 


কয়েকটি মেয়ে এবং শ্রীমতী হিম কেসর কোডী (মহারাষ্ট্রে বিবাহিত। 
বাঙ্গালী মহিল। ) ও জীঘুত পার্টে ইংরেজীতে রবীন্ত্রকাবোর আবৃত্তি করেন 
এবং স্থানীয় বহু সঙ্গীতজ্ঞ ও সঙ্গীত বিদ্ভ।লয়ের ছাত্রছাত্রীর সঙ্গীত ও 
বাদ্য হ্বার। অনুষ্ঠানের,.সৌট্টব বৃদ্ধি করেন। বর্ম হইতে আগতা শাস্তি- 
নিকেতনের ভূতপূর্ব ছাত্রী কুমারী সিং (নেপালী মহিলা) পরিষদের পক্ষ 
হইতে নারীদের নিমস্রণের ও অভার্থনার কার্ধা করেন। সভায় শতাধিক 
গখনীয় মহিলা ও কয়েক শত স্বানীর ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন । কোলা 
পুরে বাজালীর,একপ অনুষ্ঠান এই প্রথম । 

এতভিন্ন বাংলাতে আর একটি অধিবেশন হয় । সেখানেও উপরোক্ত 
বাঙ্গালী ভদ্রলৌকগণ এবং জ্রীযুত শচীন্ত্রনাথ ঘোষ, শ্রীযুত সুজিত 
চক্রবর্তী, প্রীযুত রূপেন্সনাথ সেন, শ্রীযূত রবীন্দ্রনাথ চৌধুরী, প্রীযূত হুনীল- 
বরণ রায়, শ্রীধুত স্ধীরকান্ত দাস ও অন্তেক প্রবন্ধ পাঠ, আবৃত্তি, সঙ্গীত 
প্রতি দ্বার] অনুষ্ঠানটিকে সাফল্যমণ্ডিত করেন। ডক্টর বসু সে সভায় 
সভাপতিত্ব করেন। 

বর্মা হইতে বহু দূর্য্যোগ ও পথর্লেশের পর সুদুর কোলাপুরে আসিয়া 
বাঙ্গালীর। স্থানীয় লোকের সহযোগ্নে এ অনুষ্ঠান সম্পর করিয়! বিশেষ 
তৃপ্তিলাভ করিয়াছেন। কর্ণকর্তীদের মধ্য সেক্রেটারী বাতীত শ্রীধুত 
সুনীলবরণ রায় ও শ্রীযুত সধাংশু গুপ্তের নাম বিশেষ উল্লেখধোগ্য । 





১২০1২, আপাব সারকুপার বোড, কলিকাতা, প্রবানী প্রেস হইতে শ্রীনিবারণচন্্র দাস কর্তৃক মুন্রিত ও প্রকাশিত 


প্রত্যাখ্যাতা শকুস্তলা 
প্রবাসী প্রেম, কলিকাতা প্বীরামগোপাল বিজয়বগীয় 








“শক্তিপুজা কথার কথা নয়” 
হিন্দু সমাজের বালকবালিকারা, সাধারণ অশিক্ষিত 


প্রাপ্তবয়স্ক লোকেরা, এবং প্রারধধবয়স্ক বিস্তর শিক্ষিত 
লোকেও ছুর্গাপূজার মজার অংশেই সন্ত থাকেন, কিন্ত 
প্রকৃত জ্ঞানী ধারা তারা তাতে সন্ত্ট থাকতে পারেন না। 
তত্বজ্ঞানী হিন্দু অধ্যাপক যোগেশচন্ত্র রায় গত ১৩৪৮ 
সালের “মেদিনীবাণী*্র শারদীয় সংখ্যায় “শক্তিপূজা কথার 
কথা নয়” শীর্ষক ষে গ্রবন্ধ লিখেছিলেন, তাতে তিনি 


নিয়লিখিতরূপে শক্তিপূজার মর্ম উদঘাটন ক'রেছেন। 

আশ্বিন মাসের প্রথম সপ্তাহে রাত্রি ১টার সময় পূর্ব জাকাশে 
কালপুরুষ নক্ষত্রের উদয় হয়। একটি পুরুষের আকার বোধ হয়। 
উত্তরে তিনটি ছোট ছোট তার] পুরুষের মস্তক, পূর্বে ও পশ্চিমে ছুইটি 
উদ্দবল তার। দুই বাহু, কটিতে তিনটি তার! মেখলা, দক্ষিণে পূর্বে ও 
পশ্চিমে দুইটি উজ্জ্বল তারা! ছুই পদ, আর যেখলার দক্ষিণে ছুই পদের 
মধো তিনটি অন্পষ্ট তার! বস্ত্াঞ্চল। জ্যোতিষে নক্ষত্রটির নাম সৃগ। 
বৈদিক কালে এই নক্ষত্রে কেহ বরাহু কেছ মহ কেহ অনুর ইত্যাদি 
দেখিয়াছিলেন। ঘেতিন তারায় মেখল| বলিতেছি, সেটি ভ্রিকাণশর | 
বৈদিক গ্রন্থে আছে, তদ্দার! মৃ্গ বিদ্ধ হইয়াছে । অধব! ভ্রিশূল, তদ্দার! 
মহিব বিদ্ধ হইয়াছে। ত্রিশূল দক্ষিণ-পূর্বে বাড়াইলে একটি অতিশয় 
উজ্দ্বল তার! দীপ্যমান দেখিতে পাওয়1 ঘায়। এটি রুদ্র। ইনিই কিরাত- 
রূগে মুগ বা! বরা বধ করিতেছেন। এই তারাই চণ্ডী মহ্্বাহথর বধ 
করিতেছেন । আকাশে এই ব্যাপার নিত্য অনুষ্ঠিত হইতেছে। ছয় হাজার 
বর পূর্বে শরৎকালে হুধান্তের পর দেখা যাইত, এখন পৌব মানে 
সূর্যাস্তের পর দেখা বায়। 

একদা| মহিযানুর প্রবল পরাক্রান্ত হইয়। দেবগগণকে পরাজিত করিয়া- 
ছিল। কোন একটি দেবতা তার সম্মুখীন হইতে পারেন নাই । তখন 
সকল দেবতার তেজ; পু্লীডৃত হইলে ভয়ঙ্করী চণ্ডী আবিভূত। হইয়!- 
ছিলেন। তিনিই চুর্গ।। নারা॥ণ উপনিষৎ (২1২) বলিতেছেন, হূর্গা 
অগ্নিষর্ণ১ তেজে ছলডী। এই কারণে হুর্গা-প্রতিম। রস্তকাঞ্চনবর্ণ|। 
মস্তকে জটাহুট, হালাদাল1। | 


কেন-উপনিষদে আছে একদা! অহ্রগণের সহিত সংগ্রামে দেবতার! 
জয়ী হইয়াছিলেন। তাহারা! মনে করিলেন, এই বিজয় ভীহাদেরই, এই 
মহিমা তাহাদেরই। 

তিনি জানিতে পারিলেন,এবং তাহাদের সম্মুখে প্রকাশিত হইলেন । 
কিন্তু এই পৃজা-্বরূপ কে? ইহা তাহারা জানিতে পান্িলেন না। 
তাহারা অগ্নিকে বলিলেন, হে জাতবেদ; ( সর্বজ্ঞ ) এই পুজনীর স্বরূপ 
কে? তুমি জানিয়া আইদ। 

অগ্নি নিকটে গেলেন। তিনি বলিলেন, 

_-তুমি কে? 

--আমি অগ্নি, আমি জাতবেদাঃ। 

--এমন যে তুমি, তোমাতে কি শক্তি আছে? 

_-পৃথিবীতে বাহ কিছু আছে, আমি তৎসমুদ্রয় দগ্ধ করিতে পারি । 

--এই তৃণটি দগ্ধ কর। 

অগ্নি সমুদয় বল প্রয়োগেও দ্ধ করিতে পারিলেন না। তিনি 
প্রতিনিবৃত্ত হুইয়] বলিলেন, এই পৃজনীয় স্বরূপ কে, আমি জানিতে 
পারিলাম ন)। 

দেবতার! বায়ুকে পাঠাইলেন। তিনি গ্নেলেন। 

»-তুমি কে? 

আমি বায়ু, আমি মাতরিশ্বা ( আকাশে আমার নিশ্বাস 
প্রশ্বাস ) 

--এমন যে তুমি, তোমাতে কি শঙ্তি আছে? 

_ পৃথিবীতে যাহ। কিছু আছে, আমি তৎসমূদয় গ্রহণ করিতে পারি। 

এই তৃপটি গ্রহণ কর। 

বায়ু সমুদয় বল প্রয়োগেও গ্রহণ করিতে পারিলেন, না। তিনি 
প্রতিনিবৃত্ধ হইলেন এবং বলিলেন, এই পুজনীয় স্বরূপ কে, তাহ! আঁমি 
জানিতে পারিলাম না। 

দেবতার] ইন্দ্রকে বলিলেন, ছে মধবন্‌ ( এদ্বধযশালী ) তুমি জানিয়!| 
জাইস। 

ইঞ্জ নিকটবতী হইলে তিনি অন্তর্ঠিত হইলেন। উত্তর দেখিলেন, 
দেই আকাণে স্ত্রীকূপিনী বহশোন্ুমান| হৈমবতী উমা । ইন্ত্র তাহাকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, এই পুজনীয়,ন্বরূপ কে? উম! বলিলেন, ইনি ক্ষ । 
ইহীয় প্রদত্ত হিজয়েই তোমর। মহিমাহিত হইয়াছ। 


১২২ 


পি লোসপলনসি লি পান্টি 


০০১ ০০০০ 


খগবেদের বিণ শক্তির উপীনক ছিলেন । তূতলে অগ্নি, অস্তরীক্ষে 
বায়ু, র্গে ইন্্র ( মহিমাস্বিত হূর্য ), এই তিন দেবতা ত্রিলোৌকের শক্তি। 
কিন্তু কেহই বিশ্বতুবনের সমগ্র শক্তি নহেন। প্রত্যেকেই অংশাংশ। 
কর্মন্বারা শক্তির প্রকাশ হয়, থধিগণ যত প্রকার কম' দেখিয্লাছিলেম, 
প্রত্যেকের শকজ্িকে দেবতা বলিতেন। 

কিন্ত সকল দেবতাই হ্বর্গে, কেহই প্রত্যক্ষ ছন ন।। কেহল অগ্নি 
এক শক্তি, প্রত্যক্ষ হন। এই কারণে ধধিগণ অগ্রিষ্ষে সর্বশক্তির 
প্রতিম। করিয় ভীহার সম্মুখে এক এক দেবতার উদ্দেশে স্তব করিতেন, 
কাম্য বর প্রীর্ঘনা করিতেন। 

দুর্গা সেই অগ্মি, “যাহাতে বিশ্বতক্ষীণ্ডের যাবতীয় শক্তি পুন্রীভৃত 
হইয়াছে। "তিনিই হৃজনরূপা, পালনরূপা, সংহাররূপ। ত্রঙ্গা। বিষু 
মহেহ্বর। 


খগবেদের দশম মণ্ডলের ১২৫ শুক্ত দেবীনুক্ত নামে খ্যাত। এখানে 
দেবী বাউঅয়ী হইয়া বলিতেছেন, আমি দেবতাদের যাবতীয় কম করি। 
আমি যাবতীয় দেবতীকে ধারণ করি। আমি পিতা। আঁকীশকে প্রসব 
করিয়াছি। আমি তাঁবৎ তুধন নির্মৃণ করিয়াছি। আমি যাহাকে ইচ্ছ। 
তাহাকে স্তোতা, বলবান কিংবা! বুদ্ধিমান্‌ করিতে পারি। ইতাদি। 

মার্কগেক্স-পুরাণ দেবী-মাহাঝ্মে দেবী-্ক্তের বিস্তারিত ভাষ্য 
করিয়াছেন। এই কারণে দুর্গাপূজায় দেবী-সুক্ত পাঠ ও চশ্তী-মাহাত্ময 
পাঁঠ অবপ্ত কতব্য। পুজাকর্ম দ্বার ততজ্ঞান ,ন। জন্মিলে কর্ম মিথ্যা, 
ততঙ্ঞান দ্বারা ভক্তি না জন্মিলে তত্বজ্ঞান মিথ্যা । এই কারণে কবি 
যলিয়াছেন, “দুর্গাপূজা কথার কথা নয় ।” 


রবীন্দ্র-বাধিক স্মৃতিপুজ! 
চিবম্মরণীয় ২২শে শ্রাবণ আগত দেখে হ্থদূর দাক্ষিণাত্যের 
মদন-পল্লীতে অবস্থিত “আরোগ্যভবন” স্বাস্থ্য নিবাস থেকে 
শ্রীমায়া দাশগুপ্ত আমাদের লিখেছিলেন : 

“এত দিন ধরিয়া! দেশ ও জাতি কবির কাছ হইতে 
কেবল অগ্জলি ভরিয়া গ্রহণই করিয়াছে কিন্তু এখন ভাহার 
প্ররতিদানে তাহার স্থতির প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিবার দিন 
আসিয়াছে । কবি যেআদরশ রাখিয় গিয়াছেন আমাদের 
সম্মুখে তাহাকে আমাদের তুলিলে চলিবে না। তাহার 
আজন্ম সাধনার ধন “বিশ্বভারতী”কে শুধু বাচাইয়া 
বাখিলেই চলিবে না, জগতের কাছে তাহার শ্রেষ্ঠ কীন্তির 
যথোপধুক্ত সম্মান দিতে ছইবে। কবি যে-সব কাজ 
অসম্পূর্ণ রাখিয়া গিয়াছেন সেই সব কাজ সম্পূর্ণ করিতে 
হইলে বু অর্থের প্রয়োজন, যদিও আমাদের দেশের 
বধ গণ্যমান্ত ব্যক্তি এ বিষয়ে খুবই চেষ্টা করিতেছেন 
কিন্ত এই এক বৎসরে তাহার! কতটা কূতকাধ্ধ্য হইয়াছেন 
তাহ! এখনও জান যায় নাই। 

এই প্রসঙ্গে একটি ঘটনার উল্লেখ এখানে হয়ত অবাস্তর 
হইবে না-গত ডিসেম্বর মাসে গড়ের মাঠে নকল যুদ্ধের 
ৃষ্ত দেখাইয়া সরকার-পক্ষ যুদ্ধের জন্ত অর্থসংগ্রছের ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন এবং তাছাতে অর্থ দান করিতে বনী দিত 
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পাস 





পাস পাস্টি তা ০৯ পিসি 


সকলেরই” আগ্রহ দেখা গিয়াছিল _ সৎকায্যে অর্থদান 
উদার মনের পরিচায়ক সন্দেহ নাই; কিন্তু আমার বক্তব্য 
ষে, ছুর্ভাগ্যবশতঃ আমাদের দেশের জনলাধারণ নিজের 
দেশের প্রকৃত গুণীকে উপযুক্ত শ্রদ্ধা ও লম্মান দেখাইতে 
তেমন আগ্রহ প্রকাশ করে না। গত আধাঢ় মাসের 
€প্রবাসী'তে শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত রামানন্দবাবু যে প্রস্তাব 
উত্থাপন করিয়াছেন তাহা ধে ঠিক সময়োপযোগী হইয়াছে 
তাহাতে সন্দেহ নাই। রবীন্দ্রনাথের একখানা করিয়! 
পুস্তক কিনিয়] যদি আমরা প্রতোকে কবির বিশ্বভারতীকে 
সাহাষ্য করিয়! কবির প্রতি শ্রদ্ধা দেখাই তাহা হইলেই 
আমাদের বাধিক স্থৃতিপূজ সম্পূর্ণ ও সার্থক হইবে। 

আজ আমরা বাদল দেশ হইতে বহু দূরে কয়েকটি 
বাঙালী ছুরস্ত ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া! স্বাস্থ্যনিবাসে আরোগ্য 
লাভের আশায় আসিয়াছি। আঙঞ্জিকার দিনে যদি 
আমর] প্রত্যেকে কিছু কিছু অর্থ দিয়া আমাদের 
বাঞ্জলা লাইব্রেরিতে রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি পুস্তক ক্রয় 
করিয়া! রাখি তাবেই আম্রা বিশ্বভারতীকে সামান্য সাহায্য 
করিয়! কবির স্বৃতির প্রতি প্রকৃত সম্মান দ্রেখাইতে সমর্থ 
হইব। আমার আশ! আছে কেহই এই প্রস্তাবে আপত্তি 
করিবেন না ।” 


বাংলার নারী-আন্দোলন ও আত্মরক্ষাসমিতি 
বাকুড়ার “জাগরণ* ত্রেমাসিকের বর্তমান আশ্বিন 
সংখ্যায় বাংলার নারী-আন্দোলন ও আত্মরক্ষা-সমিতির 
কতকগুলি সংবাদ দেওয়া হয়েছে। তাবু ভূমিকাশ্বব্ূপ 
বল। হয়েছে ১ 
আসন্ন জাপ আক্রমণ বাংলার নারীদের মধ্যে যে চেতনার সঞ্চার 
করেছে তারই ফলে বাংলার বিভিন্ন জেলায় নারী-আন্দোলনের সাড়া পড়ে 
গ্রেছে। নিজেদের মানসম্ত্রষ, নিজেদের ধনপ্রাণ বাচাবার জগ্ভ তার! 
নিজেরাই উদ্যোগী হয়ে সংঘবদ্ধ হচ্ছে, অসহায়ের মত ঘরের কোণে চুপ 
ক'রে আর বসে নেই। 
সংবাদগুলি রংপুর, দিনাজপুর, চট্টগ্রাম, মুন্সীগঞ্জ 
আসাম, বহরমপুর, খুলনা, নোয়াখালি, মাদারিপুর, 
স্থনামগঞ্জ, পাবনা, বরিশাল, ও বাকুড়া জেলা সম্বন্ধে । 
বাকুড়া শহরের কাজ আমর স্বয়ং কিছু দেখেছি। বাহার 
বাদ এইরূপ £-- 


কলিকাতা মহিলা আত্মরক্ষা সমিতির নির্দেশানুযায়ী বকুড়ার 
রা আগষ্ট ছাত্রী কমীটির উদ্যোগে নিখিদ-বরের পাখা কমীটি গটিড 
হয়েছে। 


বুড়া শহরে আটটি পাড়ার মধ্য পাচ পাড়ার মহিলা ও ছাত্রের 
সাগডাহিক বৈঠক হয় । বাংলার মহিলা ও ছাত্রীদের প্রতি কলিকাত। 
মহিল! আত্মরক্ষা সমিতির আবেদন-পত্র শহরের বিডি পাড়াযও 


উহার 


বিপু, সানবীদা, রিতা তিলুডী প্রভৃতি গ্রামে বিলি কর হয়েছে ও 
বোঝান হয়েছে । 

২১শে আগ লালবাজার মিশনারী স্কুলের প্রধান শিক্ষয়িত্রী শ্রীমতী 
পতদল রায়ের সভানেতৃত্বে এক সভা] হুয়। 

ও*লে আগষ্ট স্কুলডাঙ্গায় ত্রাক্মনমাজ হলে বিভিন্ন পাড় কমীটিগুলির 
সহযোগিতায় এক সাধারণ সভ। হয়। 

বীকুড়ায় এর মধ্যে দুটি দল মেয়ে প্রাথমিক প্রতিবিধান শিক্ষা পেয়ে 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছে। প্রথম দলের নয় জন সিমলা কেন্্র থেকে 
সার্টফিকেট পেয়েছে। এর পর প্রত্যেক পাড়ায় এই শিক্ষা চালান হবে 
ঘাতে প্রায় প্রতোক মহিলা প্রাথমিক প্রতিবিধান শিক্ষা করষার হুধোগ 
গার়। মাননীয় মোহনলাল গড মহিল! আত্মরক্ষ। সমিতির জন্য প্রথমে 
পাশ টাকা ও পরে পচিশ টাকা আত্মরক্ষ। সমিতির ফাঁণ্ডে দান 
করেন এবং তিরিশ টাকার বই ছাত্রী কমীটির জন্য দেবেন বলেছেন। 
তাকে আমরা আত্মরক্ষা সমিতির তরফ থেকে আন্তরিক ধন্যবাদ 
জানাচ্ছি। 


বাকুড়া জেলার তিলুড়িতে ও বিষুপুরে এক-একটি 
শাখা স্থাপিত হয়েছে। 








পাস সিসি 


০ 


বাঁকুড়া মহিল1-আত্মরক্ষা সম্মেলন 


“জাগরণ” ভ্রেমামিকে বীকুড়া মহিলা-আত্মুরক্ষা 
সম্মেলনের নি্মমুদ্রিত বৃত্বাস্ত প্রকাশিত হয়েছে। 

গত ৪ঠ অক্টোবর বাংলার বিখ্যাত মহ্ছিল1 নেত্রী কমরেড মণিকুস্তলা 
সেনের সভানেতৃত্বে এবং শ্রদ্ধেয় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের উদ্বোধনে 
বাকুড়া জেলা মহিল।-আত্মরক্ষা সম্মেলন হয়। উদ্বোধন-সঙ্গীত করেন 
কুমারী আরতি গোম্বামী। শ্রদ্ধেয় চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বলেন, আত্মরঙ্গার 
জন্য প্রথম এবং প্রধানতঃ দরকার সাহস ও শক্তি। কমরেড মণিকুস্তলা 
মেন সে কথা খুবই সমর্থন করেন এবং বলেন--আ মাদের আত্মরক্ষার চেষ্ট। 
শুধু জাপানী দন্াদের হীত থেকেই নয়, _অরাজকতাঁর জন্য, দেশের 
অর্থনৈতিক দুরবস্থার (€০01)0110 ৫1818 ) জন্য, চোর-ডাকাতের হাত 
ধেকেও। কিন্তু মানসন্্রম রক্ষার চেয়ে প্রাণরক্ষার প্রশ্নট। দিন দিন আরও 
স্পষ্ট হয়ে উঠছে। দেশের আধিক অবস্থা, ফসল উৎপাদনের অবস্থা! এমন 
হয়ে উঠেছে যাতে মনে হয় মীনসম্ত্রম বাচাবার আগে অনাহারের জন্য 
আমাদের প্রাণ বাচানই দায় হবে। তাই কমরেড সেন খাদাত্রব্য 
উৎপাদনের দ্রিকে এবং জিনিষপত্রের দর বাধার দিকেই বেশী নজর 
রাখতে বলেন । বীধা-দরের জিনিষপত্রের সরকারী দোকানের সংখ্যা 
বাড়াবার জন্য এবং বস্তীতে বন্তীতে এক-একটি বাধা-দরের (০0701701190 
70০০) দোকান খুলবার জন্ভ সরকারকে চাপ দিতে বলেন। শ্রীযুক্ত 
লীল! রায় বলেন, মেয়ের] অসহায় নয়, ভীর1 ইচ্ছে করলে সব.কিছুই 
করতে পারেন। বিশেষ এই বিপদের সময় খন বাড়ীর কোন পুরুষই 
বলতে পারেন না, তার বাড়ীর মেয়েদের রক্ষার ভার তিনিই 
নেবেন তখন আমাদের প্রত্যেককেই আত্মরক্ষার জন্ত চেষ্টা করতে 
হবে। তরণী-সজ্ের প্রেসিডেন্ট শ্রীযুক্ত ডলি রাহীও ক্ষুদ্র একটি বন্কৃতা 
করেন। 

এই সম্মেলনে নিম্নলিখিত প্রস্তাব ছ-টি গৃহীত হয় ঃ 

বর্তমান যুদ্ধ-পরিস্থিতিতে মেয়েরাই সবচেয়ে বিপন্ন । সমস্ত রকম 
বিপদের মধ্যে মেয়েদের সন্্রম রক্ষার প্রশ্নও আজ,জামাদের কাছে প্রত্যক্ষ । 
ঈদ-ৃজ্ক্ষেত্রের বর্ণনা থেকে তা. আমর বুঝতে পারি] “এই. কবস্থায 


বিবিধ প্রসঙ্-বীকুড়। জেলা বোর্ডের আজব খবর 





রাস পরিনত সিরা স্পা 


১২৩ 
আত্মরক্ষার ্রয়োলদ আজ টি চিত পঙ্গে রি মান 
ভাষনার বিষয় । এ প্রয়ৌজন শ্রেণী, জাতি, ধর্ম বা রাজনৈতিক মত ও 
পথের বৈষমা কোন বাধ! সৃষ্টি করে না। কাজেই আত্মরক্ষার উপায় 
স্থির ও অবলম্বন কর! আজ মহিল! সাধারণের একমাত্র কাজ। অতএব 
এই সন্মেলন প্রস্তাব করে যে ষাঁকুড়া জিলার মহিলা? নিয় পন্থাগুলি 
তাদের আত্মরক্ষার কর্তব্য হিসাবে গ্রহণ করুন এবং সমস্ত মহিলাদের মধ্যে 
এই কার্যক্রমকে ব্যাপক করিয়! তুলুন__ 

(ক) ফ্যাসী-বিরোধী সংশ্রীম ও আত্মরক্ষার জন্য মহিলাদের মধ্যে 
একা ও সাহস থাকা প্রয়োজন এবং তার। কার বিরুদ্ধে লড়ছেন তাও 
বুঝবেন । (খ) সমস্ত রকম মিথা। সংবাদ, ত্রাস, আতঙ্ক ও বিভীষণ 
বাহিনীর বিরুদ্ধে প্রচার করতে হবে । (€গ) প্রাথমিক চিকিৎমাকারী 
হিসাবে, গৃহরক্ষীদল হিসাবে, থাদ্য পরিবেশন ও বন্টনকারী হিসাবে 
আমর! সাহাধা করতে পারি। (ঘ) নিজের বাড়ী-ঘর যাদের ত্যাগ 
করতে হয়েছে তাদের আশ্রয় ও খাদ্যের বন্দোবস্তের সাহীধা করতে 
পারি। যে-সব লোক দেশ ও গৃহ ছেড়ে যেতে বাধ্য হয়েছে তারা যাতে 
যথোপধুক্ত ক্ষতিপূরণ পায় ও তাদের অস্তান্থ কষ্ট দুর হয় তাঁ আমাদের 
দেখতে হবে। (ও) ডিছ্রা্ট বোর্ড, কর্পোরেশন, সরকার প্রত্ৃতির 
সহায়তায় বন্তী ও দরিদ্র গৃহস্থ অঞ্চলে যাতে সম্তায় নিতাপ্রয়োজনীয় 
জিনিষগুলি বিক্রয় হয় তাঁর বাবস্থা করতে পারি । (5) বর্তমীন সঙ্কটপূর্ণ 
মুহূর্তে মেয়েদের প্রত্যেকের আত্মরক্ষামূলক শিক্ষা! ও শক্তি থাকা দরকার । 
লাঠি, ছোরা, যুযুৎহু প্রভৃতির খেলা শিখতে ও গরিলা! যুদ্ধে যা-কিছু 
সাহাষ্য ত করতে হবে। একটি ছোট নারীবাহিনী এ কাজ শিখাতে 
পারে। 

বিষুপুরেও মহিল-আত্মরক্ষা সম্মেলনের অধিবেশন 


হয়েছে। 


সপ 


বাঁকুড়া জিল1 বোর্ডের আজব খবর 
গত শ্রাবণ মাসের প্রবাসীতে বাকুড়া জিলা বোর্ড 
সম্বদ্ধে আমরা কিছু লিখেছিলাম । আমরা নিজে যা 
জানতে পেরেছিলাম এবং “বাকুড়া দর্পণেশ যা পড়েছিলাম, 
তা অবলম্বন ক'রে কিছু মন্তব্য করেছিলাম । তার পরও 
কিছু কিছু খবর এ কাগজে বেরিয়েছিল। শেষ যা খবর 


পেয়েছি, তা গত ১লা নবেম্ববের নিম়মুদ্রিত প্যারাগ্রাফটি । 

গত ২৬শে অকৌবর ঝাকুড়। জিল। বোর্ডের তিনটি বিশেষ অধিবেশন 
হইয়। গিয়াছে । সভাগুলির বিশেষত্ব এই ষে, প্রাতি সভা রপ্ত চেয়ারম্যান 
খাঁন বাহাদুর সিদ্দিক মহোদয় সদলবলে উপস্থিত হয়ে “সভাগুলি আইন- 
সঙ্গত নহে" বলিয়া সদলে সভাস্থল ত্যাগ করেন। অবশিষ্ট সভাগণ প্রথম 
ভাইস চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত বিনয়কৃষ্ণ রায় মহাশয়কে প্রেসিডেপ্ট করিয়া 
সভার কার্ধ্য আরম্ত করেন । এই সভায় চেয়ারম্যান খান বাঁহীদুর সিদ্দিক 
ও দ্বিতীয় ভাইস-চেয়ারমান শ্রীধুক্ত হীরালাল মিত্রের উপর অনাস্থাজ্ঞাপক 
প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। এই সভাগুলি নাকি বে-মইনী 
বলিয়। অনাস্থাজ্ঞাপককারী সভ্যগ্গণকে সভার প্রস্তাব রেকর্ড করিবার জন্থ 
বোর্ডের মিনিট-বইটি দেওয়] হয় নাই বলিয়] প্রকাশ। আরও শুনা 
যাইতেছে বে বোর্ডের বাহিরে স্ভাকালীন পুলিদ ঘোরাফের! করিতেছিল 
এবং সভার পর ১ম ভাইস চেয়ারমান বিনয়কৃষং রায় ও রাইপুরের 
সত্য কণিভৃষণ চট্টোপাধ্যায় গ্রেপ্তার হন। সত্য ও তৃতপূর্ব চেয়ারম্যান 
যুক্ত অশীল্রতৃষপ সিং এম-এল-এ.. ও সত্য শ্রীযুক্ত নরেজনাথ বোস, 
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শি লস জামিন লি ডান. এ এসপি 


সাহাদের বিরুদ্ধে শ্রেপ্তারী পয়োয়ান। বাহির হইয়াছে শুনিয়া পরদিন 
ভোর রাজে খানায় গিয়া ছারা আত্মসমর্পণ করেন। প্রকাশ,:বিনয় 
ঘাবুকে ভুলক্রমে ধর। হুইরাছিল বলির পরদিন ছাড়ি দেওয়। হইয়াছে। 
আরও প্রকাশ, সভার প্রস্তাবগুলি নাকি খান বাছাছুর দিদ্দিক, জেল! 
স্যাজিষ্রেট, ধিভাগীয় কমিশনার ও স্থায়ত্বশীসন বিভাগের মন্ত্রী মহোদয়- 
ধাপের নিকট পাঠান হইয়াছে । ফলাফল জানিবার জন্ত সেস-দাতাঞ্জণ 
উৎ্নৃক রহিল । 


ইতিপূর্বে প্বাকুড়া দর্পণে* বাকুড়া জিলা বো সম্বন্ধে 
যা বেরিয়েছিল সেই সমস্ত কথা এবং অন্য বহু তথ্য স্বায়ত্ব- 
শাসন বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী মহোদয়কে বনুপূর্বেই 
জানান হয়েছে। বাকুড়ার ভূতপূর্ব ম্যাজিই্ট মি: ঘোষ 
সব কথা জানতেন। তিনি বোর্ডের কাজে ও বজেটে 
সন্তষ্ট ছিলেন না। বত'মান বোর্ড ভেঙে দিয়ে নূতন বোর্ড 
নির্বাচিত হলেই ঠিক্‌ হ'ত। ভৃতপূর্ব ম্যাজিষ্রেটে বদলি 
হয়েছেন। বোর্ডের কাজে তার অসস্তোষের সহিত তার 
বদলির কি কোন সম্বন্ধ আছে? 


প্যাসিফিক কন্ফারেন্মে “ভারতীয় 
প্রতিনিধি দল” ! 


ভারতবর্ষে ইত্িয়ান ইনষ্টিটিউট অব ইণ্টারন্যশনাল 
আযাফেয়া্ল নামে একটি প্রতিষ্ঠান আছে । সর্‌ বামস্বামী 
মুদালিয়ার উহার চেয়ারম্যান ছিলেন এবং বড়লাট লর্ড 
লিনলিখগে! উহার অবৈতনিক প্রেসিডেপ্ট। গত ২১শে 
সেপ্টেম্বর সরু রামস্বামী পদত্যাগ করিয়াছেন এবং 
সর্‌ স্থলতান আহম্মদ নৃতন চেয়ারম্যান নির্বাচিত 
হইয়াছেন। সম্প্রতি কানাডায় প্যাসিফিক রিলেশন্স্‌ 
কন্ফারেন্দে সর্‌ রামস্বামীর অধিনায়কত্ে একটি “ভারতীয় 
প্রতিনিধি দল* যাত্রা! করিতেছেন । সরু রামস্বামী স্বয়ং 
এই “প্রতিনিধিদের” বাছাই করিয়াছেন এবং ইহারা 
আপনারিগকে উক্ত ইত্ডয়ান ইনট্টিটিউটের প্রতিনিধি 
বলিয়া পরিচয় দ্িয়াছেন। ইহাদের মধ্যে একজন বাদে 
অপর সকলেই সরকারী কর্মচারী এবং চারি জন ইনষ্টি- 
টিউটের সভ্য পধ্যস্ত নহেন। পণ্ডিত হৃদয়নাথ কুণ্ডু 
এই ব্যাপারটি প্রকাশ করিয়া দিয়াছেন। তাহার ধারণা, 
এই প্রতিনিধিরা নিজেদের টাকায় কানাডা ভ্রমণ করিবেন 
না, সম্ভবতঃ ভারত-সরকারই ইহাদের ভ্রমণ-ব্যয় 
যোগাইবেন। এই ঘটনার সহিত ভারত-সরকাবের ছুই 
দিক দিয়া যোগ আছে। প্রথমতঃ, বড়লাট স্বয়ং 
ইনস্টিটিউটের সভাপতি । কোন তৃতপূর্ব চেয়ারম্যান 
ইনষিটিউটের নামে পরিচন্ধ দিয়া খামখেয়ালী কোন কাজ 
করিতে] গেলে] তাহার প্রতিবাদ করা তাহার কন্তব্য। 


হছে গাছ পথ পিছ পি লিল ৯ তত পাটি পা রস্পিশসসপ প্মপ্পরস্পর- পৌস্_লোপস্ি প্ ্ রি 
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এরি 





পণ্ডিত কুঞ্জরু ইহাও দেখাইয়াছেন ষে, চেয়ারম্যান স্বয়ং নিজ 


দায়িত্বে কোন প্রতিনিধি দল মনোনয়ন করিতে পাবেন 
না। দ্বিতীয়তঃ, পণ্ডিত কুপ্তরুর আশঙ্কা! বদি সত্য হয়, 
অর্থাৎ ভারত-সরকার যদি ইহাদের ভ্রমণ-বায় বহন কযেন 
তাহ হইলে ম্পইই বুঝ! যাইবে, বড়লাট এবং তাহার 
গবর্ণমে্ট এই নিয়মতন্ত্রবিরোধী কাজ সমর্থন করিয়াছেন। 
সরু স্থলতান আহমদের অবস্থা যে করুণ হইয়া উঠিয্াছে 
তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। সরু রামস্ামীর 
কাধ্য সমর্থন করা যদি বড়লাটের অভিপ্রায় হয়, তাহা 
হইলে বড়লা্টের কণ্্চারী হইয়া তিনি উহার প্রতিবাদই 
বা! করিবেন কিরূপে? 

“ভারতীয় প্রতিনিধি" নামধারী এই ধরণের সরকারী 
কন্দ্রচারীদের বিদেশ যাত্রা ও বৈদেশিক প্রচারকাধ্যের 
উপর ভারতবাসীর মনোযোগ আজকাল মোটেই আরুষ্ট 
হয় না। ভারতবর্ষের তরফ হইতে কথা বলিবার অধিকার 
ও বিদ্যাবুদ্ধি এই শ্রেণীর লোকের নাই বিদেশীরাও যে ইহা 
বুঝিয়া লইয়াছে, ভারতবর্ষের নিরক্ষর লোকটিও একথা 
আজ জানে। ইহাদের আপসা-যাওয়ার টাকাটা দরিদ্র 
করদাতাদের যোগাইতে হয় এইটুকুই যা অস্থবিধা। 


ব্রিটিশ সায্্রাজ্যবাঁদ তবে থাঁকিবেই ? 

ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী মি: চার্চিল এত দিন পরে স্পষ্ট 
ভাষায় ঘোষণ| করিয়াছেন £ 
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অর্থাৎ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ভাঙন দেখিবার জন্য তিনি 
প্রধান মন্ত্রী হন নাই | ক্রিপ স-ব্যাপারট1 লইয়া এত দিন 
যে তর্কবিতর্ক চলিতেছিল, চার্চিল সাহেবের এই 
উক্কিতে সেটা পরিষ্কার হইয়া গেল। কংগ্রেসের ঘাড়ে 
দোষ চাপাইবার জন্ত আমেরী সাহেব ও ক্রিপস সাহেব ষে 
প্রাণান্ত চেষ্টা করিতেছিলেন, তার জের টানিয়া চলিবার 
প্রয়োজন আর বহিল না। জাপান একেবারে ঘাড়ের উপর 
আপিয়! পড়ায় চার্চিল সাহেব সম্ভবতঃ একটু ভয় পাইয়া- 
ছিলেন, এবং কংগ্রেসকে দলে পাইলে স্থবিধা হইবে ইহা 
বুঝিয়াই দৌত্যকাধ্যে ক্রিপ স সাহেবকে পাঠাইয়াছিলেন। 
সাম্রাজ্যবাদী শাসন্যস্ত্রে নবপ্রবিষ্ট ক্রিপস সাহেব ঝুন। 
রাষ্ট্রবিদ মিঃ চাচ্চিলের মনের কথাটি বুঝিতে পারেন নাই; 
প্রস্তাবের বাহক চটকে মুগ্ধ হুইয়! এত বড় একটি সমস্থা 
সমাধান করিয়া! নাম কিনিবার লোভ তিনি সামলাইতে 
পারেন নাই। ক্রিপস সাহেব বখন ভারতবর্ষে, চার্চিল 


অগ্রহায়ণ 


শি তিল লি ৬১ লিং পপি শা সিসি অক জজ এ বা এটি পি রর সত ক টি কর 


তখন দেখিলেন জাপান ব্রহ্মদেশ পর্য্যস্ত আসিয়াই থামিয্! 
গেল। ভারতবর্ষ এখনই আক্রান্ত না হইতে পারে, 
এই ধারণা সম্ভবতঃ তাহার হইয়াছিল এবং তাহারই ফল 
হয়ত লুই ফিশার-বর্ণিত সেই রহস্যময় টেলিগ্রাম, এবং 
শশব্যস্তে ক্রিপস সাহেবের ভারতবর্ষ পরিত্যাগ । 
ষাত্রাকালে ক্রিপস বলিয়া! গেলেন, প্রস্তাবটি প্রত্যান্হত 
হইল) বিলাতে চার্চিল সাহেব বলিলেন, উহ। ত বজায় 
আছেই--ভারতবাসী গ্রহণ করিলেই' হয়। সমগ্র ব্যাপারটির 
মধ্যে মেকী চালাইবার একটা বিরাট ব্যবস্থা ছিল, 
এই সব ঘটনা হইতে তাহারই আভাস পাওয়া ঘায়। 
এত দিনে প্রধান মন্ত্রীর বক্তৃতায় আসল রহস্তের সন্ধান 
মিলিল। 

উপরোক্ত উক্তিতে আরও একটি রুহস্ত অনাবৃত 
হইয়া পড়িয়াছে। রাট্রপতি রূজভেল্ট এবং প্রধান মন্ত্রী 
চার্চিল স্বাক্ষরিত আটলান্টিক চার্টারের ব্যাখ্যা লইয়াও 
একটা বড় রকমের তর্কবিতর্ক হইয়া গিয়াছে। চার্টার 
স্বাক্ষর করিয়া চার্চিল সাহেব দেশে ফিরিবার পূর্বেই 
ডেপুটি প্রধান মন্ত্রী এটলী আমতা আমত! করিয়া বলিয়া- 
চিলেন যে ভারতবর্ষ হয়ত এ চার্টার হইতে বাদ না 
পড়িতে পারে। চার্চিল সাহেব ফিরিয়া আসিয়া কিছু- 
দিন পরেই জানাইয়! দিলেন যে, আটলান্টিক চার্টার এশিয়া- 
বামীদের জন্য নহে। রাষ্ট্রপতি রূজভেপ্ট নীরব রহিলেন। 
তার পর কয়েক দিন পূর্ব্বে মিঃ উইলকির বক্তৃতার পর 
রূজভেণ্ট স্বীকার করিয়াছেন যে চার্টারটি সমগ্র মানব- 


জাতির গ্রতি প্রযোজ্য । চার্টারের তৃতীয় দফায় আছে। 
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অর্থাৎ 'যে কোন জাতির লোকের নিজেদের গবন্মেণ্ট 
গঠনের অধিকার তাহারা স্বীকার করিতেছেন; এবং 
যাহাদের রাষ্্রনৈতিক অধিকার বলপুর্বক অপহৃত হইয়াছে 
তাহার! যাহাতে উহা! ফিরিয়া পায় ইহাও তাহারা দেখিতে 
ইচ্ছা করেন।* চাটাঁরের এক স্বাক্ষরকারীর মতে যদি 
উহা মানব জাতির প্রতি প্রযুক্ত হয়, তবে মালয় ও ব্রক্ষ 
দেশের স্বাধীনতা এবং নিজ নিজ গবম্মেপ্ট গঠনে তাহাদের 
নিরবচ্ছিন্ন অধিকার স্বীকার করিয়া লইতে হয়। অপর 
স্বাক্ষরকারীর উক্তিতে বুঝা যায় জাপান বলপূর্বক ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের অন্ততুক্ত যে মালয় ও ব্রন্ষদেশ অধিকার 
করিষ্কাছে। তিনিও বলপ্রয়োগ করিয়াই জাপানের কবল 
হইতে এ ছুটি দেশ পুনরুদ্ধার করিবেন এবং উহ্থাদিগকে 


বিবিধ প্রসজ--ইংলগ্েশ্বরের বক্তা 





১২৫ 


পিল ৯ টি কপ পে কা সিন 





পুনরায় ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অস্ততৃক্ত করিবেন। এখন 
জিজান্ত এই, এশিয়াবাসী তবে কাহার কথা বিশ্বাস 
করিবে-_বূজভেল্টের না চার্চিলের ? 

সর্বশেষে একটি বাস্তব প্রশ্ন উঠিবে। ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের 
কর্ণধাবেরা অনেকেই স্বীকার করিয়াছেন যে, মালয় ও ব্রঙ্গ 
দেশের জনসাধারণ গবন্মেণ্টের বিরুদ্ধে দাড়ানোর ফলেই 
এ ছুইটি দেশ হারাইতে হইয়াছে । তিটিশ গবক্মেণ্টের 
শাসন-পদ্ধতির উপর যন্দ ইহারা বিরূপ হইয়া! থাকে, তবে 
শাসিতদের শ্রদ্ধা ও বিশ্বান হাবাইয়াও নিছক বাহুবলের 
সাহায্যে এ ছুইটি দেশকে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অস্ততৃক্ত 
রাখিতে পারিবেন বলিয়া কি আজও তাহারা মনে 
করেন? 


ইংলপ্ডেশ্বরের বক্তৃতা 

যুদ্ধবিরতি দিবস উপলক্ষে ইংলগ্রেশ্বর পার্লামেণ্টে এক 
বক্তৃতা করিয়াছেন। বাজার বক্তৃতায় সাধারণতঃ ভারত- 
বর্ষ সম্বন্ধে উল্লেখ থাকে না, এবার তাহা আছে । রাজ! ষষ্ঠ 
জর্জঞের বক্তৃতাতে প্রধান মন্ত্রী চার্চিল এবং ভারত-সচিব 
আমেরী সাহেবের চিরপুবাতন যুক্তিরই পুনরাবৃতি 
হইয়াছে; সমস্যা সমাধানের কোন ইঙ্গিত ইংলগ্েশ্বরের 
উক্তিতে নাই । তাহার গবন্মেন্ট ভারতবর্ষকে ব্রিটিশ কমন- 
ওয়েলথের অস্তভূক্ত স্বাধীন দেশরূপে দেখিবার ইচ্ছ1 পোষণ 
করেন, এ কথা স্বয়ং ইংলগ্রেশ্বরের মুখ হইতে শুনিয়াও 
ভারতবাসী আশ্বস্ত হইবে না এই জন্ত যে, তাহার 
গবন্মেন্টই এই স্বাধীনতা অঞ্জনের পথে চূড়ান্ত প্রতিবন্ধক 
স্থট্টি করিয়া রাখিয়াছেন। ভারতবাসী ত্রিটিশ গবন্মেণ্টের 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়াছে বলিয়া রাজা দুঃখ প্রকাশ 
করিয়াছেন এবং তিনি আশা করেন যে ভারতীয় নেতাদের 
স্ববুদ্ধি হইবে, নিজেদের মধ্যে মতৈক্য স্থাপন করিয়া 
তাহারা বর্তমান সমস্যার দ্রুত সমাধান করিতে পারিবেন । 
দেশের সকল দল অথবা সকল ধমেরি লোক একমত না 
হইলে স্বাধীনতা ভোগের যোগা হয় না, ব্রিটিশ 
ইতিহাস নিজেও কিন্তু এ কথা বলে না। ইংলগ্ডে 
বু শত বৎসর ধরিয়! ক্যাথলিক এবং প্রটেষ্টাণ্ট দল 
পরস্পর বিবাদ.করিয়াছে ; পিউরিটান, প্রেসবিটারিয়ান, 
আংলিকান প্রত্তৃতি ধর্মগত নানা উপদলও প্রচুর পরিমাণে 
পরস্পর হানাহানি করিয়াছে,--টুডোর আমলেও পোপের 
প্রভাব যথেষ্ট পরিমাপেই বিষ্কমান ছিল। ইহা! দেখিয়া 
ইংলগ্ডের একটি লোকও কিন্তু কখনো! এ কথা বলে নাই যে, 


ইংলগ্ডের নকল অধিবাসী যখন একমত হইতে পাকিতেছে 


১২৩৬ 


স্পািপাস্িলীসিতাস্িিসিলসিিনা ক াস্সিরা িপাসিিলাসিপাসিরীসিপসিলি ছি পেপসি শাসিত সিসি, কাস্ট লি পেস বস্তি পাখনা পাসটিীস্িতাসি পি সদিলাসটিপাসিলাসিপরিসিপাসি পাি পাবা সিন 


না, তখন আবার সেই পুরাণে রোমান সাম্রাজ্যের অধীনে 
ফিরিয়া যাওয়াই শ্রেয়ঃ। 


আটলান্টিক চার্টারের নৃতনতম ব্যাখ্যা 


আটলাণ্টিক চার্টারের ব্যাখ্যা লইয়া এত দিন তর্ক 
চলিতেছিল মিঃ চার্চিলের সহিত এশিয়াবাসীর । এবার 
বিতর্ক স্থুর হইয়াছে আমেরিকার রাষ্ট্রপতি ও ইংলগ্ডের 
বাজার মধ্যে। চারটি স্বাক্ষরিত হইয়াছিল আটলাণ্টিক 
মহাসাগরের বক্ষে) এই জন্য প্রশ্ন উঠিয়াছিল প্রশাস্ত 
মহাসাগর ও ভারত-মহাসাগরের তীরে যাহার! বাস করে, 
চাটার তাহাদের গ্রতি প্রযোজ্য কি |না? যদ্ধি তাহ] না 
হয়, তাহা হইলে একটি প্যাসিফিক চাটণরই বা রচিত 
হইবে না কেন? 

বন দিনের নীরবতার পর বাষ্টপতি রূজভেণ্ট সম্প্রতি 
বলিয়াছেন যে আটলাণ্টিক চাটণর সমগ্র মানব জাতির 
জন্তই লেখা হইয়াছে । 
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মিঃ চার্চিল বনু পূর্বেই ইহার বিপরীত ব্যাখ্যা করিয়া 
বসিয়া আছেন; রাষ্ট্রপতি রূজভেপ্টের ঘোষণার পর 
চার্চিল সাহেবের উক্তির আর কোন মৃল্যই রহিল ন]। 
অতংপর ইংলগ্ডেশ্বর তাহার বক্তৃতায় বলিয়াছেন, 
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অর্থাৎ “আটলান্টিক চাটণরের যুলনীতি সমর্থন করিয়া 
সম্মিলিত জাতিসমূহ যে ঘোষণাবাণী প্রচার করিয়াছে, 
যুদ্ধের পর আন্তর্জাতিক সমাজ কি ভাবে গঠিত হইবে 
তাহার নিদেশ উহারই ভিতর রহিয়াছে |” তবে, 
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অর্থাৎ “যে-সব উপনিবেশ সম্মিলিত যৃদ্ধ-প্রচেষ্টায় 
পূর্ণোগ্থমে সাহায্য করিতেছে তাহাদের জীবনযাত্রার মান 
ও অবস্থা উন্নত করিবার ইচ্ছা আমার গবন্মেণ্টের আছে ।” 
আটলান্টিক চাটারের ধারা অন্পাবে প্রত্যেক জাতের 
আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার যদি স্বীকার করিয়া লওয়া হয়, 
তাহা হইলে কোন জাতির ইচ্ছার বিরুদ্ধে সেখানে ব্রিটিশ 
বাজত্ব বা অপর কোন সাম্রাজ্য কায়েম বাখিবার দাবী 
তোলা চলে না। ২৬ট সম্মিলিত জাতির যে ঘোষণায় 
চাটপর সমর্থন কর! হইয়াছে, তাহাতে ভারতবর্ষের স্বাক্ষর 
'আছে, এশিয়ার আবুও কয়েকটি দেশের  স্বাক্ষরও উহাতে 


প্রবাসী 


১১৪৯ 


৮ ৮৯৮৯ ৯ তি রাসিলীঈিলাছি পাস্িপাস্টি পি লািপস্সিলাস্পিলিসলাসিপপশ পাস্তা লী খপাসিপীসসিলী উপোস পিসটিপরপিলাসিতিসটিপীসিল সি পান্দিপাসিলা্সিপাসিলাসি 


রহিয়াছে । এশিয়ার দেশসমূহ নিজেরা পরাধীন থাকিয়। 
আটলান্টিকের তীরবর্তী দেশসমূহের ন্বাধীনতা রক্ষা 
করিবার জন্ত ধন ও প্রাণ অকাতরে ঢালিয়া দিবে, 





নিজেদের শ্বাধীনভার দ্বাবী তুলিবে না, ইহা! অসম্ভব। 


মিশর, তুরস্ক, রাশ্রিয়া ও চীন ভ্রষণ করিয়া দেশে ফিরিয়াই 
মি: উইলকি এই প্রশ্ন তুলিয়াছিল্সেন, আমেরিকার কোটি 
কোটি নরনারী তাহার কথার উত্তর লাভের জন্য জিজ্ঞাস্থ 
নেত্রে রাষ্ট্রপতি রূঙ্জভেপ্টের দিকে তাকাইয়াছিল। রূজভেপ্টের 
জবাব শুনিয্বা কিন্তু অন্যতম স্বাক্ষরকারী চাচ্চিল সাহেব 
অস্থবিধাজনক অবস্থায় পড়িয়া! গিয়াছেন। ইংলগ্েশ্বরের 
বক্তৃতায় তাল সামলাইবার প্রমাঁস স্ুম্পষ্ট। সমন্থা 
অত্যন্ত কঠিন-যুদ্ধের গতি খন ইংলগ্ডের অস্থকৃলে 
একটুখানি মোড় ফিরিয়াছে, ঠিক সেই সময়ে সাম্রাজ্যের 
উপর স্পৃহা নাই ইহাও বল! চলে না, রূজভেপ্টকে অসন্ধষ্ 
করাও অসম্ভব । 


আল্প। বখশ কাহার আস্থা হাঁরাইয়াছিলেন ? 


সিদ্ধুর প্রধান মন্ত্রী আল্লা বখশ তাহার খ| বাহাছুর 
এবং ও. বি. ই. উপাধিদ্ধয় ত্যাগ করিয়া বড়লাটকে একটি 
প্র লেখেন এবং সংবাদপত্রে উহা প্রকাশিত হয়। বড়লাট 
আল্লা বথশকে যেজবাব দেন তাহাতে পত্রখানি সংবাদ 
পত্রে প্রকাশিত হওয়াতে তিনি অসস্তোষ প্রকাশ করেন। 
সিন্ধুলাট তাহাকে ডাকিয়া বলেন যে তিনি তাহার আস্থ 
হারাইয়াছেন, স্ৃতরাং 'চাহার পক্ষে প্রধান মন্ত্রীর পদ ত্যাগ 
করা কর্তব্য। আল্লা বখ শ পদত্যাগে অস্বীকৃত হইলে লাট- 
সাহেব তাহাকে পদচ্যুত করেন। পার্লামেন্টে প্রশ্নের 
উত্তরে আমেরী সাহেব স্বীকার করেন ষে ব্যাপারট। 
আগ্যোপাস্ত তিনি জানেন। সম্প্রতি আল্লা বখ শকে লাহোরে 
ইউনাইটেড প্রেসের জনৈক প্রতিনিধি এ সম্বন্ধে প্রশ্ন 
করিলে তিনি বলেন যে, বড়লাটের পত্র পাঠ করিয়! তাহার 
মনে হইয়াছিল যে, উহ1 সংবাদপত্রে প্রকাশিত হওয়াই 
তাহার পদচ্যুতির কারণ; কিন্তু “লাটসাহেব আমাকে 
বলেন যে, আমাদের মধ্যে কতকগুলি আলোচনার ফল 
আমার পদত্যাগের কারণ; অথচ এমন কোন আলোচনা 
আমাদের মধ্যে হয়ই নাই |” নিয়মতাস্ত্রিক গবর্ণমেন্টের 
মূলনীতিই এই ষে, প্রধান মন্ত্রী যত দিন ব্যবস্থা-পরিষদের 
আস্থাভাজন থাকেন, তত দ্বিন রাঞ্জা বা গবর্ণর তাহাকে 


পদচ্যুত, করিতে পারেন :না1.: বিবাক্ধী নিষ্মতাহিক্ষতার 


জগ্রহায়ণ বিবিধ প্রসঙ-_ভারতীয় ষ্টানদের দাবী ১২৭ 





পরিসর সাজি পিসি সি শসিশ্ছিনর সিলাস্সিতীসিপাস্সিলসিলাস্টিলী আসিল স্সিিসপিলাসছিতি 


এইট মূলনীতি সিন্ধতে পদদনিত হইয়াছে। বড়নাট। এবং 
সিন্ধুলাট ছুই জনের তরফ হইতে হত্তক্ষেপের ছুই প্রকার 
কারণ দেখা গিয়াছে এবং ভারত-সচিব মিঃ আমেরীর 
মারফৎ ইংলগ্ডের নিম্নমতান্ত্রিক ডেমোক্রাটিক গবর্ণমেণ্ট 
ইহা সমর্থন করিয়াছেন। 


এক পয়সার কুপন 


কলিকাতা ট্রাম কোম্পানী পয়স। সংগ্রহ করিতে অক্ষম 
হইয়া অবশেষে এক পয়সা ও ছুই পয়সার কুপন প্রবর্তন 
করিয়াছেন। পত্রান্তরে প্রকাশ, যাত্রীদের এই কুপন 
সাদরে গ্রহণ করিতে দেখিয়া! কোম্পানীর ট্রাফিক 
ম্যানেজার আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন। কুপন যে শুধু 
ট্রামে ব্যবস্বত হইতেছে তাহ নহে, পান বিড়িওয়ালারাও 
খুচরা পয়সার অভাবে এইগুলি ব্যবহার করিতে আর্ত 
করিয়াছে, ইহাও তিনি জানাইয়াছেন। কুপনগুলির জন- 
প্রিষ্নতা৷ প্রমাণ করাই সম্ভবতঃ তাহার উদ্দেশ্ব। আমাদের 
কিন্তু ধারণ এই যে, ট্রাম কোম্পানী বা গবর্ণমেণ্ট কাহারও 
পক্ষেই ইহাতে আনন্দিত হইবার কারণ নাই। রূপার 
টাকার অভাবে বিব্রত জনসাধারণ যেমন এক টাকার নোট 
পাইয়৷ হাফ ছাড়িয়াছিল, পয়সার অভাবে ব্যতিব্যস্ত ও 
অস্থবিধাগ্রস্ত জনসাধারণ ঠিক তেমনি এই এক পয়সার 
নোটকে নিমজ্জমান ব্যক্ির তৃণখণ্ড ধারণের ভ্থায় 
আকড়াইহ়া ধরিয়াছে। ট্রাম কোম্পানী কেন, কলিকাতা 
কর্পোরেশন যদি তাহাদের বাজারে চলিবে এই আশ্বাস 
দিয়া এক পয়সার নোট প্রচার করিতেন তাহাও ঠিক 
এরূপই জনপ্রিয় হইত । তামা, দত্তা, কাসা, টিন প্রভৃতি 
যে কোন প্রকার ধাতু নিশ্মিত অপেক্ষাকৃত ক্ষুত্র আকারের 
পয়সাও গবর্মেণ্ট বাহির করিতে পারিলেন না। এক 
পয়সার কুপন বাহির করিতে দিয়া ভারত-সরকার ও 
তাহাদের মুদ্রানীতি কর্তৃপক্ষের উপর জনসাধারণের আস্থ! 
শিথিল হইতে দেওয়া! অসহায়তার পরিচায়ক হইতে 
পারে, কিন্ত রাজনীতির দ্দিক দিয়া ইহার ফল কি হইবে 
ভারত-সরকার সেটা একবার ভাল করিয়া ভাবিয়! 
দ্বেখিলে পারেন.।.. ভারতবর্ষের আর্থিক বনিয়াদ স্থঘৃঢ় 
বাখিবার জন্য ভারত-শাসন আইনে বড়লাটের উপর যে 
বিশেষ দায়িত্ব অর্পিত হইয়াছে, সেটা তবে কিসের জন্য? 
মুন্রানীতির উপর জনসাধারণেব অনাস্থা কি আর্থিক 
বনিয়াদের দৃঢ়তার পরিচয় ? 


পাস্সিপীস্সিলাসিএলীসী সি পাস লতা ২ ৮৯৯-০২০পাস্টি লি পাস সি লি সিএ পাস্টিল সিসি তাস 


শিক্ষার সহিত গণতন্ত্র ও যুদ্ধের সন্থস্ধ 
আমেরিকার ভাইস-প্রেসিডেট মিঃ ওয়ালেস 
আমেরিকান-সোভিয়েট মৈত্রী সম্মেলনে বলিয়াছেন, 
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(মিঃ ট্রালিন গণতন্ত্রের স্তস্তব্ূপে শিক্ষাকে যে ভাবে 
স্প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন তাহার ফলেই জারেনীকে 
প্রতিরোধে সোভিয়েটের বতমান শক্তি সম্ভব হুইয়াছে।) 
দেশে শিক্ষার ব্যাপক প্রসার ষে যুদ্ধ-প্রচেষ্টায় এবং শক্রর 
আক্রমণ প্রতিরোধে কত দুর মুল্যবান, মিঃ ওয়ালেসের 
উক্তিতে তাহাই প্রকাশ পাইয়াছে। আমাদের দেশে গত 
ছুই শত বৎসরে শিক্ষার গ্রসারের কথা ছাড়িয়া দিলেও 
যুদ্ধের মধ্যেই দেখিতেছি গণ-শিক্ষার বাহন সংবাদপত্রগুলি 
সরকারী আদেশে পৃষ্টাসংখ্যা কমাইতে এবং মূল্য বাড়াইতে 
বাধ্য হইয়াছে, এবং অল্প কয়েক দিন পূর্বে নুতন 
সাপ্তাহিক, মাসিক পত্রিকা পধ্যস্ত প্রকাশ নিষিদ্ধ 
করিয়া আদেশ জারী হইয়াছে । 


মাইনরিটি স্বার্থরক্ষায় রাশিয়ার দৃষ্টান্ত 


মিঃ ওয়ালেস এ বক্তৃতাতেই আরও একটি কথা 
বলিয়াছেন যাহ বিশেষভাবে ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের প্রণিধান- 
যোগ্য । তাহার উক্ভিটি এই, 
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বিভিন্ন জাতি ও মাইনরিটি দলকে অর্ধোপার্জনের 
সমান সুযোগ দানের দিক দিয়া বাশিয়া পৃথিবীর অপর 
সকল দেশকে ছাড়াইয়া গিয়াছে । মাইনরিটি শ্বার্থ রক্ষার 
জন্য রাশিরাকে ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের বক্ষণাধীনেও আসিতে 
হয় নাই, রুশ শালনতন্ত্রে বিশেষ দায়িত্বের রক্ষাকবচের 
ব্যবস্থাও করিতে হয় নাই। সমস্যা সমাধানের ইচ্ছা 
যেখানে আছে, উপায়ও সেখানে হইয়াছে । বাশিয়া ত 
এখন ব্রিটিশ গবন্মেন্টের মিত্র এই বেলা মাইনবিটি 
সমন্যা সমাধানের রুশ পন্ধতিট1] ভারতবর্ষে পরধ করিয় 
লইতে বাধা কি? অবশ্য সে ইচ্ছা যদি থাকে। 


ভারতীয় খীষ্টানদের দাবী 
যুক্ত প্রদ্দেশের ভার্তীয় খ্রীষ্টান সঙ্ঘের এক অধিবেশনে 
এই মর্মে একটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে যে, ভারতের 
যতগুলি সম্ভব দলের সহযোগিতায় গঠিত জাতীয় 
গবন্মেষ্টের হাতে ক্ষমতা হস্তান্তরের. অভিপ্রায় ঘেষগ' 
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করা ব্রিটিশ গবন্মেণ্টেরই কতববা। সমগ্র ভাবে যুদ্ধ 
প্রচেষ্টার অনুকুল আবহাওয়া স্থষ্টির জন্য ৪* কোটি নর- 
নারীর স্বাধীনতা অত্যাবশ্তক । ভারতীয় গ্রীষ্টানদের এই 
উদার মনোভাব প্রশংসনীয়। পাকিস্থান, শিখিস্থান, 
্রীষ্টানীস্থান গ্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাষ্ট্রে বিভক্ত হুইয়া বতমান 
জগতে টিকিয়। থাকিবার বিপদ ইহারা অনুভব করিয়াছেন 
এবং ধর্ষগত স্বাতন্ত্র বজায় রাখিবার জন্য আলাদা-রাজ- 
নীতি স্থ্ি করিবার চেষ্টা না করিয়া ইহারা দুরদর্শিতার 
পরিচয় দিয়াছেন। 


মুদলমানেরা কংগ্রেসের সহিতই আছে 

গত ৩১শে অক্টোবর লগ্ুনের কনওয়ে হলে 
ভারতীয়দের এক বিরাট. সভা! হইয়াছে । সভার উদ্দেশ্য 
ছিল অবিলহ্ছে ভারতের স্বাধীনতার দাবী জাপন। হিন্দু 
মুমলমান, শিখ প্রভৃতি সকল ধমের নারী পুরুষ সভায় 
উপস্থিত ছিলেন এবং বিশিষ্ট মুসলমান ব্যবসায়ী মি: এ 
শাহ সভাপতিত্ব করেন। ভারতবর্ষের নয় কোটি মুসলমান 
কংগ্রেস-বিরোধী এবং মুনলিম লীগই মুসলমানদের একমান্জ 
প্রতিষ্ঠান, মিঃ চার্চিলের এই উক্তির তীব্র গ্রতিবাদ করিয়া 
মিঃ শাহ বলেন, "আমরা মুসলমানরা ভারতের স্বাধীনতার 
চূড়ান্ত সংগ্রামে কংগ্রেসের সহিতই আছি ।” ভারতবর্ষের 
সব মুনলমান যে কংগ্রেস-্বিরোধী নয় বরং সীমান্ত প্রদেশের 
অধিকাংশ মুসলমানই যে কংগ্রেপী এবং জমিয়ৎ-উল- 
উলেমা, অর্র, মোমিন, আজাদ মুসলিম প্রভৃতি বড় বড় 
এবং প্রচুর প্রভাবশালী মুসলমান দল যে কংগ্রেস-সমথক, 
এ কথা আজ বহু লোকে জানে। কিন্তু ব্রিটিশ গবন্মে্ট 
ইহা জানিতে পারেন না, কারণ জানিলে অন্থবিধা আছে। 
লগুনে বসিয়া! দশ জনকে শুনাইয়া চার্চিল সাহেবের কানে 
এই রুঢ় সত্য কথাটি পৌছাইয়! দিবার সার্থকতা আছে। 


যত পায় তত চায় 

মুসলিম লীগের দাবী অসীম। যুদ্ধ প্রচেষ্টায় দলগত 
ভাবে বিরত থাকিয়াও যাহার! ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের পরম 
প্রিয়পাত্র, যুদ্ধে কোনরূপ সাহাধ্য না পাইয়াও যাহাদিগের 
্বার্থরক্ষার জন্য ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী ও ভারত-সচিব সতত 
ব্যাকুল, তাহাদের দাবী যে ক্রমেই পর্দায় পর্দায় চড়িতে 
থাকিবে ইহাতে অস্বাভাবিক কিছুই নাই। বতমান 
আন্দোলন সম্পর্কে ভারতবর্ষের যে-সব স্থানে পাইকারী 
 স্যানা বলানো কইতেছে, তাহার কবল হইতে সাধায়? 


প্রবাসী 


১৩৪৪ 





সিসি 





১৯ পি 


ভাবে মুসলমানদের এ যাবৎ গবন্েষ্টি বাদ দিয়াই 
আসিয়াছেন। মুসলিম লীগ কিন্তু ইহাতেও সন্ধষ্ট নছেন। 
নিখিল-ভারত মুসলিম লীগের ওয়ার্কিং কমীটি প্রাদেশিক 
লীগগ্ুলিকে নির্দেশ দিয়াছেন যে তাহারা যেন মুসলমানের 
উপর কোন স্থানে পাইকারী জরিমানা বসিয়াছে কি না 
তাহার সন্ধান লয় এবং এন্সপ ঘটনা কোথাও ঘটিয়া থাকিলে 
প্রাদেশিক গবন্মেন্টের নিকট যেন প্রতিকার দাবী করে। 
প্রতিকার না পাইলে লীগগ্লিকে অবিলঘ্ধে ওয়ার্কিং 
কমীটির সাধারণ সম্পাদককে তাহা জ্ঞাপন করিতে আদেশ 
দেওয়! হইয়াছে । এই সংবাদ পাইলে সাধারণ সম্পাদক 
নাকি “যথাবিহিত ব্যবস্থা” অবলম্বন করিবেন। বড়লাটের 
শাসন-পরিষদে লীগের কোন প্রতিনিধি নাই, সবু স্থলতান 
আহমদের নাম কাটা গিয়াছে। সাধারণ সম্পাদক 
মহাশয় তবে কাহার মারফৎ প্রাদেশিক গবনেন্টিসমূহের 
বিরুদ্ধে ষথাবিহিত ব্যবস্থা অবলম্বন করিবেন? ভারত- 
সচিবের নিকট হইতে কোন আশ্বাস পাইয়াছেন কি? 
লীগকে হাতে বাধিবার প্রয়োজন আজও শেষ হইয়া যায় 
নাই বলিয়! লোকে এ কথাটা মনে করিতে পারে । 


রাজাগোপালাচারীর দৌত্য 


্রযুক্ত রাজাগোপালাচাযী ভারতবর্ষের শাসনতান্ত্রি 
সঙ্কটের সমাধান করিবার জন্য একান্ত ব্যগ্র । তাহার কম্ম- 
পদ্ধতির সহিত সকলে একমত না হইলেও, রাজাগোপালা- 
চারীর আস্তরিকতা সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার কারণ নাই। 
ওয়ার্কিং কমীটির সদম্যপদ্র ত্যাগ করিবার পর তিনি মান্রাজ 
ব্যবস্থা-পরিষদের সান্যপদও ত্যাগ করিয়াছেন এবং 
নিজেকে কংগ্রেলনেতা বলিয়া চালাইবার চেষ্টা তিনি 
কবেন নাই। 

মিঃ জিন্নার সহিত আপোষ-মীমাংসার জন্ত তিনি 
ব্যশড হইয়া উঠিয়াছেন। মিঃ জিদ্জা ভারতবর্ষের সকল 
অধিবাসীর কথা চিন্তা করেন না, কেবল 
মুসলমান-সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষাই তাহার একমাত্র কর্তব্য 
বলিয়া তিনি মনে করেন। সম্ভব হুইলে ভারতবর্ষে 
মুদলমান বানগত্ব প্রতিষ্ঠা করিবার স্বপ্নও তিনি দেখিয়া 
থাকেন। কংগ্রেল তাহাকে সন্ধ্ট করিবার জন্ত বহু ঠিষ্টা 
করিয়াছে, তাহার মনম্তহির জন্ত সাম্প্রবায়িক বাটোয়ারার 


 গ্রতিবাদ পর্যন্ত কংগ্রেস করে নাই, ওয়ার্কিং কমীটির দিল্লী 


প্রস্তাবে পাকিস্তান সন্বদ্ধেও জিন্না সাহেবের দ্বাবী খানিকটা 
অন্ততঃ মানিয়া লওয় হইয়াছিল,--তথাপি কংগ্রেস তাহার 


অগ্রহায়ণ 


বিবিধ গ্রসঙ্গ-_কমিউনিষ্ট দলের «গ্রগতি” 


৯২৯ 


| ২:০৯ পসিলস্পিসপাসীপপস্পস্মিসিিসটিপাস্ীসসিন সস সিলসিপাস্সিাসসিলাসপাস্সিপাসপিপাস্টিলাসপিপান্পাসসিলাস্পাস্পিনিস্পিপিসিপিস্পা পাপা পাপা পপি সপিস্সিলাস্পিস্পিসিসপা সি সণাসিপাসপিসসিলসাসপাসসিিসিসিপাসিসপিস্সিস্পিসপিস্পিসপিসগিসিপসিসিসিপাছি শসা তানি পি পার লা লাসিপাসপিলাসি লো পাটি পাটি চসিক সিসটিনাসটিলাস্িতাসি সি 


| তুষ্টি বিধান করিতে পারে নাই । এ হেন মিঃ জিন্নার সহিত 
শ্রীযুক্ত রাজাগোপাল যদি কংগ্রেসের মিলন ঘটাইতে পারেন 
| তবে তিনি অসাধ্য সাধন করিবেন। 

|. মিঃ জিন্নার সহিত আলাপের পর শ্রীষুক্ত রাজাগোপাল 
মহাত্মা গান্ধীর সহিত সাক্ষাতের জন্য বড়লাটের নিকট 
| অন্নুমতি প্রার্থনা করিয়াছিলেন। অনুমতি তিনি পান 
| নাই। এই প্রত্যাখ্যানের পর শ্রীযুক্ত রাজাগোপালের 
| উক্তিতে এবং লাটগ্রাসাদের ইন্তাহারে যাহা প্রকাশ 
( পাইয়াছে তাহা বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য । শ্রীযুক্ত 
| রাজাগোপাল বলিয়াছেন, “বড়লাট আমাকে গান্বীজীর 
| সহিত সাক্ষাতের অন্থমতি দেন নাই। গান্ধীজীর সহিত 
| সাক্ষাতের অন্কমতি আমি চাহিব, মি: জিনা ইহা 
( জানিতেন। ইহার ফল কি হইয়াছে তাহাও তিনি 
| জানেন। আমার বিশ্বাস তিনিও এই প্রত্যাখ্যানে ঠিক 
মামারই ন্যায় অনন্ধষ্ট হইয়াছেন।” সরকারী ইন্তাহারে 
বল! হইয়াছে, শ্রীযুক্ত রাজাগোপালের অশ্নরোধে বড়গলাট 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন এবং তিনি গান্ধীঞ্জীর 
সহিত দেখা করিবার অন্মতি চাহিলে তাহা প্রত্যাখ্যান 
। করা হইয়াছে। 

এখানে প্রশ্ন এই, মুদলিম লীগকে অগ্রাহ্থ করিয়া বহু 
। মুপলমান ভারতবর্ষের বর্তমান আন্দোলনে যোগ দিতেছেন 
এবং আজাদ মুসলিম, অর, মোমিন, জমিয়ৎ-উল-উলেমা 
প্রভৃতি স্বাধীনতাকামী ও কংগ্রেস-সমর্থক মুসলমানদের 
নস দিন দিন শক্তিশালী হইয়া উঠিতেছে, জনাব জিল্না ইহা 
বুঝিতে পারিয়াই নরম হইয়া আসিতেছেন কি না? 
বাহিবে তাহার মেজাজ ঘত কড়াই দেখা যাউক, ভিতরে 
(৬তরে তিনি যে অনেকখানি নরম হইতে বাধ্য হইতেছেন, 
শ্রীযুক্ত রাজাগোপালের উক্তিতে তাহা অনুমান করা 
অপঙ্গত হইবে না। মিঃ জিক্নার সর্বশেষ বত্তৃভায় বিচার- 
বুদ্ধির চিহ্মাত্র নাই। আহত অভিমান ও ক্ষুব্ধ মন যেন 
| এ বক্তৃতাকে অবলম্বন করিয়! শুন্যে আঘাত হানিতে 
৷ চাহিতেছে। যুক্তির আসনে কটুক্তিকে বসাইয়া মিঃ 
ছি বুঝাইয়া দিয়াছেন, নিজের উপর এবং নিজের 
প্রতিষ্ঠানের উপর তাহার বিশ্বাসের ভিত্তিমূল শিথিল 
৷ হইয়া আসিতেছে । 

| লীগ সম্বন্ধে কংগ্রেস তাহার শেষ মনোভাব দিল্ী- 
্রস্তাবে জানাইয়া দিয়াছে, মহাত্মা গান্ধী জিন্না 
নাহেবের অনমনীয়তা দেখিয়! গ্রকাশ্তে বিরক্তি প্রকাশ 
করিয়াছেন, ইহা তিনি জানেন। তথাপি শ্রীযুক্ত 
বাজাগোপালের মারফত তিনি কি গান্ধীজীর নিকট কোন 


চে 





পপ কপি শাপলা 


শিট শী লাথি 


প্রস্তাব পাঠাইতে চাহেন? এই নৃতন প্রস্তাবে ত্রাহার 
নমনীয়তা কোনরূপে প্রকাশ পাইয়াছে বলিয়াই কি বড়লাট 
রাজাগোপালের সহিত গান্ধীজীর সাক্ষাৎকার ঘটিতে দিতে 
অনিচ্ছুক? রাঁজনৈতিক সঙ্কটের অবসানের জন্ত বাজা- 
গোপালাচারী কি ভাবে চেষ্টা করিতেছেন, তাহা লয় 
বড়লাটের সহিত তাহার আলোচনা হইয়াছে সরকারী 
ইস্তাহারে ইহা স্বীকৃত হইয়াছে। 

যে কোনরূপেই হউক ব্রিটিশ সাআাজ্য রক্ষা করিতেই 
হইবে,মিঃ চার্চিলের নায় লর্ড লিনলিথগোও এই 
অভিমত পোষণ করেন ইহ] বিশ্বাস করিবার যথেষ্ট কারণ 
দেশবালী পাইয়াছে। সরু ষ্টাফোর্ড ক্রিপসও সম্ভবতঃ 
ইহ! জানিতেন। লুই ফিশার বলিম্লাছেন, সরু ই্টাফোড' 
বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের প্রস্তাব লইয়া ভারতবর্ষে আগমনের পূর্বের 
লর্ড লিনলিথগোর অপসারণের দাবী করিয়াছিলেন । 
লুই ফিশারের উক্কির কোন প্রতিবাদ এখনও হয় নাই। 
ভারতবধে ব্রিটিশ রাজত্ব কায়েম রাখিবার জন্য প্রয়োজন 
হইলে লর্ড লিনলিথগে। গান্ধীজীর সহিত জনাব জিল্নার 
আলোচনায় বাধা সষ্টি করিবেন ইহা কি অসম্ভব ? 


সীমান্ত প্রদেশে আন্দোলন 

সীমান্ত প্রদেশে অন্দোলন সম্পকে খা আবদুল গঞ্কুর 
খা গ্রেপ্তার হইয়াছেন। ভূতপূর্ব মন্ত্রী কা্গী আতাউলা, 
ভূতপূর্ব পার্লামেণ্টাবি সেক্রেটারী খা আমিরুদ্দীন খা এবং 
আরও ছুইজন মুসলমান পরিষদ্সদস্য ভারতরক্ষা আইনে 
ধৃত হইয়াছেন। ভূঁতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী ভাঃখা সাহেব 
আন্দোলনে যোগ দিয়াছেন এ সংবাদ পূর্বেই প্রকাশিত 
হইয়াছে। সীমান্ত প্রদেশের অধিকাংশ অধিবাসী মুসলমান। 
সেখানে কংগ্রেপ আন্দোলন চলিতেছে । লীগওয়ালা বা 
রাজভক্ত মুসলমানেরা ইহাতে কোন বাধা দেন নাই, অথবা 
বাধ! দিবার মত শক্তি তাহাদের নাই । এই ঘটনাতে ও বোঝা 
যায় ভারতের সব মুদলমান লীগের অন্ুবন্তী নহে, কংগ্রেম” 
বিরোধীও নহে । সীমান্ত প্রদেশের হায় সামরিক গুরুত্ব 
পূর্ণ প্রদেশের মোট ৩০ লক্ষ অধিবালীর মধ্যে ২৮ লক্ষ 
মুসলমান প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষভাবে বংগ্রেসের সমর্থক, 
বর্তমান আন্দোলনে যোগ দিয়া তাহারা ইহাই প্রমাণ 
করিয়াছে। - 


কমিউনিষ্ট দলের “প্রগতি” ! 


ভারতবর্ষের কমিউনিষ্ট দল জাতীয় গবন্মণ্টের দাবী 
কৰিয়া বৃটিশ গবন্মণ্টের বরাবরে বনু সহমত লোকের 


প্রবাসী ১৩৪৯ 


সপাসাসিাসিসস্মিলাস্াশিস্টসপিত রর পিস েসিলাস্মিপস্সিপিস্ফিএতি তি 
সমস লস পাস পলিপ ৯ পারা পিস্পস্দিিসিপাসসিপালাসির সসাকিপিসপিসিসপাসি পা শালা া্িপাস্সির্াস্পশ্সিিসপাসিতিসসিসিলীসি লসপিলি সিসি 


১৩৫ 


০০ 





স্বাক্ষরযুক্ত একটি বিরাট আবেদনপত্র প্রেরণের সিদ্ধাস্ত 
গ্রহণ করিয়াছেন, এবং ইতিমধ্যেই দশ সহম্র লোকের 
স্বাক্ষর সংগৃহীত হইয়া গিয়াছে বলিয়া প্রকাশ। 
কমিউনিষ্টরা আপনাদিগকে বৈপ্রবিক দল বলিয়া পরিচয় 
দিয়া থাকেন। আবেদন-নিবেদনের কার্্যকারিতায় 
বিশ্বাসী বলিয়া মডারেট দলকে ইহার! অত্যান্ত কপার চক্ষে 
দর্শন করেন এবং মহাত্া! গান্ধী আপোষ-মীমাংসায় কোন 
সময়েই অনিচ্ছা প্রকাশ করেন না বলিয়া কীহাকেও 
ইহারা যথেষ্ট উপহাস করিয়াছেন । আজ ইহারাই কংগ্রেসের 
আদি যুগে পরীক্ষত ও বর্তমানে পরিত্যক্ত আবেদন 
নিবেদন ও ভেপুটেশন প্রেরণের নীতি নৃতন করিয়া 
অবলম্বন করিতে চাহিতেছেন এ দৃশ্তে দেশের লোক 
আশ্ধ্য হইবে সন্দেহ নাই। 


হার্ববাট ম্যাথিউজের টেলিগ্রাম 
নিউ ইয়র্ক টাইমসের ভারতবর্ষস্থ প্রধান সংবাদদাতা 
মিঃ হার্বার্ট ম্যাথিউজ্জ কর্তৃক প্রেরিত একটি টেলিগ্রামে 
নিয্নলিখিত কথাগুলি ছিল বলিয়া রয়টার প্রথমে সংবাদ 
দিয়াছিলেন :--- 
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অর্থাৎ “ভারতবর্ষের প্রায় সকল লোকেরই দৃঢ় ধারণা যে 
যুদ্ধের পর এ দেশে ইংরেজের বন্ধু কেহ থাকিবে না।” 
পরে রয়টারই আবার সংবাদ দেন যে “০৮10 (0০ & 
66192780100 1)96১0৯৪০১ অর্থাৎ টেলি গ্রাফ প্রেরণের 
দোষে উপরোক্ত বাক্যটি একেবারে বদলাইয়া গিয়াছে । 
উহ নিয্বোক্তবূপ হইবে । 


প্রকাশ করিয়াছেন। পত্রটির একটি অংশ মাত্র রয়টার 
কর্তৃক এ দেশে প্রচারিত হইয়াছে, তাহা এই £ “চীনের 
প্রতি আমার টান আছে এবং এই ছুইটি বিরাট দেশ 
পরস্পরের প্রতি অধিকতর গ্রীতিসম্পন্ধ হইয়া উভয়ে 
উভয়ের সহযোগিতায় লাভবান হউক, ইহা আমার 
আস্তরিক অভিপ্রায় । এই কারণেই আমি আপনাকে 
বুঝাইয়া বলিতে চাই যে, জাপানের বিরুদ্ধে ভারতবর্ষে? 
প্রতিরোধ ক্ষমতা ক্ষুণ্ন করিবার অথবা বর্তমান সংগ্রামে 
আপনাদিগকে বিব্রত করিবার কোন প্রকার ধারণ! লইয়] 
আমি ভারত হইতে ব্রিটিশ শাক্তকে সবিয়া যাইতে বলি 
নাই। আপনার দেশের স্বাধীনতার বিনিময়ে আমার 
দেশের স্বাধীনতা অর্জনের অপরাধ আমি করিব না। যে 
কোন প্রকার আন্দোলন আরম্ভ করিবার পরামর্শ দিবার 
পূর্বে আমি ভাবিয়া দেখিব যেন উহা! চীনের ক্ষতি না 
করে, অথব| চীন বা ভাঙতবধ আক্রমণে যেন জাপানকে 
উৎসাহিত না করে।” 

পত্রধানির এই কয়েকটি ছত্রে চীনের বতমান সংগ্রাম 
ও ভারতবধে জাপানী আক্রমণ সম্বন্ধে গাম্ধীজীর মনোভাব 
স্থম্পষ্ট। জাপানের প্রতি তিনি সহানুতভূতিসম্পন্ন, 
ংগ্রেসের আইন অমান্য আন্দোলন জাপানকে ভারতবধে 
ডাকিয়া আনিবার ছুতা মাত্র--এই ধরণের অভিসন্ি 
ধাহারা গান্ধীজীর উপর আরোপ করিয়াছেন, উল্লিখিত 
পজ্রে তাহাদের চোখ ফুটিতে পারে। 


একাদশ গর্দভের মামল। 


* নয়াদিল্লী, ১৫ই অক্টোবর 
দিল্লীতে এগারোটি গাধার মাথায় শোলার টুপি চড়াইয়া 
এবং গলায় কাঠের চাকতিতে বড়লাটের শাসন পরিষদের 
এগারো জন ভারতীয় সদস্তের এক-এক জনের নাম 
ঝূলাইয়া শোভাযাত্রা বাহির করা সম্পর্কে ষে মামলা 
হইয়াছিল, তাহার রায় দেওয়া হইয়াছে । “ম্যাক্সওয়েল” 
লেখা চগ্ড়া একটি ফিতা বুকে ঝুলাইয়া শিবকুমার নামক 
জনৈক ব্যক্তি এ শোভাষাত্রার নেতৃত্ব করিতেছিল। দশ 
জনের অধিক ব্যক্তি একত্রে শোভাযাত্রা বাহির করিতে 
পারিবে না জেল! ম্যাজিষ্টেটের এই আদেশ অমান্ত 
করিবার অভিযোগে উক্ত ব্যক্তিকে ছয় মাস কারাদণ্ডের 
আদেশ দেওয়া হইয়াছে । লম্মীরাম নামক অপর এক 
ব্যক্তিও অনুবপ দণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে । 
প্রকাশ, গর্দভগলির সঙ্গে ২০০ হইতে ২৫০ জন লোক 
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অর্থাৎ “তিনি দেখিয়াছেন প্রায় সমস্ত ভারতবাসীরই দু 
ধারণা যে যুদ্ধের পর ভারতবর্ধকে ম্বাধীনতা দিবার ইচ্ছা 
ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের নাই ।* উপরোক্ত ছুইটি বাকের গঠন 
ও অর্থ দুই-ই ভিন্ন।্: টেলিগ্রাফ অফিস কি তবে 
আজকাল প্রাঞ্তধ বার্তা যথাযথভাবে অক্ষরে অক্ষরে না 
পাঠাইয়। নিজেরাই উহার উপর কলম চালাইতেছে? 


মার্শাল চিয়াং কাই-শেকের প্রতি গান্ধীজীর পত্র 
বর্তমান আইন অমানা আন্দোলন আরম্ভ হইবার পূর্বে 

মহাত্মা গান্ধী মাশাল চিয়াং কাই-শেককে যে পত্র লিখিয়া 

ছিলেন, লুই ফিশার তাহা আমেরিকার “নেশন” পত্রে 


অগ্রন্থায়ণ 


১.৯ পাশ পাটি পািলাস্টিপাস্টি পাস লি পোস্ট পাস লি তে সিপাসিপীসিলাস্টি পোস্িা সপ ও পাসিলা সলাত লাসটিপাসটিপাসি পরল সিলীসিপাসি লি বাসি লা সিলসিলা 


দি পুলিসের আদেশে তাহারা ছজ্মভজ হইয়া চলিয়া 
যায়, কেবল শিবকুমার ও লক্ষ্মীরাম সেখানে থাকে । 

বিচারের সময় গাধাগুলিকে আদালত-গ্রাঙ্গণে হাজির 
করা হইয়াছিল, শোলার টুপি ও নামলেখা চাক্তিগুলি 
আদালতগৃহের ভিতরে রাখা হইয়াছিল। গর্দভগুলিকে 
কয়েক সপ্তাহ পুলিসের হেফাজতে রাখিবার পর উহাদের 
মালিকের নিকট ফিরাইয়া দেওয়! হয়। ভারত-সরকাবের 
সস্তগণের প্রতিনিধিস্বব্ূপ গাধাগুলিকে খাড়া করিয়। 
শোভাষাত্র! বাহির করিবার উদ্দেশ্তে যে সেগুলিকে লওয়া 
হইতেছে ইহ! সে জানিভ না, এই কথা বলিয়া গাধার 
মালিক অব্যাহতি লাভ করে ।--এ পি, 


আল্লাবখশের পদত্যাগে সিন্ধুবীসীর অভিমত 
করাচী, ১৪ই অক্টোবর 
সিন্ধুর জমিয়ত-উল-উলেমার সভাপতি মৌলানা 
মহম্মদ সাদিক এবং জেনারেল সেক্রেটারী হাকিম ফতে 
মহম্মদ শেহওয়ানী এক বিবৃতিতে মি: আল্লাবখ শের 
পদচ্যুতির নিন্দা করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন, মিঃ 
আল্লাবখ শ যে স্বার্থত্যাগ করিয়াছেন, জমিয়ত-উল-উলেম। 
এবং সিম্ধুর মুসলমানেরা তাহার আস্তরিক প্রশংসা 
করিতেছেন। জমিয়ত-উল-উলেমার মারফত সিম্ধুর 
মুদলমান অধিবাসীবুন্দ ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রীকে তাহার দৃঢ়তা 
এবং সত্যের মধ্যাদা রক্ষার জন্য প্রধান মন্ত্রীর আসন 
হইতে অবস্থতির জন্য আত্তরিক অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করিতেছে ।--এ, পি 


শাসনতান্ত্িক সঙ্কট অবসানে মৌলবী 


ফজলুল হকের চেষ্টা 

ভারতবর্ষের বত'মান রাজনৈতিক সক্কট দূর করিবার 
জন্য বাংলার প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলুল হুক যে চেষ্ট 
করিতে গিয়াছিলেন তাহা একেবারেই ব্যর্থ হইয়াছে। 
ইউনাইটেড প্রেসের প্রতিনিধির প্রশ্নের উত্তরে গভীর 
ক্ষোভের সহিত তিনি বলিয়াছেন, “আমার দুখ এই, 
ভারতীয় রাজনৈতিক অচল অবস্থা সচল করিবার জন্য মিং 
চার্চিল, মিঃ আমেরী অথবা ভারতীয় নেতৃবৃন্দ কাহারও 
ইচ্ছাই আতস্তবিক নয় ।* বাংলার স্তায় গ্রগতিশীল প্রদেশের 
প্রধান মন্ত্রী বতমান রাজনৈতিক অচল অবস্থার প্রকৃত 
কারণ বুঝিতে পারেন নাই এবং এখনও তিনি চার্চিল বা 
আমেরী সাহেবের স্তায় ব্রিটিশ সাগ্রাজ্যবাদীদের আস্তরিক- 
তার উপর নির্ভর করেন, ইহ! মনে করিতেও ছুঃংখ হয়। এ 


বিবিধ প্রস্গ--বিহার গবন্মে টের ছাত্র শাসন 


ক 


লাগি সিকাসি পি র্টিলাসিতসি তিশা পািলািলীছি পারা পি পি তা 


দেশের লোক আবেদন- নিবেদন ডেপুটেশন হইতে আর্ত 
করিয়া আজ যে প্রত্যক্ষ সংঘর্ষের স্তরে আসিয়া! পৌছিয়াছে 
তাহার অন্যতম কারণ কি ইহা নয় যে, ব্রিটিশ গবন্মেন্ট 
স্বেচ্ছায় ভারতবর্ষের রাষ্্ীয় ্ষমত৷ ভারতবাসীর হাতে তুলিয়া 
দিবে না, রাজনীতিক্ষেত্রে আস্তরিক অভিগ্রায়ের কোন স্থান 
নাই, দেশের লোকের মনে এই ধারণা জন্মিয়াছে? ক্ষমতা 
হস্তাস্তর ন] করিবার জন্ত ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট এতকাল যে-সব 
মামুলী যুক্তির অবতারণা করিয়া আসিয়াছেন সেগুলির 
অস্তঃসারশুন্যতাও পরিফ্াররূপে ধরা পড়িয়া গিয়াছে। 
রাজনৈতিক ভারত আজ একটি মাত্র প্রশ্ন তৃলিয়াছে__ 
এখনই ভারত-শাসনের পূর্ণ রাষ্ত্ীয় ক্ষমতা ব্রিটিশ গবম্মেণ্ট 
ভারতবাসীর হু্তে অর্পণ করিতে প্রস্তত কিনা? এই 
প্রশ্নের দুইটি মাত্র উত্তর আছে--স্া! অথবা না। আস্তরিক 
অভিপ্রায়, সদিচ্ছা, প্রতিশ্রুতি প্রভৃতির অবকাশ ইহাতে 
নাই, এ দেশের লোক এবং ব্রিটিশ গবন্মেন্ট উভয় পক্ষই 
ইহা জানেন। 

ভারতীয় রাজনীতি লইয়া মাথা না ঘ্বামাইয়া মৌলবী 
ফজলুল হক বাংলার দরিদ্র জনসাধারণের অন্নকষ্ট ও 
অর্থকষ্ট দুর করিবার জন্য চাউল-সরবরাহ ও পাট সমস্তা 
সমাধানের চেষ্ট| করিলে বরং ভারতের ৪০ কোটির মধ্যে 
অন্ততঃ ৬ কোটি লোকের ছু:খভার একটুথানিও লাঘব 
হইত। পরিষদে পুর্ণ মেজরিটি লইয়া হক সাহেব এদিক 
দিয়া এক বার আস্তরিক চেষ্টা করিয়া দেখিলে পারিতেন। 
এটা ডাল-ভাতের ব্যাপার, এখানে আস্তরিকতা, সহদয়তা 
ও দৃঢ়তার স্থান খানিকটা আছে। 


বিহার গবন্মেপ্টের ছাত্র শাসন 
প্রকাশ, বিহার গবম্মেণ্ট পাটনা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
সিণ্ডিকেটকে লিখিয়াছেন ষে পৃজার ছুটির পর কলেজ 
খুলিলে তাহার! যেন প্রত্যেক ছাত্রের নিকট হইতে পীচ 
মাসের বেতনের টাঁকা অগ্রিম লইয়া উহ। আলাদা ভাবে 
জমা করিয়া রাখেন, এবং ছাত্রের রাজনৈতিক 
আন্দোলনে যোগদান করিবে না_-এই মর্মে তাহাদের 
নিকট হইতে যেন অঙ্গীকারপত্র আদায় করিয়া লয়েন। 
বলা বাহুল্য, সি্িকেট এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন । 
বিহারে জনসাধারণের ঘাড়ে পাইকারী জরিমান। বসাইতে 
বসাইতে বিহার-সরকারের মেজাজ এত বেশী গরম হইয়া 
উঠিয়াছে ষে, দোষী-নির্দোষ নির্বিচারে ছাত্রদের উপরেও 

তাহারা উহা বসাইবার চেষ্টা করিতে গিয়াছিলেন। 


কপি পাত ৯৭ সত পা পোল জা 


১৩২ 


পা পিঠ পরী পানা জলা পিতা তত এ. জী এ) ০ ৬ অর ৪ পম পিল ছি রি তেন এটি পা এ পর এরি ৪৮ -৮ ২ পাশ পাল কটা 5 তা শর - 


পাইকারী জরিমান! 

বর্তমান আন্দোলন সম্পর্কে ভারতবর্ষের বনু স্থানে 
শহরে ও গ্রামে পাইকারী জরিমানা] বসান আরম্ত 
হইয়াছে। এই জরিমানাটা প্রধানতঃ চাপিয়াছে হিন্দু 
মধ্যবিত্ত ও কৃষিজীবী ব্যক্তিদের ঘাড়ে। যুদ্ধের তৃতীয় 
বৎসরে পণ্যমূল্যের অস্বাভাবিক বৃদ্ধির এবং পাট, তুলা, 
তিসি প্রভৃতি অর্থকরী ফসলের মূল্য কমিবার ফলে 
কষীজীবীদের দুর্দশার চূড়ান্ত হইয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
উকীল, মোক্তার, ডাক্তার, চাকুরিয়া প্রভৃতি মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
লোকের জীবনযাত্রানির্বাহ করা দুর্ঘট হইয়! উঠিয়াছে। 
দেশের এই প্রকার আর্থিক অবস্থার মধ্যে মধ্যবিত্ত ও 
দরিদ্র জনসাধারণের নিকট হইতে পাইকারী জব্িমান। 
আদায় করিতে আরম্ভ করিলে তাহার আপাত ফল শাস্তি- 
স্থাপন হইতে পারে বটে, কিন্তু পরিণামে তাহার ফল কখনও 
ভাল হয় না। এক জন নিরীহ লোকের শাস্তি হওয়। 
অপেক্ষা দশ জন দোষী লোকের অব্যাহতি লাঁভও ভাল-_ 
বিলাতী ফৌজদারী আইনের এই মূলনীতি অনেক দুখে 
ভোগের পর হ্থপ্রতিষ্ঠ হইয়াছিল। বিলাতী কতণরাই 
এ দেশে, বিশেষ ভাবে ১৯৩০ সালের আন্দোলনের পর 
হইতে, নিজেদের দেশের নীতিটিকে উল্টাইয়া “এক জন 
গ্রকত অথবা কাল্পনিক দোষীও পার পাওয়া অপেক্ষা দশ 
জন নির্দোধীর শাস্তি হওয়া ভাল”-_-এই নৃতন নীতি 
স-দাপটে প্রয়োগ করিয়া আদিতেছেন | 

ম্তায়ের মর্যাদাকে উপেক্ষা করিয়া কোন গবন্মেণ্টই 
চিরকাল চলিতে পারে না। প্রকাশ্থ বিচারে দোষ সপ্রমাণ 
না হইলে কাহাকেও দণ্ড দেওয়া! চলে না- ইহাই ন্যায়ের 
বিধান। রাজনৈতিক কারণেও এই বিধান .লজ্ঘন করা 
অন্যায় এবং অদুরদশিতার পরিচয়। প্রবল শক্কির 
অধিকারী ব্রিটেন জনসাধারণের ক্রোধ, বিচারে ও 
বিনা বিচারে যথেচ্ছ কারাদণ্ড, ঘরবাড়ী, জমিজম! বাজেয়াণধ 
করা, গুলিচালনা প্রভৃতি দমননীতির সর্ববিধ অন্তর প্রয়োগ 
করিয়াও আয়্লপ্ডের ন্যায় ক্ষুদ্র একটি দ্বীপের স্বাধীনতার 
কামনা চিরতরে পিষিয়া ফেলিতে পারেন নাই । ভারতবর্ষ 
আয়র্লগ্ডের চেয়ে অনেক বড় দেশ। 


ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর পুনর্জন্ম ? 
ইউ.ইটেড !কংডয ক্রেডট কর্পোরেশন নামক একটি 
খাম বিলাত্তী ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান বিছু দিন যাবৎ ভারতবর্ষে 
কারবার আবস্ত করিয়াছে । কর্পোরেশন্টির মুলধন্নক় 
সমস্ত টাকা ব্রিটিশ গবন্মেন্ট দিয়াছেন এবং তাহাদেরই 


প্রবাসী 


এ পান্পি রসি পপ ০ পলি 


১৩৪৪৯ 





পথ লা পরী লি 
পা ছিতিপাস্পিনপপাশি তলার শি সপিলপ শন শী এ পি সা ওটি শি পা পা "পা 


সহায়তায় ও আম্ুকুল্যে ইহা! পরিচালিত হইয়া থাকে। 
ভারতবর্ষে ইহা একটি বিরাট একচেটিয়া ব্যবসায় গড়িয়া 
তুলিতেছে এবং ইহার কার্ধকলাপের ফলে ভারতীয় 
ব্যবসায়গ্ুলি অত্যন্ত ক্ষতিগ্রন্ত হইতেছে। কিছু দিন 
পূর্বে ভারতীয় ব্রাষ্ীয় পরিষদে মিঃ পি, এন, সপ্রু এই 
কর্পোরেশনের কারকলাপ সম্বন্ধে আলোচনার জন্ভ একটি 
প্রস্তাব উখাপন করেন। মি: সপ্রু অভিযোগ করেন যে 
এই ক্রেডিট কর্পোরেশন ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর ছিতীয় 
সংস্করণ হইয়া উঠিয়াছে। বলকানে বাণিজ্য করিবার 
জন্য উহা প্রথম গঠিত হয়। ভার পরে মধ্য-এশিয়ার 
দেশগুলিতে কারবার আরম্ভ কিম্বা ধীরে ধীরে উহা 
ভারতবর্ষে আসিয়া পোক্ত হইয়া বসিয়াছে। ব্রিটিশ 
গবম্মেণ্টের সহায়তায় কর্পোরেশন এ দেশে পণ্য ক্রয়-বিক্রয় 
এবং চালান দেওয়ার সর্ববিধ স্ববিধা ভোগ করিতেছে। 
বতমান অবস্থায় যে-সব সুবিধা ভারতীয় ব্যবসায়ীদের 
কল্পনার অতীত, এই কর্পোরেশন গবন্মেন্ট ও রিজার্ভ 
ব্যাঙ্কের সাহায্যে তাহার সবই লাভ করিতেছে। শ্রীযুক্ত 
বামশরণ দাস দেখাইয়ছেন যে ভারতীয় বণিকেরা ত্রিশ 
বৎসর ধরিয়া মধ্য-এশিয়ায় যে-সব বিক্রয়-কেন্দ্র স্থাপন 
করিয়াছিল, কর্পোরেশন সেখান হইতে ভাহাদিগকে 
হঠাইয়া দিতেছে । ভারতবর্ষে সাধারণ লোকে নিয়ন্ত্রিত 
মূলো পণাদ্রব্য পায় না, কিন্তু ইহারা গবনোন্টের 
সাহায্যে সরকার-নিদিই দরে যে কোন ভ্রবা ক্রয় 
করিতে পারে। ফলে ইহারা সাধারণ বণিক 
অপেক্ষা অনেক বেশী লাভ করিতে পারে। ভারতীয় 
বণিকদের পক্ষে মাল চালান দেওয়া বা আমদানীর জন্ত 
জাহাজে স্থান সংগ্রহ কর! প্রায় অসম্ভব, কিন্তু ইহারা 
অনায়াসে তাহা পারে। রেলের মালগাড়ী সংগ্রহ 
করা ভারতীয় বণিকদের পক্ষে অতিশয় দুরূহ ব্যাপার, 
কিন্ত ইহাদের বেঙ্লায় তাহা অতি সহজ। মি: হোসেন 
ইমাম বলেন যে, রিজার্ভ ব্যাঙ্ক এই কর্পোরেশানকে যে 
ভাবে সহায়তা করে তাহা অর্থসাহাষ্যদানেরই নামাস্তর 
মাত্র । ভারতবর্ষ হইতে বাজার দরে পণ্যদ্রব্য ক্রয় করিলে 
ব্রিটেনের নিকট ভারতের বু টাকা পাওনা দাড়াইয়া যায়; 
কিন্তু এখানে গবর্মেন্টকে দিয়া এক একটি দ্রব্যের জন 
এক একটি “নিয়ন্ত্রিত মূল্য” ঠিক করাইয়। লইয়া সেই দরে 
কর্পোরেশনটির মারফৎ পণ্য ক্রম করিলে ভারতবর্ষের 
পাওনা] অনেক কষ হয়। নিয়ন্ত্রিত মূল্যে ও বাজার দবে 
তারতম্য প্রায় প্রত্োক দ্রব্যের বেলাতেই আঙ্গকাল 
দেখা যায়। গবর্ষেন্ট এই ছুই দবের সমতা সাধন করিয়া 
জনসাধারণের অন্থবিধা দূর করিবার কোন আগ্রহই দেখান 


জগ্রহারণ 
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না; ক্রেডিট কর্পোরেশন তাহার স্থবিধাটুকু লইতে 
পারিলেই বোধ হয় তাহারা সন্ধই থাকেন। মিঃ সপ্রুর প্রস্তাব 
ভারত-সরকাবের বাণিজ্য বিভাগের সেক্রেটরী সব এলান 
লয়েড গ্রহণ করিয়া লইয়াছেন এবং কর্পোরেশনকে সমর্থন 
করিয়া আমতা আমতা করিয়া যাহা বলিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন তাহাতে অভিষোগকারী বক্তাদদের কোন 
যুক্তিই খগুন করিতে পারেন নাই। কেন্দ্রীয় পরিষদে 
কোন প্রস্তাব গৃহীত হওয়া নাঁহওয়া একই কথা বলিয়াই 
বোধ হয় উহা গ্রহণে আপত্তি করিয়া নৃতন গোলখোগ 
সৃষ্টি না করাই তিনি বুদ্ধিমানের কাজ বলিয়া মনে 
করিয়াছেন। 


লক ল০ লেপ তি তি রা লোপ এসির রী" 


জয়কালী দত্ত 

বিগত ১৮ই অক্টোবর তারিখে ব্রাঙ্ষদমাজের কম্মী ও 
সেবক জয়কালী দত্ত পরলোকগমন করিযাছেন। কলেজে 
পাঠকালে তিনি ব্রাঙ্ষপমাজের প্রতি আকৃষ্ট হন এবং শেষ 
বয়স পধ্যন্ত তিনি সমাজের সেবা করিয়াছেন। প্রায় ত্রিশ 
বংসর যাবৎ তিনি রাচির ত্রাহ্ষমন্দিরের দায়িত্ব বহন 
করিয়াছেন। র'চির বালিকা বিগ্যালয়টিকে অতি সামান্ত 
অবস্থা হইতে তিনি বড় স্কুলে পরিণত করেন-_বর্তমানে 
সেটি হাইস্কুল হইয়াছে । রি 


মেদিনীপুরের ঘৃর্ণীবাত্যা 

১৬ই অক্টোবর মেদিনীপুরের কাথি ৪ তমলুক মহকুমা- 
ছ্বয়ের উপর দিয়! যে প্রচণ্ড ঘুণিবাত্যা বহি! গিয়াছে, 
বাংলার ইতিহাসে তাহার তুলনা! নাই বলিলেই চলে। 
চব্বিশ পরগণা জেলার ভায়মগ্ডহারবার মহকুমা এবং 
উড়িষ্যার বালেশ্বর উপকৃনবর্তী স্থান সমুহও এই ঝড়ে প্রচুর 
পরিমাণে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । কিন্তু মেদিনীপুরের ক্ষতি 
হইয়াছে সর্বাপেক্ষা অধিক। বাংলা দেশের রাজক্থ 
সচিবের হিসাবে মেদিনীপুরে পনর লক্ষাধিক ব্যক্তি গৃহহীন 
ইইগ্বাছে, সাত লক্ষ গৃহ ধ্বংস হইয়াছে এবং পচাত্বর হাজার 
গবাদি পশ্ত মার! গিয়াছে । তীহার হিসাবে নিহত নর- 
নারীর লংখা। মেদ্িনীপুরে অন্যন দশ হাজার এবং চব্বিশ 
পরগণায় এক হাজার | মারোয়াড়ী রিলিফ সোলাইটির 
গণনায় নিহত মানুষে সংখ্যা চল্লিশ হাজারের অধিক। 
মোটের উপর পচিশ লক্ষ ছাপ্সান্্ হাজার লোক এই ঝড়ে 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । বিধ্বস্ত অঞ্চলে সাহাযাদান সম্পর্কে 
গবর্ণমেন্টের এবং স্থানীয় কর্তৃপক্ষের যে শৈথিল্য, দায়িত্ব- 
জ্ঞানহীনতা এবং অকর্ধণ্য তার গুরুতর অভিযোগ আমিতেছে 
তাহার তদস্ত হওয়া উচিত। ঝড়ের প্রচণ্ডতা বুঝাইবার 
জন্য সর্বাগ্রে বাজন্বসচিব-গ্রদত্ত বর্ণনা উদ্ধৃত করিতেছি । 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় ১২ই নবেশ্বর রাজন্বসচিব শ্রীযুক্ত 
প্রমথনাথ বদ্দোপাধ্যায় নিয়োদ্বত বর্ণনা দিয়াছেন ঃ 
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“১৬ই অক্টোবর সকাল ৭-৮টার সময় ভীষণ ঘূর্ণাবাত্যা 
আরম্ভ হয় এবং বাংলার অনেকগুলি জেলার উপর দিয়া 
বহিষ্কা গিয়া পরদিন প্রাতে উহা শেষ হয়। ১৬ই তারিখে 
অপরাহ্ণে ঘূরণাবাত্যার ফলে বঙ্গোপসাগর হইতে প্রচণ্ড ঢেউ 
উঠিয়া পারের উপর আসিয়া আছড়াইয়া পড়ে এবং 
মেদিনীপুর ও ২৪-পরগণার বহু স্থান ভাসাইয় লইয়া যায়। 
ঝড়ের সহিত মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছিল--কোন কোন 
স্থানে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ১২ ইঞ্চি বারিপাত হইয়াছে। 
এই জেলার সমস্ত নদীতে বান ডাকিয়াছিল। সর্বাপেক্ষা 
অধিক ক্ষতি গ্রস্ত অঞ্চলে বহু লোক মারা গিয়াছে--বত মান 
হিসাবে মেদিনীপুরে ১ হাজার এবং ২৪ পরগণায় এক 
হাজার লোকের মৃত্যু ঘটিয়াছে। শতকরা প্রায় ৭৫টি গবাদি 
পশু মার! গিয়াছে । প্রায় সমন্ত মাটির ঘর হয় ধ্বংস 
হইয়াছে নাহয় একেবারে ভাঙিয়া গিয়াছে। টিনের 
চাল ছাড়া পাকা বাড়ীগুলি শুধু াড়াইয়া রহিয়াছে । 


“মেদিনীপুরের যে পাঁচটি উপকূলবর্তী থানায় সর্বাপেক্ষা 
অধিক ক্ষতি হইয়াছে, ১৯৩১-এর সেম্সাসে সেখানে 
১,০৩,৬১৩টি বাড়ী অর্থাৎ পরিবার ছিল এবং উহাতে 
৫৫৬,১২৫ জন লোক বাস করিত। এই সমস্ত স্থানে 
প্রায় সমস্ত গৃহ ধ্বংস হইয়াছে এবং শতকরা ৭৫টি গবাদি 
পণ্ড মার! গিয়াছে । গ্রাতি বাড়ীতে গড়ে তিনটি করিয়া 
কুটার এবং শতকরা ৮০টি পরিবারে গড়ে একটি করিয়। 
হালের বলদ অথবা দুগ্ধবতী গাভী ছিল ধরিয়া লইলে প্রায় 
২ লক্ষ কুটার এবং ৬* হাজার গবার্দি পশু একমাত্র একই 
অঞ্চলে ধ্ৰংস হইয়াছে বলিয়া]! হিসাব পাওয়া যায়। 
তমলুক এবং কাথি মহকুমার অপর ৭টি থানায় 
এবং সদর ও ঘাটাল মহকুমার ১৩টি থানায় ৪ লক্ষ 
বাড়ী ও ২০ লক্ষ লোক ছিল। এখানেও অত্যন্ত কম 
করিয়া ধরিলেও অন্যান ৪ লক্ষ কুটার এবং ১৫ হাজার 
গবাদি পণ্ড ধ্বংস হইয়াছে । এই হিসাবে প্রায় ৭ জক্ষ 
কুটার ভাঙিয়! ১৫ লক্ষ লোক গৃহহীন হইয়াছে এবং সর্ধ- 
সমেত প্রায় ৭৫ হাজ্জার গবাদি পশু মারা গিয়াছে। 
এই অন্থপাতে খাদাদ্রবা, কাপড়-চোপড় এবং বাঁন- 
পত্র নষ্ট হইয়াছে এবং রাস্তাঘাট ও বাধের ক্ষতি হইয়াছে। 

পঝড়ের সংবাদ রাজস্ব-বিভাগের সেক্রেটরীর নিকট 
প্রথম আসে ১৯শে তারিখে । ২৪-পর্গণার কালেক্টর 
টেলিফোন করিয়া তাহাকে শুধু ভাদ্বমণ্ড হারবার মহকুমার 
ক্ষতির কথা জানাইয়াছিলেন। এ দিন অপরাহ্ন রয়েল 
এয়ার ফোসে'র জনৈক পাইলটের নিকট হইতে কিছু 
সংবাদ পাওয়া যায়। পাইলটটি হাওড়া-মেদিনীপুর রেলওয়ে 
লাইনের উপর দিয়া উড়িয়া! আসিয়াছিল। শেষ বেলার 


দিকে মেদিনীপুরের কালেক্টরের নিকট হইতে একটি 
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সংবাদ আসে । উহাতে তিনি এই আশঙ্কা প্রকাশ করেন 
যে, জেলার দক্ষিণাঞ্চলে নিশ্চয়ই অত্যন্ত ক্ষতি হইয়াছে। 
এই সংবাদ প্রাপ্তিমাত্র সাহায্যপ্রেরণের আয়োজন কর! 
হয়। ২০শে তারিখে ২৪-পরগপার কালেক্টর খাদা, ১২ 
হাজার গ্যালন জল, ডাক্তার এবং ওঁষধ সমেত একটি 


সাহায্যকারী দল প্রেরণ করেন। মেদিনীপুরের কালেক্টরকে 


বেতারে সংবাদ পাঠাইয়া অবোধ করা হয় যে, 
তিনি যেন কোলাঘাট হইতে রূপনারায়ণ দিয়া সাহায্য 
পাঠাইবার বন্দোবস্ত করেন। সঙ্গে সঙ্গে কীথি ও তমলুকে 
কলিকাত। হইতে সাহায্য পাঠাইবার আয়োজনও করা 
হয়। ২২শে হইতে ৩০শে অক্টোবরের মধ্যে চারি দলে 
ইহারা ডাক্তার, উষধ ও খাদ্যদ্রব্য লইয়া যাত্রা করেন। 
ইহাদের সঙ্গে ৮৯৫২ মণ চাউল দেওয়া] হয়। 

“সাধারণতঃ যে সময়ের মধ্যে এইরূপ ক্ষেত্রে 
সাহ্বায্য পাঠানো হয়, এই ব্যাপারে তাহ1 অপেক্ষা বিল 
ঘটিয়াছে। টেলিগ্রাফ ও টেলিফোনের লাইন নষ্ট, 
রান্ত1 বন্ধ, একটি জেলায় রাজনৈতিক আন্দোলনের ফলে 
পুলিস পাহারা ব্যতীত সরকারী কম্মগরীদের পক্ষে বাত্যা- 
বিক্ষু অঞ্চলে যাওয়ার অস্থবিধা, এবং নৌকা সরাইয়া 
লওয়ার ফলে তাড়াতাড়ি সাহথাধা পাঠানে! সম্ভব হয় নাই। 

“জেলার স্থাণীয্ব কর্মচারীর] প্রথম ৪1৫ দিন বাত্তাঘাট 
পরিষ্কার করিতে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, কারণ রাস্তা 
পরিষ্ষার না হইলে সাহায্য প্রেরণ সম্ভব নয়। তারপর 
তাহার] সাহায্য পাঠান । অবশ্ত তখনকার অবস্থায় সরকারী 
কন্দচারিগণ নিরাপদে যে-সব স্থানে যাইতে পারেন সেই 
সব স্থানের পক্ষেও সাহায্যের পরিমাণ যথোপযুক্ত হয় নাই । 


“মাসের শেষে রাজম্বসচিব এবং আরু কয়েকজন মন্ত্রী 
মেদিনীপুরে যান এবং কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া সংবাদ- 
পত্রে ঘূর্ণাবাত্যার সংবাদ এপ্রকাশের ব্যবস্থা করেন। 
সরকারী আদেশে এই সংবাদ এতদিন প্রকাশ কর] হয় নাই। 

“অতিরিক্ত কমিশনার বর্তমান মাসের ৯ই তারিখে 
মেদিনীপুর যান এবং বে-সরকারী সাহাষাপ্রতিষ্ঠান- 
সমৃহকে কর্মাকেন্দ্র ভাগ করিয়া দেন। বাম মিশন, 
ভারত লেবাশ্রম সঙ্ঘ এবং নববিধান রিলিফ মিশন ইতি- 
মধ্যেই কাজ আরম্ভ করিয়৷ দিয়াছিল। মারোম্বাড়ী রিলিফ 
সোসাইটিকে একটি বিস্তীর্ণ অঞ্চলে কাজ করিতে দেওয়া! 
হয়। এই সব প্রতিষ্ঠান অবিলম্বে খান্ত ও বস্ত্র দিয়া 
সাহায্য করিবে ।” 


রাজশ্বসচিবের এই বর্ণনার পর কয়েকটি প্রশ্ন উঠিবে। 
প্রথম, গবন্মেণ্টের একটি আবহাওয়া বিভাগ আছে, এবং 
করদাতার] অন্যান্ত সরকারী বিভাগের স্তায় ভাহারও 


ব্যয় যোগাইয়! থাকে। এই বিভাগ ঘূর্ণীবাত্যার আগমন 


প্রবানী 


পাপী িসপীও পপি পদ পাপী পপি পশিসপীস্িশা শী পাটি শিশির শীত 


১৩৪৯ 


সম্পর্কে পূর্বে কোন সংবাদ দিয়াছিল কি না? না৷ দিয়া 
থাকিলে, কেন দেয় নাই সে সম্বন্ধে অনুসন্ধান করা হইতেছে 
কিনা? বিজ্ঞান বলে, এই প্রকার ঘূর্ণীবাত্যার সংবাদ 
অস্ততঃ ২৪ ঘণ্টা পূর্বে দিয়া জনসাধারণকে সতর্ক করা যায়। 
ধদ্দি আবহাওয়া বিভাগ টেলিগ্রামে সংবাদ দিয়া থাকে, 
তবে-সে সম্বন্ধে মেদিনীপুরের এবং ২৪ পরগণার ম্যাজিষ্ট্রেট 
দ্বয় কি ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন? জনসাধারণকে 
সাহারা দতর্ক করিয়াছিলেন কি না? ন] করিয়া থাকিলে 
কেম করেন নাই, এবং এদিক দিয়া এই সহম্র সহ 
লোকের ম্বৃতার অস্ততঃ কতকটা দায়িত্বও তাহাদের উপর 
অর্শিবে কি না? 

দ্বিতীয়, সংবাদ প্রকাশে প্রায় একপক্ষ কাল বিলম্বের 
কারণ স্বরূপ গবন্মেন্ট যে সামরিক কারণ দেখাইয়াছেন, 
তাহা যুক্তিসজত বলিয়া মনে করা যায় না। সামরিক 
বিভাগের আপত্তি ৰাচাইয়! সংবাদটি প্রকাশযোগ্য করিয় 
লিখিয়া দিতে পারিতেন কলিকাতায় এব্ধপ অভিজ্ঞ 
সাংবাদিক অনেক আছেন। সেন্সর বিভাগ এই সংবাদ 
ছাপিবার পূর্বে তাহাদের কাহাকেও জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন 
কি, অথব। নিজ দায়িত্বেই তাহারা ইহা করিয়াছেন ? 


তৃতীয় প্রশ্ন, মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্ট্রেটের নিকট হইতে 
সংবাদ পাইতে তিন দিন সময় লাগিল কেন? শেষ পধ্যস্ত 
যদি বেতারেই সংবাদ আমিয়া! থাকে, তবে আরও আগেই 
সে ব্যবস্থা করা হয় নাই কেন? ১৬ তারিখের পর হইতে 
মেদিনীপুরের সহিত কলিকাতার সকল যোগাযোগ ছিন্ন 
হইতে দেখিয়া যেদিনীপুরে এরোপ্রেন পাঠাইয়া সংবাদ 
সংগ্রহ করা কি সম্ভব ছিল না? ট্রামারের পথও বন্ধ ছিল 
কি? বেঙ্গল-নাগপুর রেলওয়ে বন্ধ হইতে দেখিয়াও কি 
ঝড়ের গ্রচণ্ততা সরকারী কর্ণধারের! ভ্তদয়ঙ্গম করিতে 
পারেন নাই, এবং এবোপ্রেন পাঠাইয়া মেদিনীপুরের 
ংবাদ লইবার বুদ্ধিটা তাহাদের মাথায় খেলে নাই? 
রয়েল এয়ার ফোরসেবরি এক জন পাইলট যদ্দি এরোপ্রেন 
হইতে দেখিয়া! ঘটনার গুরুত্ব বুঝিয়া থাকিতে পারে, তবে 
এরোপ্রেনে ব্যাপক ভাবে অনুসন্ধান কর] সম্ভব হইত না 
কি? মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্টেট তিন দিন পরে কি সংবাদ 
পাঠাইয়াছিলেন, যে মন্ত্রীদন আরও দশ দিন অতিবাঞ্ছিত 
ইহবার্‌ পূর্বে সেখানে সাক্ষাৎ তদন্তের প্রয়োজনীয়তা 
বুঝেন নাই? এবং গবর্ণন আরও দশ দিন অতীত হইবার 
পরে পরিদর্শন উচিত মনে করেন? 


চতুর্থ প্রশ্ন, বর্ধমান ভিভিসনের কমিশনার কবে প্রথম 
সেখানে গিয়াছিলেন এবং তিনি সাহাধ্যদানের কিকি 
ব্যবস্থা অবলঘ্বন করিয়াছিলেন ? 

পঞ্চম, এবং সর্বাপেক্ষা ওরুতর প্রশ্», সাহাধ্যপ্রেরণে 


অগ্রহায়ণ 


পা পাশ শা সত পপি পাত 


অস্বাভাবিক বিলম্ব। বরাজন্বসচিব নিজেই ম্বীকার 


করিয়াছেন ১৫ লক্ষ লোক গৃহহীন ও আশ্রয়হীন হইয়াছে। 
ইহাদের জন্য ঘটনার দ্বিতীয় হইতে তৃতীয় সপ্তাহের মধ্যে 
মাত্র ৮৯৫২ মণ চাউল প্রেরণ করিয়াই তিনি সন্তু ছিলেন 
কেন? তাহার হিসাবেই এই পরিমাণ চাউলের ভাগ 
জন প্রতি এক পোয়। করিয়াও পড়ে না। রামকৃ্জ 
মিশন, মারোয়াড়ী রিলিফ সোসাইটি, নববিধান রিলিফ 
মিশন, ভারত সেবাশ্রম সজ্ঘ প্রতৃতিকে ঘটনার 
সংবাদ প্রাঞ্চির সঙ্গে সঙ্গে মেদিনীপুর পাঠাইয়া দিলে 
কিক্ষতি হইত? গবন্মে্ট উপযাচক হইয়া হোরেস 
আলেকজাগারের দলকে যদি পাঠাইয়া থাকিতে পারেন, 
তবে এ সব প্রতিষ্ঠানের সাহায্য তাহারা চাহিতে 
পারিলেন না কেন? স্পেনে এবং লগ্নে সাহাযাদানের 
অভিজ্ঞত1 কি উপরোক্ত বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান সমূহের এদেশে 
সাহায্যদানের অভিজ্ঞতা অপেক্ষা অধিক মুল্যবান? 
মারোয়াড়ী বিলিফ সোসাইটি প্রথম যখন গিয়াছিলেন 
তখন মেঙ্জিনীপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট তাহাদের সহিত কিরূপ 
সহযোগিতা করিয়াছিলেন মন্ত্রীরা কি তাহা জানেন? 
মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্রেটে এবং কাথি ও তমলুকের 
মহকুমা হাকিমদ্বয় সাহায্যদান ব্যাপারে শুধু অক্ষমতাই 
দেখান নাই, প্রথমদিকে সাহাষ্যপানে উদ্যোগী বে-সরকারী 
প্রতিষ্ঠানগুলির সহিত কিরূপ সহযোগিতা করিয়াছিলেন 
তাহা বিচাধ্য । রাজন্বলচিব ১৩ই নবেম্বর বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় এক প্রশ্নের উত্তরে ত্বীকার করিয়াছেন 
যে মেদিনীপুরের কালেক্টরের মাথা ঠিক ছিল নাঃ-_ 
“]1)9 (01150661 0£ 8110109109076 1)11099]1 28 00360৮। 

অকন্মণ্যতার সাফাই গাওয়া সহজ কিন্ত তাহাতে দোষ 
ক্ষালন হয় না। এতবড় ভয়ানক দুর্ঘটনা চক্ষের উপর 
দেখিয়া যে ব্যক্তি দায়িত্জ্ঞান হারায় তাহাকে অবিলম্বে 
জেলা ম্যাজিষ্টরেটের দায়িত্বপূর্ণ পদ হইতে অপসারিত 
করা যেকোন সভ্য বলিয়া পরিচিত গবর্ণমেণ্টের কর্তব্য 
নহে কি? 

সাহায্যকারী প্রতিষ্ঠান সমুহকে ধে-সব ছাড়পত্র অথব৷ 
অন্মতি-পত্র দেওয়া হইয়াছে সেগুলিকে যুদ্ধের সময় 
সীমান্ত গ্রদেশে চলাফেরার ছাড়পত্র বলাই সঙ্গত, 
সাহাযাকারী প্রতিষ্ঠানের পক্ষে এত রকমারি বাধানিষেধ 
ঘাড়ে লইয়া কাজ করা ছুবূহ। এই সব কড়াকড়ি 
নিয়ম বাধিবার, সময় তো ম্যাজিষ্টেট সাহেবের মাথা 
ঠিক ছিল মনে হয়! রাজন্বসচিব ঘটনার এক মাঁস পরেও 
হ্বীকার করিতেছেন ষে সর্বত্র সাহাষ্যপ্রেরণ এখনও সম্ভব 
হয় নাই । এক মাসের মধ্যে কলিকাতা হইতে মাত্র শত 
মাইল দুরের একট! জেলার দুইটি মহকুমার তিনটি থানার 
কয়েকটি মাত্র "গ্রামে যে-গবন্সেন্ট সাহাধ্য পৌছাইতে 


বিবিধ প্রসঙ্গ _-হালসীব।গান কালীপুজায় মর্্মস্তদ :ঘটন! 





১৩৫ 


স্পাস্পাসিপাস্পিস্টিপিসপা পাপা সিপীসপস্টিপীসিশাপাসপস পেস সপাসিপাীপীসপাসিপিসিসিপাসিপাস্িশাশিলাশিপিসিপসিপি পি ০ সির িবিত 





পারে না, জনসাধারণের বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা তাহার! কিন্ধপে 
আশা করিতে পারে? যে-সব উচ্চপদস্থ সরকারী 
কর্মচারীর অকন্মণাতার জন্য আজও সর্ধন্র সাহায্য 
প্রেরণ সম্ভব হইতেছে না এবং যাহার ফলে 
গবন্মেন্টর প্রতি জনসাধারণের শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস শিথিল 
হইতেছে, তাহাদিগকে আর একদিনও বিলম্ব না করিম! 
অপনারিত করা উচত। রাজন্বলচিব বলিয়াছেন, 
যথোপযুক্ত পুলিস পাহারা না লইয়া এই ভয়ানক ঝড়ের 
পরেও সরকারী কর্মচারীদের পক্ষে বাত্যা-বিক্ষুব্ধ 
অঞ্চলে গৃহহীন, অন্নহীন, বন্হীন, ম্বৃতপ্রায় লোকদের 
মধ্যেও যাওয়া বিপজ্জনক | এরূপ অবস্থা বিশ্বাস করা 
কঠিন এবং যদি তাহা হইয়। থাকে তবে তাহার 
কারণ কি তাহারও বিচার প্রয়োজন । এই সঙ্গে 
মহিষাদল রাজ-ষ্টেটের কথা তুলনা করা চলে। বর্তমান 
আন্দোলনে মহিষাদল-রাজের বনু কাছারি ভম্মীভূত 
হইয়াছে এবং তাহারা ভগ্কানক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন । 
তৎসত্বেও ঝড়ের পরদিন আশ্রয়হীন অপরাধী প্রঙ্জাবাই 
আসিয়া তাহাদের দ্বারে দীাড়াইলে রাজবাড়ীর দ্বার 
উদঘাটনে মুহূর্তমাত্র ব্লিষ্ব ঘটে নাই। হাজার হাজার 
লোক বাজবাড়ীতে আশ্রয় লাভ করে। সাত দ্িন 
ইহারা আতয়প্রার্থীগণকে চাউল, লবণ ও নারিকেল 
বিতরণ করেন। সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের উদ্যোগে ছুইটি 
স্বানে সাহায্যকেন্ত্রও স্থাপিত হয় এবং মহিষাদ্ল-রাজের 
ষে সমস্ত কম্মচারীর পক্ষে ঝড়ের পূর্বধদিন প্রজাদের সম্মুখে 
উপস্থিত হওয়া কঠিন ছিল, তাহার! পৃর্ণোচ্মে সাহাষ্য 
দানে আত্মনিয়োগ করে। মহিষাদলের দুই-তিন জন 
জমিদারের মনে যে সহাহভৃতি, কম্মতৎপর্তা ও 
প্রত্যুৎ্পন্নমতিত্ব ছিল, সমগ্র বাংলা-সরকার ও মেদিনী- 
পুরের শাসকবুন্দের মধ্যে একজনেরও কি উহা ছিল না? 
মহিষাদল-রাজের কর্মচারীবুন্দের মনে যে পরিমাণ 
কর্তব্যপরায়ণতা আছে, বাংলা-সরকারের অধীনস্থ 
মেদিনীপুরের কর্মচারীদের মধ্যে এক জনেরও কি তাহা 
নাই? এ সকল কথার বিচার একদিন হইবেই, এখন 
সর্বাগ্রে অত্যাবশ্যক কথা আর্তের পরিত্রাণ এবং লক্ষ 
লক্ষ অসহায় নরনাবীকে নরকযস্ত্রণা হইতে উদ্ধার করা। 


হালসীবাগান কালীপুজায় মর্ধান্তুদ ঘটন। 

কলিকাতার হালসীবাগানে আনন্দ আশ্রম নামক 
একটি মাশ্রমের উদ্যোগে কালীপৃজার আয়োজন হয় এবং 
তগধুপলক্ষে এক দিন ব্যায়ামপ্রদর্শনের বন্দোবস্ত হয় । 
ব্যায়াম-ত্রীড়৷ দর্শনের জন্ত বহু পুরুষ নারী বালকবালিকা 
তথায় সমবেত হন। হোগলা-নিশ্বিত প্যাণ্ডেলের তিন 


| ভি 
দিকে দেওয়াল নিন এবং পারনি বাশের ৫ বেড়। নিয়া ও 
লোহার গেট বসাইয়া “স্থরক্ষিত* করা হয়। মেয়েদের 
আসনের ও পরুদার কড়া বন্দোবস্ত হইয়াছিল, তাহাদের 
আগমন-নির্গ*«নের জন্য একটি মাত্র দ্বার ছিল, সেটিকেও 
গেট বসাইম্। তালাচাবি দিয়া “সুরক্ষিত” করিয়া রাখা 
হইয়াছিল । হঠাৎ গ্রীণ-রূমে আগুন লাগে এবং অতি 
অল্প সময়ের মধ্যে সমস্ত প্যাণ্ডেলে আগুন ধরিয়া যায়। 
সুরক্ষিত দ্বার আর খোলা হইল না, সতর্ক এবং কড়া 
রক্ষণাবেক্ষণের মগ্েই ১১০টি নারী ও শিশু দশ মিনিটের 
মধো পুড়িয়া মরিল। এষ্ট ঘটনা সম্পর্কে পরে কলিকাতা 
কর্পোরেশনে আলোচনা হইয়াছে এবং শ্রাযুক্ত স্থধীর বায় 
চৌধুবী ইহার যে বর্ণনা দিয়াছেন তাহার থানিকটা 
এখানে উদ্ধৃত ক'রতেছি। 

আগুন লাগিবার কারণ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত রায় চৌধুরী বলেন 
ষে গ্রীণরূমে প্রথম আগুন লাগিয়াছিল এ সম্বদ্ধে সকলেই 
একমত । ব্যায়ামপ্রদর্শশীতে লাঠির মাথায় আগ্ন 
লাগাইয়।! খেলা দেখাইবার অল্প পরেই আগুন লাগে। 
বৈদ্াতিক তারের দোষে অথবা অপর কোন কারণে আগুন 
লাগিয়াছে কিনা সে সম্বদ্ধে অনুসন্ধান কর! প্রয়োজন । 
প্যাণ্ডেলের মধ্য মেয়েদের বসিবার শ্বতন্ত্র বন্দোবস্ত 
করা হইয়াছিল এবং পুরুষদের ও মহিলাদের বিবার 
আসনের মাঝখানে বাশের বেড়া দেওয়া ছিল। সকলেই 
বলিয়াছেন ষে দরজ1 ভিতর হইতে বদ্ধ ছিল। 

ঘটনাস্থলে ফায়ার-ব্রিগেডের আগমন সম্বন্ধে তিনি 
বলেন যে স্থানীয় জনৈক ভদ্রলোকের নিকট তিনি 
শুনিয়াছেন যে আগুন লাগিবামান্রর উপরোক্ত ব্যক্তি 
ফায়ার-ব্রিগেভে টেলিফোন করিয়! অবিলঘ্ে উহাদিগকে 
আসিতে বলেন। টেলিফোনের প্রায় ২ মিনিট 
পরে ফারার বিগেড আমে এবং দখ্বীভূত ম্বৃত- 
দেহগুলির উপর বড় বড় নল দিয়া জল ছিটানোই 
তাহাদের সার হম়। এই প্যাণ্ডেলে স্বেচ্ছাসেবকের 
কোন বন্দোবস্ত ছিল না। প্যাণ্ডেলের ভিতরে নারী ও 
শিশুদের সাহায্য করিতে পারে এক্ধপ একটিও যুবক বা 
বালক ভল্টিয়ার ছিল না1। আগুন নিভাইবার কোন 
বন্দোবস্ত ছিল না, অগ্রিনির্বাপক যন্ত্রত দুরের কথা, 
এক বালতি জলও রবাখাহয় নাই। ঘটনাস্থলে 
আশ্রম-কর্তৃপক্ষ অথবা এ-আর-পি কাহারও প্রাথমিক 
চিকিৎসা করে নাই। আশ্রমের ঠাকুর অথবা 
সভাপতি কেহই সেখানে ছিলেন না। ঘটনার পরেই 
স্থানীয় লোকের! ঠাকুরের সন্ধানে যান কিন্তু তিনি তখন 
সরিয়া পড়িয়াছেন। ব্যাপারটির পুঙ্খাছপুঙ্খ তদস্ত করিবার 
জন্ত কর্পোরেশন একটি. বিশেষ কমীটি নিষুক্ত করিবার 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। 

উপরোক্ত ম্খন্ধৰ ঘটনাটি ঘটিতে মিনিট দশেক সময় 


৮৫ সি সটিপসিলাসি পি সিকি সি লী সি নাস পাসটিপাস্পিবাসএিলাসসিপা সিসি বসিলসপস্টিলাসিপাসপিস্িপা্ি 


প্রবাসী 


সখ পন্পিপাসটিলাসপাসিলিসিপশোসিত সিপাস্পিশাসটীিস্পাপিপাসিকাসটিনাসটিিস্পিলাস্টিাসিশিলাস্টিপাস্পিরসসিতাস্িতি সিসি সিসসিস 


| লালিত । ৫ 


১৬৪৯ 


লাস্ট, 





িন্সময়ের মধ্যে পুরুষ ও নারী আসনের 
মাঝখানে যে বাশৈর বেড়া ছিল তাহা ভাঙিয়া ফেলা কি 
সম্ভব ছিল না? ব্যায়াম-বীরেরা আগুন হইতে নারী ও 
শিশুদের বাচাইবার কোন চেষ্ট1। করিয়াছিলেন কি? বলিষ্ঠ 
যুবকেরা সাহস, প্রত্যুৎপন্পমতিত্ব ও বীরত্ব প্রদর্শনের যে 
অবকাশ পাইয়াছিলেন তাহার স্থষযোগ তাহারা লইয়া- 
ছিলেন কি? এরূপ দুর্ঘটনার পুনরভিনয় যাহাতে আর 
কখনও নল] হইতে পারে গাহার জন্ত কর্পোরেশনের তরফ 
হইতে কঠোর ব্যবস্থা যেন শেষ পর্যন্ত অবলঘ্িত হয়। 





গোবিন্দনাথ গুহ 


অশীতিপর মনীষী স্থপণ্ডিত গোবিন্দনাথ গুহ মহাশয় 
গত মাসে মজ:ফরপুর শহরে দেহরক্ষা করেছেন । তিনি 
ছাত্রজীবনে কৃতিত্বের সহিত ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায়, প্রবেশিকা 
পরীক্ষাতে এবং বি-এ পরীক্ষায় বৃত্তি লাভ করেন । তার পর 
দর্শনে এম-এ পাস করেন। বাংলা ও বিহার প্রদেশে তিনি 
বিভিন্ন স্কুলে হেড, মাস্টারের কাজ করেন। ১৮৯১ থেকে 
১৮৯৩ পধাস্ত তিনি অন্ধ, দেশের গঞ্জাম জেলার বহরমপুর 
কলেজের প্রিন্সিপ্যাল ছিলেন। বাল্সীকিরই ভাষা ও ছন্দ 
বজায় রেখে “লঘুরামায়ণম্* নাম দিয়ে তিনি বান্মীকিয় 
বামায়ণের ষে সংক্ষপ্ত সংস্করণ প্রকাশ করেন, তা ভাবরত- 
বর্ষের নকল অঞ্চলে আদৃত হয়, তার চার-পাঁচটি সংস্করণ 
হয়েছে । “দাসী* পত্রিকার সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
এলাহাবাদে যাবার পর তিনি কিছু দিন তার সম্পাদন 
ক'রেছিলেন। তিনি উন্নতচরিত্র, সংযতবাক্‌ ও সাতিশয় 
নিয়মনিষ্ঠ ছিলেন। তিনি তার স্থাবর-অস্থাবর সমুদয় 
সম্পত্তি সাধারণ ব্রাহ্মদমাজকে দান ক'রে গেছেন। 


্রীুক্তা সঃ সরল] দেবী 


বিগত ৯ই সেপ্েম্বর শ্রীযুক্ত সরলা দেবী চৌধুরাণীর 
সপ্ততিপৃপ্তি উপলক্ষ্যে কলিকাতার সাংবাদিকগণ ও পৃণিম। 
সম্মিলনীর সভ্যেবা! তাহার বাটিতে গিয়া তাহাকে সম্মান 
প্রদশন করেন। ম্বগীয়া স্ব্ণকুমারী দেবী তাহার 
কন্যাদ্বয় হিরগ্নয়ী দেবী ও সরলা দেবীর হাতে ভারতী 
সম্পাদনের ভার দিয়া অবসর গ্রহণ করেন । তাহার পর 
সরল] দেবী দীর্ঘকাল যোগ্যতার সহিত পত্রিকা সম্পাদন 
করেন। ইনি ছয় বৎসর ০909101868১ 8990019100-এবু 
সভানেত্রী ছিলেন। তিনি স্বদেশী যুগেও পূর্বে ষাঙালী 
ছেলেমেয়েদের বধ্যে শরীরচচ্চা ও বীরত্বের উদ্বোধনকল্পে 
বারা মী, শিবাজী উৎসব, প্রতাপাদিত্য উৎসব ইত্যাদি 
অন্থষ্ঠানের স্থচন! করেন । বাংলা দেশে ও বাংলার বাহিরে 
অস্তঃপুর-স্ত্রীশিক্ষা প্রচলনের জন্ত তিনি ভারত স্ত্রী মহা- 
মণ্ডলের প্রতিষ্ঠা করেন। শ্শাস্ত৷ দেবী 


কাশ্মীর-ভ্রমণ 
গ্রীশান্ত। দেবী 


(৩) 

কাশ্মীরী মানুষ ত প্রত্যহই দেখতাম । কিন্তু তাদের 
সামাজিক আচার-বাবহার কিছুই জানি না। নিয়োগী- 
মহাশয়ের কৃপায় হঠাৎ ৫€ই একট| বিয়ে দেখবার স্থযোগ 
জুটে গেল। টাঙ্গায় ক'রে রাত্রে শ্রীনগরের যত বিশ্রী 
রাস্তা ঘুরে একটা! অন্ধকার মাঠের মত জায়গায় গিয়ে 
নামলাম । কনের বাড়ীর লোকেরা আলে! নিয়ে এসে 
কোনও রকমে পথ দেখিয়ে নিয়ে গেলেন। কাশ্মীরী 
মাঁধারণ বাড়ীতে সৌন্দধ্য কিছু নেই। খুব সরু সরু সিঁড়ি, 
এলোমেলে। নানা দিকে ঘর | উপর তলার একটি ঘরে 
বিবাহ-সভা বসেছে। নাজানি কি দেখব ভেবে উৎস্থক 
হয়ে ঢুকলাম। পাগড়ী টাগড়া পরে প্রায় যোদ্ধার মত 
বেশে বর বসেছে; চুড়িদার পায়জামা এবং কোটের উপর 
পেতে পরেছে ব্রাঙ্মণত্ব দেখাবার জন্য । পণ্ডিতরা চার পাশে 
বসে বৈদিক মন্ত্র পড়ছে; বাড়ীর মেয়েরা রূপের পসরা 
খুলে আর এক দিকে বসেছে? তারা গান গাইছে আর 
বাঙালী মেয়েদের মত শাথ বাঙ্জাচ্ছে থেকে থেকে । 
কিন্তুকনে কই? বিবাহ-সভার মধ্যস্থলে সবাই পুরুষ। 
কনের ভাইকে জিজ্ঞাসা করলাম, “যার বিয়ে হচ্ছে সে 
কই?” সেদেখিয়ে দিল ধোয়া-রঙের একটা পুটলি। 
বললে, “এ শালের পুটলির ভিতর কনে আছে। ওকে 
কাউকে দেখতে নেই |” বর কিম্বা বরকর্তী কেউ তার 
কাপড়ের একটা কোণও দেখতে পেলে মুস্কিল । আচ্ছা 
বিয়ে যা হোক! মেয়েটিকে নাকি ছু-দিন এই রুকম থাকৃতে 
হবে। কিআর করি? কনে দেখতে না পেয়ে কনের 
ভাই ভাজের সঙ্গেই ভাব করলাম। ভাজটি এমন স্থন্দর 
দেখতে যে তার মুখের দিক থেকে চোখ ফেরানোষা॥ 
না। তাকে আমার ভান লেগেছে দেখে সে মহা খুশী 
হয়ে আমার সঙ্গে মা” পাতাল । বললাম, “তোমার একট! 
ছবি আমায় দাও।” কিন্তু তার ছবি নেই। একটি 
কাশ্মীরী ছেলে আমায় বিবাহ সংক্রাস্ত সব ব্যাপার বুঝিয়ে 
দিচ্ছিল। সে আগাগোড়াই বরকে বললে “)006* এবং 
কনেকে বললে “01010919020” | 

প্রথম দিন ছিল বিয়ে, তার পর দিন আবার খাবার 


নিমন্ত্রণ হ'ল। সন্ধ্যাবেলায় গিয়ে দেখি সামিয়ানার তলায় 
এবং একতলার ঘরে সর্ধত্র মানুষ খেতে বসেছে। বাড়ীশুদ্ধ 
সবাই এসে আমাদের উপরতলায় অভ্যর্থনা করে নিয়ে 
গেলেন। আজ বাড়ীর বড়বৌও এলেন। বড়বৌটি 
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মাঝির মেয়ে লেখিক1 কর্তৃক অস্ধিত 


প্রায় অপ্ষরী বললেই হম। এত হুমার মেয়ে এ দেশে 
দেখা যায় না। তার ছেলেমেয়েদের রং ফরসা, কিন্তু 
তারা দেখতে এত হন্দর নয়। মেয়েদের নাম একেবারে 
বাংলা :_+শোভাবতী, চন্ত্রাবতী, কম্লাবতী ইত্যাদি। 
অনেক পুণ্যে আজ কনেকে দেখা গেল। তাকে পুটলির 
ভিতর থেকে বার করা হয়েছে। জবির পাড় তোল! 
নীল রঙের রেশমী শাড়ী ঘুরিয়ে পরেছে । হাতে কাশ্মীরী 
চুড়ের উপর ব্রেসলেট, কানে হুল, তার পাশ দিয়ে 
এয়োতির চিহ্ন সোনার জিজিরে মাছুলি দোলানে। 
মাথায় একট! সাদ! ৪%% কলার বাধা, তার উপর ঘোমটাও 
আছে। কনে ছাড়া বাড়ীর আর কোনও মেয়ে শাড়ী 
পরে নি, তারা সব লাল, সবুজ, নীল, সাদা জোব্বার মত 


টি 


০ 


পরেছে । কোনও কোনও মেয়ের হাতে গহনা নেই, 
একেবারে খালি। তবু দেখলে মনে হয় সবাই এক এক 
জন বাজকন্তা । গৃহকর্ত। পণ্ডিতী সাদা জোব্ব। চাদর ফোটা 
পরে অতিথিদের খুব আদর-অভ্যর্থনা করলেন। কাশ্মীরী 
ব্রাহ্মণদের অধিকাংশের চেহারায় খুব একটা আভিজাত্যের 
চিহ্ন আছে। সামান্য গৃহস্থ, কিন্ত দেখলেনমনে হয় একটা 
কে্টবিষ্) হবে, যে সে নয়। কার্পেট আর রড়ীন ফুলদার 
সতরঞ্চি মোড়া ঘরে আমাদের বসতে দিল। তার উপর 
আবার লম্বা ক্থল পেতে হ'ল খাবার জায়গা । বড় 
পিতলের গামলা ও জগে এল হাত ধোবার জল। তার 
পর এল খাবার £_-বড় বড় কাপার থালায় ভাত ও বাটিতে 
বাটিতে তিন-চার রকম মাংসের তরকারি; ঝাল ঝোল 
অন্বল সবই মাংসের, পাতে সামান্ত একটু শাক ও আচার 
দেয়। প্রচুর লঙ্ক! বাট] দিয়ে রাম্না। আমরা তাদের 
দেখব কি তারাই আমাদের দেখতে এত ব্যস্ত যে খেয়ে 
পুরুষ সবাই প্রায় ঘাড়ের উপর ঝুঁকে রইল। মেয়ের! 
অনেকে উর্দ, ঘেসা হিন্দী বলতে পারে। আমার গহনা 
কাপড়, সিছুর, গছেলেপিলে, নাড়ীনক্ষত্র সব কিছু 
বিষয়েই তাদের কৌতৃহল। সাধ্যমত তাদের কৌতুহল 
মিটিয়ে সেদিনকার মত ফেরা! গেল। 

নগরে শহ্করাচার্যের পাহাড বলে যে পাহাড়টি আছে) 
৬ই সকালে তাতে উঠ.ব ঠিক করলাম। রাস্তা ভালই, 
কিন্তু পাথর দিয়ে বাধানে নয় বলে মাঝে মাঝে পা ফন্ধে 
যায়। আমি তাড়াতাড়ি পাহাড়ে উঠতে পারি না, 
আমার পাশ দিয়ে অনেকগুলি সাহেব ও পাঞ্জাবী তর তর 
ক'রে উঠে চলে গেল। কাশ্মীরে রোদ আশ্চধ) উজ্জ্বল, 
অনেক মাইল পধ্যস্ত চারিদিক সুম্পষ্ট দেখা যায়। একটু 
উপরে উঠলেই দেণা যায় কাশ্মীর উপত্য কাকে খিরে 
আছে হীরার মালার মত বরফের পাহাড়। 
রোদে বরফ ঝকৃঝকৃ করছে, মাথার উপরে উপরে মেঘ, 
কিন্তু তুষারশৃঙ্গগুলি ঢাকা পড়ে নি। তিন দিক খুব স্পষ্ট 
আর একটা দিক সেদিন একটু আন্দাজ ক'রে নিতে হচ্ছিল। 
পাহাড়ের উপর বসে এরোপ্রেন থেকে দেখার মত ক'রে 
শ্রীনগর দেখা যায়। চারি দিকে জলের খাল আর নদী 
চলেছে, বেশ পরিষ্কার বোঝা যায় বছ পূর্বে শ্রীনগর 
সবটাই প্রায় হ্রদ ছিল, তারপর আন্তে আস্তে ভরাট ক'রে 
সহর বাগান ক্ষেত সব হয়েছে । এখনও ক্রমাগত ভরাটের 
কাজ চলছে। জরপথগুলি ক্রমশঃ নালা হয়ে উঠেছে, তাকে 
এর! বলেও নালা । কথিত আছে, কাশ্মীর পুরাকালে সতী- 
সার নামে হদ ছিল। 


শা পাটি লাস্ট লিস্ট লী সিপাস্টিতা সিল সিপাদ্পিসিপাস্দিপাসটি লিড এসি সপীকপসিস 


প্রবাসী 


লেস্পতািরিসাস্পিসিপাসির পিস্তল সপিস্সিপাসটিস্লিসিপা সিসি পিপিপি পিসি পা পাস্তা সপাস্পিপিস্সপসসী সি সি ৯ পাস্পাসটিরসপস্সিপ সি সস 


১৩৪৯ 


ঠিক কতটা উঠেছিলাম জানি না, ১০০০ ফুটও হতে 
পারে, বেশীও হ'তে পারে । এক দ্রিকে ভাল হুদ, নাগিনা 
বাগ, নাশিম বাগ প্রভৃতি বড় বড় বাগান, অন্ত দিকে নেড়ুদ 
হোটেল পার হয়ে জন্মুর বান্তা পধ্যন্ত সব দেখা ষায়। 
দুরে হরিপর্বত, তার পিছনে শুভ্র তুষারশূঙ্গ। কাশ্মীর 
উপত্যকার অপূর্ব শ্যাম্্রীর ও তার বিভিন্ন স্তরের সবুজের 
খেলার একটা ছবি পাওয়া যায় উপরে উঠলে । প্রায় গ্রতি 
রাস্তার ধার দিয়ে জলের নালা চলেছে, তাতে ছোটবড় 
নৌকা, জলপথের ওদিকে ভাসমান উচ্ভান। এক সময় 
এগুলি জল ছিল, এখন চাষীর! ভরাট করে ক'রে ক্ষেত 
করছে, তার ফলে নদীর মত বড় বড় জলপথগুলি ক্রমশঃ 
সংকীর্ণ নাল হয়ে উঠেছে । কাশ্রীর-রাজ্জ এই রকম ক'রে 
কাশ্মীরের সৌন্দর্য নষ্ট করতে যদি না দেন তবে তারই 
রাজ্যের স্থনাম হবে। যেদিকে উন্মুক্ত হুদটুকু আছে সেই 
দিকেই সাহেবদের বড় বড় হাউস-বোটগুলি জলে ভাসছে ! 
তীরে নাশিম বাগ, নাগিনা বাগ প্রভৃতি উদ্যান। 
“ভাদমান উদ্যান? শুনতে সুন্দর) কিন্তু জলের তুলনায় 
উদ্যানের সংখ্যা বেড়ে গেলে জলের সৌন্দধ্য নষ্ট হয়ে 
যাবে। 

প্রকৃতি তার সৌন্ধ্োর পলরা উজাড় ক'রে কাশ্মীরের 
কোলে ঢেলে দিয়েছেন, কোনও দিকে এতটুকু কাপণ্য 
করেন শি। প্রভাত স্ুর্যালোকে শঙ্করাচাধ্যের চুড়ায় 
বসে তাই দেখঙ্লাম। বিকালে গেলাম বাজারে মানুষের 
স্থির নৈপুণ্য দেখতে । মানুষ একত্রে শ্বগ ও নরক কি 
করে স্ট্টি করতে পারে দেখে বিম্মিত হলাম। ভাঙা, 
জীর্ণ, অপরিচ্ছন্ন, বাকা-চোরা, হেলে-পড়া সারি সারি বাড়ী, 
ঘরে দোরে পথে নদ্দমায় মানুষের গায়ে পোষাকে স্তপীরূত 
আবঙ্জনা ও ক্লেন! বিধাতা এদের স্থলে জলে আকাশে 
দেহে এত সৌন্দধ্য দিয়েছিলেন কি বিধাতাকে এমনই করে, 
বাজ করবার জন্য ? কাশ্মীর ভূম্বর্গ বটে অনেক দিকে, 
তবে নরকণ্ড পাশাপাশি আছে । এত ভাল এবং এত মন্দ 
জিনিষ এমন পাশাপাশি কোথাও দেখতে পায় যায় কি. 
নাজানিনা। এখানকার শিল্পীরা রেশমে পশমে, কাঠে, 
সোনায় রূপায় ষা সব জিন্যি তৈরি করে দেখলে চোখ 
জু়য়েযায়। পাচ-ছয় টাকা দামে যে-সব সেলাইয়ের 
কাজ এব] বিক্রী কবে তা মিউজিয়মে রাখবার মত, যেন 
সম্ভফোট1 ফুলের বাগান। কাঠের কাজ এত ন্ুক্ম ষে 
মানুষের কাজ মনে হয়না । কলকাতার বাজারে কাশ্মীরী 
কাঠের কাজ বলে যা পাওয়া ষায় সে অতি মোট] কাঙ্জ। 
এই সব কাঠের কাজ কেউ কেন নিয়ে যায় না জানি না? 


অগ্রহায়ণ 
অথচ এই অপূর্ব রূপত্র্টা শিল্পীর] কি রকম বাড়ীতে আর 
কি রকম পাড়ায় থাকে দেখলেও বিশ্বাস করা যায় ন1। 
ধুলো ও মাছি ভষ্তি নোংরা গলির দুপাশে পচা নর্দিমার 
গায়ে অন্ধকার ঘোরান সিড়ি দেওয়। নানা মাপের বাকা- 
চোর! বাড়ী। এমন ঠেসে গায়ে গায়ে সেগুলি তৈরি যে 
সেখানে ঢুকলে কাশ্মীরে ষে পাহাড়-পর্ববত, হুদ, গাছ, নদী, 
শশ্যক্ষেত্র কিছু কোথাও আছে ভাবতেই পারা যায় না। 


মনে হয় এই শিল্পীরা পাধিব সৌন্দর্য দেখে রূপ ত্য করে 


না, অন্তরের প্রেরণা থেকে করে, মনের কোনও কোণে 
এদের সৌন্দরয্য-লক্মী চোখ বুজে বসে আছেন, তিনি দুরের 
আবেষ্টনের বূপএশ্বরধ্যসম্ভারও দেখেন না, নিকট আবেষ্টনের 
কেদ-কালিমাও দেখেন ন]। 

আমর! যে আট-নয় দিন শ্রীনগরে ছিলাম তার মধ্যে 
ঠার-পাচ বারই বাজারে গিয়েছিলাম; তা ছাড়া নৌকায় 
করে ব্যবসাদারেরা আমাদের হাউস-বোট্টেও প্রায়ই 
জিনিষ বিক্রি করতে আসত । শ্রীনগরে মোটামুটি তিনটা 
নওদ| করবার জায়গা আছে। প্রথমটি হচ্ছে বড় রাস্তার 
উপর শহরের আদত বাজার । এখানে সব রকম 
জিনিষেরই দোকান আছে । কিন্তু আমাদের মত বিদেশী 
গারা জিনিষ কিনতে ষায় তারা এখানে গিয়ে অনেকটাই 
নিরাশ হয়ে আসে। কলকাতার বাজারে আধুনিক যে-সব 
জান্মান শালের উপর কাশ্মীরী সন্ত! স্চীশিল্পের নিদর্শন 
আমরা দেখি, অধিকাংশ দোকানে সেই সবই পাওয়া 
বায়। কাশ্মীরে বোনা শাল যা পাওয়া যায় তার 
মধ্যে ভালগুলির এক দিকের পশম কাশ্মীরের, আর 
এক দ্বিকের বিদেশী । এগুলি সাদাই বিক্রী হয়, এবু 
উপর কাজ প্রায় কিছুই নেই। অর্ডার দিলে অবশ্য কাজ 
করে দেয়। বেড-কভার, কুশান-কভার, ব্লাউস-পিস 
ইত্যাদিতে যে-সব ছুঁচের কাজ এই বাজারে পাওয়া যায় 
তা বেশীর ভাগই সম্তা বিলিতি পর্দা প্রভৃতির নক্সা থেকে 
নেওয়া । অনেক বস্তা জিনিষ ঘাটলে আসল প্রাীন 
কাশ্মীরী নক্সা কিছু বেরোয়। এই সব দোকানে জিনিষ 
খুব সম্তা কলকাতার তুলনায়; এরা দরও খুব বেশী 
করে না। তবে মেকি টাকা চালাতে এরা অদ্বিতীয়। 
এক দোকানে টাক] ভাঙিয়ে দেখতাম পরের দোকানে সে 
টাকা পয়সা আর চলে না। এই বাজারে একটি খাদি- 
প্রতিষ্ঠানের দোকান আছে, তারা কাশ্মীরী প্রথায় দর 
করে না এবং ভাল জিনিষ রাখে। 

সেকেলে কাশ্মীত্বী কাজ কিনতে হ'লে যেতে হয় 
কাশ্মীরী কারিগর ও ব্যবসাদারদের পাড়ায়। সেট! 


কাশ্মীর-ভ্রমণ 





কন্ঠাকত্তী | কাশ্মীরী ব্রাহ্মণ, পণ্ডিত নারায়ণ জু 


দোকানপাড়া নয়। কারিগরর1 এইখানেই স্্রী-পুত্র-কন্তা। 


নিয়ে বলবাস করে, কাজ করে এবং ঘরগুলি তৈরি জিনিষ- 


পত্রে বোঝাই করে রাখে । এখানে নৃতন ও পুরাতন 
সব রকম শাল, কার্পেট, সেলাই, রূপার কাজ, 
কাঠের কাজ ইত্যাদি পাওয়! যায়। হাজার ছু-হাজার 
দামের জিনিষ থেকে পাঁচ-দশ টাকা দামের জিনিষ 
পধাস্তও পাওয়া যায়। তবে সত্য যেকোন্‌ জিনিষের 
কি দাম সে “দেবা: ন জানস্তি' আমরা ত কোন্‌ 
ছার! একে ত শাল দোশাল1, কার্পেটের দ্াম 
আমাদের মত মানুষের পক্ষে আন্দাজ করা শঞ্ত, ভার 
উপর কারিগরদের পাড়ায় ঘরগুলি এমন চমৎকার অন্ধকার 
যে সেখানে হীরেকে জিরে এবং জিরেকে হীরে মনে করা 
কিছুই বিচিত্র নয়। খুব প্রাচীন শালের নক্সা যে রকম 
স্ন্দর এবং কাজ .যে রকম ভরাট, আজকাল সে রকম 
বড় আর তরি হয় না। কাজেই এ-সব জিনিষ কিনতে 
হ'লে পুরানোই কিনতে হয়। একটা দোকানে এই রকম 
শ-ছুই শাল দেখে আমরা একটা পছন্দ করেছিলাম। 
কারিগরটি জিনিষ বিক্রী করতে পাবার লোভে নিজের 
শিকারায় ক'রে আমাদের তার বাড়ী নিয়ে গেল। জিনিষ 
দেখার পর যেটি পছন্দ করলাম তার কাজ আশ্তর্ধ্য সুন্দর । 
তিন শত টাকা দাম বলে দর স্থরু হ'ল, শেষে নাম্ল ১৫০ 


১৪৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


পাস্তা পাতলা তি লী তা স্পোশ। পল্লী পা 


টাকায়। লোকটি ত তৎক্ষণাৎ জিনিষ দিয়ে টাক] নেবার 
জন্য ব্যস্ত। আমার সঙ্গে অত টাকা ছিল না বলে 
লোকটিকে বললাম, “চল আমাদের নৌকায় |” সেরাজি 
হল, কিন্ত বলল, “আপনারা যে আমার দোকানের জিনিষ 
পছন্দ করেছেন এবং ১৫০ টাকা দিয়ে কিনছেন, তা 
লিখে দিন। পরে অন্য লৌককে দেখালে আমার ব্যবসার 
শ্বিধা হবে|” লিখে দেওয়া হল। শালওয়ালার 
শিকারায় চড়েই আমাদের নৌকায় ফিরে এলাম। 
সেখানে এসে আলোতে শালটি খুলেই দেখি, সেটি শাল 
ত নয় যেন ফকিরের আলখাল্ল।! অনেকগুলি অতি 
প্রাচীন জীর্ণ শালের টুকরাকে জোড়! দিয়ে তৈরি করা 
হয়েছে; ছবি তুলে রাখলে দেখতে ভালই হবে কিন্তু 
গায়ে দিতে গেলে এক টানেই বোধ হয় ভিড়ে যাবে। 
আমার বড় সন্দেহ হ'ল । বললাম,”আজ শালট। রেখে যাও, 
কাল আমাদের এক বন্ধুকে দেখিয়ে দাম দেব।” লোকটা 
চটে গেল, কিন্তূ রেখে গেল। আমরা শাল নিয়ে মিসেস 
নিয়োগীর বাড়ীতে গেলাম । তারা বললেন, “এ তালি- 
দেওয়া শাল এক মাসও টিকবে না । এ কুড়িটাকা দিয়েও 
কিনবেন না 1 

পরদিন আবার শালওয়ালা এক্স । 
দেওয়াতে মতা তম্বী। শেষে শিকারার তিন বারের ভাডা 
নিয়ে তবে গেল। কিন সে পর্ষের শেষ এখানে হল 
না। আমরা কলকাতায় ফিরে আসবার কিছু দিন পরে 
কাশ্ীরের 19৮ 0150 থেকে আমাদের নামে এক 
চিঠি এল যে আমর! এক জন বাবসাদারকে কথা দিয়েও 
তার জিনিষ কিনি নি, এতে তার ভীষণ ক্ষতি হয়েছে । 
সুতরাং যেন আমরা অবিলম্বে ১৫০ টাকা দিয়ে তার 
জিনিষ কিনি অথবা না-কেনার কারণ দেখাই । কারণটা 
লিখে পাঠাবার পর আর চিঠি আসে নি এই রক্ষা । 

এই সব পুরানো জিনিষ কেনা অনেকটা জুয়াখেলার 
মত। ভাগো থাকলে খব ভাল জিনিষ পাওয়? ষায়, না 
হলে সব টাকা জলেযায়। তবে এই সব কারিগরদের 
সঙ্গে বাক্যুদ্ধ করবার ক্ষমতা এবং বাড়ী নিয়ে গিয়ে 
জিনিষ পরীক্ষা করবার ধৈর্য্য ও পশ্চান্ধাবমান অসংখ্য 
দোকানদারের অন্ফরোধ এডাঁনোর নৈপুণা যদি কারুর 
থাকে তিনি এই পাড়াতে কাশ্মীরের আশ্চর্য্য সুন্দর শিল্প- 
সমূহের নিদর্শন সংগ্রহ করতে পারবেন । 

তৃতীয় জিনিষ কেনবার ক্ষায়গা কাধের উপর সাছ্েব 
পাড়ার দোকানে । মেমসাহেররা নিজেদের দেশের বাজে 
নক্াার নকল কিনতে আমাদ্দের দেশে আসে না, সুতরাং 


শাল ফিরিয়ে 


এই সব দোকানে আদত পাগিয়ান, কাশ্মীরী, ভিব্বতী 
ভাদি নঝ্সার জিনিষ ও ভাল কাটের কোট গ্রভৃতি 
পাওয়া যায়। এরা দাম নেয় খুব বেশী এবং দর করে 
তার চেয়েও বেশী । বীধের উপরের একটি চীনা দোকান 
থেকে আমরা একটি চীনা ঘণ্টা ও চীন! করুণ! দেবীর 
মুন্ডি কিনেছিলাম, দুটিই খাটি চীনা শিল্প । দোকানদারটি 
অনেক আশ্চধ্য স্বন্দর চীনা জিনিষ দোকানে রেখেছে। 
আমরা তার দেশ দেখেছি শুনে আমাদের খুব খাতির 
করল। আমার সঙ্গে নিয়োগী মহাশয়ের ছোট মেয়ে 
উ্মা দোকানে গিয়েছিল। চীনা দোকানদার ভাকে 
আমার মেয়ে মনে করে একটা স্থন্দর চীনা পুতুল উপহার 
দিল। 

জিনিষ কিনবার চতুর্থ স্থান নিজেদের নৌকা) 
ব্যবসাদাররা শিকারায় করে সেখানে জিনিষ নিয়ে আসে । 
তাদের কাছে টিক দর করে কিনতে পারলে সব চেয়ে 
সম্ভা হয়। সব রকম জিনিষই তার! আনে এবং কিছু 
ঘাড়ে না চাপিয়ে ছাঁড়ে না। আজকাল স্তার সাধাবুণ 
শাড়ীর দাম ভয়েছে পাচ টাকা; এদের কাছে দু-বছর 
আগে স্বন্দর বঙীন কাশ্শীরী রেশমী শাড়ী এই দামে 
পেয়েছি । অবশ্য ঠকাতে এরাও খুবই চেষ্টা করে, কারণ 
এরা কারিগবের পাড়ারই লোক । 

৬ই যখন বাজারে গেলাম বাজারের ব্যবসাদার 
শিল্পীরা তাদের নাম ছাঁপা কার্ড নিয়ে গাড়ীর পিছন পিছন 
আমাদের তাড়া ক'রে বেড়াতে লাগল । সবাই আমাদের 
পাকড়াতে চায়, দরও করে অসজ্জব। কোন প্রকারে 
তাদের হাত থেকে মুক্তি পেয়ে নগিনা বাগ প্রতৃতির পথে 
বেড়াতে গেলাম। এগুলি বোধ হয় বাদসাহী বাগান 
নয়, পাশ্চাতা ধরণের বাগান, হ্রদের ধারে বড় বড় জমি, 
যেন ঘাসের গালিচা পাতা, তার ধারে ধারে চেনার প্রভৃতি 
বিরাট, সব মহীরুহ। উইলে!, পপলারেরও অভাব 
নেই। স্বসজ্জিত হাউস-কোটগ্রলি জলের ধারে দাড়িয়ে 
জল এখানে অনেকটা] পরিফার। বড় বড় বজরার ছাদে 
টাদোয়া-টাঙানো, তার তলায় সাহেব-মেমরা বসে প্রকৃতির 
শান্ত শোভা দেখছেন। কেউ কেউ ছেলেপিলে নিয়ে 
নীচে নেমে বোটের ধারে জলে খেলা করছে, কেউ দল 
বেধে হাটতে বেরিয়েছে । পথের ধারের সরু জলের 
নালা দিয়ে ধূসর ও কৃষ্ণবসনা কৃষক-রমণীরা তবরিতরকারীর 
নৌকা! বেয়ে চলেছে, কেউ নৃতন ভাসমান উদ্যান তৈরী 
করছে, কেউ ক্ষেত থেকে বড় বড় ওলকপি ইত্যাদি 


তুলছে। 


এলপি ডন লাি-দি কি পাসিপাছি পরি তি পি পাল পি তাটি গাছ পাতি পরা তাশিপাছি পাপা পি 


অগ্রহায়ণ 


৭ই জুন খ্রীপ্রতাপ কলেজে একটা 
মস্ত মজলিশ হ'ল চায়ের। ময়দানের 
সামিয়ানীর তলায় প্রায় শ'খানেক 
নিমন্ত্রিত বাক্তি এসেছিলেন । কাশ্মীর 
রাজ্যের মন্ত্রী, চীফ সেক্রেটারী প্রভৃতি 
ছাঁড়। আরও অনেক বড় বড় লোককে 
দেখলাম । বাগানে বাতাসের দোলার 
সঙ্গে পুষ্পবৃষ্টি চলেছিল। এত হ্থন্দর 
অভ্যর্থনা মানুষের পক্ষে করা শক্ত। 
দেবতাই সহায় হয়েছিলেন। সভাতে 
লেডি সাফি, তার পুত্রবধূ, অধ্যাপক 
কিচলুর কন্ত', চীফ সেক্রেটারীর কন্া 
প্রভৃতি অনেক মহিলা এসেছিলেন । 
তাদের মধ্যে খাটি কাশ্মীরী বোধ হয় 
কিচলু-কন্যা। উচ্চ বংশের কাশ্মীরী 
মেয়েদের ওখানে পদ্দার বাইরে বিশেষ 
দেখিনি । এরা বোধ হয় নেহরুদের মত উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশে কিছু দিন বাস করার জন্য পোষাক পরিচ্ছদ ও 
শিক্ষার্ীক্ষায় আধুনিক ভাবাপন্ন হয়েছেন। যাই হোক, 
কলেজ কতৃপক্ষের সাদর আদর-অভ্যর্থনার পর আজ 
আমর] হোটেল ছেড়ে হাউস-বোটে চলে যাব কথা ছিল । 
কাশ্ীরে এসে জলে বাস না করলে এখানকার অর্ধেক 
অভিজ্ঞত! বাকি থেকে যায়। নিয়োগী মহাশয় আমাদের 
একটি নৌকা ঠিক ক'রে দিলেন, তার দৈনিক ভাড়া ৭ 
টাকা করে। খাদাও নৌকাওয়ালাই দেবে। শ্রীনগরের 
বাড়ীর মত নৌকাটির সব কিছুই ভাঙ1। চেয়ার টেবিল 
থাট মেঝে সবই নড়বড় করছে । তবে চারখান1! ঘরেই 
কার্পেট পাতা আছে। বাসনকোসনও অনেক। 
শ্রীনগবের “3014” অর্থাৎ বাধ খুব ফ্যাশনেবল জায়গা । 
এইখানে যত সাহেবদের বাড়ী, ব্যাঙ্ক, পোষ্ট অফিস, 
রেসিডেন্সী, ডিস্পেন্মারী, বড় বড় দোকান ইত্যাদি । বাধে 
বড় বড় চেনার ও উইলো! গাছ, তার পরেই ঝিলম নদী । 
নদীর দুক্ট পাশে সার বেঁধে হাউস-বোট দাড়িয়ে আছে। 
তার ভিতর অনেকগুলি খুব দ্রামী আসবাবে সজ্জিত। 
বাধের দিকে একটি ঘাটের কাছে আমাদের নৌকা 
“উইওুসর* দাড়িয়ে থাকত । শ্রীম্মকালেই এদেশের 
লোকে স্নান করে, কাজেই যতক্ষণ রোদ থাকত, ততক্ষণ 
ধরে সেই ঘাটে চলত কাপড় কাচা আর শ্লান। কাশ্মীর, 
পাঞ্ডাবী, শি, বালক বুদ্ধ যুবা কত লোক যে আসত 
তার ঠিক নেই। মন্দশ্োভা ঘোল। নদীর জল সারা 
শহবের আবর্জনা বয়ে বে এত নোংরা হয়ে 





হরিপর্ববতের কেপ! প্রীন্গর 


উঠেছে যে মানুষে তাতে কি করে ম্বান করে 
বুঝতে পারতাম না। নৌকায় বসে বসে সারাদিন 
দেখতাম এক দিকে স্নানাথীদের আনাগোনা আর একদিকে 
ফিরিওয়ালাদের ঘোরাঘুরি। এই জলপথটিই শ্রীনগরের 
প্রক্ত রাজপথ, সারাদিন কত পণ্য বোঝাই নৌকা যে 
চলেছে কত দ্রিকে তার ঠিক নেই । স্থ্দর্শন ফিরিওয়ালারা 
সবাই একবার ক'রে এনে নৌকো লাগাচ্ছে আমাদের 
নৌকার পাশে । বিদেশী পাটক যতক্ষণ না ভার জিনিষ 
দেখবে সে ততক্ষণই জৌকের মত তার পিছনে লেগে 
থাকে। কত রকমের সব জিনিষ । শাল, রেশম পশমের 
কাজ, কাঠের কাজ, কাগজের মণ্ডের বাসনকোশন, শাড়ী, 
গহনা, রূপার বাসন, গালিচা, ফল, তরকারি সবই নৌকা 
বোঝাই হয়ে শোত বেয়ে চলেছে । এদের অপরিসীম 
ধৈর্য্য, দর করারও অন্ত নেই, জিনিষ দেখানোরও শেষ 
নেই । কেউ খুব ঠকিয়ে যায়, কেউ খুব সম্তাঁও দেয়। 
আমরা যে ঘাটে থাকতাম তার নাম ল্যান্বার্ট ঘাট। 

ল্যাঞ্থার্ট ঘাট থেকে নিয়োগী মশায়দের বাড়ী ছিল 
থুব কাছে। তার ছোট মেয়ে উমা রোজ এসে আমাদের 
তদারক ক'রে যেত আর কত গল্প করত।। মাঝে মাঝে নিয়ে 
আনত ভার মায়ের বান্না তরি তরকারী । নৌকাতে 
আর ছুটি ছোট ছোট মেয়ে ছিল, তারা কাশ্মীরী মাঝির 
মেয়ে। সব চেয়ে ছোট মেয়েটির নাম নৃরজাহান। বেশ 
গোলাপ ফুলের মত দেখতে, কিন্তু পোষাকটা ছিল কমলে 
অথব] গোলাপে কণ্টকের মৃত চক্ষুপীড়াদায়ক। ভোর 
হলেই মেয়েটি তার দিদিকে নিয়ে এসে সামনে দীাড়াত, 
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১৩৪৯ 
গায়ে আরও ছুটি নৌকা থাকে, একটি 
রাক্নার নৌকা, অন্তটি শিকারা! অর্থাৎ 
ছোট ডিঙ্গী। রান্নার নৌকায় রান্নাবান্না 
হয় এবং চাকর-বাকর সপরিবারে 
থাকে। শিকারাটি গাড়ীর কাঙ্জ করে। 
এক পাড়া থেকে আর এক পাড়ায় 
তাড়াতাড়ি যেতে হ'লে কিন্বা এপার 
থেকে ওপারে যাবার কাজ থাকলে 


8. হাউস-বোটের অধিবাসী ও চাকর- 
1 & ২. বাকরেরা শিকারা ব্যবহার করে। 
১০০4৮ 5 প্রত্যেক বারই আলাদা ভাড়া দিতে 


, 2০01 হয়। আমরা ল্যান্কা্ট ঘাটের যেখানে 


্ রা রি রি এ 
3 নিত ০:5০ পট হাউদ-বোট রেখেছিলাম সে জায়গাটা 





লযান্বী্ট ঘাঁট। 


এবং বাহাতট! উপ্টে মাথায় ঠেকিয়ে বলত “ছেলাম, মেম 
ছা"ব।* উদ্দেশ্য একটি পয়সা কি বিস্কুট আদায় করা। 
যেদ্দিন ফুল নিয়ে আনত সেদিন তার বাবা শিখিয়ে দিত 
দু-আনা চাইতে । এরা নৌকাওয়ালার মেয়ে। বড় 
মেয়েটির ৮৯ বছর বয়স। সে কাশ্মীরী প্রথায় সরু সরু 
বিশ্ছনী বেধে মাথায় জরি দেওয়া টুপির সঙ্গে রূপার ঝুমকো 
দুলিয়ে পরত। ছোট মেয়েটির বঃস ৩।৪ মাত্র। তখনও 
তার চুপ ছাটা, এবং পোষাকও ঠিক মহিলাজনোচিত 
নগ। আমার কাছে একদিন একট] সাবান উপহার পেয়ে 
সে মহাখুসী। সাবান মেখে নদীতে নেযে কত যে 
জলক্রীড়া৷ দেখালো! তার ঠিক নেই। 

নৌকাওয়ালা তার নামান্য পুঁজিপাটা দিয়ে এই 
পুরানো হাউদ-বোটটি কিনেছে। এইটিই তার জীবিকার 
উপায়। বিদেশীদের এই নৌকা দিন হিসাবে কিবা 
মাস হিসাবে ভাড়া দিয়ে তারা সংসার চালায়। 
ভারা স্বামী-খ্্রীতেই রামাবামা, বাজার করা, পরিবেষণ 
করা সব করে। সঙ্গে আরও ছু-এক জন আত্মীয় 
থাকে তারা কাজে সাহাধা করে। একজন লোক মানের 
জল দিত এবং মেথরের কাজ করত, মে ওদের আত্মীয় 
কি না জানি না। তবে মেথরের কাজের জন্ত তাকে 
'্অপাংক্তেয় বলে ত মনে হ'ত না। হাউস-বোটের গায়ে 


লেখিক। কর্তৃক অঙ্কিত 


নানা কারণে আমার ভাল লাগত না। 
ইচ্ছা ছিল ওপারে নৌকা বাখি, কিন্তু 
তাহলে এদিক-ওদিক যাওয়া-আসার জন্ত বার বার শিকারা! 
ভাড়া করতে হ'ত, অথবা বন্দী হয়ে লারা দিনই বড় 
বোটে বসে থাকৃতে হ'ত । এই ভয়ে ওপারে থাকা হয় নি। 

শ্রীনগরে একটি স্বন্দর মিউজিয়ম আছে । আমরা 
দু-তিন বার সেখানে গিয়েছি । ল্যান্বার্ট ঘাট থেকে 
শিকারা ক'রে ওপারে গিয়ে তার পর একটি টাঙ্গা নিতাম। 
কাশ্মীরে যে-সব পুরানো! শাল ও স্চিশিল্পের চিহ্ন আজকাল 
আর বেশী দেখ! যায় না, তার অনেক আশ্চর্য্য নিদর্শন এই 
মিউজিয়মে আছে। হারওয়ানে প্রাপ্চ বহু প্রাচীন কতক- 
গুলি টালির রিলিফ ছবি এতিহাদিকদের দৃষ্টি সহজেই 
আকর্ষণ করে। এখন মুসলমানপ্রধান দেশ হ'লেও হিন্দু 
মন্দির, দেবযুত্তি, যোগী মন্ন্যাসীর রিলিফ ছবি ইত্যাদি 
কাশ্মীরের হিন্দুপ্রধান যুগের এশ্বধ্যের সাক্ষা দেয়। বিষ 
মৃন্তি ত গ্যালারির পর গ্যালারিতে সাজান । অধিকাংশের 
তিনটি মাথা, কোন কোনওটি কালো মার্বেল পাথরের 
তৈরি। বিষণ কোথাও গরুড়ের পৃষ্টে আরোহণ করেছেন, 
আবার কোথাও তার ছুই পায়ের মধ্যে পৃথিবী দীড়িয়ে। 
কাশ্মীরের প্রাচীন রাজবংশের অনেকের সংক্ষিপ্ধ ইতিহাস 
মিউজিয়মে দর্শকের দৃষ্টিপথেক সম্মুখেই বড় বড় অক্ষরে লেখা 
আছে। 


ক্রমশঃ 


| বিশ্বভারতীর কর্তৃপক্ষের অনুমতি অনুসারে প্রকাশিত ] | 


রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 


জ্রীশাস্তা দেবীকে লিখিত 


ও 

কল্যাণীয়াস্থ 

শান্তা, জেনোয়াতে এসে তোমার চিঠিখানি পেয়ে 
খুব খুসি হলুম। তুমি আমার ভায়ারির কথা লিখেছ-_- 
কিন্তু সেই ডায়ারিতে কি যে বকেচি তার প্রায় কিছুই 
মনে নেই। তাতে মেয়েদের কথা লিখেছিলুম 
তা মনে আছে, কিন্ত কি ভাবে তা মনে নেই। 
ও সম্বদ্ধে যা বলবার আছে সব যে সম্পূর্ণ করে বলেছিলুম 
তা সম্ভব নয়। কেন-না ভায়ারি জিনিষটা মনের ক্ষণিক 
মেজাজের প্রতিবিষ্ব--ওতে কেবল এক পাশের ছবি 
ওঠে--চার পাশ ঘুরিয়ে ত ছবি তোলা যায় না। 

এত দিনে খবর পেয়ে থাকবে দক্ষিণ আমেরিকার 
পথে আমার শরীর খুব খারাপ হয়েছিল, পেরু যাওয়া 
হ'ল না, আর্জে্টিনায় ডাক্তারের হাতে প্রায় দু'মাস বদ্ধ 
হয়ে চুপচাপ পড়েছিলুম | ছুটি পেয়েই ইটালিতে এসেছি। 
এখানকার কাজ সেরে ভারতাত্রী করতে আর দিন 
পচিশেক দেরি আছে। অর্থাৎ জেনোয়! থেকে যে 
জাহাজ ১৫ই ফেব্রুয়ারিতে ছাড়বে সেইটেতে যাওয়া 
স্থিরকরেছি। আশা করি কোনো কারণে আর তারিখ 
বদল হবে না। কেন না এ শরীর নিয়ে বিদেশে ঘুরতে 
আর ইচ্ছে করচে না। অতএব যখন এই চিঠি পাবে 
তার এক মাসের মধ্যেই দেখা হবে। বড় গল্প লিখতে 
বলেছ। সে কিসম্ভব? চলতে চলতে গলাবন্ধ বোনা 
যায় কিন্তু চলতে চলতে কি ষোলো হাত বহরের সাড়ি 
বোনা সহজ? আজ সকালে মিলানে যাচ্চি। সামনে 
অনেক ঘোরাঘুরি অনেক বকাবাক আছে। ইতি ২১শে 
জানুয়ারী ১৯২৫ 

শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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গড 
কল্যাণীয়ান্ছ 


আমার আশা ত্যাগ কর--যুগলক্ষী ক্ষণকালের জন্যে 
আমার খেয়ালে ভর করেছিলেন, সম্প্রতি তার ঠিকানা 


কোথায় কেউ জানে না। 
শরীরের ছুঃখট] নিয়েও ধে একটু বেশ আরাম করে তাকে 
লালন করব তারও সময় পাইনি। কাল গবর্ণর দেখা 
দিয়ে চলে গেছেন-কিস্তু অবকাশের ফাক কোথাও 
নেই, সমস্ত নিরেট করে কাজে অকাজে ঠাসা। এর 
উপরে ইংরেজি লেকচারটা যেমন করে হোক যত 
শীত্র পারি শেষ করে দিতে হবে। সব চেয়ে মুঞ্চিল হচ্চে 
লেখায় অরুাচ। নান! দ্রিকের দাবীতে নানা দিকে আমাকে 
যতই টানচে আমার মন ততই উদ্ভান্ত হয়ে উঠচে। 
ক্ষদুর বিয়ের ত আর দেরি নেই_-এর মধ্যে 
কলকাতায় যাওয়া আস। আমার হাড়ে লইবে না। বিবাহ 
আসরে সশরীরে থাকতে পারব না-_-আমাদের অন্তরের 
আশীর্বাদ পৌছবে। ইতি ৯ অদ্ত্রাণ ১৩৩২ 
স্লেহাসক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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কল্যাণীয়াস্থ 

শান্তা, তোমার চিঠি পড়ে মনে হয়েছিল আমার 
“বুদ্ধজন্মেশ্র কবিতাটি প্রবাশীর বৈশাখী নৈবেদারূপে 
তোমরা গ্রহণ করতে পার নি। তাই “বৃক্ষবন্দনা” বলে 
আর একটি কবিতা কাল পাঠিয়েছি। আমার ইচ্ছা! 
আমার এই রকম কবিতাগুলি গ্রবাসীতে দ্বিধাবিভক্ত 
পাতায় ছাপা নাহয়। অগ্য নানা জাতের নানা লেখার 
সঙ্গে কবিতা মিশে গেলে হ্বোয়াইট্য়াবে লেডলর 
দোকানের শেল্ফ মনে পড়ে । এই জন্যে কবিশ্বভাব- 


এখানে এসে অবধি নিজের 


সলভ অভিমানবশত আমি আমার কবিতাগুলির জন্তে 


স্বতন্ত্র পংক্তি ও আসন দাবী করি। তোমাদের সাময়িক 
পত্রের সাম্যতন্ত্রে দি তা বাধে তা হলে আমরা নাচার। 
ভিয়েনা থেকে তেজেশকে যে একটি পত্র লিখেছিলুম 
আমার গাছের কবিতার ভূমিকা-ন্বরূপ সেটি দিতে হবে । 
পত্রের কাপি এই সঙ্গে পাঠাই । ইতি ১১ চৈত্র ১৩৩৩ 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এ ০৯ ভিসি কত লতি টিন আমলা তাক উল ৯৭ ৮ জলি ০৮ 


মেডান 
সুমাতা 

কল্যাণীয়াহ 

শান্তা, সেদিন লিখলুম প্রবাসী পাইনি আজ লিখতে 
বসেচি প্রবাসী পেয়েচি। হয়ত ছুটে! চিঠি এক সঙ্গেই 
পাবে। এবারকার প্রবাসী দেখে খুনি হলুম--ফজলি 
আমের মতো, শাস অনেকথানি। বিপরীত ঘুরপাক খেয়ে 
বেড়াচ্চি। ইংরেজি ভাষায় বলে “গড়িয়ে যাওয়া পাথর 
শ্যাওল! জমাতে পারে না।” কোথাও এবং কোনো 
সময়ে একটুখানি বসে যেলিখব সে আশঙ্কা মাত্র নেই। 
যদি বাঁছুদশ মিনিট বসবার সময় পাই, দেহমনে ঘূর্ণি 
হাওয়ার দম শীগ্র বদ্ধ হতে চায় না। সেই ঘুর বন্ধন 
হলে সামান্য একথাঁনা চিঠি জমানোও শক্ত হয়, “প্রবন্ধ 
পরে কা কথা”--পাক-খাওয়া মন বাক্যগুলোকে যেন 
তুলো ধুনে নয়-ছয় করতে থাকে । কাল ছিলেম মালয় 
উপদ্থীপে, আজ এসেছি স্ুমাত্রায়_আজ বিকেলে এখান 
থেকে পাড়ি দেব যবদ্বীপে। সেখানে গিয়েও ঘুর ঘুর 
ঘুর। তার উপরে বকবক বকৃ। 

তোমার কন্থার নামের ফর্দ সেদিন তাড়াহুড়ে। করে 
পাঠিয়েছি--কারণ এখানে সব কাজই ভাড়াহুড়োর 
ঝাপতাজে--দিনগুলো মোটর গাড়ি চড়ে ছোটে, স্বপ্ন 


দেখি ভ্রতলয়ে। পছন্দসই কিছু জুটলকি? * * * 
শাস্তিতী * * * কিন্তু ওদিকে তোমার নামকরণের 


দিন বোধ হয় চুকে গেছে। তোমার চিঠি যখন আমার 
হাতে পৌঁছল তখন দে চিঠি তোমার শুভদিনের পণ্রিকা 
হিসাব করে পৌছয় নি--তখনি দেরি হয়ে গিয়েছিল। 
এই চিঠিটা তোমাকে লিখচি, কেবলমাত্র চিঠি লেখা 
আমার পক্ষে অত্যন্ত কঠিন এই খবরটি দেবার জন্তে। 
কিন্ত দেই খবর দিতে গিয়ে যদি লশ্বা চিঠি,লিখি তা! হলে 
চিঠির দৈর্ঘ্য আমার কথার প্রতিবাদ করবে। এই জন্যে 
নীচের ক'ট1 লাইন বাদ দিতে হ'্ল। বাদ দেবার আর 
একটা কারণ আছে। সকালে এই হোটেলে এসে 
পৌচেছি এখনো ক্নান হয় নি। বলা বাহুল্য স্নান হলে 
তবে আহার হবে। শরীর রক্ষার জন্তে আহারের 
কত প্রয়োজন সেকথা তোমার মতো! বিদুধীকে বলা 
অনাবশ্টক, তবু কথাটার প্রসঙ্গ যে এখানে তুললুম সে 
কেবল মাত্র . আরো! ছুটে! লাইন পুরিয়ে দেবার 
জন্যে । এর থেকেই বুঝবে ক্রমাগত নাড়া খেয়ে 
খেয়ে মগজ থেকে সমস্ত স্বাধীন চিস্তা কিরকম ঝরে 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


৯.৬ ১পস্ট উিলাপপিস্টিপস্পাপাসিণসস্টসসিপসিলীসিত পান্টি সিল তাস সিলাসিপা পাস 


পড়েচে। যে কথাগুলো না লিখলে চলে না সে কথা ছাড়া 
আর কিছুই লেখবার শক্তি নেই। চিঠির কাগজের 
রেখাগুলো দেখচি ভষ্তি হয়ে গেল--যে ছুটে বাকি আছে 
সে ছুটোতে নামজারি করবস্-্নামের দ্বারা মানুষ কাল 
দখল করতে চায় আমি চিঠির কাগজের স্থান দখল করব। 
ইতি ১৭ আগষ্ট ১৯২৭ 

তোমাদের শ্রুরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ও 

কল্যা ীয়াস্ 

গোটাকতক বেশ প্রমাণসই ভূল এবারকার আলাপ 
আলোচনায় দেখা গেল । “অলীমন্কে “সপীম” করে 
অর্থটাকে এক মেরু থেকে আর এক মেরুতে চালান করে 
দেওয়া হুয়েচে । ১৬১ পৃষ্ঠার প্রথম স্তম্ভের এক জায়গায় 
হওয়! উচিত ছিল “সেই বিশেষ রকম করে দেখা শোন। 
জানার স্থযোগ আমার ও আমার প্রিয়জনের দেেহমনের 
বিশেষ প্রকৃতির উপরই নির্ভর করে সেই প্রকৃতির 
পরিবর্তন হলে সেই অভিজ্ঞতার স্থখ থাকে না ।” চিহ্নিত 
অংশটি লুপ্ত হওয়াতে তাত্পধ্যটা কিছু ক্ষুপ্ন হয়েছে, এই 
সমস্ত বাক্যবিকারে তোমাদের কোনো দোষ নেই-- এ 
সমস্ত এখানকার লিপিকারের ম্বরচিত। বা হোক 
ভাবীকালে এক বার আমার লেখার প্রুফ আমার হাত 
দিয়ে গেলে রচনা হয়তো শিরাপর্দ হতে পারে-আমি 
যে খুব পয়লা নম্বরের প্রফ-দেখিয়ে এমন অহঙ্কার 
নেই--তবে কিনা স্বৃত পাপের জন্যে স্বয়ং শাস্তি 
পাওয়ার মধ্যে একটা নৈতিক তত্ব পাওয়া যায় - প্রুফ 
দেখার ব্যাপারে পরকীয় পাপের সমস্ত শাস্তিই নিজেকেই 
পেতে হয়, অপরাধকারীর গায়ে আচড় মাত্র লাগে না। 
বিশ্ববিধানে প্রুফ দেখা বাপারে ন্থায়নীতির একটা 
মূলগত ব্যত্যয় আছে এবৰথা অতি বড় আতন্তিককেও 
মানতে হবে। যদি বল এতে লেখকের ধৈধ্যচচ্চার 
সহায়ত করে আজ পধ্যস্ত তার প্রমাণ পাই নি--বরঞ্চ 
প্রত্টেকবারের আঘাতেই অধৈর্ধযের পরিমাণ বাড়ে বই 
কমে না। আজ এই পধ্যন্ত। ইতি অগ্রহায়ণ ১৩৩৪। 

তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


“্যা ইচ্ছা করি তাই যদি অসীম হয়ে দ্ীড়াঁয়, তবে 
যা অনিচ্ছা করি তারও অসীম হতে বাধা কি ৰা” এইটেই 
হচ্চে ভব্তর পাঠ। 


শিপ ানিশীপতি শী এলি নট পপি এল খপ পরী বা এ এ শী ৪১ পা ললিত এপি 


৮5 ৬তাৎ০৪৭ 78৯৮ ০৫৮ ত১০৪৮ ৮ পিতা ৪৯ 


ড158-1308188 
987010119690. 


কল্যাণীয়াস্থ 

একটি মেয়েকে চিঠিগুলি লিখেছিলুম, তিনি নাম দিতে 
চান না। এর মধ্যে আমার অনেক মনের কথা আছে হয় 
ত সেগুলি অপাঠ্য হবে না। মেয়েটি আশ্ধ্য বুদ্ধিমতী 
অথচ স্বভাবতই ভক্তিনম | এই জন্যেই তাঁকে বিশেষ ম্রেহ 
ও শ্রদ্ধার সঙ্গে আমি চিঠি লিখেছিলুম। তোমার 
সম্পার্দকীয় বিচারে এগুলি যদি প্রবাসীতে গ্রহণীয় মনে 
করে! তবে ছাঁপিয়ো। যদি না মনে করো লেশমাত্র সঙ্কোচ 
কোরো না। একটা কথা নিশ্চিত মনে বেখো যদি আমার 
কোনে লেখা কোনো কারণে তোমাদের ভালো না লাগে 
আমি বিরক্ত হই নে। হয়ত তার একটা কারণ, নিজের 
উপর আমার বিশ্বাস আছে, আর একট! কারণ মানবচিত্তে 
অপরিহার্ধ্য রুচিবৈচিত্র্য সম্বন্ধে আমার ধৈধ্য আছে--পূর্বের 
এতট] ছিল না । আমাকে গাল দিলে এখনো! লাগে কিন্ত 
অকপট ভাবে অপ্রশংসা করলে সেটাকে সহজে মন থেকে 
সরিয়ে ফেলতে পারি । 


এই মেয়েটির কাছে আমার আরো অনেক চিঠি 
আছে--পরে দেবেন বঙল্লেচেন। যদি উৎসাহ পাই 
তবে সেগুলিও কপি করে তোমার দপ্তরে উপহার পাঠাব । 
৪ তারিখে কলকাতায় যাচ্চি তার পরে কোনো দিন 
প্রত্যক্ষ সাক্ষাতের আশ] রইল । ইতি ১ ডিসেম্বর ১৯২৭ 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়াস্থ 


ভিন্ন মোড়কে “সংস্কার নামে একটি ছোট্ট গল্প 
পাঠালুম। ছূর্ভাগ্যক্রমে আলম্যবশত প্রশাস্তকে দিয়ে কপি 
করিয়েছি-_-আশা করি তাতে তোমাদের বা ছাপাওয়ালার 
গুরুতর পীড়ার কারণ হবে না। 

জাহাজে উপযুক্ত জায়গা এখনো পাইনি । জুনের 
শেষাশেষি পাব এমন আশা! পাওয়া যাচ্চে। ইতিমধ্যে 
নীলগিরি অঞ্চলে কুন্থর পাহাড়ে অবস্থান করা স্থির করেচি। 
এবারকার প্রবাী যদি নিম্ন ঠিকানায় পাঠাও তাহলে 
বিদেশে পাড়ি দেবার পূর্বে হস্তগত হবে। আপাতত 
আছি আভিয়ারে, সহর থেকে দূরে নির্জনে । সেই স্থযোগে 
গল্পটা লিখেটি-_এটা তোমাদের পক্ষে উপাদেয় হবে কি না 
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4 পাপী পালা সিলসিলা রক পাপ 


জানি নে-_একদল পাঠক ভ্কুটি করবে বলে আশম্কা করি। 


ইতি ২ জ্যেষ্ঠ ১৩৩৫ শুভানু্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আমার ঠিকান1 £-_ 
0/0 11917918191) 13817800 
12101790010) 
০০০০০]. বৈ] নূ1]]8 
1190188 
চন্দননগীর 

কল্যাণীয়াস্থ 


শাস্তা, নিশ্চয় পড়ে দেখব তোমাদের বই,-অনেক দিন 
এ কাজ করি নি। নদীর জল শ্রকিয়ে এলে তার 
ক্ষীণাবশেষ প্রবাহের সঙ্গে ডাঙার সম্বন্ধ যেমন দুরে পড়ে 
যায়, ভয় হয় পাছে এখনকার কালের জীবনযাত্রার সঙ্গে 
আমার সম্বদ্ধের তেমনি দুরত্ব ঘটে থাকে । আমর জোয়ার 
ভাটার সঙ্গে রুচির এবং উতস্থুক্যের ওঠ] পড়া চলে--তাই 
বর্তমানকে বিচার করা ব্যাপারে নিজের যোগ্যতাকে আমি 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি নে-সেই জন্যে আমি এখনকার বাণী 
থেকে আমার কানটাকে সরিয়ে রাখি । তা হোক, পড়ে 
দেখব তোমাদের বই তার পরে বোঝাপড়া হবে। ইতি 
১৭ জুন ১৯৩৫ নেহানুরক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


“1076/8175970 ৮ 98000017000) 
1367069]. 


কল্যাণীয়া শাস্তা ও সীতা 
তোমাদের মায়ের মৃত্যুসংবাদ ছু্দিন হোলো পেয়েছি। 
যখন তিনি বেঁচে ছিলেন তখন তার প্রতি সেবাই ছিল 
তোমাদের ভালবাসার দান- আজ তোমাদের একমান্ত্র 
অর্থ তার জন্যে শোক। সেই শোকে তোমাদের চিত্বকে 
পবিত্র করুক, দুঃখের গভীরতা থেকে উৎসারিত হোক 
নির্মল শাস্তি ও সান্বনা, তার স্বৃতি কল্যাণ বর্ষণ করুক 
তোমাদের জীবনে । ইতি ১৮ জুলাই ১৯৩৫ 
শুভার্থা 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ও ্‌ 


«1708818500৮ 98101010012), 
60681. 


কল্যাণীয়ান্থ 
আজকাল আমি শরীর মনের অবসাদের জন্তে পড়া- 
শুনোয় বিমুখ হয়েছি। ইজি-চেয়ারাসনে নেক 


১৪৬ 


সাধনাতেই আমি নিযুক্ত । সেই জন্যে, তুমি আমাকে যে 
বই পাঠিয়েছিলে সেটা আমার অগোচরে কোনো গল্পপাঠ- 
পিপাস্থ অধিকার করেছে, আমিও সতর্ক ছিলুম না। 
আজকাল লঘু দায়িত্বও আমার পক্ষে গুরুভার। তাই 
কাজে ফাকি দিতে পারলে আমি ছাড়ি নে, কিন্ত নিশ্মম 
কাজ এই পলাতকার পিছনে তাড়া করে বেড়াচ্ছে। 
তোমাদের রচনা আমার ভালোই লাগবে, কিন্ত 
ভালো! করে বলবার মতো৷ বেগ কলমে নেই। ইতি 
৬ আশ্বিন ১৩৪৩ ন্নেহরত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শীম্তিনিকেতন 

কল্যাণীয়াস্থ 

শাস্তা, ডুবুড়ুবু দেহটাকে পাঁচ-দশট1 ডাক্তার জাল 
ফেলে অতলের থেকে টেনে তুলেছে । বোধ হচ্চে মনটা 
এখনো! সম্পূর্ণ ভাড়ায় ওঠে নি, তার কাজ চল্চে না পুরো 
পরিমাণে, থাক কিছু দিন জলে স্থলে বন্যা নেমে যাওয়া 
ঘাটের কাছটায়। পশ্দিন এক জ্যোতিষী গণনা করে 
লিখেছেন যে ৯২ বছর আমার আয়ু। শুনে অবধি উদ্বিগ্ন 
হয়ে আছি। কিছু দিন দেহটার উপর কড়া চিকিৎসা 
চালালে গ্রহ নক্ষত্ররা আশা করি হঠে যাবে। মিসেস 
ওয়াডাকে ছবি অনেকদিন হোলো পাঠিয়েছি--কোনো 
খবর মেলে নি। সমুদ্রের কোন্‌ পারে তার গয়াপ্রাপ্ধি 
হোলো কী জানি। ছবিটা ভালো আকা হয়েছিল। 

কলমটা খোঁড়াচ্চে অতএব তাকে ছুটি দেওয়া যাক্‌। 
ইতি তারিখ? আশ্বিন ১৩৪৪ 

তোমাদের রবীন্দ্রনাথ 
ও 

কল্যাণীয়ান্ 

শান্তা, তোমার চিঠিখানি পেয়ে খুসি হলুম। এবার 
কঙ্পকাতায় গেলে তোমার মেয়ের সঙ্গে ভাব করবার চেষ্টা 
করব-কিস্ত কবে যেতে পারব এখনে! ঠিক করি নি। 
যেতে একটুও ইচ্ছে নেই । আগেকার মতই একটা ক্লাস্তি 
আমাকে ক্রমে ক্রমে পেয়ে বন্চে--কলকাতায় গেলে নানা 
উপন্রবের ঘূর্ণিপাকের মধ্যে পড়ে ব্যতিবাস্ত হয়ে উঠতে 
হবে এই আশঙ্কা । তা ছাড়া রেলযানে ভ্রমণটা আমাকে 
অল্পেই কাবু করে তোলে। তোমার বাবা আসবেন 
লিখেছেন--ঙঠার মুখে তার নবতমা নাতনির কথা শুন্তে 
পাব। আমার আশঙ্কা হচ্চে পাছে আমার নন্দিনীর নামে 
আমি যে সব গান রচনা করেছি সেগুলি তিনি নিজের 
ব্যবহারে বাজেয়া্থ কবেন। নিজের কাব্য সম্বন্ধে কবিদের 


প্রবাসী 


নস্মপাসপাস্টিরািপপািনলসসিপাি সদা সপ্ন প্লট লস লাস্ট সপসপসিিলাসাসসসিাসি পা সস পালা পিপিপি স্পিসি পাটি 


১৩৪৯ 


এ এক মন্ত বিপদ---[98098897 911] ৪ 00:0890060 
এই মুটিস দরজায় লটকে দেবার জো নেই । ইতি 
ন্মেহাসক্ত 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কল্যাণীয়াস্থ 


শান্তা, প্রুফ কাল প্রশাস্তর হাতে দিয়েছিলুম, সে নিশ্চয় 
হারিয়ে ফেলেচে। প্ভূবন” শবে দীর্ঘ উকার ছিল এ ছাড়া 
আর ভুল ছিল না। 

ঢাকায় যে বক্তৃতা দিয়েছিলুম তারই একটা তোমাদের 
দেব ঠিক করেছিলুম। কিন্তু সেগুলো খবরের কাগজে 
একবার মোটামুটি বেরিয়ে গেছে। তার পরে আবার 
বই আকারে সেগুলো ছাপা আরম্ভ হয়েছে- প্রবাসী 
বেরিয়ে যাবার যথেষ্ট আগেই ছাপা হয়ে যাবে। 

শরীর অত্যন্ত ক্লান্ত । কোনো কাজ অত্যল্পমাত্রও কর] 
আমার পক্ষে একাস্ত অরুচিকর ও শ্রান্তিজনক হয়েছে। 
ছুই-এক দিনের মধ্যে শান্তিনিকেতনে পালাবার ইচ্ছে। 
আজ বৌমা ও পুপেকে দেখতে এখানে জোড়াসাকোয় 


এসেছি-_বাত্রে আলিপুরে ফিরব । তোমাদের 
শীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
€, 1)501100810) 15107630760, 
€2001612, 


কল্যাণীয়াস্থ 

শাস্ত], কথা ছিল মঙ্গলবারে শান্তিনিকেতনে যাব-- 
আর আজ তোমাদের ওখানে গিয়ে তোমার কন্যাকে আর 
কন্যার মাকে দেখে আসব । কিন্তু দুদিনের উপদ্রবে শরীর 
আজ একেবারে ভেঙে পড়েছে-তাই আজ বিকেলের 
গাড়িতেই পালাতে বাধ্য হলুম। ইতিমধ্যে চুপচাপ করে 


থাকব। ইতি রবিবার তোমাদের 
শ্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আীসীতাদেবীকে লিখিত 
৩ 


কল্যাণীয়ান্থ 
অত্যস্ত ব্যস্ত ছিলুম, এখনো সম্পূর্ণ নিষ্কৃতি পাই নি। 
ধা করে যে কয়টা নাম মাথায় এল লিখে দিই 
অযেয়া, ( অমিয়া নয়) আনতি, স্থমনা (ফুল), ম্বরেণু। 
এইটুকু মাত্র লিখেচি হেনকালে আলিগড়ের সঙ্গিহিত 
কোন এক জায়গা থেকে পাচজন ব্যক্তি আমার ঘরে এসে 
প্রবেশ করলে । আমার সময় হনন করতে । তার পর 
এলেন দুজন ওলন্দাজ। তাঁরা এই মাত্র চলে গেলেন, 
কার্ড পাঠিয়েছেন দুজন পার্সি--এখনি আসবেন । তার 
পরেই চায়ের সময় আসবেন : একজন ইংরেজ। 
সন্ধ্যের সময় আর কে আসবেন জানা নেই। ইতি ১০ই 
পৌষ, ১৩৩৪ । তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শাশ্বত পিপাস। 


_শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


চতুর্থ অধ্যায় 
৬ 

বধৃজীবনের গৌরব বহিয়া যোগমায়া আজ শ্বস্তর- 
বাড়িতে আসিতেছে । জীবন গতির তালে তালে 
মানুষের পশ্চাতের পটভূমি প্রতি মুহূর্তে মুছিয়া যায়, 
ট্রেনের তালে তালে তেমনই কুষ্টিয়ার বাসার বৎসরাধিক 
সঞ্চিত স্ৃতি--বাড়ি পৌছানোর তাড়ায় মলিন হইয়া 
আসিতেছিল। 

শ্বশুরবাড়ির গ্রাম কতকাল পরে সে দেখিল। আম 
বাগানের মধ্যে সেই ছোট টিনের চালা দিয়া তৈয়ারী 
স্টেশন ঘরটি, স্টেশনের সম্মুখে সঙ্ীর্ণ পাকা রাস্তায় সেই 
নীচু ছাদওয়ালা রুগ্ন ও খর্বকায় অশ্বচালিত গাড়িগুলি 
এলোমেলোভাবে ফীড়াইয়া৷ আছে; ট্রেন আসিবামান্্র 
গাড়োয়ানেরা লোহার রেলিঙের ওপারে দাড়াইয়া তেমনি 
কলরব তুলিল, গাড়ি লাগবে বাবু, গাড়ি? টিকেট দিয়া 
গেটের বাছিবে আসিতে-না-আসিতে কেহ বা রামচন্দ্রের 
হাত হইতে পুটুলি কাড়িয়া লইয়া বলিল, এদিকে বাবু, 
এদিকে আস্থন। 

পাকা রাস্তার নীচের ডোবাগুলিতে ও নয়নজুলিতে 
জল থই থই করিতেছে-_বাস্তায় ধুলাও নাই। কাল 
বিকালে যে ঝড় কুষ্টিয়ায় উঠিয়াছিল--এখানেও সে 
পৌছিয়াছিল তাহা! হইলে । আজ যোগমায়াদের সাদর 
অভ্যর্থন! জানাইতে রুদ্র বৈশাখী-প্রকৃতি হুক্সিপ্ধ হইয়াছে; 
আকাশে কিরণ আছে-_তাপ নাই, পথে ধুলা নাই। 

দুয়ারগোড়ায় শাশুড়ী ও পিসিম! ফাড়াইয়াছিলেন। 
শাশুড়ী আগাইয়া আসিলেন পথ পধ্যন্ত। রামচন্ত্র 
তাড়াতাড়ি গাড়ি হইতে নামিয়া তীহার পায়ের ধুলা 
লইল--যোগমায়াও শাশুড়ীকে প্রণাম করিল। তিনি 
চিবুক চুম্বন করত ছুই জনকেই প্রাণ খুলিয়া আশীর্বাদ 
করিলেন । বলিলেন, এত দেরি হ'ল যে? 

রামচন্দ্র বলিল, এক ঘণ্টা গাড়ি লেট। 

পিল্িমার পায়ে প্রণাম করিতেই তিনি বলিলেন, 
ভাল তমা? 

পিসিমা বড় রোগ! হইয়া গিয়াছেন। চুল অনেকগুলি 


পাকিয়াছে, দাত একটিও নাই, চামড়া সব লোল হইয়া 
অমন যে গৌর বর্ণ--তামাটে করিয়] দিয়াছে। 

--আপনি বড্ড রোগা হয়ে গেছেন, পিসিমা। 

--আর মা, বেঁচে উঠলাম এই ঢের! যে শীত এবার। 
ফুলে 'ফেঁপে পড়েছিলাম । মুখে কিছু ভাল লাগত না, 
অরুচি। তোমার ধোকা দেখব বলেই বুঝি মা-গঙ্গা 
এবার নিলেন না। 

খবর পাইয়া প্রতিবেশিনীরা দেখিতে আসিল। গাড়ি 
বোঝাই করিয়া জিনিস আনিয়াছে রামচন্ত্র। আনাজ- 
পাতি হইতে বাসনকোসন পধ্যস্ত--কত কি মাটির, 
কাঠের, পিঙল কালার জিনিস! কুশল-গ্রশ্ন আদান- 
প্রদানের পর তাহারা চলিয়া গেল। বধূ যোগমায়াকে 
তাহারা যেমন আগ্রহের সহিত দেখিয়াছিল--ভাবী জননী 
যোগমায়াকেও তাহারা তেমনই আগ্রহের সহিত নিরীক্ষণ 
করিল। মেয়েদের ধ রূপই থাকুক--খালি কাকে নাকি 
সবই বৃথা! 

এখানকার উজ্জল আকাশের আবরণে কুষ্টিয়ার ঝটিকা" 
ক্ষুব্ধ আকাশ চাপ] পড়িয়া! গেল। আহারাদি করিয়া সুস্থ 
হইসে সন্ধ্যা কাটিয়া গেল। সন্ধ্যা দেখাইবার তাড়া আজ 
যোগমায়ার নাই; শ্রাস্ত বধৃকে ব্যস্ত হইতে নিষেধ করিয় 
সে-সব লক্ষণের কাজ শাঙ্ুড়ীই সারিলেন। যোগমায়! 
বড় ঘরটিতেই বসিয়া রহিল। সেই বিবাহ-দিনের 
বস্থধার!-বিচিত্রিত দেওয়াল--সপ্ত ধারার মাথায় সিছুর ও 
ও হলুর্দের ফোটা; ঘিয়ের ঈষৎ কালো সাতটি ধারা 
দেওয়ালের গ! বাহিয়| খানিকটা গড়াইয়] নীচে নামিয়াছে। 
জোড়া কুলু্গির নীচেই সেই দাগ। এই বন্থ্ধারা শুধু 
রামচন্দ্রের বিবাহ দিনেই ওই দেওয়ালে বিচিত্রিত হইয়া 
উঠে নাই। এই বংশের কত ছেলের অন্ন প্রাশনে, 
উপনয়নে ও বিবাহে--পুরাতন চিত্র উজ্জল হইয়া 
উঠিয়াছে। অন্থসন্ধান করিলে কয়েক পুরুষের ইতিহান 
উহার মধ্যে মিলিতে পারে । 

পর্বরাত্রি জাগরণজনিত ক্লান্তি ছুইজনেরই ছিল-- 
তবু দশটার আগে ঘুমাইবার অবসর মিলিল না। নিজের 
বাস্ততিটায় আসিয়া যোগমায়! যেন রামচন্দ্রকে সব সংশয়, 


১৪৮ 


লি্পিরাস্সমিপসি- এসসি পাস লো শিলা পিল লো প্লিস পোস্ট পোষ লিন পিপি পম পদিলাি লস পাপা তরি লাশ্পিপর্িপস্সি শি? 


সব দ্বন্দের অতীত করিয়া পাইয়াছে, তাই গাঢ নায় 
দণ্ডেকের মধ্যে দীর্ঘ বাত্রি শেষ হুইয়! গেল। 

সকালে শাশুড়ী বলিলেন, ঠাকুরঝি, আজ তরকারি 
কুটো না, আমাদের দু'জনের খাওয়া বই ত না, ভাতে 
ভাত ক'রে নিলেই হবে। ওদের গাঙ্গুলি বাড়ি নেমস্তয় 
হ/য়েছে। 

পিসিমা বলিলেন, গাঙ্গুলি-বাড়ি কিসের নেমন্তন্ন ? 

-ছেলের বউ-ভাত। দ্বিতীয় পক্ষ বলে বেশি জাঁক 
জমক করে নি। আমাদের সঙ্গে একটা কুটুমিতে আছে 
বলে বলেছে। 

যোগযায়! তখন কুয়াতলায় কাপড় কাচিতেছিল, এ 
সব কথা শুনিতে পাইল না। কাপড় ছাড়িয়া সে 
পিসিমার ঘরে আসিয়া বলিল, আজ আকায় আগুন দেন 
নি কেন, পিসিমা ? 

পিসিমা বলিলেন, তোমাদের নেমস্তয্ন আছে মা। 
খানিক ভাবিয়া বলিলেন, সে ত সেই বিকেলবেলা। 
ছুটি বালের ঝোল ভাত খেয়ে গেলে মন্দ হ'ত না । 

যোগমায়া জিজ্ঞাস] করিল, কোথায় নেমস্তন্ন ? 

গাঙ্গুলি বাড়ি। বউভাতের নেমস্তল্। 

--বউভাতের ? কার বিয়ে পিসিমা ? 

-আর মা শুনলে তৃমি ছুঃখু পাবে- অন্ুকুলের বিয়ে । 

--অনুকৃলবাবু? সইয়ের বর? 

হ্যা মা, তোমরা ত দেশে ছিলে না, জানবে 
কোথেকে। বউটা ছেলে মরতে সেই যে শয্যে নিলে-_ 
আর শ্বশ্ুরভিটেয় পা দিতে হ'ল না। আজ ছ-মাস 
হ'ল--. 

যোগমায়ার মাথা ঘুরিয়া উঠিল। ধীরে ধীরে দেওয়াল 
ধরিয়া অতি কষ্টে সে আপনাকে সম্বরণ করিয়া লইল। 
পিসিম! বান্ত হইয়া! বলিলেন, ও কি মা, অমন করছ কেন? 

আমার মাঝে মাঝে এমন হয়, পিসিমা। একটু জল 
দিন, খেলেই সামলে নেব। জল পান করিয়া বলিল, সই 
মরে গেল! 

--আর মা, কিছুই চিরস্থায়ী নয় । তবে অসময়ে গেলেই 
ছংখু। তাহাতের নোয়া সিথির সিদুর নিয়ে ভাগ্যিমানী 
গেছে-- 

যোগমায়৷ কাষ্ঠ মৃষ্তির মত সৌভাগ্যবতীর বৈকুষ্ঠযাত্রার 
ইতিহাস শুনিতে লাগিল। ন| পড়িল তার চোখ হইতে 
এক ছুঁফোটা জল, না ফেলিল সে দীর্খনিশ্বাস। যেন এ 
ঘটনা মোটেই নৃতন নহে, যোগমাঘ্ার জীবনে কতবারই 
যে ঘটিমা গিয়াছে 


প্রবাদী 


১৩৪৯ 


পাস উপসিলাসপাি এছ 





২০১ প৯পছি। পাস্িপািবাসিপাসিলসি লাসপাস্সিলাপাস্সিপাকসিপাসা স্পা 


পেশি িলছি টি কাটি 


বনিক পরে সে স্‌ বলিল, কিন্ত আমি ত ওদের বাড়ি 
খেতে যেতে পারব না, পিসিমা । 

_ কেন পারবে না, মা? তোমার সই হ'ত, শোক 
লাগবারই কথা । সংসারের এই নিয়ম। না গেলে 
তোমার শাশুড়ী ছুঃখু করবেন। 

দীর্ঘ অবপ্তঠনে মুখ ঢাকিঘ্না যোগমায়া নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করিতে গেল। কাছেই বাড়ি; লোকজন সব ব্যস্ত হইয়া 
এধার ওধার করিতেছে । এইমাত্র ত্রা্ষণ ভোজন হইয়! 
গেল। লুচি নহে, ভাত। কাজেই-_খুরি বা গেলাসে 
করিয়া সামান্ধ কিছু কিছু মিষ্ট লইয়া পান চিবাইতে 
চিবাইতে ্ফীতোদর ব্রাহ্মণের! পৈতা গলায় ও চাদর কাধে 
ফেলিয়া কচি কচি ছেলে মেয়ের হাত ধরিয়! রন্ধনের 
গুণাগুণ ব্যাখ্যা! করিতে করিতে বাহির হইয়! গেজেন। 

বাড়ি ঢুকিবার মুখেই অন্কৃল অর্থাৎ সয়াকে দেখা 
গেল। সেদিন আমতলায়-বসা বিমর্ষ বদন ও উদ্যমহীন 
অন্থকূল নহে, কর্মব্যস্ততায় আজ তার সারা দেহে চাঞ্চলা। 
হাতে হলদে স্থৃতায় বাধা শুকনা দুর্ববাগ্চ্ছ, পরনে ধবধবে 
একথানি ধুতি । সেখানটা পুষ্পসার স্থরভিতে 
ভারাক্রান্ত । 

সইয়ের দুর্ভাবনা আঙ্গ শেষ হইয়াছে । তাহার বিরহে 
লোকটি আত্মহত্যা করে নাই বা সন্ন্যাস লয় নাই। সই 
বাঁচিয়া থাকিলে সে সখী হইতে পারিত! 

কিছুই ভাল লাগিল না। যে ঘরে সই পাতানো 
হইয়াছিল সেই ঘরেই যোগমায়াদের খাইবার জায়গ! 
হইয়াছে । এক ঘর মেয়ে খাইতে বসিয়া কল কল 
করিতেছে । যোগমায়া ঘোমটাটা আর একটু টানিয়। 
এক কোণে গিয়া বসিল। ঘর ভরিয়া কত মেয়েই না 
বলিয়াছে, সই তাহার কোথাও নাই। তবু যোগমায়ার 
মনে হইল, এ হাফ জানালা দিয়! ঝির ঝির করিয়া যেমন 
হাওয়া আসিতেছে--সেই হাওয়ার সঙ্গে সইয়ের নিশ্বাসও 
বুঝি ভাসিয়া আসিতেছে! সে নিশ্বাস কাহারও কানের 
কাছে বাজিল না, যোগমায়ার কানের গোড়াতেই শো- 
শো! করিয়া একটানা বহিতে লাগিল। কুছ্িয়া স্টেশনে 
আদালত প্রাঙ্গণের সেই সারিবন্ধ ঝাউগাছগুলির একটানা 
করুণ আর্তনাদের মত। 

কিছুই সে মুখে তুলিতে পারিল না, বউ দেখিবার 
আগ্রহে ও-ঘরেও গেল না। 

শাশুড়ী বলিলেন, বউ দেখেছ? 

আমার মাথাটা বড্ড ঘুরছে--মা । 

মাথা ঘুরছে? আচ্ছা! একটুখানি দাড়াও, আহি 


অগ্রহায়ণ 
বউয়ের মুখ দেখেই আসছি। বলিয়া! টাকাটি আচল হইতে 
খুলিতে খুলিতে ও-ঘরের দিকে অগ্রসর হইলেন। ফিরিয়া 
আসিয়া বলিলেন, খাস! বউ হয়েছে, যেমন রংস্্তেমনি 
গড়ন-পেটন । 
বাড়ি হইতে বাহির হইবার মুখে যোঁগমায়া আর 
একবার পিছন ফিরিয়া! সেই ঘরখানির পানে চাহিল। 











রাত্রিতে হঠাৎ রামচন্ত্রের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। ঘর 
অন্ধকার । মনে হইল, ঘরের মেঝের উপর পড়িয়া! কে 
যেন মুছ স্বরে কাতরাইতেছে। হাভড়াইয়! সে বিছানার 
এপাশ ওপাশ দেখিল। না, যোগমায়। কোথাও নাই । 
বুকট] তার ছাৎ করিয়া উঠিল । তবে কে-_ 

সদ্য ঘুমভাঙা স্বরে সে ডাকিল, মায়া, মায়? গলার 
মধ্যে ঘড় ঘড় করিয়া ধ্বনি উঠিল-_স্বর বুঝি তেমন বাহির 
হইল না। তবে কি সে ছুঃম্বপ্ন দেখিতেছে? ছুঃম্বপ্ন 
দেখিয়! চীৎকার করিলে অমনই গলার স্বর বাহির হয় না। 
কিন্ত না, এই ত সে জাগিয়া আছে। এই ত হাত 
দিয়া বুঝিতেছে--ডান ধারে অনেকখানি জায়গা খালি 
পড়িয়া আছে, কেহ নাই। কানেও ত মহ যস্ত্রণাব্যঞজক 
ধ্বনি শোনা যায়। শেষ তন্দ্রাটুকু সবলে ঝাড়িয়া রামচন্দ্র 
বিছানার উপর বসিয়া ডাকিল, মায়া ? 

সেই বিরুত ভয়ার্ড ধ্বনি দেওয়ালে আহত হইল, মৃদু 
আর্তনাদ থামিয়া গেল । 

বামচন্দ্র আবার ডাকিল, মায়া? সঙ্গে সন্গে বালিশের 
নীচেয় বাধা দ্ীপশলাক। জ্বালিয়া ঘরের চারিদিক দেখিয়া 
লইল: এ যে মেঝেয় মাছুর পাতিয়া ও পাশে মুখ 
ফিরাইয়া যোগমায়। নিশ্চল হইয়া পড়িয়া আছে। 

শিয়রের কাছেই প্রদীপ ছিল, কাঠি জলিয়া শেষ 
হইবার আগেই সে সলিতায় অগ্নি স্পর্শ করাইয়! দীপ 
জালিয়! ফেলিল। এবং ক্রুতপদ্দে নীচেয় নামিয়া ষোগ- 
মায়ার শিয়রে আসিয়া! ভাকিঙ্স, মায় ? 

যোগমায়া অল্প একটু নড়িয়া! শব্ধ করিল, উ। 

এখানে এসে শুয়েছ কেন? যোগমায়ার দেহে কর 
স্পর্শ করিয়াই রামচন্দ্র চমকিত হইয়া! উঠিল, এ কি, তোমার 
গ! যে পুড়ে যাচ্ছে ! জ্বর হয়েছে নাকি? 

যোগমায়া মাথা নাড়িয়! বলিল, না ত। 

--না কি? গ! ষে পুড়ে যাচ্ছে? দেখি কপাল, এদিকে 
ফের ত 


রামচন্ত্রের দিকে যোগমায়া_ফিরিল। শুধু কপাল 
নাই, প্রদীপের অস্পষ্ট 'আলোয় যোগমায়ার 


শাশ্বত পিপাস। 


সস করিস সাপ সপরিসিপা সত স্পডা সি তাসিরাসিনপী সপাস্িপাস্সিকাস্সিটা সাইকো 


১৪৯ 


৯ সল্প পপ সমস সস পলি রাস 


মুখখানিও লাল টক্টকে দেখাইতেছে ; চোখ ফুলিয়াছে, 
গাল ফুলিয়াছে এবং কুঞ্চিত জলাট ও ভ্র দেখিয়! 
ভিতরের যন্ত্রণাও বেশ বুঝা যাইতেছে। 

আমায় বল নি কেন, মায়া ? 

--তোমার যে ঘুম ভেঙে যাবে । সারাদিন খেটেখুটে 
এসেছ-_ 

--তাই বলে অন্থুখ হ'লে বলবে না? এ 
ভারি অন্তায়। আমাকে তুমি আপন মনে কর না 
তাহ'লে? ূ 

যোগমায়া তাহার জরতপ্ব দু'খানি হাত দিয়া 
রামচন্দ্রের ডান হাতখানি চাপিয়া ধরিয়া বলিল, 
ওকথা বলে! না, কত পাপ যে তোমার কাছে করেছি-- 

রামচন্দ্র বলিল, পাপ কিসের? স্বামী-স্ত্রী পরস্পরের 
স্থখছুঃখের ভাগ যদি না নিলে ত কিসের সংসার? 

ষোগমায়া কাতর কণ্ঠে আবেগ ঢালিয়া বলিল, ওগো 
নানা, তুমি জান না-_তোমায় আমি কত সন্দেহ 
করেছি--কত অন্তায় করেছি। 

রামচন্দ্র বুঝিল, জরের ঝোকে যোগমায়া অত্যন্ত 
ভাঁবপ্রবণ হইয়া উঠিয়াছে। এমন অনেকে হয়। কেহ গান 
গায়, কেহ অসংলগ্ন বকে, কেহ বা দোষ না করিয়াও 
খালি কাদে আর ক্ষমা প্রার্থনা করে। যোগমায়ার তেমনই 
হইয়াছে হয়ত। 

ধীরে ধীরে তাহার মাথায় হাত বুলাইতে 
বুঙ্গাইতে সে বলিল, ঘুমোবার চেষ্টা কর-_-আমি বাতাস 
করছি। 

এই কথায় যোগমায়া হুহু করিয়া! কাদিয়৷ উঠিল। 
রামচন্দ্র যত সাত্বনা দেয়--ততই ভার ক্রন্দনের বেগ 
বাড়ে। যত বুঝাইতে চেষ্টা করে--ততই সে অবুঝের 
মত বলে, ওগো, আমার এ পাপ কি তুমি ক্ষমা করবে? 

রামচন্দ্র ব্যতিব্যস্ত হইয়। বলিল, শুধু শুধু বাজে 
বলছ কেন, আর ক্ষমাই বা চাইছ কেন? কিছুই তকবনি 
তুমি। 

_ শুনবে শুনবে? শোন তবে। যদ্দি মবে যাই, 
আর বলতে না পারি, যমের বাড়ি গিয়ে যে সাজা ভোগ 
করব চিরকাল । 

--একটু চুপ কর না, মায়া? জল খাবে? 

যোগমায়া হা করিয়া কহিল, দাও। বড় তেষ্টা-- 
বুকের মধ্যে শুকিয়ে উঠছে । ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়া এক ঘটি জল 
পাঁন করিয়া! যোগমাম্বা বলিল, শুনবে? 

আজ নয়, কাল শুনব । 


১৫০ 


না) আজই । তোমার ক্ষমা না পেলে আমি 


ঘেন্বস্তিপাচ্ছি না। বড় জাল! এইখানটায়। বুকে এমন 
ভাবে হাত রাখিল যোগমায়! ষে চাঁপড় মারার মতই শব্দ 
হইল। 

শশব্যন্তে তাহার হাত ধরিয়া রামচন্দ্র কহিল, আচ্ছা 
শুনছি--শুনছি তোমার কথা। বল। 

-আর একটু জল দাও। আঃ--শোন। তুমি পূর্ণিমা 
দিদির সঙ্গে কথা কইতে, সে গান গাইলে তুমি বাজাতে_ 
আমার সন্দেহ হ'ত। 

কাষ্টমৃষ্ঠির মত বসিয়া! রহিল রামচন্ত্, এ যোগমায়া বলে 
কি? পরস্পরকে ভালবাসিলে--প্রাণ ভরিয়া ভালবা সিলে-- 
ছুটি স্বদয়ই কি স্বচ্ছ দর্পণের মৃত হইয়া উঠে পরস্পরের 
কাছে? সেদিনের প্রণয়ভীরু বালিকা--কোথা হইতে 
বুকের মাঝে তার জাগিল নারীমনের চিরস্তনী ঈর্ধা-_যে 
বিষে জঙ্ভর হইয়! সোনার সংসার জলিয়৷ যায়, প্রেমের 
পুষ্পোগ্ান শুকাইয়া উঠে। 

জরের ঘোরে োগমায়ার এ উচ্ছ্বাস নহে--এ যেন 
রামচন্জরেরই মৃত্াদগ্ডাদেশ । যোগমায়া কি বলিতেছে-_ 
সে কথা রামচন্দ্র কানে বাজিতেছে শুধু, মস্তিষ্কে আঘাত 
করিয়! চেতন দ্বারে কোন অর্থ পরিষার করিয়া দিতেছে 
না। অমন করিয়া সেই ছুর্দিনে যোগমায়াই বা সরিয়া 
গেল কেন? তেমন ছুর্দিন বামচন্দ্রের জীবনে আর আসে 
নাই। 

সব বলা হইয়া গেলে যোগমায়া কাতর শ্বরে বিল, 
আমায় ক্ষমা করলে? 

রামচন্দ্র বলিল, দোষ কর নি, তবু ষদি ক্ষমা পেলে তুমি 
খুসি হও--আমি ক্ষমা করলাম। 

হাত বাড়াইয়া যোগমায়া৷ বলিল, তোমার পায়ের 
ধুলো? 

রামচন্দ্র নিজের পাদস্পর্শ করিয়া সেই হাত 
যোগমায়ার মাথায় ঠেকাইল। যোগমায়৷ মৃদুশ্বরে বলিল, 
আর একটু জল। 

সকাল বেলায় শীত করিয়া জর আসিল। 

শাশুড়ী বলিলেন, ম্যালেরিয়া । 

রামচন্দ্র বলিল, বোশেখ মাসে ম্যালেরিয়া হবে 
কেন? 

শাশুড়ী জিজ্ঞাসা করিলেন, বউমা, কাল কি ওদের 
বাড়িতে দই ধেয়েছিলে বেশী? 

যোগমায়া মাথ! নাড়িয়। জানাইল, না। 

-ভবে ? শশী কবিরাজক্্ক একবার খবর দেব? তাই 


গ্রবানী 
যাই। পোয়াতী মাছষ-_-এমন ধার] জরই বা হঠাৎ হ'ল 


১৩৪৯ 


২৯. এ ৯ পাখি পানি পাির্রাটি পি পাও পাসিাি তামিল পি বাসটি পানি, 


কেন? দৃষ্টি-ফিষ্টি লাগে নি ত? অমনি ভট্চাজ্জি মশায়ের 
কাছেও একবার ঘুরে আসি। নৃসিংহ কবচ কি মৃত্যুঞ্জয 
কবচ যদি দেন। 

জরের ঘোরে যোগমায়! কয়েকবার রাধারাণীর নামও 
করিল। 

শাশুড়ী চিন্তিত মুখে কহিলেন, পাতান সই কি না। 
কাল ওবাড়িতে নেমস্তক্ন খাওয়াতে না নিয়ে গেলেই হস্ত। 
আমার কি সব সময়ে বুদ্ধি যোগায়। ঠাকুর-বিও এমনি-_ 
ষে একট! পরামর্শ দিয়ে উপ গার নেই । বকিতে বকিতে 
তিনি ভট্টীচার্যয-বাড়ি ছুটিলেন। 

সাতদিন পরে পাঁচন বড়ি খাইয়া কি নৃসিংহ কবচ 
বাহুমূলে বাধিয়া জর ছাড়িয়া গেল-_-কেহ বলিতে পারে 
না। তবে সাত দিন পরে খুব খানিকটা ঘাম হইয়া 
যোগমায়ার দেহ শীতল হইয়া গেল, মে ঘুমাইয়! 
পড়িল। দীর্ঘ আট ঘণ্টা বাদে ঘুম ভাঙিলে সে 
ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া বলিল, সন্ধ্যে হয়েছে বুঝি? 
পিদীমটা জ্বেলে__ 

রামচন্দ্র বলিল, সন্ধ্যে নয়--এখন বিকেল বেলা। 
তোমার ত জর ছেড়ে গেছে। কোথায় আছ বল দেখি? 

__ কেন, কুষ্টেয়। 

-না, বাড়িতে আছ। আজ সাত দিন তোমার জ্বর 
হয়েছিল-_-বেছ'সে পড়েছিলে । 

ক্ষীণকঠে যোগমায়৷ বলিল, সাত দিন? 

-__একটু ছুধ খাবে মিছরি দিয়ে? 

--দাঁও। ছুধ পান করিয়া যোগমায়। বলিল, হ1, মনে 
পড়ছে। কুষ্টে থেকে আসবার দিন কি ঝড়! গাড়িতে 
বেশ শীত শীত করছিল। 

--আর কিছু মনে পড়ে না? 

মাথা নাড়িয়া যোগমায়া বলিল, হাঁ। ওদের বাড়ি 
নেমস্তয্ন খেতে গেলাম। এক নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, 
আহা, সই মরে গেল ! 

যোগমায়ার চোখে জল টল টল করিয়া! উঠিল। 
রামচন্দ্র সেই অশ্রু মুছাইয়া৷ দিলে কহিল, আচ্ছা, লোক 
মরে যায় কেন? 

--মাহষ মাত্রই মরে, না মরলে স্থটি থাকে না। 

--কেন থাকে না? মানুষ বেঁচে থাকলেই ত ভাল, 
মরলেই ত ছুঃখু। দেখ--সই মরে নি। যদি মব্ল 
ত রোজ আমার কাছে আসত কি করে? কত কথা 
বলত । 


অগ্রঙ্থায়ণ 
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রামচন্ত্র বলিল, ও সব কথা বলতে নেই । 
যোগমায়। বলিল, বললেই কি আমি মরেযাব! না 
গো, আমি মরব না। সই ত কত ডাকলে, আয়-_আঁয়, 
আমি গেলাম নাঁ। 
রামচন্দ্রের ইচ্ছা! হইল--জিজ্ঞাসা করে, কেন? 
যোগমায়া বলিল, তার অদৃষ্ট মন্দ--সে মরে গেল। 
আমি এসব ছেড়ে যাব কেন? কেন যাব বল তো? 
রামচন্দ্রের হাত ধরিয়! সে হাসিল। 
রামচন্ত্র বলিল, ঘুমোও। 
যোগমায়া পথ্য করিলে শাশুড়ী বলিলেন, বেয়াইকে 
খবর পাঠাই, তিনি নিয়ে যান। এখানে থাকলেই ওর 
সইয়ের কথা মনে হবে। দিষ্টি-ফিষ্টিতে আমি বড় ডরাই 
বাপু। জোড়া মাস ত নয়, সাধ দিতে হয় তারা দিন। 
পিদসিম। বলিলেন, সেই ভাল। সাধের কাপড়-চোপড় 
যা দেবার দ্রিয়ে-_বউমাকে বাপের বাড়িই পাঠিয়ে দাও । 
শাশুড়ী বলিলেন, একখানা ভাল কাপড় কিনে আনিস 
তরাম। প্রথম বার_-নেহাৎ একখানা স্কতির লালপাড় 
শাড়ী ত দেওয়। যায় না। 
রামচন্দ্র বলিল, আচ্ছা । 
রাত্রিতে কাপড় দেখাইয়া রামচন্দ্র বলিল, পছন্দ হয়? 
যোগমায়া উজ্জল চোখে শাড়ীর পানে চাহিয়া বলিল, 
বেশ কাপড় । এ শাড়ীর নাম কি গা? 
_ পার্শী শাড়ী, সাত-আট বছর হ'ল উঠেছে । 
ঘোগমায়া নাড়িয়া-চাড়িয়! শাড়ীথান। দেখিতে লাগিল। 
রামচন্দ্র মু হাসিয়া বলিল, একটু মনে করে দেখ 
দেখি--এ শাড়ী আর কখনও দেখেছ কি না? 
দেখেছি বই কি, কিন্তু কোথায়-কবে--ঠিক মনে 
হচ্ছে না। 
আমারই হাতে আর এই ঘরে দেখেছিলে। মনে পড়ে ! 
রামচন্দ্র কৌতুকে চক্ষু নাচাইয়! প্রশ্ন করিল যোগমায়াকে । 
যোগমায়৷ হতবুদ্ধির মৃত চাহিয়! বলিল, কই, না ত! 
তখন তৃমি মার ভয়ে নাও নি এ শাড়ী। আমি 
বলেছিলাম, আচ্ছা আর এক দিন দেব তোমায়। সাধ 
ক'রে ধধন কিনেছি--ফিরিয়ে দেব না। 
যোগমায়া ভাবিতে লাগিল । 
 ব্বামচন্ত্র বলিতে লাগিল, বলেছিলাম--এক দিন 
স্থবিধা বুঝে দেব। তখন মা"র ভয়ে পরতে চাও নি, 
আজ মার হাত দিয়েই পেলে ত এখানা । 
এইবার যোগমায়ার একটি রাত্রির কথা মনে পড়িয়া 
গেল। মুখে লক্জা ফুটিল। মুখ নামাইয়া সে বলিল, উঃ, 
এতও মনে থাকে তোমার ! 
রামচন্দ্র বলিল, থাকবে না মনে। বাক্স খুললেই 


শাশ্বত-পিপাসা 


১৫৯ 


শাড়ীখানা আমার নজরে পড়ত--আর ভাবতাম, কবে 
এখান! দেবার সুবিধা হবে। 

_যাও। বলিয়া যোগমায়া হাসিমুখেই ঘাড় কাৎ 
করিল। 

রামচন্দ্র তাহাকে বাহুবেই্টনে বন্দী করিয়া কহিল, যাব 
বই কি। তবে আজ নয়_-ছুটি ফুরোলে। 


সংবাদ পাইয়া রামজীবনবাবু আসিলেন। আসিয়া 
মেয়ের খোজ যত না লইলেন--বৈবাহিকার সঙ্গে খোস- 
গল্প করিলেন তত। সেদ্িনকার অপমান ও ব্যথা আজ 
তাহার মনের কোণেও লাগিয়া ছিল না। গোৌরবিনী 
মেয়ে আজ তাহাকে মধ্যাদা দান করিয়াছে । শ্বশুরকুলের 
মধ্যাদা ও পিতৃকুলের মধ্যাদা। এ কথা বেয়ান অনেক 
বার বলিলেন, শুনিতে শুনিতে তিনিও কন্তাগর্ধে হাসিতে 
লাগিলেন। তাহার মায়া যে ছেলেবেলা হইতেই 
স্থলক্ষণা--সে কথা তাহার চেয়ে আর জানে কে? সে 
যেবার হয়--সেইবারই ত--দক্ষিণের বড় আটচালাখান। 
উঠিয়াছে, তার অন্নপ্রাশনের দিনে ছ-সেরি দুধের রাঙী 
গাইটা ঘোষের! তাহাকে দান করিল। সেই রাডীর বাছুর 
আজ নসাত-আট সের দুধ দেয় দু-বেলায়। মায়ার 
বিবাহের সময়-- 


যাত্সাকালে পিসিমাকে প্রণাম করিতে গেলে তিনি 
নিজের ঘরের মধ্যে যোগমায়াকে আনিয়া! একখানা আসন 
পাতিয়া বসাইয়৷ ছুয়ারটা ভেজাইয়া দ্রিলেন। পরে 
পিতলের ঘটি হইতে একটি তিলের নাড়ু ও খানকতক 
বাতাসা বাহির করিয়া বলিলেন, একটু জল খেয়ে যা, ম1। 
মোগ্ডা-মেঠাই কে এনে দেবে, পয়সাই বাকোথায়। পরে 
কণস্বর নামাইয়৷ ফিস্ফিস্‌ করিয়া কহিলেন, একটা কথা 
বলি--কাউকে বলো না। তোমায় একখানা গছনা 
দ্রেব-_আমার কানবালা। অল্প সোনাই আছে--হাস্থুলি 
ত হবে না, যদি খোকা হয়--সোনার পু'টে গড়িয়ে দিও 
ওর ভাতের সময় । আর মেয়ে হ'লে-- 

যোগমায়! বলিল, তা আপনিই দেবেন গড়িয়ে। 

পিসিমা চাপা গলায় বলিলেন, চুপ-_চুপ, কেউ 
শুনতে পাবে । আমার দেবার জে! নেই।- তোমার 
শাশুড়ী জানেন--আমার হাতে কিছু নেই। শুনলে কি 
আর রক্ষে রাখবেন, মা। তুমি ওখান থেকে গড়িয়ে এনে 
বলো--তোমার ৰাবা দিয়েছেন, আমি আশীর্বাদ করব । 

নিজেই তিনি ন্যাকড়ার পুটুলি করিয়া খুঁজনিষটি 
যোগমায়ার পেটকৌচড়ে বাধিয়! দিলেন। 

ফোগমায়া তাহাকে প্রণাম করিয়া বাহিরে আদিল। 

ক্রমশ" 


লিপিকার সত্যেন্ত্রনাথ 
শ্রীস্বরেশচন্দ্র রায় 


' কবি সতোন্রনাথ দত্তের গুটি কয়েক চিঠি এখানে প্রকাশিত হইল। 
এই চিঠিগুলি কবি সতোন্রনাথ কিছু কম এক বছরের মধ্ো তাহার 
অন্তরূতম বন্ধু স্বর্গত ধীরেন্দ্রনাথ দত্বকে প্রায় পয়ত্রিশ বংসর পূর্বে 
লিখিয়াছিলেন। মুল চিঠিগুলি স্বগীয্ন দত্ত মহাশয় যেরূপ যত্রের সহিত 
এই দীর্ঘকাল রক্ষা করিয়া! আিয়াছেন তাহ! তাহার পরলোকগত বন্ধুর 
প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধার নিদর্শন । পরলোকগত দত্ত মহাশয় বোলপুর ব্রক্গ- 
চর্যাশ্রমে অধাপনায় নিযুক্ত থাক কালে কবি সতোন্রনাঁথ তাহাকে এই 
চিঠিগুলি লিখিয়াছিলেন । দত্ত মহাশয় কলিকাঁতার অভিজাত 
বংশীয় হাটখোলার দত্ত বংশীয়) কাব্যরসিক অকৃতদার পুরুষ ছিলেন। 
একদা তিনি কলিকাতা র সামীজিক, সাহিত্যিক বিবিধ কাজের অংশ 
গ্রহগ করিয্নাছেন। কবিগুরু রবীন্মনাথের সহিত দত্ত মহাশয় ঘনিষ্ঠভাবে 
মিশিয়াছিলেন | নুগভীর রবীন্র-ভক্তি এবং সতোন্দ্র-গ্রীতি ভাহার একক 
জীবনের অক্ষয় পাথেয় হইয়া রহিয়াছে । এই চিঠিগুলি প্রকাঁশের 
অনুমতি দিয়! তিনি আমাকে অনুগৃহীত করিয়। গিয়াছেন | চিগিগুলির 
হস্তলিপি দেখিলে বুঝ! যাঁয় ঘে কবি সত্োজ্রনাথ কত ক্রুত এই চিঠিগুলি 
রচন| করিয়াছেন, ভাবিয়] চিন্তিয়া মুসাবিদা! করা চিঠি এগুলি নয়। 
ছুইথানি চিঠিতে কবির নাম ম্বাক্ষরও নাই। সম্ভবত স্বাক্ষর করিতে 
ভূলিয়। গিয়াছেন তবুও ই হাঁদিগ্নের বৈচিত্র ও বাগ্রন! অপূর্বব। মন ও 
হাদয় যখন স্গুনিয়ন্ত্রিত ইচ্ছাশক্তি ও ভাবধারার দ্বারা চালিত হইফ] 
একযোগে মন্তিক্ষের সহিত কাজ করে লেখনী মুখেও তখন বিনায়াসে 
বাকাঢা প্রকাশ পাইয়া রচন। যে বহু বর্ণে রঞ্রিত হইয়া উঠে ইহা 
ভাহারই নিদর্শন । চিঠিগ্রলির পাদটাক। আমার দেওয়। 


বন্দেমাতরম (১) 

প্রিয়বরেবু 

ধীরেন, মরুভূমিতে বুষ্টি হয় কি না জানি না। 
কলিকাতায় কিন্ত কাল রাত্রি হইতে বিশ্রী রকম বাদলা, 
ঘরের বাহির হইবার জো নাই। এবার 017180088ট1 
নিতাস্ত নিরামিষ ভাবে কাটান গেল। থিয়েটার, সার্কাস 
কিছুই দেখি নাই, কেবল মনশ্চক্ষে খবরের কাগজকূপ 
চশম! লাগাইয়! স্থরাট-সার্কাসে মডারেট কুলের 2010068 
* দেখিলাম । * 

বড়দিনের পূর্বে ষ্টারে একদিন চন্ত্রশেখর” অভিনয় 
দেখিতে গিয়াছিলাম। অমৃত বন্থু-্চন্দ্রশেখর মানাইয়া- 
ছিল, অভিনম ভাল লাগিল নাঁ। এমন কি অমৃত মিত্রের 
চেয়েও খারাপ। শৈবলিনী চমৎকার তুলনা হয় না। 


এ কন হিরা হাঃ 
* হুয়ট কংগ্রেসে নরম পন্থী ও চরম পস্থীদিগের বিরোধ 





স্টল 


বিশেষত প্রতাপকে মুক্ত করিবার জন্য মত্ততার ভান এবং 
রামানন্দ স্বামী কর্তৃক গ্রহ] মধ্যে বন্দী অবস্থায় গ্রক্কত 
মত্বতায় ষে পার্থক্য সেদ্রিন দেখিয়াছি তাহা! কখনও 
ভূলিব না। 

দূলনীর চলনসই কথাবার্তা অতি ক্রুত সুতরাং পূর্ব 
অভিনেত্রী অপেক্ষা খারাপ। * * গ্রে স্বীটের পথ* 
অভ্যন্ত হইয়া গিয়াছে বলিয়া এখন বেড়াইয়া ফিরিবার 
সময় এ পথেই ফিরি । 'মেজদা”র (১) সঙ্গে মাঝে দেখা 
হইয়াছিল। ভাল আছে । প্রমথ বাবু বেচারা (২) ক্রমাগত 
অস্থথে ভূগিতেছেন এবং ছুটি পাইলেই শাস্তিপুর যাইতে 
ভূলিতেছেন না। 0969066 38010] (৩) এখনও 
শান্তিপুরে অবস্থান করিতেছেন, স্তরাং এখনও দর্শনলাভ 
ঘটে নাই। তোমাদের পাড়ার সংবাদের মধ্যে মহেন্র 
সরকারের (৪) মুখে ভয়ানক ঘা । আর কি- আর খবর 
জানি না। বাগচীদের (৫) বাড়ী প্রায়ই যাই না। কারণ 
সেখানে বড় কয়লার (৬) কথা হয়। দ্বিজেন বাবু (৭) 
বোধ হয় কয়লার গর্ভে ডুবিলেন। যদিও তিনি 
কলিকাতায়। ডাক্তার বাবু * ভাল আছেন। রাজেন 
বাবু (১) সপরিবারে কলিকাতায় আসিয়াছেন। উপেন 
বাবু (২) বড়দিনের সময় আসিয়াছিলেন। আমি এখন 
7870৮010£% ০ 99% এবং 9010001060 চ1011]6-এর 
[08০] ৪100 91009908, পড়িতেছি। আলমারী (৩) 
এসেছে। এবারকার মেঙ্লার সময় (৪) শ্রীযুক্ত রবীন্দ্র বাবু 


শী ২শিশী৮০০এি পতল এড পাপী? পাপা পাপ ০৮2 


* শ্বগত ধীরেন্দ্রনাথ দত্তের তৎসাময়িক বাসভবন 

(১) কানন গে। হিরখায় রাঁয়। অবসরপ্র)ণ্ড সিভিলিয়ান মিঃ 
জ্ঞানেন্রনাথ গুপ্তের ভাগিনেয়। (২) প্রমধ চট্োপাধ্যার, প্রতিবেশী । 
শাস্তিপুর তাহার শ্বশুরালয়। (৩) প্রমধবাবুর পু্জ। (৪) জগ্টিস সারদা- 
চরণ মিত্রের বাড়ীর সরকার। সারদাবাবু কবি সতোন্রনাথের পিতামহ 
অক্ষয়কুমার দত্তের উইলের [1::০860। ছিলেন। (৫) কবি দ্বিজেন্্র 
নারায়ণ বাগচি প্রভৃতির গৃহ । (৬) ইহারা কয়লার ব্যবসা করিতেন। 
(৭) কবি দ্বিজেন্্রনারায়ণ বাগচি। 

ঞ দ্বিজেনযাবুর জোষ্ঠ ভাতা ডাক্তার জ্ঞান বাগচি। (১) ডাক্তার জান 
বাধচির জোষ্ঠ ভ্রাতা (২) বাখচিদিগ্সের কনিষ্ঠ ভ্রাতা উপেন বাগচি 
এম, গল । (৩) (01)856651099 ঢ'010191)108 0010]805 হইতে। 
বর্তমানে সতোল্র গ্রস্থাবলীর সহিত বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে স্থান 
পাইয়াছে। (৪) বোলপুরেয় এই পৌষের মেলা । 


জগরাহারণ 


টি কোথায় ছিলেন? নিছ বাবুর [দি ক কাহার মৃত ? 
নিজকে সামলে নিতে পেরেছ--ভাল। কিন্তু অসামাল 
হ'লে কেমন ক'রে? অধ্যাপক সমিতি(৭) ব্যাপারটা 
কিরূপ? তুমি প্রবন্ধ পড়েছ?(৮) হাম্মোনিয়ম শিক্ষা 
(৯) একদম বন্ধ--[:500] 1৩৮৪ নিয়েছে । আমি কিছুই 
লিখি নি, কয়েকট] অনুবাদ করেছি মাত্র। 

কলিকাতায় লাজপত রায় আসিয়াছেন। আছেন 
কিন্ত গোখেলের বাসায় । সোমবারে গোলদীঘিতে তাহার 
অভ্যর্থনা সভা হইবে। তোমার অভ্যর্থনার জন্য 
স্ুরাটীদের মত গুণ্ডা ভাড়া করিব কি?* লিখিও। 
19000) [৮০100101॥ পড়িতেছ শুনিয়া বিশেষ আনন্দিত 
হইলাম। কাহার রচিত? কংগ্রেসের কেলেঙ্কারী 
“লক্ষণ” জীবনের চিহ। আমার অন্ততঃ এইরূপ বোধ 
হয়। কলিকাতায় এক গোলদীঘি ছাড়া সমস্ত উত্তরাংশের 
09100 082 সভা নিষিদ্ধ। যুগান্তরের নৃতন 
171006)-কে ধরিয়াছে। ডাক্তারখানার (১) খবর রাখ 
না, ভনির (২) সঙ্গেও দেখা হয় নাই। গিরীশের (৩) 
ভাই চারুর (৪) সঙ্গে এক দিন পথে দেখা হওয়ায় 
তোমার ঠিকানা জানিয়া লইয়াছে। চিঠি লিখিয়াছে 
কি? 

আমার খবর £--প্রাতে গাক্রোখান, ভ্রমণ, সতীশ 
ডাক্তারের (৫) বাড়ী কাগজ পাঠ, নান, আহার, পাঠ, 
জলযোগ, হ্বারিঘন রোড গমন, পুরাণ গ্রন্থ মন্থন (৬) 
ক্কচিৎ বাগচী ভবন গমন, নচেৎ প্রত্যাবর্তন, পাঠ! 
নৈশ ভোজন এবং নিদ্রা। শীপ্ চিঠির উত্তর চাই। 
ইতি 2-- 


২৯ পোষ এসি লাশ 


আমার সম্মান নিত্য 
হইতে বিশ্বামী ভৃত্য (৭) 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত 


২৭শে পৌষ রবিবার 
১৩১৪ 
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(৫) কবীন্্র রবীন্দ্রনাথ । (১) দিনেত্্রনাথ ঠাকুর। (৭) বোলপুগ্সের 
অধ্যাপক সমিতি। (৮) বৌলপুরের অধ্যাপক সমিতিতে তথন প্রবন্ধ 
পড়া হইত। (৯) কবি সত্যেক্রনাথ কিছুদিন হার্দোনিয়ম শিক্ষায় 
মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । 

* হুরাট কংগ্রেসে ভাড়াটিয়া গুগারা মারামারি করিয়াছিল। (১) 
(71508. 29010917811) (২) ধীরেনত্রনাথ দত্ত মহাশয়ের ভ্র।তা (৩) 
ডাক্তার গিরীশচন্ত্র ঘোষ (৪) চারুচন্ত্র ঘোষ, এটর্ণি (৫) ডাক্তার সতীশচন্্ 
বরাট (৬) কবি সত্যেন্্রনাথকে হারিসন রোডে পুরাণে! বই-এর দোকানে 
শ্রীর়ই দেখ! যাইত [৭] [17976 0 1)0700: 60 196, 91, 00 
[0096 07১601906 887806-এর অনুযাদ। 


লিপিকার সত্যেম্রনাথ 


১৫৩ 


(২) 
বন্দেমাতরম (১) 
১৩১৪ মাঁঘ 

স্বহৃদববেষু 

যখন তুমি এই চিঠি পাইবে তখন আমার জীবনের 
গচিশটি বৎসর অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে । জীবনকালের 
পরিমাণ পূর্ণ এক শত বৎসর ধরিলেও তাহার তিন ভাগ 
মাত্র বহিঙ্গ। কিন্তু জীবনের আদশ এখনও বনু দুরে। 
10675 এ বয়সে তাহার অন্তরের সমস্ত রূলসৌন্দধ্য ঢালিয়া 
একটি অপূর্ব স্বপ্ললোক স্থষ্টি করিয়া তাহার মৃত্যুখণ্ডিত 
অসম্পূর্ণ জীবনের মধ্যেই সম্পূর্ণতা লাভ করিয়াছিলেন। 
আর আমি ?-1--17-71 

আমার কথাযাক। তোমার সংবাদ কি? তুমি যে 
ব্রত গ্রহণ করিয়াছ * তাহার অন্তরে যে কতখানি ঘবহৎ 
শক্তি প্রচ্ছন্ন আছে তাহা উপলব্ধি করিবার জিনিস বটে। 
বিকাশোন্ুখ তরুণ মনকে তোমার মনের অনুকূল হাওয়ার 
মধ্যে এক-একটি করিয়া পাপড়ি খুলিতে অবসর দেওয়া যে 
কতখানি আনন্দের ব্যাপার তাহা আমি অনুমান করিয়া 
লইতে পারি। 

সেদিন পরেশনাথের মন্দির হইতে ফিবিবার সময় 
একটা অপরিচ্ছন্প পল্লীর মধ্য দিয়া আসিতেছিলাম, একটা 
দুন্ধের উদ্বেজনায় মনটা! এই পল্লীর অধিবাসীদের প্রতি 
একটা ঘ্বণার ভাবে বাকিয়া বদিতেছিল। পচা আমানির 
গন্ধ, পচ] ডিমের গন্ধ, পাকের গন্ধ এবং গৌহাটার অকথ্য 
দু্দ্ধ বাতাসটাকে একেবারে ঘোল৷ করিয়া তুলিয়াছিল। 
তাহার উপর কলের ধোয়া, গাড়ীর ধুলা, গাভী 
বিক্রেতাদের বাকৃবিতগ্ডা, খণকারী বুদ্ধ চাচার শ্বশ্র 
উৎ্পাটনকারিণী ভোজপুরবাসিনীর বীর রসাত্মক গ্রাম্য 
ভাষার উত্তর-প্রত্যুত্তর ও পল্লীর মিঞা মহলে উত্তেজনা । 
ইহারই মধ্যে-তুমি কি মনে করিতেছ? রূপের 
ঝলক 1--না, একটি সগ্ভ:ঃজাত নিতান্ত শিশুর ক্রন্দন শব্ধ! 


এক মৃহূর্তে-আমার সমস্ত অবজ্ঞ| সমস্ত বিরাগ অস্তহত 


হইয়|] গেল। এই আবর্জনার মধ্যে যে ক্ষুদ্র মানব « 
সম্তানটির কঠস্বর শুনিলাম, সে স্বর আমাদের নিতান্ত 
পরিচিত সে আমার কিংবা তোমার ঘরে যে মৃত্তিতে প্রকাশ 
হইয়া থাকে এখানেও ভাহার কিছুমাত্র ব্যতিক্রম ঘটায় 
নাই। সে স্বর মনের ষে পর্দাত্ব আঘাত করে এবং ষে 
অপূর্ব সঙ্গীতের সামগ্ন্ত এবং সাম্স্তের সঙ্গীত রচনা 
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(১) শবটি হাতে লেখা 
* বোলপুর ব্রহ্গচ্যযা শ্রমে অধ্যাপন। 


নি 


শত রা্টিলাসমিপা সি পাস পাস লট বাছিলসিলাি পিতা লীসি রনি পা, লা. সদ লস পালা 


করে তাহা থাম ও কালের একেবারে অতীত হইয়া মনের 
রাজ্যে সনাতন হুইয়। সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । মানবশিশ্ু ! 
মানবের সমস্ত আশা ভরসা! মানবের ভবিষ্যত ! 
মানবের সর্বস্ব! তুমি সেই শিশুদের অপূর্ব এবং 
অপরিণত জীবনের পথপ্রদর্শক, সহচর এবং গুরু একাধারে । 
তোমার জীবন ধন্য । এই মাত্র পৃজ্বনীয় জ্যোতিরিক্দ্রবাবুর 
পত্র পাইলাম । পত্র পড়িয়া আনন্দিত যে হইয়াছি তাহা 
বোধ হয় লিখিয়া জানাইতে হইবে না। তিনি 
লিখিয়াছেন,--“হোম শিখা পাঠ করিয়! পরম আনন্দ লাভ 
করিলাম। নামটি সার্থক হইয়াছে। এই কবিতাগুলির 
মধ্যে একট! পৃণ্য তেজন্থিতা আছে-_যাহা। পূর্ববতম ফ্ঁষিদের 
হোম শিখাকে স্মরণ করাইয়া! দেয়। ইহাতে উচ্চ চিস্তার 
সহিত কল্পনার স্থন্দর সম্মিলন হইয়াছে । ইহার মধ্যে 
অনেক বাকা আছে যাহা ম্মরণ করিয়! রাখিবার যোগ্য । 
সমত্ড কবিতাগুলির মধ্যেই সাম্যরসের একট] ম্োত 
বহিতেছে। শেষ কবিতাটিতে ইহার চরম বিকাশ হইয়াছে । 
আমার মতে “সাম্যসাঁম” কবিতাটাই প্রচ্ছন্ন শ্রেষ্ঠ অংশ, 
যেন একটি সমগ্র বৃস্ত বাড়িতে বাড়িতে একটি সুন্দর 
পুম্পে পরিণত হইয়াছে । আমার রাশি রাশি আশীর্বাদ |” 
তুমি কি মনে করিতেছ জানি না, আমার পক্ষে এই সমগ্র 
চিঠিটা তোমাকে না পড়াইয়া থাকিতে পার! একেবারেই 
অসম্ভব। আমার বই হয়ত এতট। ভাল না হইতে পারে। 
কিন্তু এই চিঠি আমার দেহে যতটা জীবন সঞ্চারিত 
করিয়াছে সেই পরিমাণে যদি লিখিয়! উঠিতে পারিতাম 
তাহা হইলে আর একখানি স্থবৃহৎ গ্রস্থ হইয়া উঠিত। 
মানুষ মিষ্ট কথার একাস্ত কাঙাল । এই ফাল্তনের 
প্রথম দিনে তুমি পুজনীয় রবীন্দ্রবাবুর “বসন্ত যাপন” 
মশ্মে মন্ধে অনুভব করিবে এবং বোলপুরের শাল 
এবং মহুয়া গাছের আকম্মিক কিশলয় এবং মুকুল অস্কুরিত 
হওয়া প্রত্যক্ষ করিয়া কল্পনাকে বান্তবের সঙ্গে মিলাইয়! 
লইতে সক্ষম হইবে সন্দেই নাই। আমাদের পক্ষে 'বসম্ত- 
যাপন” নিতাস্ত আধ্যাত্মিক ব্যাপার । কারণ সহরে যে 
বসস্ত* বিকাশ হইবার সম্ভাবনা আছে তাহা দাগ রাখিয়। 
যাইতে ভূল করে না। অতএব তাহাকে দূর হইতে 
নমস্কার। তুমি ডাক্তারবাবুকে১ যে চিঠি লিখিয়াছ তাহা 
পড়িলাম। যাহারা নিজে না লিখিয়া কেবল অন্তের 
লেখা সমালোচন৷ করিয়া বেড়ায় তাহাদের সঙ্গে যাহারা 
নিজে বিবাহ না করিয়া! অন্যের বিবাহের কথা আলোচনা 


& বসন্ত বাঁধি 


শিট শী িিীিিিিিশীশিিশা শাাশিশীশিশীক্পীস পপিশাপিসীসিশিতপিপপ্পালাশল পালাল 


(১) ডাক্তার জান বাঞগনচিকে 


 প্রবাদী 


পি পাস পি লা পাটি তত লী পাটি পাটি শাসি লী পাটি পশসতা ৯০ ১৯ পা 


স কা্সপীপাপাস্পিশ্ীািটিশিছতা শাীশশোিশিতিশ শত 


১৩৪৯ 


টিসি সিসি ৯ পো্ছি শাসিত লাস্টিিপাটি পেস এসি পাসিশসিি লাম লাপীর্িশসটিলী? নি লে লাস্ট, লাস লস্ট লি সি পাস লা পোস্ট 


করে ভান প্রভেদ কি? লিখি । আমার মনে 


,ধাহারা নিজে স্থলেখক ( যেমন 9০৪৮১৩ এবং রবীন্দ্রনাথ ) 


তাহারাই হথসমালোচক ৷ এবং ধিনি নিজে স্বিবাহিত, 
তিনিই নিজে সুঘটক। তুমি কি বল? 


কলিকাতা তোমার বিশ্বস্ত বন্ধু 
৪৬ মসজিদবাড়ী গ্্ীট শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ 
মাঘ সংক্রাস্তি 
(৩) 
৪ঠ1 চৈত্র, ১৩১৪ 
৪৬ ম্সজিদবাড়ী ্্রাট 
কলিকাতা 
স্থহদ্ববরেধু। 


অনেক দিন তোমার চিঠি পাই নাই। কেমন আছ? 
সেদিন শিবপুর বাগান দেখিতে গিয়াছিলাম। নৌকায়। 
মাঝিদের মধ্যে একজন অদ্ভুত ভাষায় কথা কহিতেছিল ষে 
তাহা শুনিলে মনে হয় এক লিপি প্রচারিণী” সভার মত 
এক ভাষা প্রচারিণী সভাও হয়ত কোথাও গজাইয়া 
উঠিতেছে। তাহার ভাষা (সাহিত্য সম্পাদকের* ভাষায় ) 
বাংলা ও ছিন্দির “ওগরা'। যে লোকটি হাল ধরিয়াছিল 
তাহাকে জিজ্ঞানা কবিয়। জানিলাম, এ লোকটি পঁচিশ 
বৎসর পরে অগ্ডামান হইতে দেশে ফিরিয়াছে। জ- 
হাওয়ার গুণেই হোক কিংবা নিয়মিত পরিশ্রমের গুণেই 
হোক তাহার চরিজ্ম এমনি বদলাইয়াছে যে বাঙালী বলিয়া 
চিনিবার জো নাই । সেউহার মামাতো! ভগ্নীপতি হয়। 
মদের লোভ দেখাইয়া কোনও লোক ইহাদের গুগ্ার 
কাজে নিযুক্ত করে। সঙ্গে আরও পাচজন ছিল। 
সকলে পড়িয়া একটা লোককে পথের মধ্যে নেশার ঝোকে 
ঠেডাইয়া মারিয়া ফেলে । তার পর হ্বীপাস্তর হয় সেখানে 
হুগলীর কোনও গোয়ালার মেয়েকে কয়েদী প্রথায় বিবাহ 
করে। এ স্বীলোকটি নিজ সপত্বীকে হত্যা! করিয়া 
দ্বীপাস্তরিত হইয়াছিল। আগ্ামানে ইহাদের ছুইটি পুত্র 
সন্তান হয়। এ আ্ত্রীলোকটি শুনিলাম আগামী বৎসর 
দেশে ফিরিবে। ইহাদের প্রেম তোমার কেমন মনে 
হয়? 

এদিকে উহাদের পূর্বতন পত্বী এবং পতি বিষ্তমান। 
লোকটি শুনিলাম প্রথমে দেশে ফিরিতে চাহে নাই। 


সপসিপাশিসসীশী, পস্সপপ্পর 


«* দ্ব্থীয় হুরেশচত্র সমাজপতির 





ভগ্রহায়ণ 


তার পর যখন ইহারা ( আত্মীয়ের! ) উহার বৃদ্ধ মাতার 
নাম করিয়া লিখিল যেসে আর বেশী দ্রিন বাচিবে না 
এবং মরিবার পূর্বে একবার পুত্রকে দেখিতে চায় তখন 
এই দ্বীপান্তরের কয়েদী, এই খুনী আসামী, এই ভয়ানক 
নেশাখোর, কাগুজানহীন ছুর্দান্ত দ্য দেশে ফিরিল। 
বলিতে পার কেন? 

অতুল চম্পটি* তাহার “জগদগ.রু, রচিত একখানি 
হরিকথা' তোমাকে পাঠাইতে আমাকে অঙ্গরোধ 
করিয়াছেন। যতীনবাবু(১) দ্বিজেনবাবু(২) ভাল আছেন 
ভি, এল, রায় এবং দেবকুমার চৌধুরী(৩) কোনও মতেই 
আমার বই(৪) পড়িয়! উঠিতে পারেন নাই 1(৫) 





(৪) 
বন্দেমাতরম 

সুহদ্বরেষু 

ইহার পূর্ব চিঠিতে শিবপুর যাইবার কথা 
পিখিয়াছিলাম। ফিরিবার সময় আর একটি ব্যাপার 
দেখিয়াছি । নৌকার জন্য যখন এ বাগান সংলগ্ন ভাসা- 
চাতালের (৬) উপর অপেক্ষ/ করিতেছি সেই সময় 
সাহেব বিবি বোঝাই একখানা লঞ্চ আসিয়া লাগিল। 
ইহারা 1169 0100) এবং 09008] 4১530100015” 
পাদরী অধ্যাপক, অবশ্ঠ সপরিবার এবং সবান্ধব। প্রথমেই 
সাহেবের! লাফাইয়া তীরে নামিয়! পাড়লেন। তাহাদের 
মধ্যে একজন আন্তিন গুটাইয়া বিবিদের হাত ধরিয়া 
(কয়েকটি কোলে করিয়া) নামাইতে লাগিলেন। এই 
মময় বিবিদের ভাবভঙ্গী দেখিয়! হস্ত সম্ধরণ করিতে 
পারি নাই। গল্পে শুনিয়াছিলাম ছুয়োরাণীর শিশুপুত্রের 
আদরে ঈর্ধা্বিতা স্থয়োরাণী নোড়া দিয়া দাত ভাঙিয়া 
নগ্ দেহে প্রাচীরের উপর বসিয়া শিশুর স্বর অন্গকরণ 
করিয়া রাজা বাবুকে “আদা বাবু" বলিয়া ডাকিয়া 


পলা ২১৮টি টিপ শিশিলিত। চপশীশিটিটিশি টপাটাশ্শিটিটি্িশ পাশা শীত শিনশাা ১-২১০১-৪। 





মহাশয় পাঁটনায় হেডমাষ্টার ছিলেন। 

(১) কবি যতীন বাগচি 

(২) কৰি ছ্বিজেন্্রনারায়ণ বাঞচি 

(৩) কৰি দেবকুমার রাঁয় চৌধুরী (বরিশাল ) 

(8) বেখু ও বীণা 

(৫) নাম স্বাক্ষর নাই। চিঠিখানি এরূপ স্থানে শেষ হইয়াছে যে 
নাম স্থাক্ষবের স্থানটুকুও ছিল না। 

+1 শবটি হাতে লেখা 

(৬) জেঠি 


লিপিকার লত্যেন্জনাথ 


স্পা মশলা স্পা সপিপানসসপিসপপ স্পস্ট 


* পালের উধধ-্প্রসিদ্ধ ভা. 0. 1০5এর শ্তালক। চম্পট 


১৫৫ 


সস পাপা পা পাপা কপ পপ 


নির্বানিতা হইয়াছিল। আজ তাহা প্রায় প্রত্যক্ষ 
করিলাম। তাহাদের ভ্বোড় পায়ে লাফাইয়া পুরুষের ঘাড়ে 
পড়৷ অত্যন্ত অদ্ভুত ঠেকিল। তারপর বাকী রহিলেন 
ছুইটি বৃদ্ধা বিবি। তাহাদের নামাইতে কোনও 
01015817008 ব্যক্তিই অগ্রসর হইলেন নাঁ। একজন 
পড়িয়া গেলেন এবং নিজেই ধুলা ঝাড়িতে প্রবৃত্ত হইলেন । 
যুবক যুবতীর দল তখন বাগানের মধ্যে অস্তহিত হইয়াছে। 
ইহা বোধ হয় ০০:60 শ্েণীর 01%%]ণ্য ) তোমার 
কি মত? 

অতুল চম্পটি দোলের দিন প্রাত:কালে আমাদের 
বাড়ীতে আসিয়াছিলেন। শুনিলাম তীহার “গর” * ষে 
বই লিখিয়াছেন, তাহা বুঝিতে পাবে বাঙালীর মাথা 
এখনও তত পরিষ্কার হয় নাই। সুতরাং বাঙালী হইয়] 
তাহার “হরিকথা” কিনিতে সাহস পাইলাম না। দ্বিজেন 
বাবুর সে সেদিন বলাই নন্দীর (১) বাড়ীতে গিয়াছিলাম। 
ভদ্রলোক শ্রীযুক্ত রবীন্দ্র বাবুর কাব্যগ্রন্থ (২) মরক্কো দিয়া 
এমন চমৎকার বীধাইয়। আনিয়াছেন, দেখিয়া হিংসা 
হয়। জ্ঞান বাবু (৩) বুধবারে সম্বলপুর যাত্রা করিয়াছেন । 
যদি মন বসে তবে পুজা পধ্যস্ত থাকিতে পারেন। নচেৎ 
এক মাঁপ। যতীন বাবুর (৪) সঙ্গে আজ 1125০ 
[1080108-এ শ্রকাস্ত বাবুকে (৫) দেখিতে গিয়াছিলাম। 
যতীন বাবু 13001 পড়িতেছেন। গিরিশ বাবু(৬) 
ভাঁল আছেন, বোধ হয় দারজিলিং যাইবেন। “মেজদাশ্র 
(৭) সঙ্গে দেখা হয়। 

প্রমথবাবুর ৭ পুন্র এখনও গোকুলে (৮) বাড়িতেছে। 
হার্খোনিয়মে(৯) বোধ হয় এত দিন ইছুরে বাসা করিয়া 
থাকিবে । অনেক দিন স্পর্শ করি নাই। তোমার 
10100 দেখিয়া আনন্দিত হইলাম । 1). ],, 2০৮ আমায় 
যাহা বলিয়াছেন দুই জনের মুখে ছুই রকম শুনিলাম 
প্রথম স্বরেশবাবুর (১০) মুখে, সে কথা তোমায় লিখিয়াছি। 








2 ৮ শিিশিসটিভতি টিপা শালী পদাাপাসপা০পশসও পাশপাশি 


* জগত্ব্ধু। ৫১) বাবসায়ী সুবর্ধণিক (২) মোহিত সেনের 
সংস্করণ (৩) ডীভার জ্ঞান বাঁগচি (৪) কধি যতীন বাগচি (৫) 
শ্রীকান্ত রায় ওক 111018র শ্বস্বাধিকারী, হ্বর্গত বিপিনচন্ত্র পাল ইহার 
সম্পীদক ছিলেন (৬) গিরিশ শর্মা, কবি নাট্যকার দ্বিজেন্রলালের 
ভায়য়া. (৭) হিরগয় রায় সিভিলিয়ান জ্ঞানেম্লাখ গুণ্ডের 
ভাগিনেয়। 

+ প্রতিবেশী বন্ধু (৮) মাতুলালয়ে (৯) কবি সতেন্রনাথ কিছু দিন 
পূর্বে হার্দোনিয়ম শিখিতে সুরু করিয়াছিলেন। (€১*) হুরেশ 
সমাজপতি। 


১৫৬ 


দ্বিতীয় আমাদের দ্বিজেন বাগচীর মুখে । বিজয় মজুমদার 
মহাশয়ের ওখানে এক দিন দ্বিজেনবাবু ভাকারবাবুর সঙ্গে 
বেড়াইতে যান। এই সময় ]), [. 1২০) উপস্থিত ছিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে একথানা বজদর্শন লইঘা আমার পুস্তকের 
বিজ্ঞাপন পাঠ করিতে আরম্ভ করেন। তাহাতে 
দ্বিজেনবাবু জিজ্ঞাসা করেন, “আপনি এ বই 
দেখিয়াছেন ?” 

1.1, 0০/--"ঠা খুব দেখিচি, প্রথম গ্রন্থকার ডাকে 
পাঠিয়ে গ্যান, ভাল না লাগাতে ফেলে রাখি ভারপর স্থরেশ 
সমাজপতি বারগ্থার বলায় প্রবৃত্ত হই। কিছু দুর অগ্রসর 
হ'য়ে শেষে হাত থেকে ফেলে দিতে হ'ল। নাআছে ভাব, 
না আছে ভাষা! অন্থকরণের বার্থ চেষ্টা মাত্র।” এইত 
বাংলা দেশের অন্যতম ভাল লেখকের সমালোচনা, 
রবীন্্রবাবুর চিঠি এবং এই টিপ্ননী ছুই-এর সামঞ্শ্ করিতে 
পারে কি? 

তোমাদের কৃপের জল* বৃত্রাস্থর হরণ করুন এই 
আমার কামন1 এবং আধাটের পূর্বের যেন ইন্দ্রদেবের কৃপা 
বধিত না হয় এ জন্য আমি স্বস্তযয়ণ করিতে অথবা মীরণ 
উচাটন প্রভৃতির অনুষ্ঠান করিতেও প্রস্বত। শীঘ্র চিঠির 
উত্তর দিও। ইতি (১) 


+ম পা সি পি 


(৫) 

তোমার চিঠি এবং পোষ্ট কার্ড যথাসময়ে পৌছেছে। 
ব্যোমকেশ দাদারণ' মুখে শুনিলাম ৭ই বৈশাখ তোমাদের 
বিদ্যালয় বন্ধ হইবে সেই জন্য আর উত্তর লেখা হয় নি। 
তা ছাড়া আমাদের বাড়ীশুদ্ধ অন্থখ। মামার ছেলেটি (২) 
বিয়াল্লিশ দিন টাইফয়েড জরে তৃগছে। সকলের ছোট 
মেয়েটি বার দিন তৃগছে। ইত্যাদি ইত্যাদি। 

আমি নববর্ষের প্রথম দিনে শয্যা ত্যাগ করেই অনেক 
দিনের পর একটু ডান্ছেল স্পর্শ করেছিলাম । তারপর 


* বোলপুরে তখন কূপ খনন হুইতেছিল। কুপ খননে গোলযোগ হইলে 
অথবা জলাভাব ধটিলে কবি-বদধু কলিকাতায় ফিরিতে পারেন তাহায়ই 
ইঙ্গিত। 

(১) চিঠিখানিতে নাম স্থাক্ষর নাই। চার পৃষ্ঠা বালী চিঠ, নাম 
্বাক্ষর়ের স্বানও ছিল ন|। 

1 ব্যোমকেশ মুস্তফি 

(২) হধীরকুমার মিত্র 


প্রবাঙ্গী 


৫ পাস্ছিলীনি পাটি াস্টি তি পিপি পা 8 


১৩৪৪ 


একটু ফরাসী ভাষা শেখবার চেষ্টা করেছিলাম । 
1508810-এর 10161092008 01 1)19%11)5 এবং 0০9] 
সাহেবের সম্পাদিত বৌদ্ধ জাতক পড়েছিলাম । বাড়ীতে 
অস্থুখ বলে ইচ্ছা সত্বেও হার্মোনিয়ম সম্বন্ধে নূতন খাতা করা 
হয় নি। 
নৃতন বর্ষ সম্বন্ধে সমাট বাবর যা লিখেছিলেন, তার 
অঙ্থবাদের অস্থবাদ পাঠালুম-_ 
হাসি ভরা বসন্ত স্বন্দর | 
হম্দর সে বৎসর প্রবেশ 
রসে ভরা আঙুর মধুর, 
মিষ্টতর প্রেমের আবেশ ! 
ধর, ধর, জীবনের স্থখ না পালায় 
একবার গেলে সেও, ফিরিবে না হায়। 
এই কবিতাটি তিনি কাবুলের নিকটবর্তী একটি 
পাহাড়ের উপর একটি লাল পাথরের চৌবাচ্চা গিয়ে 
তারই গায়ে খোদিত করে নিয়েছিলেন। এ লাল পাথরের 
চৌবাচ্চা লাল রঙের মদিরায় পরিপূর্ণ করে রাখা হ'ত। 
এবং এ চৌবাচ্চার সিঁড়িতে বসে সুন্দরীদের নৃত্যগীত 
উপভোগ কর্ধে কর্তে তিনি লাল পাথরের চৌবাচ্চায় লাল 
মদিরার পাত্র ভবে নিতেন। আমার এই চৌবাচ্চাট। 
দেখবার ভাবি ইচ্ছা হ'চ্চে। তোমার হচ্চে কি? 
দ্িজু রায়ের-নৃতন গান আমার ভালই লেগেচে অবশ্ব 
একটা লাইন ছাড়; সেটা হ'চ্চে-_“মান্থুষ আমরা নহি ত, 
মেষ”। ও গানটি আমার গানের* দ্বারা 50205893 
মনে হ'বার কারণ কি? বুঝিতে পারিলাম না। পুজনীয় 
রবীন্দ্রবাবু কি এখন বোলপুরে অবস্থান কর্ষেন ? 
অজিতবাবুরণ' খবর কি? তাহার বিবাহের কি হল 1 
তোমার শুভেচ্ছার জন্য আস্তরিক ধন্মবাদ 1৫ 


ইতি :-_ শ্রীসত্োন্ত্রনাথ দত্ত 
২সর! বৈশাখ 
১৩১৫ ক্রমশঃ 


সি পিস পতি ও কব ৯৯০৮৮ শা শি, 


পিপিপি শিপ িপপি পিপিপি পিসি পপ সপ 


* “কোন্‌ দেশেতে তরুলতা সকল দেশের চাইতে স্ঠা মল” 
1 হবর্গত অজিতকুমার চক্রবততী 
£ এই চিঠিখানার প্রারস্তে সম্বোধন নাই। 


প্রশ্ন 


শ্রীজগদীশচন্ত্র ঘোষ 


১৩ 
ভাগ্র মাপের শেষ দিকে--মেদ্িন সকাল হইতে আরক্ত 
করিয়া একেবারে সারাটা দিন ধরিয়া বৃদ্বিধারা অঝোরে 
ঝরিয়া পড়িতেছিল। আজ আর কাজ নাই--অবনী 
বিছানায় শুইয়া বৃষ্টির রিম্‌ রিম বিম্‌ ঝিম্‌ শবের সঙ্গে 
আপনার বন্নাহীন চিন্তা মিশাইয়৷ দিতেছিল। এই 
চিন্তায় কোন সম্তিব-অসস্তবের কথাই ছিল না--কখনও 
লতিকাকে লইয়া রচনা! করিতেছিল কত কল্পনার স্বর্গ 
_দৈব হঠাৎ হয়ত হইল তাহার প্রতি এমন অঙ্গকুল যে 
সে হইয়া গেল দশ জনের এক জন--ধন-দৌলত লোকজন 
প্রানাদতুল্য বাড়ী মোটর গাড়ী আরও কত কি- আর 
তারই মাঝে সে আর লতিকা। পরক্ষণেই আবার হয়ত 
তাহার চোখের সম্মুখে ভাসিয়া উঠিতেছিল-_তাহার মা 
বোন, তাহার জীর্ণ খড়ের ঘর__হ্যৃত আঙ্জিকারু এই 
বৃষ্টিধারায় তাহার জীর্ণ চালাঘর জলে ভিজিয়া একাকার 
হইয়া গিয়াছে--তাহার মা আর ছোট বোনটি কত কষ্টে 
তাঙ্ধরই একটি কোণ আশ্রয় করিয়া দিনরাত্রি কাটাইয়া 
দিতেছে । 


অনাদদিনাথ যদি তাহাকে আর প্রাইভেট টিউটর না 
রাখেন? তার পর আবার সেই বেকার জীবন, রাস্তায় 
রাস্তায় ঘুরিয়া টিউশনির জন্য উমেদ্ারী করিয়া বেড়ান, 
যদ্দি টিউশনি না জোটে--কোন দিনই না জোটে-_ 
সেদ্দিন কাগজে পড়িয়াছে' এই কলকাতা! শহরেই নাকি 
কয়েক জন শিক্ষিত যুবক গোপনে রিক্স টানিয় বেড়ায়, 
তাহাদের মধ্যে এক জন্ননাকি বি-এ পাস। কেহ 
তাহাদের জানিত না-হঠাৎ সেদিন একটা মামলায় 
কথাটা হইয়া গেল প্রকাশ। আচ্ছা তাহারাও যদি এমনি 
একটা শেষকালে করিতে বাধ্য হয়_হয় রিকৃলস ন1 হয় 
ঝাকা মুটে। অবনী পরেশ নিরাপদ তিন জন কুলি 
তিন-জন রিকৃস-চালক। তার পর এক দ্দিন যখন আর 
শরীর চলিবে না তখন হয় রান্তায় পড়িম্া নাহয় 
“এম্ুলেন্দ” চড়িয়া হাসপাতালে যাইয়া মরিবে। কুলি 
বইত নয়--কুলির মতই মরিবে। 


এতক্ষণ পরে এক ঝলক দমকা বাতাস আসিয়া 
তাহার আশেপাশে একটা মিষ্ট গন্ধ ছড়াইয়৷ দিল। অবনী 
মুখ তুলিয়া চাহিয়া দেখে লতিকা তাহারই পাশে টেবিল 
ধরিয়া দাড়াইয়া আছে। তাহার এলো চুল পিঠ বাহিয়া 
পড়িয়াছে--হ্ৃবাসিত তেলের গদ্ষে সারা ঘরখানি 
উঠিয়াছে মাতাল হইয়]। 

এই বর্ধার দিনে মেঘের দিকে চেয়ে এত কি 
ভাবছেন বলুন ত? আপনি কি কবি নাকি? 

না মোটেই নয়, কবি আমাদের পরেশ, সে 
এতক্ষণ কাল মেঘকে কাহার এলো চুল মনে করত-_. 
আর বৃষ্টিধারাকে ভাবত কোন বিরহিণীর অশ্রজল। 
কিন্ত আমি নীরস কঠিন, আমার ওসব বালাই নেই। 

লতিকা পাশের চেয়ারটায় বসিয় পড়িয়া! বলিল, “একটু 

একটু হওয়া ভাল। প্রত্যেক লোকই অল্লবিস্তর কবি। 
যেলোক একটুও কৰি নয়, জ্ঞানীর বলেন তারা বড় 
ভয়ঙ্কর ।” 

--আমি তা হ'লে তাই। 

না মোটেই নয়-.কবি আপনিও। 

_যা হোক, তুমি দেখছি তা হ'লে আমার একজন 
ভক্ত হয়ে উঠলে। 

-ভক্ত? 

-_ই্যা, কবিদের সব এমনি ভক্ত থাকে কিন? 

_তা বেশ, ভক্ত হ'তে গররাজী নই, কিন্তু আমাকে 
একটা কবিতা শোনাতে হবে। 

--তা হ'লে এই বার দেখছি পরেশের শরণাপন্ন হওয়া 
দরকার । 

লতিকা হাসিয়া বলিল--ইস্‌ ভারী বাহাদুরি ত। 

এতক্ষণে বৃঠি আবার জোর করিয়া আসিল। অবনী 
কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া কি যেন ভাবিয়া! লইল। পরে 
লতিকার দিকে মুখ তুলিয়া একটু ইতস্তত: করিয়া বলিল 
--একটা কথ। বলব লতা? | 

লতিকা হাসিমুখে বলিল---একটা কেন, বেশী' শুনতেও 
রাজী আছি, কিন্ত তাই বলে মুখখানা অমন গম্ভীর করবেন 
ন] যেন। 


১৫৮ 


শিস্ধি করা তা ৮০০০ 


অনেক কিছু নির্ভর করছে-আজ মনে হচ্ছে আমার 
জীবনে হয়ত শীগ গিরই একটা বড় পরিবর্তন আসবে। 
সে ভালই হোক আর মন্দই হোক। তুমি রাগ করবে 
কি না জানি না-_কিন্ত আমার আর গোপন ক'রে রাখা 
সম্ভব নয়। সেপ্দিন টাকা পাঠানর কথায় তোমার কোন 
কথারই অর্থ আমি আজও বুঝে উঠতে পারলাম না। 
লতা! আমায় তোমাকে স্পষ্ট বলতে হবে তুমি আমায় 
ভালবাস কি না ।--আমার অর্থ নাই, বিদ্যা নাই, সহায়” 
সম্পদ কিছুই নাই, তবুও শুনতে চাই ।- আমার কথা 
শুনবে? আমি তোমাকে ভালবাসি, কেমন ভালবাসি? 
প্রতি মুহূর্তে যেন মনে হয় আমি আছি তোমার সঙ্গে 
সঙে, তৃমি আছ আমার সঙ্গে সঙ্গে। ছু-জনার জীবন যেন 
এক হয়ে গেছে--কোথায়ও একটুও ফাক নাই।” অবনী 
চুপ করিল এবং পর-মুহর্তেই তাহার সারা অস্তর লজ্জায় 
সঙ্কুচিত হইয়া! উঠিল। সে এত কথা এমন ভাবে বলিয়া 
গেল কেমন করিয়া--লতিক হয়ত কি ভাবিয়া 
বসিবে । 

কিন্তু লতিকা হাসিয়া! উঠিয়া বলিল--তবে তুমি না কি 
কবি নও? “এমন ঘন বরধায় কি যেন বল! যেত তায়”-_ 
একেবারে বাস্তব কবিতা । 

এমন সময় হঠাৎ দৌড়াইয়া নীরেন ঘরে ঢুকিল--দিদি 
শীগগির এস অজিতবাবু এসেছেন মোটর হাকিয়ে--বাবার 
ঘরে বসে আছেনস্প্বাবা তোমায় তার ঘরে এখুনি 
ভাকছেন। 

লতিকার মুখ এক নিমিষে যেন কালিবর্ণ হইয়া 
গেল,--পরে নীরেনের দিকে ফিরিয়া বলিল-_তুই ঘা 
নীরো--আমি আস্ছি-_-নীরেন দৌড়াইয়া বাহির হইয়া! 
গেল। 

অবনী জিজ্ঞাসা করিল--অজিতবাবু কে? 

স্সে পরে শুনো । কিন্তু তুমি অমন করে শুয়ে 
রইলে যে--ওঠ। বলিয়া লতিকা অবনীর হাত ধরিয়া 
টানিয়া তৃলিল ।--এখনও কি তোমার কথার জবাব 
চাও? আরও স্পষ্ট ক'রে বলতে হবে ? 

--না আর জানতে চাই নে। 

-স্তবে চল বাবার ঘরে ষাই তুমি না গেলে আমি 
একা সেখানে আজ কিছুতেই যাব না। 

--সে পরে শুনো । 

কিন্ত আরও যে আমার অনেক কথা ছিল। 


প্রবামী 


না, লতা এই কথার উপরে আমার জীবনের 


১৩৪৯ 
“সে পরে হবে। তুমি এস-_আমি যাই।” বলিয়া 
লতিকা বাহির হইয়া গেল। 


১১ 

অবনী অনাদিবাবুর ঘরে গিয়া দেখিল, অনাদিনাথের 
পাশে একজন বছর পঁ়ক্রিশের যুবক বসিয়া অনর্গল কথা 
বলিয়া যাইতেছে । বুঝিল ইনিই অজিতবাবু। লতিকা 
টেবিলের এক পাশে চায়ের সরঞ্জাম লইয়1 মুখ নীচু করিয়া 
চা তৈরি করিতেছিল। অবনী ঘরে ঢুকিতেই অনার্দিনাথ 
বলিয়া! উঠিলেন--এস বাবা অবনী এস। ইনি অজিতবাবু-_ 
তোমার সঙ্গে ত পরিচয় নাই--আমার্দের পুরাতন বন্ধু। 
কিছু দিন হ'ল বোম্বাই থেকে কাপড়ের কলের কাজে 
বিশেষজ্ঞ হ'য়ে এসেছেন। শীগগিরই এরা একটা মিল 
ষ্টার্ট) করবেন। আর অজিত, ইনি অবনী--আমার 
নীরেন আর লতার গৃহশিক্ষক । 

ওঃ নমস্কার। বলিয়া অজিত দুই হাত কপালে 
তৃলিল, অবনী প্রতিনমস্কার করিয়া পাশের খালি 
চেয়ারটায় বসিয়া পড়িল। অজিত আরম্ভ করিল--, এই 
বৃষ্টি-বাদলার দিনের কথা বলছিলেন না? আমাদের কি 
আর বুষ্টি-বাদলার জন্য বসে থাকলে চলে ? কত বড় একটা 
কাজের ভার হাতে নিয়েছি আমর1। সকালবেল1 উঠে 
গিয়েছি উকীলের বাড়ী, তার পর মিলের ডিরেকটরদের 
সঙ্গে নিয়ে এক্রিনীয়ারের বাড়ী,__এমনই সারাট! "দিন 
এই বাদলা মাথাম্ম ক'রে ছুটোছুটি করতে হয়েছে। 
কাল যাওয়ার কথ! নৈহাটার এদিকে মিলের জন্য একটা 
জায়গা দেখতে । আর এটাও ত ঠিক, কোন বড় কাজের 
ভার যার! মাথায় করে নেয়, তাদের কিআর বঝড়-বৃষটি 
বলে বসে থাকা চলে? কত বড় একটা মহৎ কাজ বলুন 
ত? কত সহম্র সহম্র লোকের অন্ন জোটাতে পারে 
এমনি একটি কাপড়ের কলে। আজকাল আমাদের 
দেশের প্রকৃত হিত কিছু করতে হ'লে চাই প্রত্যেক 
জেলায় জেলায় এমনি একটি ক'রে কাপড়ের কল স্থাপন। 

অবনী হঠাৎ কথা কহিয়া! উঠিল-_ৰিদেশের কাপড় 
হয়ত দেশে বিক্রি তাতে কমতে পারে, কিন্তু গ্রকৃত হিত 
কি তাতে কিছু হবে? 


অজিত এমনতর লোক যে তাহার কথার কোন 
প্রতিবাদই সে কোন দিন সহ করিতে পারে না। বলিয়া 
উঠিল--প্রকৃত হিত বলতে আপনি কি বুঝেন? আপনার 
এ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতাই বা কতটুকু আছে বলুন ত? 


প্রহার 


কপাল লীলা লাস লিস্ট পির সি পিপি কাপ ৯, 


অবনীর নিকট, কথা কটা ব বড় রুক্ষ মনে নে হইল-_ 
স্বাভাবিক একটা সৌজন্ও যেন ইহাতে নাই। 
সে উত্তর করিল--আপনার মত অভিজ্ঞতা আমাদের 
হয়ত নাই, কিন্তু আমরাই ছোট বেলায় আমাদের 
গ্রামের আশেপাশে কত. তাঁতিকে দেখেছি কাপড় 
বুনতে-তখন তাদের অবস্থাও ছিল বেশ সচ্ছল, কিন্ত 
আজ এই বিশ-পঁচিশ বৎসরের ভিতরে*অবস্থা তার্দের 
এমনি ফ্াড়িয়েছে যে কারু বাড়ী একথানা ভাল ঘর নাই-_ 
অনেকে ছু-বেলার অন্ন পধ্যস্ত জোগাড় করে উঠতে 
পারে না এমনি অবস্থা । 

অজিত বলিল--এর কারণ কি? এর মূল অন্থসন্ধান 
করেছেন কখনও ? 

__না, তেমন ক'রে কোন দিন অনুসন্ধান হয়ত করি 
নি, কস্ত মিলের প্রতিযোগিতায় দিন দিন এর] হটে 


পি পরি শাসিত পিউ পাস 


যাচ্ছে। যে কলকারখানা কুটারশিল্পকে ধ্বংস করে তা 
কখনও দেশের প্রকৃত হিত করতে পারে না। আমার 
এই ত ধারণা 


_-আপনার ধারণা হ'তে পারে; আপনার বয়সই বা 
কি আর ধারণাই বা কতটুকু? 

--বয়স আমার বেশী না হ'লেও আপনার চেয়ে ছু-চার 
বংসরের ছোট হব বোধ হয়ু। 

যাহাদের আত্মমধ্যাদাোবোধ বড় বেশী তাহারা 
স্বভাবতঃই আত্মমধ্যাদ| সন্বদ্ধে শুচিবাযুগ্রন্ত হয়। অবনীর 
কথায় অজিত গুম হইয়া বসিয়া রহিল। কিছুক্ষণ কেহই 
কোন কথা কহিল না। ক্ষণপরে অনাদিনাথ বলিয়] 
উঠিলেন--অবনীর কথাটা বড় মিছে নয় অজিত-_ 
আমাদের দ্িক্নগরে ছোটবেলায় দেখেছি কত জোল৷ 
তাতি--সে প্রায় ছু-চার-শ ঘর হবে--আর কত ভাল 
ভাল রডীন কাপড় তৈরি করত তারা--এখন সবস্থদ্ধ 
বিশ-পচিশ ঘরের বেশী তাতি ত নাই-ই, অবস্থাও তাদের 
হয়েছে আবার একেবারে শোচনীয় । এই পঁচিশ ঘরের 
মধ্যে পাঁচ-ছয় জনকে এইবার খাজনা! পর্য্যন্ত আমার মাপ 
করে আসতে হয়েছে । আমার বয়ম ত কম হ'ল না-- 
আমরা ত দেখছি যতই দেশে কলকজ্জা হচ্ছে, মানুষের 
দুর্গতিও দিন দিন ততই বেড়ে চলেছে। 


অনাদ্রিনাথ ভূল করিলেন, মনে করিলেন অজিতের 
অগ্রসন্ন ভাবটা হয়ত ইহাতে কাটিয়া যাইবে। কিন্তু 
তাহার কথায় অজিত বলিয়া উঠিল-কি যে বলেন 
আপনারা--বয়স বেশী হলেই যদি সব জিনিস বোঝা! যেত 
তা হ'লে আমাদের বাড়ীর বুড়ে। দারোয়ানটা হত সব 


প্রন্ধ 


৯ পাস এসি পাটি লা পানি পাস্টিপাস্ছিলা 


১৫৯ 


৯ ৮৯ পি পালা পি িাসিতিস লিক শী পাস লাশ ৯ দিপা সিল বা পাসপসিলাস্িলী িলাসি শি লিউ তি পাস 


চাইতে বিজ | আপনি আইনে হ হয়ত পাকা হ'তে পারেন 
কিন্তু-- 

কিন্ত জিতের আর কথা শেষ কর1 হইল না_এই 
তুলনাটি যে কত বড় অভদ্রজনোচিত হইয়াছিল তাহ! 
সেও বুঝিতে পারিতেছিল, তাই কথা বাড়াইয়া কথাটি 
ঢাকিতে যাইতেছিল। কিন্তু তাহার সে চেষ্টা বিফল 
হইল। 

লতিকা হঠাৎ তাহার আসন হইতে উঠিয়া! ধাড়াইয়। 
বলিল--তুমি কি এমনি ক'রে সারা বেলা বসে বসে কাটিয়ে 
দেবে, না একটু বারান্দায় পায়চারি ক'রে বেড়াবে বাবা। 
গল্প করতে পারলে আর তোমার কিছুই জ্ঞান থাকে ন।। 

অনািনাথ মেয়ের মুখের দিকে তাকাইয়া বলিলেন_ 
এই আর একটু পরে যাই মা--অজিত বদে আছে--বেশ 
তআছি। 

কিন্তু লতিকা আর কথা না কহিয়৷ ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেল। সে যে রাগ করিয়া গেল তাহা তাহার 
গতিভঙ্গী দেখিয়া বুঝিতে কাহারও বাকী রহিল ন|। 
অবনী একেবারে বিস্ময়ে অভিভূত হইয়৷ গিয়াছিল--এক 
জন ভদ্রলোক এক জন প্রবীণ লোককে কেমন করিয়া 
এমন কথা বলিতে পারে? অবনীর কোন কিছু সহিয়া 
যাওয়া অভ্যাস নয়। 

সে অনার্দিনাথের দিকে ফিরিয়া! বলিল-_জ্যাঠামশায় 
আকাশের দিকে মুখ করে থুথু ফেললেও যা, আপনাকে 
অপমানকর কথ! বলাও তাই--আশ! করি আপনি এতে 
কিছু মনে করবেন না। 

অবনীর কথা শুনিয়া অজিতের মুখ বাগে লাল 
হইয়া গেল। সে চেয়ার ছাড়িয়। উঠিয়া বলিল--দেখুন 
অনাদিবাবু, আমি একটা ভুল করে ফেলেছি সেক্জন্ত 
আপনার নিকটে আমার ক্ষমা চাইতে লজ্জা নেই কিন্তু এক 
জন বাইরের লোক কেন আসবে এর ভিতরে? 

_-আরে ন! না”"আমি কিছু মনে করি নি, কিন্তু তুমি 
উঠছ যে-_তুমি ব'স অজিত বদ বলিয়া তাহার হাত ধরিয়া 
চেয়ারে বসাইলেন। 

অবনী বলিয়া উঠিল-_ক্ষমা করবেন--ম্বাভাবিক 
ভদ্্রতাটুকু রক্ষা হ'লে আর বাইরের লোক কথা বলতে 
আসত না কিন্তু--. 

অবনী কথা শেষ করিতে পাবিল না, অনাদিনাথ তাহার 
দিকে ঝুকিয়া পড়িয়] বলিলেন-_বাবা অবনী আর নয়-- 
আজকের মত চুপ কর খুব হয়েছে । কিন্তু একবার রাগ 
চাপিলে অবনী স্থানকাল ভুলিয়া যায়, তাই তৰু যখন সে 


১৬৪ 


জামির রাস উস 9 লতা ৬0 চপ, পভ উঠি চা তি সিলটি লি আখি লা ডা ও একতা লা স্টার শর স্ছি ৫ ৮ ? 


থামিল না তখন অগতা। অনাদিবাবু অবনীর কানের কাছে 


মুখ লইয়া! বলিলেন--কর কি অবনী, অজিত আমাদের 
আপনার লোক, আমার লতার ভাবী বর। 

এক মুহুর্তে অবনী একেবারে নির্বাক হইয়া গেল। 
লতার ভাবী বর অজিত? কথাটা ভাল করিয়! মনের মধ্যে 
আলোড়ন করিয়া অবনীর বুঝিয়া উঠিতে কয়েক মিনিট 
সময লাগিল। 

অজিতের ভদ্রতাজ্ঞানের সীমান1-_তাহার সহিত কলহ 
সকলই একেবারে নিশ্চিহ্ন হইয়া গেল অবনীর মন হইতে-_- 
শুধু সারা অন্তর জুড়িয়া এই কথাটাই জাগিয়া রছিল-_ 
"অজিত লতার ভাবী বর।” 

আজিকার এই দিনটায় তাহার অনৃষ্টের উপরে গ্রহ 
নক্ষত্রের কি অডডুত সমাবেশই না হইয়াছে । যে অসম্ভব 
আশার বাণী এই মুহূর্ধ পূর্বেব সে শুনিয়া আসিয়াছে, তাহ 
তাহার অন্তর হইতে নিশ্চিহ্ন হইয়! মিলাইয়! গেল। মিনিট 
পাচেক কেহ কোন কথা কহিল না। ইতিমধ্যে অবনী 
অনেকট। সামলাইয়া লইয়াছে। হঠাৎ সে তাহার আসন 
হইতে উঠিয়া অজিতের দিকে হাত বাড়াইয়া তাহার হাতে 
হাত মিলাইয়! বলিল__কিছু মনে করবেন না অজিতবাবু, 
আপনার সঙ্গে এ বাড়ীর সম্বন্ধ আমার জান] ছিল না আর 
য| নিয়ে তর্ক তাও আমার বিষয় নয়--সে আপনিই ভাল 
জানেন এও ঠিক। আশা করি এবার আপনার মনের 
উত্তাপ কমবে? আচ্ছা নমস্কার! 

বলিয়া অবনী বাহির হইয়া যাইতেছিল-_-অজিত 
বলিল--না না, সে-সব চুকে-বুকে গেছে, কিন্ত আপনি 
যাচ্ছেন যে-_বন্ুন ! 

অবনী ফিরিয়া বলিল--আজ্জে মাপ করবেন, আমাকে 
এখনই একবার বেরুতে হবে । বলিয়া অবনী বাহির হইয়] 
গেল। 

লতিকা বাহিরে আপিয়! এতক্ষণ বারান্দার রেলিং 
ধরিয়া, রাস্তার দিকে তাকাইয়া ছিল। এই লোকটির 
সাক্সিধ্য তাহার কথাবার্কার ভঙ্গী বরাবরই তাহাকে পীড়া 
দিত, কিন্ত কেন যে তাহার বাবা ইহাকে এত প্রশ্রয় দেন 
সে ভাবিয়া পায় না। তাহার পিতার মত লোককে যে 
এমন অভদ্রোচিত কথা বলিতে পারে তাহার সম্মুথে বসিয়া 
সেকি আর স্বাভাবিক ভাবে আলাপ-আলোচন! করিতে 
পারে? আর একটু থাকিলে সেই হয়ত তাহার সহিত কলহ 
বাধাইয়া তুলিত। 

এমন লময়্ নীচে গেট খুলিবার শব হইল-লতিকা 
চাছিয়! দেখে অবনী বাহির হইয়া যাইতেছে। 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


8, টি 5 কি পাস এ সস শিস্িসা পা 


বৃষ্টি তখন৪ বেশ পড়িতেছিল, কিন্তু অবনীর সে 
খেয়াল নাই--একটা ছাতা পধ্যস্ত না লইয়া সে বাহির 
হইয়া যাইতেছিল। লতিকার ইচ্ছা হইতেছিল এখান 
হইতেই ডাকিয়া বলে একটা ছাতা লইয়া যাইতে, কিন্ত 
অবনী ততক্ষণ রাস্তায় গিয়া পড়িয়াছে। তাহার মনে 
মনে অবনীর উপরে রাগ হইতেছিল--এমন কি জরুরি 
কাজ যে একটা ছাতা! পধ্যন্ত লইয়া যাইতে পাবিল না। 
যে বুষ্টি-_মাত্র কয়েক মিনিটেই জামা কাপড় ভিজিয়া 
একাকার হইয়া যাইবে না? হঠাৎ পিঠের উপরে স্পর্শ 
পাইয়া লতিকা ফিরিয়া দেখে অনাদিনাথ তাহার ঠিক 
পশ্চাতে আসিয়া ফরাড়াইয়াছেন, আবার তাহার পাশেই 
অজিত। 

--এতক্ষণ ধরে দাড়িয়ে পাড়িয়ে কি ভাবছিম মা? 

_মাস্টার মশায়ের কি বুদ্ধি দেখলে বাবা, এই বৃষ্টির 
মধ্যে খালি মাথায় কোথায় বেরিয়ে গেলেন--একটা ছাতা 
পধ্যন্ত নিলেন না। 

-ছাতাটা পধ্যন্ত নেয় নি--ইস্‌ ষে বৃষ্টি একেবারে 
ভিঙ্গে যাবে যে! 

“লোকট! একগু য়ে বুঝেছ লতিকা |” বলিয়া অজিত 
লতিকার দ্রিকে অগ্রপর হইয়া আসিল। «আর এই সব 
লোকের ম্বভাবই এই যে কখন কাকে কি বলতে হয় সে 
ভদ্রতাটুক্ু পধ্যস্ত জানে না। তুমি জান না এই মাত্র 
কি অপদস্তই না ভদ্রলোক হয়ে গেলেন। শেষটায় যদি 
ক্ষমাই চাইতে হ'ল তবে আর ন। ভেবেচিন্তে এমন কথা 
বলা কেন?” 

লরতিকা অজিতের কোন কথার জবাব না দিয় 
অনার্দিনাথের দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞানা করিল” কি হয়েছিল 
বাবা! 

_এ সেই ব্যাপার মা--একটা তুচ্ছ কথা নিয়ে অজিত 
আর অবনীতে তর্ক লেগে গেল-_-অবনী আমাকে বড় 
শরদ্ধ' করে কিনা-তাই একটু কিছুতেই মনে করে আমার 
বুঝি অসম্মান হ'ল। 

তোমাকে বুড়ো দারোয়ানের সঙ্গে তুলনা কর! 
সেই কথাট1 ত? সেটা তোমার কাছে তুচ্ছ হ'তে পারে 
বাবা, কিন্তু আমার কিংবা মাস্টার-ম্শায়ের কাছে 
কিছুতেই তুচ্ছ নয়। 

--কিস্তু আমি কি তোমাদের চেয়ে অনাদিবাবুকে কম 
শ্রদ্ধা কবি, এই তোমাদের বিশ্বাস? 

--ও কথা যেতে দাও অজিত--চুপ কর লতা--হা 
চুকে বুকে গেছে তার জের টেনে আর মন খারাপ করা 





প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা শ্রগোপালচন্দ্র ঘোষ 


ভগ্রহথায়ণ 


শি লালসা পালাল 


কেন বল তা?--লতা মা অজিত বলছিল তার 
মোটরে ক'রে যদি আমরা তিন জনে একটু ঘুরে আসি 
তবে বেশ হয়।-_- 

না বাবা, মোটরের ঝাকানিতে তোমার শরীরে 
বেদনা হবে--কাজ নেই। লতিকার ভাব দেখিয়া 
অজিতের মোটরে করিয়া বেড়ানর সখ অনেকখানি কমিয়া 
গিয়াছিল, কিন্তু তবু মবিয়া হইয়া বলিল, “আমি খুব আন্ত 
ডাইভ করব।” কিন্তু লতিকা মাথা নাড়িয়া বলিল__না৷ 
না, তা হতেই পারে না, যে বুট এর মধ্যে বেরুলে বাবার 
নিশ্চয় ঠাণ্ডা লাগবে । শেষটা তৃগে মরতে হবে ত 
আমাকে । এত বড় জোরালো কথার উপর কাহারও 
কথা টিকিবে, এমন ভরসা হইল না। অজিত মুখ ভার 
করিয়া চুপ করিয়া রহিল। অনাদ্দিনাথ কৈফিয়তের সরে 
যেন বলিতে লাগিলেন_বুঝলে না অজিত লতা মা 
আমার সব সময়েই তার এই বুড়ো ছেলের জন্য শঙ্ষিত- 
কোথায় কখন একটু ঠাণ্ডা লাগল, কখন একটুখানি 
গরমে রইলাম, কোন্‌ দিন ল্লানের একটু বেলা হ'ল এই 
নিয়ে রোজ রোজ আমার ত বকুনি খাওয়ার অস্ত নেই। 
বলিয়া টানিয় টানিয়া হাসিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 





এক্য 


এপসিবাসিলাস্মিপা্পস্পিতিসিলী সিলাস্সিস্পিপ সিপোলাি সিলসিলা লাস্ট পাতাটি পাস্পিসিলাস্পিপীসসিলা সিলিস্সিসিতাসিপ সিলসিলা টি 


১৬১ 


কিন্তু অজিতের মুখভার কাটিল না, সে মুখ তুলিয়া 
বলিল--“বেশ তা হলে আমি আসি” বলিয়া আর একটা 
কথাও ন! বলিয়া সোজা সি'ড়ির দিকে অগ্রসর হুইয়। গেল। 
অজিত অনৃশ্থ হইয়া গেলে লতিকা মুখ তুলিয়। বলিল 
-এই লোকটার নিকটে এত কৈফিয়তের কি দরকার 
ছিল বাবা। যে তোমাকে অসম্মান করেছে, তার 
সে আমার্দের কিসের খাতির--কিসের বন্ধুত্ব? মাস্টার 
মশান্ম এই নিয়ে ঝগড়া করেছেন আমি জানলে তাকে 
এই জন্ত কৃতজ্ঞতা জানাতাম। 

_কখনও কোন লোককে আঘাত দিতে নেই মা। 
তা ছাড়া অজিত ত ভাল ছেলে--বিষ্যা বুদ্ধি অর্থ কিসে 
কম? তার উপরে আমি অনেক আশা ভরসা! বাখি। 

_কিসের আশা ভরসা বাবা ! বিদ্যা বুদ্ধি অর্থ তার 
খোজেই বা আমাদের কি দরকার? . 

_-ও সব এখন থাক মা, পরে এক দ্রিন তোমায় সব 
বলব--এখন তোমার মন ভাল নেই। বৃট্ি ধরেছে--চল 
যাই ছাতে একটু পায়চারি করি গিয়ে। বলিয়া! লতিকাকে 
ধরিয় লইয়া তিনি পিড়ির দিকে অগ্রসর হইলেন । 
ক্রমশঃ 





এঁক্য 


শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভটরচার্য্য 


ঈাড়ায়ে হেরিমু ছাদে প্রভাতে একেলা 
কত ন1 বিচিত্র পারী করিতেছে খেলা, 
নীলাম্বরে রচি, তার আননের দোল, 
সম্মুখে সবুজ মাঠে নদী উতরোল 
নেচে করে কলধ্বনি, ধরি? শম্যভার 
মধুর হবিৎ ক্ষেন্জ নাচে বারেবার | 
রাখাল বাজায় বালী, চাষার বিয়ারী 
কলসী করিয়! কাখে চলে সারি সারি, 


আনন্দে দোলায়ে কটি। শ্বামশম্পদল, 
রৌদ্রমাখা কচিপ্রাণ আনন্দে উতল। 
আকাশে মাটিতে বাধা সৌন্দধ্যের ডালি, 
বিশ্বজোড়া দৃশ্য ভরি” লেগেছে মিতালী । 


গগনের নীচে এই ধরণীর কোলে, 
সকলের সাথে আজি গ্রাণ মোর দোলে। 


তুষু ৰা টুষু পুজা 
প্রীভবেশ ভট্টশালী 


শ্রাবণ সংখ্যা প্রবাসীতে “বাউরীদের উৎসব" প্রবন্ধে তিনটা 
ভাগ আছে-_ভাছু পূজা, তুষু পুজা এবং বাউরীদের বিয়ে। 
আমার প্রবন্ধ বাউরীদের উৎসব নিয়ে নয়, আমার প্রবন্ধ 
শুধু তুষু পূজা, স্তরাং ভাদু পৃজ! এবং বাউরীদের বিয়ে 
বাদ দিয়ে শুধু তুষু পৃ্ধা নিয়েই আলোচনা করব। 
লেখিকার তুষু কথার সঙ্গে টুযু কথাটা আমি বসিয়েছি 
এই জন্য যে সিংভূমের খনি-অঞ্চলে তুযু না বলে টুষু বলা 
হয়। আমি এর পর থেকে তুষুর পরিবর্তে টুষু কথাটা 
ব্যবহার করব। টুযু পূজার সময় উপকরণ এবং বিধি 
সম্বদ্ধে প্রথম অনুচ্ছেদে লেখিকা য1 লিখেছেন সবই আমার 
সঙ্গে মিলে, তবে তিনি লিখেছেন ইহাতে প্রতিমার ব্যবহার 
নেই তাঠিক নয়। কয়লা-কুঠি অঞ্চলে কি জানি না, 
তবে গোট। সিংতৃঘ জেলায়, মযুরভঞ্জেও দেখেছি, সারা 
পৌধ মাসটা ধরে প্রতি সন্ধ্যাঘ টুযু পুজ! মাটির সরাতে 
হ'লেও সংক্রান্তির আগের দিন অর্থাৎ 'জাগরণ' দিন সন্ধ্যায় 
প্রতিম। প্রতিষ্ঠা হয় এবং পরের দিন অবস্থাবিশেবে 
বাগ্ভভাও্ড সহকারে প্রতিমা নিয়ে পাড়ায় পাড়ায় ঘুরে 
নিকটবতী নদীতে প্রতিমা বিসর্জন দেয়। কাছে নী বা 
ঝরণ| না থাকলে পুকুর বা বাধেও বিসঙ্জন দেয়। এমন 
অনেক দেখা গিয়েছে ষে, ট্ুযু প্রতিমা নদীতে বিসজ্জন 
দিবার জন্ত দশ-বার মাইল দুরেও যায়। পৌষ সংক্রান্তির 
দিনট। মকর-সংক্রান্ত বলেই অভিহিত এবং মকর- 
সংক্ত্তির দিনের উৎসবকে “মকর পরব" বলা হয়। মকর 
সংক্কান্তির দিনে ধাহারা জামশেদপুর, গালুতি বা ঘাটশীলায় 
কাটিয়েছেন তারা নিশ্চয়ই দেখে থাকবেন নদীতে টুযু 
বিসজ্জনের সময় কি ভীড় হয় এবং এক বেলার জন্য নদী- 
ঘাটে বেশ মেলও বলে। 
টুষু পুজাকে অঞ্ছেয়া পুষ্পরাণী ঘোষ বাউরীদের উৎসব 
বলেছেন। কিন্ত সিংভূম ও মযুরভঞ্জে এই পুজা বাগাল, 
বাগ্দী, তাতি, কামার, ভূমিজ প্রভৃতি নিষ়্ শ্রেণী হিন্দুর মধ্যে 
ত আছেই, এমন কি, অনেক স্থলে বৈষ্ণবদের মধ্যে গ্রচলন 
আছে। কোলদের কথা ঠিক জানি না, তবে সাওতাল- 
গণ ঠিক হিন্দুদের অনুরূপ না হ'লেও মকরসংক্রান্তির দিনে 
যে "মকর পরব মানে, আমার লেখা 'সাওতাল জাতির 


পৃজা-পার্বণ' নামক প্রবন্ধে তাহার উল্লেখ আছে। যে-সকল 
জাতি টুযু পূজা করে তারা ত নিশ্চয়ই, এমন কি অন্থান্ 
জাতির প্রত্যেকেই আবাল-বৃদ্ধবনিতা ধনী-দরিদ্র 
নিবিশেষে “মকর পরবে'র দিন টুষু প্রতিমা! বিসর্জনের 
পর নদীঘাটে নূতন কাপড়-জামা প'রে বাড়ী ফিরবে। এই 
উপলক্ষে মাংসের সঙ্গে চাউলের গুড়া গুলিয়ে একরূপ পিঠা 
গ্রত্যেকের ঘরে ঘরে তৈরি হয়। 

টূযু পূজা এবং সঙ্গীতের ইতিহাস আমি ষত দুর জানি 
তাহাতে মনে হয় ইহার আদি স্থান বীকুড়া জেলা । 
বাকুড়া হইতে মানভূম এবং পরবর্তী কালে ক্রমান্বয়ে সিংভৃম, 
ময়ুরভ৪ এবং মেদিনীপুরের ঝাড়গ্রাম অঞ্চলে ছড়িয়ে 
পড়েছে। বাঁকুড়া জেলাকে টুযু পুজার আদি স্থান বললাম 
এই জন্য ষে, প্রা এক শত বৎসর পূর্বের প্রথম যখন 
সিংভূম জেলায় টুযু পুজার প্রচলন হয় তখন বাকুড়। 
জেলার এক পল্লীকবির টুষু সঙ্গীতই সিংভৃমে প্রচলিত 
ছিল। উপরোক্ত পল্লীকবির লিখিত টুযু সঙ্গীত, এমন 
কি তার নামও অনেক চেষ্টা করে আমি জানতে পারি নি। 
বীকুড়ার পরেই যানভূমের নাম করলাম এই জন্য যে 
সিংভূম এবং মযুরভঞ্জে উপরোক্ত বীকুড়ার পল্নীকবির 
যে সকল টুষু সঙ্গীত পুস্তক আসত সবই পুরুলিয়া বাজার 
থেকে। বাকুড়ার টুষু সঙ্গীত সিংডূমে প্রথম প্রচলিত 
হলেও ইদানীং আর প্রচলন নেই। 

সিংভূম এবং মযুরভঞ্জে টুযু সঙ্গীত রচন! করেছেন 
অনেকেই, তার মধ্যে ধলভূমের ভক্তকবি বৈষ্ণব বিষুপদ 
দাস এবং পল্লীকবি রুষ্ণচন্দ্র রাউলের নাম বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য। ইহাদের সঙ্গে তরুণ সাঁওতাল কবি প্রফুল 
সারেডের নামও উল্লেখ করা যেতে পারে। কবিত্বের 
দিক থেকে বিচার করলে বিষুপদ দাস এবং কৃষ্ণ বাউলের 
সঙ্গে তুলনা প্রফুল্ল সারেডের হয় না, তবুও তার নাম 
উল্লেখ করলাম এই জন্ত যে ধলভূমের সাঁওতালদের মধ্যে 
বাংল! ভাষাকে দ্বিতীয় মাতৃভাষা বল! চলতে পারে এবং 
সাওতাল জাতির মধ্যে প্রফুল্ল সারেউ ই প্রথম বাংলা 
ভাষায় কবিতা রচনা করেছেন। যদও কৃষ্ণ রাউল মহাশয় 
আঙ্জ আর জীবিত নেই, তা হলেও এখানে উল্লেখ না করে 
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পারলাম না। কৰি কৃষ্ণ রাউল এ এবং বিষঙ্াস উভয়েই 
ঘাটশীলা স্বর্ণ সংঘের সঙ্গে কমবেশী যুক্ত ছিলেন। কবি 
বিষুদ্ধাস এখন জীবিত। 

পল্লীকবি কৃষ্ণচন্দ্র রাউল মহাশয় তীর টৃষু সঙ্গীত নামক 
পুস্তিকাতে লিখেছেন, টুধু পুদ্ধা পৌষ লক্ষ্মী পৃূজারই 
নামান্তর, আবার কারো কারো মতে রাধারৃষ্ণের যুগল 
পূজার একট। রূপ, ষদিও হিন্দু শাস্ত্রের কোথাও টুষু পূজার 
কোন উল্লেখ:দেখা যায় না । আমার মনে হয় টুষু পূজাকে 
রাধারুষ্ণের যুগল পূজার একটা রূপ মনে করার এইমাত্র 
কারণ থে টুধু সঙ্গীতের অধিকাংশই শ্রীমতী ও কৃষ্ণের 
বিরহমিলন নিয়ে । অবশ্য স্থানকালোপষোগী অনেক সঙ্গীত 
লমাবেশও আছে । ছূর্তাগ্যবশতঃ কবি রুষ্চ বাউলের 
টুযু সঙ্গীত পুস্তকখানা আমার হারিয়ে গেছে, তাই তার 
রচিত কোন টু সঙ্গীত এখানে উল্লেখ করতে পারলাম 
না। নীচে [ভক্ত কবি বিষুদাস-রচিত কয়েকটি টুষু সঙ্গীত 
দিলাম । 


১। রাধা কৃষ্ণ যুগল-মিলন 
টুষু গানে আমদানি 
এক মনেতে শুনলে হবেন 
আহলাদেতে আটখানি ৷ 
রসেরাজা কেমন মজা 
পড়ে দেখুন বইখানি 
পৌষমাসেতে ভুলবেন না আর 
বিষুদাসের এই বাণী। 
২ 
প্রিয় নাইরে ঘরে 
বল সখী ধেধ্য ধরি কি করে। 
কুহ্বমে গুঞ্নরে অলি গো, অতি সুমধুর স্থরে, 
ফুটিল মাধবী লতা, পিকবর কুহষ্্র। 
কোন্‌ রূসবতী নারী গে! সে মথুরা নগরে 
রাখে শ্টামে বন্দী করি, হাদয়-কারাগারে | 
যাও সখি মধুপুরে গো, বলিবে বংশী ধরে, 
তোমার বিরহ বিষে কমলিনী যায় মরে। 
এ নব যৌবন আমি গো, সমপিব আর কারে, 
বিষণ বলে ভেব ন! রাই, সে ষে আসিবেন ফিরে ॥ 
য 
যাব বুন্নাবনে, 
ওগে। বুন্দে রইব না যে এখানে 
আজি কালি যাবো আমি গে। ভেবেছিলাম মনে, 
কিন্ত সখি তোমায় দেখি বড় প্রীতি পাই মনে। 


তুমুবা টুষু পূজা 


১৬৩ 


লাস্পিপা সিল সসিসসিস্টি পি বাসি সি পাস 


যদিও রয়েছি আমি গো, ও তনুকে এখানে 
নিশ্চয় জানিবে আমার মন বাধা সেখানে । 
৪ | নাগর মানে মানে 
যাও, চলে যাও, নিশি ছিলে যেখানে । 
অতি এ প্রভাত কালে হে, উঠে এলে কেমনে, 
ও শ্যাম, যাও হে সখা, 
আমি কথা কইব না| তোম! সনে। 
পরের বধুয়া তুমি হে, কেন এলে এখানে 
ওহে পরানেতে যাবে মারা, সে যদি শুনে কানে । 


৫ । 


লাসিনাি এস্পিাস্টিলী সিপিলীসি পলিসি পাস পাসিতাস্শি লি ৮ 


আঁমার কোথায় সে ধন, 
কারণে শ্তামকুণ্ড করি রচন, 
কারণে সহি বন্ধন গো, মত্তকে কীধা বহন, 
কারণে বুন্দাবনে ধরি গিরি গৌবর্ধান, 
কারণে রাখাল সাজা গো যার কারণে গোচারণে 
কারণে কদমতলা, যার কারণে বাঁশী সাধন, 
কারণে ঘাটে দানী গো, কুঞ্জে রাস বন্ধ হরণ 
কারণে নিধুবনে কালি রূপ ধারণ, 
কারণে ও কুবুজা গো, চলিলাম শ্রীবৃন্নাবন, 
বিষুদান বলে এবার হেরিব যুগল চরণ।॥ 
বনছদিন পরে 
প্রাণ বধুয়1 এল হে কুঞ্ধদ্বারে। 
্রীমুখ চুম্বন কত গো, উল্লসিত অন্তরে 
হারানিধি বলে তখন বসালেন হৃদয় 'পরে। 
চন্দ্র মনে করি তখন গো, চকোদ্রণী চকোরে 
আসিয়ে নির্ভয়ে তার! চারিপাশে যায় ঘুরে । 
এ তঙ্গটি পরশনে গো, ও তনটি শিহবে । 
শ্রীমুখ চূদ্ধন যত আশা! বাঁড়ে অন্তরে । 
_রাধারুফে বসেন তখন গো, রত্বু সিংহাসন "পরে 
মলয় পবন তখন মৃদু মু বয় ধীরে । 
যত সখিগণ তখন গোঁ, চামর ব্যজন করে 
মূঢ় বিষুদাস তখন যুগল-লীলা নেহারে। 
স্বান-কালোপযোগী সঙ্গীত £-- 
বলি ও ভাই কান্ত* 
টুষুর গানে মাতালিরে দেশ যত। 
টুষুর প্রেম মটরে 
রূমিকর1 সব চেপেছে টিকিট করে। 


৯» শশী পস্পপপপা পাাশোশিিকিপাশাশিশীিীশপাপ্গাশাাা টা 


*কাভ্তদীস কৰি বিষুদাসের অন্ুজ। কবির সকল ল পুস্তিকার একমাত্র 
প্রচারক। ধলভূমের প্রতি হাটে নুর ক'রে কবির সঙ্গীত পুন্তিকাণ্ডলি 
বিক্রয় করে। 


যার 
যার 
যার 
যার 
যার 
যার 
ঘার 


তার 


৬। 


১। 


চা 


১৬৪ 


৩। 


(দিদি 


০০ 


(দিদি) 


প্রবাপী ১৩৪৯ 
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বেশ ছুটেছে গানের সািস গো, 

স্থঙ্গত চাকার ঘোরে, 
গ্রাম সহর বোঝাই করে, নিত্য 

নৃতন প্যাসেঞ্জারে। 
প্রেমের মজ। যে জন বুঝে গো, রিটার্ণ টিকিট 

সেই করে 
শুধু করে চাপলে পড়ে পিরিতি চেকার ধরে 
ভাবের রোডে পৌষ মাস ড্রাইভার লো, 

চালায় তিরিশ দিন ধরে 

টুর প্রেম হটরে। 
দিদি ও রঙ. বেটে 
আমি যাবে! মিনাতে নদীর ঘাটে। 
শুনেছি স্বর্ণ রেখা গো, দুর্গাতিনাশী বটে 
মকর ভরে জান তরে সম গঙ্গা! এই বটে। 
পাড়ায় পাড়ায় শুনে এলাম গো, 

সবাই টুষুর গান রটে। 
শুনে সে গান আননে প্রাণ বুক যেন ফুলে উঠে। 
নৃতন বসন এসেন্স সাবান গো বেঁধে দে 
আমার গেঁঠে 

সমান বয়সী সাথে, সই পাতাব ন্লান ঘাটে। 
তেরোশ-চুয়া্লিশ সালে গো সবাই খাও 

মকর পিঠে। 


৪1  টাটার সাক্চী হাটে, 
টুযুর সঙ্গীত নিবি যদি আয় ছুটে, 
লাগে না সে অধিক মূল্য গো, 

ছাপাই খরচ নেয় বটে, 
জিজ্ঞাসা করেছি সখি, ছুইটি আনা দাম মোটে । 
সে বই যেই জনা বিক্রী করে গো, ৃ 
ঠরকা হেন শোক বটে। 
শুধু কেন সাক্‌চী হাটে গো, বিক্রী করে সব হাটে, 
গালুতিতে গিয়ে দেখি, তাই বটে সই 
তাই বটে। 

৫1 আমার টুষু মুড়ি ভাজে বড় কোঠার ছাতে গো, 
ওদের টু ছেঁচ রা মাগী, বুলে খ্বাচল পেতে গো) 
আমার টুযু আম পাড়ে আম বাগানের 

ডালে গো, 

ওদের টুষু ছেঁচ রা মাগী, উপর দিকে ভালে গো 

আমার টুষু সাধের বিটি, দিতে নারলাম মাছুলি, 

অভিমানে কেঁদে গেল কেন্দাততির কুলি কুলি। 
ধলভূমে গ্রাম্য চলতি কথায় হলুদকে রং বলে, তাই 
তৃতীয় গানটাতে রঙ. কথার উল্লেখ দেখতে পাই। এই 
অঞ্চলে একটা কথা আছে, যদি মকরসংক্রাস্তি দিনে নদীর 
কোন ছুই জন নববন্ধ পরে এবং মালা-বদল করে ফুল 

পাতায় অর্থাৎ সখিত্বে বা বন্ধুত্বে পরস্পর আবদ্ধ হয় ত 

হ'লে উহ! চির জীবনে ভাঙে না। তৃতীয় সঙ্গীতটিতে 

তারই উল্লেখ দেখি। 


পিসির িসিিসাস্পিস্সি সিল 


: ছুইটি দিন 


শ্রীসত্যব্রত মজুমদার 


অপরূপ কারুকাধ্যে ধরণীরে বিচিত্রিত করি, 
নিঃসঙ্গী বিধাতা ঘবে পাঠালেন প্রথম মানবে, 
পথিকের চক্ষু হ'তে আনন্দের বন্তা। পড়ে ঝরি? 
বিধাতা হেরেন তাহা সুনিভৃতে বিপুল গৌরবে। 


অকম্মাৎ এক দিন সে পথিক দত্তস্কীত তনু 
রুপাণ হস্তেতে ধায় মত্তপ্রায় তূলি দিখিদিকৃ-- 
শ্যামল ধরার দেহ খড়গাথাতে করে অণু অণু, 
বিধাতা রছেন চাছি দুর শূন্তপানে অনিমিখ,। 


আস্তিক 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


১ 

হুলোচন হালদারের বুকেও যে একজোড়া মানুষের 
হৃংপিও ধুকধুক করিতেছিল এ সংবাদ পাইয়া গ্রামের 
সকলেই অতি মাত্র বিশ্মিত হইয়া উঠিল। 

লোকটার কাছে ধর্ম নাই, সমাজ নাই, এমন কি যদি 
বলা ষায় যে আত্মীম-পরিজনও নাই ত নেহাৎ মিথ্যা বল! 
হ়না। কাকার মৃত্যুতে তাহার ইন্দিওরেদ্সের টাকা- 
গুনার কিনারা করিতেই স্থুলোচন হালদার নাকি এমন 
মাতিয়া গিয়াছিল্ল যে শ্রাদ্ধটা পর্যস্ত বাদ পড়িয়া যায়। 
কথাট! শক্রপক্ষের, ষোল আনাই সত্য নয়; তবে শ্রাদ্ধের 
পূর্বের ক'টা দিন স্থলোচন গ্রামে ছিল না) কাজের দিন 
সকালবেল। কলিকাতা হইতে ফিরিয়াই অস্থগত বন্ধু এবং 
পরামর্শ দাতা নবীন দত্বকে ডাকাইয়া আনাইয়! বলিল, 
“নাও, তিলকাঞ্চনের যোগাড়টুকু তাড়াতাড়ি ক'রে ফেল 
নবীন, আমি গুটি-বারো ব্রাহ্মণ ব'লে আসি। মনে 
করেছিল্লাম গায়ের ব্রা্ষণগুলিকে খাওয়াব--আমার বিশ্বাস 
নেই ওসবে, তবুও একটা সমাজপ্রথা-তা টাকাগুলো 
এমন গোলমাল করে গেলেন, যদি সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে 
না পৌছুই--জোচ্চোরদের পেটে যায়। পরলোক তো 
আছে নবীন একট৷ ঠা কষ্টাঙ্গিত টাকাুলি যদি 
তার ঘরে এসে না পৌছত.** 

নধীন দত্ত পূরণ করিয়া দিল, “তা হলে হাজার 
ঘট ক'রে শ্রাদ্ধ করলেও কি তার আত্মার শান্তি হ'ত 1. 
আর লোক খাওয়াবার কথ নিয়ে তুমি মনে খেদ রে'খ না 
দাদা। হা। গো, এমনও তো গ্রাম আছে যেখানে বামনের 
পাটই নেই, সেধানে ত লোকে মরেও না, হাদের শ্রান্ধও 
হয় না!” 

পারিবারিক জীবনটি একটি নিতান্ত পুরান পদ্ধতি 
ধরিয়া বহিয় চলিয়াছে-_পুজাপার্বণে কি অতিথি অভ্যাগতে 
যে একটু বিচিন্জুত1! আনিবে তাহার উপায় নাই। কাকার 
টাক বের করার মত অবস্থায় পড়িলে স্থুলোচন পর- 
লোকের নাম করে মাঝে মাঝে, গ্রলঙ্গ উঠিলে কথার কথা 
হিসাবে দেবতাদের কাহাকে কাহাকেও আনিয়! ফেলে, 
কিন্তু দেবতার! ঘখন কাল, লগ্ন প্রভৃতি ঠিক করিয়া নিজের! 


আসিতে চান তখন আমল দেয় না। বলে, “তর্কবাগীণ 
মশাইয়ের শিষা-্-আমার কাছে ওসব ধাগ্লাবাজী খাটবে 
না। তা ভিন্ন যাদের নিজেদের একটু উপায় ক'রে নিজের 
পেট চালাবার ক্ষমতা নেই, কোথায় কে একটু ভোগ দেবে 
তার উপর নির্ভর, তারা৷ আবার আমার উপকার করবেন! 
- গেছি আর কি!” 

লোকটা কখনও প্রবঞ্চিত হয় নাই-_সাধু সম্গযাসী গুণী 
গণৎকার ঘেষিতে চায় না, বলে--"আমার বিশ্বাস নেই |” 
দু-মুঠা ভিক্ষা দিয়া পুণ্যার্জন করিতে চায় না, বলে-__ 
“বিশ্বাস নেই ।» বাড়িতে অস্থুখ*বিস্থ করিতে ডাক্তার 
বৈদ্যের হাঙ্গাম করে না) এ এক বুলি--“বিশ্বাস 
নেই।” 

মোট কথা, স্থলোচন অবিশ্বাসের বেড়া দিয়া খরচের 
সমস্ত ্বারগুলি রুদ্ধ করিয়া নিজের সঞ্ধীয়মান অর্থভাগারের 
মধ্যে জীবনের প্রায় সবটাই কাটাইয়। দিল। এখন বয়স 
তাহার পঞ্চান্লের কাছাকাছি। 

গ্রামের লোক পরোক্ষে তাহাকে এবং তাহার বাঝ্সবন্দী 
টাকাকে অভিসম্পাত করে। প্রয়োজন হইলে গোটাকতক 
শুতিরোচক কথ। বলিয়া চড়া স্থদে হাওলাৎ লইয়া যায়। 
এই ভাবে দিন যায়, এমন সময় এক দিন সুলোচনের স্্রী- 
বিয়োগ ঘটিল। 

স্থল্লোচনের স্ত্রী মানময়ী প্রায় বৎসরাবধি নান! রকম 
জটিল ব্যাধিতে তুগিতেছিলেন। প্রথমে উপনরগুলি 
সামান্ত আকারে দেখা দেয়। অত সুচ্ জিনিস এ-বাড়িতে 
কাহারও নজরে পড়ে না, কেহ গা কৰিল না। যখন 
জটিলতা দেখা! দিল, স্থলোচন বেশ ঘটা করিয়া গৌর- 
চঞ্জিকা করিয়া ত্্রীকে বলিল-_“দেখ, তোমার শরীর তুমিই 
ভাল বোঝ, বল ত নাহয় শহর থেকে বড়ডাক্তারকে 
নিয়ে আমি । আমি ত মনে করছিলাম নাইতে খেতে 
সেরে যাবে; বোগকে যত আম্বারা দেওয়া যায় 
ততই পেয়ে বসে; কিন্তু এযে বললাম--তোমার 
শরীর তুমিই ভাল বোঝ, শেষে এমন না হুয়-:** 

মান্য এক দিনেই চেন! যায় মানময়ী ত এই লোকের 
সঙ্গে প্রায় ত্রিশ বংসর ঘর করিতেছেন, মনের অভিমানটা। 


১৬৬ 


চাপিয়া একটু হাসিয়া বলিলেন, “তোমার সব তাতেই 
বাড়াবাড়ি, কি হয়েছে শুনি যে শহর থেকে সাত 
তাড়াতাড়ি বড় ডাক্তার এনে ফেলতে হবে? বন 
হয়েছে, এখন ত এসব একটু-আধটু দেবেই দেখা মাঝে 
মাঝে"? 

শ্বীর কাছেও একটু চক্ষলজ্জা! হয় এবং স্থলোচনের মত 
মান্থুষেরও চক্ষুলজ্জা বল্লয়া একট! বস্্ব থাকে। পাশের 
গ্রামের উদীয়মান হোমিওপ্যাথ দীনেনকে ডাকা হইল। 
পে মাসচারেক আগে আসিলে বোধ হয় কিছু ঠাহর 
করিতে পারিত। কোন থৈ পাইল না।**ম্থলোচন 
কৌচার খুঁটে চক্ষু মুছিয়া অশ্ররুদ্ধ কে নবীন দত্ত এবং 
আরও পাঁচ-সাত জন যাহার] কাছে ছিল তাহাদের বলিল, 
"মেয়েদের কথায় কথনই বিশ্বাস করি নি, একবার করলাম, 
তার ফলও হাতে হাতে পেলাম। কত ক'রে বললাম-_- 
ওগো, গতিকট। যেন ভাল বোধ হচ্ছে না, যাই, একবার 
শহর থেকে ্যাগিষ্টেপ্ট সার্জেনকে ডেকে আনি। মাথার 
দিব্যি দিয়ে ডাকা-গাড়ি ফিরিয়ে দিলে-_কি 1? না; 
আমার শরীর আমিই ভাল বুঝি, বয়সের দোষে ওরকম 
একটু-আধটু হয়, আবার নাইতে খেতেই সেরে যাবে ** 
এই তো সেরে যাওয়া ?.. উফ! '.* 


২ 
যাই হোক, স্ত্রীর শ্রাদ্ধক্রিয়াট] স্বলোচন ভাল ভাবেই 
করিল এবং এই অভাবনীয় বাপারে সকলে বি সম্মত হইল। 
অবশ্থ দানসাগরও নয়, বুষোত্সর্গও নয়, তবে গ্রামের ইতর- 
ভদ্র সবাইকেই এবং পাশাপাশি তিন্টি গ্রামের সমস্ত 
ব্রাক্মণগ্ডলিকে বলিল। যাহার! একটু ব্যঙ্গপ্রবণ তাহার] 
বলাবলি করিল, “পরিবার আর কাকার তফাৎ আছে 
বইকি।” অনেকে মোজা ভাবেই লইল ব্যাপারটা, বলিল, 
প্যাই হোক মান্ষের চামড়া গায়ে আছে বলতে হবে। 
শ্রীর বেলাও যাদ অষ্টরস্তা দেখাত ত কে কি' করত বল ?” 
অভিমত যেযাহাই দিক, কি করিয়া যে ব্যাপারটা 
সম্ভব হইল সেটা গ্রামের সকলেরই একট] গভীর সমস্যা 
এবং গবেষণার বিষয় হইয়া রহিল। 
জ্ঞাতি-ভোজনের দিন কতকটা 
গেল ।-- 
আহারের পর নকলে আনিয়া বৈঠকখানায় বসিয়াছে, 
পান-তামাকের সঙ্গে গল্পসল্পল চলিতেছে । ক্ষে্রমোহন 
বলিলেন, “না, কাঙ্্রটি তুমি বেশ স্থুচারুভাবেই করেছ 
স্থলৌচন, কাল অনাথকে আমি সেই কথাই বলছিলাম,-- 


আভাপ পাওয়া 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


নক ৯ পিসির ০ পি শি সিটি 


শ্রী পোল লা লীলিউলা্লী শি 


বলি, হোন প্রাণ । আছে, বৌমার কাটা যেভাবে 
করলে : 

গা দত্ব ঠিক তাল বোঝে, বলিল, “তা যদি 
বললেন খেতৃ-কাকা, স্থলোচনদাদাব কবে কোন্‌ কাজটাই 
খেলো হয়েছে ?”--সকলের মুখের উপর একবার দৃষ্টি 
বুলাইয়া লইয়! ধিজ্ঞভাবে একটু হাসিল। 

এর পূর্বে যে আবার স্থলোচন কবে কি কাজ 
করিয়াছে--কাহারও মনে পড়িল নাঁ। বে অবস্থাটা 
অনুকুল দয় বলিয়া সে কথাটায় আর কেহ উচ্চবাচ্য করিল 
না। 

ক্ষেত্রমোহন বলিলেন, “তা যে হয়েছে তা ত বলছি 
না, মন দরাজ হ'লে কাজ্জ ভাল না হয়ে উপায় নেই। 
তবে এবারকার এ কাজট1 যেন আরও উতৎরে গেছে। 
বলতে পারি না আমার মনেরু ভ্রম কি না, তবে» 

“শ্রম নয়) এর বহম্য আছে।"'"দাও, অনেকক্ষণ 
হয়েছে”নবদ্ধীপ ক্ষেত্রমোহনের হাত থেকে গড়গড়ার 
নলটা লইয়া! ছুইট। টান দিয়া বলিলেন, “ভ্রম নয়, এর রহ 
আছে। ধার কাজটি হঃল, তিনি কত বড় সতীলম্্মী 
মেয়ে ছিলেন? তিনি ওপর থেকে দেখছেন না? এই ষে 
একটা কাজে সাতথানা গ্রামে সাড়া পড়ে গেল, এতে তার 
পুণ্যি, তার ভাগা কাজ করছে না? স্থলোচন রাগ করুক, 
কিন্ধ এর সবটুকু যশ ত আমি তাকেই দিতে পারছি 
না ..£ 

স্থলোচন বাইরে বাইবে কতকটা অনাসক্ত ভাবে 
শিজের যশোগীত শুনিয়া যাইতেছিল্‌, এই স্থুবিধাটকু 
আর হাতছাড়া করিল না। একটু শড়িয়া-বসিয়া বলিল, 
"নবদ্বীপ কাক ভাগ্যর কথা বলাঞ মনে পড়ে গেল । ওসব 
কি আগে কিছু বিশ্বাস করতাম? তর্কবাগীশ মশাইয়ের 
শিষ্য আমরা, শিখিয়েছিলেন-এক আছে প্রকৃতি 
আর আছে পুরুষ, বাকী দব বাতিল; ও সব যাগযজ্ি, 
পৃঙ্ছো-পার্বণ, ঘটক-পুরু২_-সব বুজরুকি। গণৎকার 
ত তার ত্িপীমানার মধ্যে আসতে পারত না। তার 
কাছ থেকে সেই ধাত পেয়েছিলাম, পরলোকও মানি 
নি ভাগাও মানি নি, নিজের অহঙ্কারেই কাটিয়ে 
যাচ্ছিলাম। কিন্তু আমি না মানলেই ত বিধির বিধান 
পালটে যাচ্ছে না। মানাবার যিনি কতণ তিনি এমন ভাবে 
মানিয়ে দিলেন যে.' 

ক অশ্ররুদ্ধ হইয়া আপায় আর 
পারিল ন]। 
কি হইবে? 


শেষ করিতে 
সকলে সাত্বা দ্িল--আর খেদ করিয়া 
যাহার যত দিন স্খছুঃখের ভোগ 


অগ্রহায়ণ 


উস লাস শা সপ সপ সত সলিল সির শীত সতী উপ ৯০৩ সর্ট উপ সির সি সত গত সিটি সি 


এ সংসারে তাহার এক দিন বেশি থাকিবারও উপায় 
নাই, এক দিন কমও নয়। তিনি পুণ্যবতী ছিলেন, 
ভালই গিয়াছেন; এখন, যে কুচোকাচাগুলিকে বাখিয়া 
গিয়াছেন সেগুপির মুখ চাঁহয়া সব সহ করিয়াযাইতে 
হইবে, ইত্যাদি। 

স্থলোচন নীরবে সব শুনিয়া গেল, তাহার পর 
দীর্ঘশ্বান ফেলিগ্না বলিল, “অথচ সে গত্ণকারটা সবই বলে 
গেল, স্পট না বলুক, একটু ঘুরিয়ে বঙ্গলে, তা তখন যদি 
বিশ্বাস ক'রে একটু ভাল ক'রে শুনি ত একটা কাটান: 
টাটান হতে পাবে। কিন্তু কিছুই কখনও আমল দিই নি-- 
বিভ্যল বকছে বলে খেদিয়ে দিলাম ব্রাহ্ষণকে, এখন -** 

আবার গল। ধরিয়! আপায় খামিয়া গেল। নবদ্বীপ 
বলিলেন-“ঘাক শোকের আলোচনা ক'রে আর মন 
থারাপ করবার দরকার নেই। মুতিগাত মানুষের 
বদলায়ই, এখন ভগবানের ওপর ভরসা রেখে চল, 
তানহই সব সামলে দেবেন। য' হয়ে গেল তার 
জন্যে আরু.*** স্থলোচন আর একটা নিরুপায়ের দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিয়া! বলিল, “যা হয়ে গেল তার জন্যে ত আমি 
ভাবছি না নবদ্বীপ কাকা, সে ত হয়েই গেল, তর্কবাগীশ 
মশাইয়ের শিক্ষাই ছিল--গতস্য শোচনা নান্তি; যা 
বাকি আছে, স্পস্টাক্ষরে ত৷ দেখতে পাচ্ছি ঘটবেই--তারই 
জন্যে এখন ভাবনা । শেষকালে বুড়ো বয়সে কি এই ছিল 
কপালে--উফ.. 

সকলেই দুঃধ না করিতে 
কথাটা এ পধ্যন্তই রহিল। 

নবীন দত্ত দিন পনরর জন্য বাহিবে নিজের কি কাজে 
গিয়াছিল, ফিরিয়া আসিলে স্থলোচন বহস্যটা আর একটু 
ভাঙিল। বলিল, “যতই মিলিয়ে দেখছি, ততই আশ্চর্য 
হয়ে যাচ্ছি নবীন। শান বলি ত একে, সবার মুখেই 
এক কথা। আর আশ্চর্য, ঠিক এই কথাটিই € 
লোকটাও হাত গুনে বলেছিল। তখন ত আবু এসবে 
বিশ্বাস ছিল না। নেহাৎ-_হাতট] দেখি এক বার” বলে 
ফ্যাচাখেউ ক'রে তৃঙ্গলে, দিলাম বাড়িয়ে-_-বড়, বড়, ক'রে 
বকে গেল, শুনে গেলাম। তার পরে যথন ফল, চোখ 
খুলে গেল। ভগবান যেন চোখে আঙল দিয়ে বুঝিয়ে 
দিলেন-হ্7া, বড় নাস্তিক হয়েছিস ? তবে দেখ.” 

ধীরে ধীরে হক টানিতে লাগিল। কথাগুলার মধ্যে 
উদ্দেশ্ের কোন সন্ধান ন। পাইয়া, কোন্‌ ফাকে সেটা 
বাহির করিবে নবীন দত্ত মনে মনে তাহারই উপায় 
খুজিতেছিল, হুপোচন নিজেই সেটা আরও পরিষ্কার 


জেদাজেদি করায় সেদিন 


আস্তিক 


র্ট সপ সিল সিটি সপ সপ সিট সত সরি পিচ উজির সপ পলা সপাস্পিটি সি িলাসটিলী স্ণ সরি পির সির সত স্িপা িপিস্মিি সিল সি সত সা জপিস্পতসির্ত ৯৮৫ সপ তা ছি এ সিএ সি সত 


ডি 
করিয়া দিল। হাটা সরাইস্া চোখ ছইটা ২ বড় বড় 
করিয়া বলিল, “স্পই বললে হে-ছিতীয় বার দার- 


পারগ্রহ, হস্তবেখা বলছে, কোন উপায় নেই ।...একেই 
মানি না ওসব, তার ওপর ও রকম অলক্ষুণে কথা শুনে 
আরও ভক্তি গেল চটে; বললাম--'পঞ্চান্প পেরিয়ে 
এখন ধাঁটের ধাক্ক। চলছে, দ্বিতীয় বার দারপরিগ্রহ 
মানে ?***ভাগিদে দিলাম । মাপখানেকও গেল না, গিশ্নী 
বাদ সাধলেন। কেজানত বল এ সব? এখন এই হাতে 
হাতে প্রমাণ, বিশ্বাস না করেই বাকি করি বল?” 

নবীন দত্ত চেনে, ব্যাপারটা বুঝিল। বলিল--“কথায় 
বলে, “দৈবং কেন বাধ্যতে » আমরা না মানলেই ত হবে 
না দাদা । বলে--যা ভবিত ব্যি**** 

হুলোচন বলিল-্তবে ভবিতব্যি বলেই যে এক 
কথায় মেনে নিয়েছি এমন নয়। গিন্নীর কাজটা শেষ 
হলে আরও ক'জনকে দেখালাম হাতট1-- দেখি না, য্দি 
একটা লোকও “না'-বলে । উঃ) সব শেয়ালের এক রা” 

নবীন বিজ্ঞের মত বলিল, “তবেই বুঝুন, সবার 
মুখেই ষখন এক কথা'"” 

“হুবহু এক কথ।, তবে আর বলছি কি? সবার 
কাছে এক এক কলম লিখিয়েও রেখেছি, এই দেখ না।* 

স্থলোচন উঠিয়া গিয়া! একখানা কাগজ লইয়া আসিল। 
ইংবেজি, সংস্কৃত, বাংলাম্ব সাত আটজন লম্বা লম্বা 
পদ্দবীধারী জ্যোতিষী গণৎ্কারের অভিমত--দারপরিগ্রহ 
অনিবাধ। নবীন দত্তের কোথায় একট] হানি ঠেলিয়া 
উঠিতছিল, কিন্তু হাসিকে আস্কারা দিলে মে সথলোচনের 
মন্ত্রী হইতে পারিত না। অভিমতগুলার উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করিয়া নীরবে ৰসিয়া রহিল। একটু পরে সোজা হইয়া 
বসিয়া বলিল-__“একটা কথা বাদ দিয়েছেন, তাই 
দেখছিলাম ।.-.আপনি য| আপনভোলা লোক” 

হুলোচন একটু উত্হকভাবে প্রশ্ন করিল, “কি আবার 
ছাড়তে দেখলে তুমি? পাচ জনে আমার ঘাড়েই ফেলবে 
জেনে ত লিখিয়ে পধন্ত নিলাম,--ভাববে বুড়ো বয়সে 
মধ হয়েছে । এদিকে আমি যে কী এক সমস্তায় পড়ে 


গেছি।.*.” 
নবীন দত্ত তিরস্কারের শ্ববে বলিল, “ঘটনাটা ঘটবে 
কবে সেটা জেনে শিতে হয়ত? জন্ম, মৃতু, বিবাহ 


দৈবাধীন ব্যাপার; যে সময় ঘটনাটি ঘটবার, না জেনে 
বোধ হয় লঙ্ঘন হয়ে গেল। সেই মানলেন, অথচ শুভ 
কাজে একটা প্রত্্য বায় দোষ ঢুকে রইল '..* 

স্থলোচন যেন একট] ছিধায় পড়িয়া কি চাপিতে চেষ্টা 





১৬৮ 


পাল 


করিতেছিল, অবশেষে সেটুকু কাটাইয়! উঠিয়া বলিল, 
“করেছিলাম জিগ্যেস নবীন, অর্থাৎ যত দেরি হয় ততই ত 
ভাল ?--তাই কয়েছিলাম জিগ্যেস, এক জন ত বলে 
মামধানেকের মধ্যেই করতে হবে? তা কখন পারা 
যায়? তুমিই বরা না1...কেউ আবার বলছে ছ-মাস 
লাগবে । মোট কথা, সময় নিয়ে সবার মতের মিল 
নেই দেখে ভাবলাম ওটা আপাতত হাতে রাখা যাক, 
দু-দিন পরে এক জন ভাল জ্যোতিষীকে দেখিয়ে ঠিক করা 
যাবে, তাড়া! কিসের ?.*"তা ভিন্ন তুমিও ছিলে না, মনটাও 
এই ছুগ্র্ছে পড়ে ঠিক নেই: 

নবীন দত্ত বলিল, “অবিশ্তি এয! বলেছেন এ একটা 
সবযুক্তির কথ-যখন সময় নিয়ে ওদের সবার মিল হচ্ছে 
না তখন একট! ভাল লোক দিয়ে গুনিয়ে ঠিক কানে 
নেওয়াই ভাল দাদ1, আমার আছেও জানা ভাল লোক-- 
দগ পল পর্যন্ত গুনে বলে দেবে। কিস্তু একটা কথ! 
বলিয়ে নোব তবে এ কাজে হাত দোব দাদা, লে যা বলবে 
সেটি মেনে নিতে হবে। তুমি রাগ করবে কর দাদী, 
আমার বিশ্বাস তোমার নিষ্ঠার অভাবেই বৌদি আমাদের 
অকালে ছেড়ে গেলেন । হয় লগ্ন নিয়ে, নয় অন্য কোন 
খুঁটিনাটি নিয়ে একটা কিছু বিস্কি হয়েছিল, নইলে তার কি 
এটা যাবার বয়েস? আজ তীঁকে বিদায় দিয়ে কি নতুন 
বৌদি ঘরে আনবার কথা আমার ?” 

নবীন দত্ত চোখে কৌচার খুঁট দিল। তামাক টানিতে 
টানিতে সৃলোচন হালদারও একবার চোখের কোণগুলা 
মুছিয়া লইল। 





৩ 

দুদিন পরেই নবীন দত্ত সনাতন গোঁসাই নামে এক 
জনকে আনিয়া হাজির করিল। বলিল--পপত্ডিতপাড়ায় 
বাড়ী, নামী-গ্রণী। গৌসাই অবিশ্বাসের জন্ত স্থলোচন 
হালদারের উপর গোটাকতক কাটা-কাটা বুলি ঝাড়িয়া 
হাতটা লইয়া যত দূর সম্ভব দূরে ঠেলিয়া ধরিয়া! তীর্যক 
নেজে চাহিয়। রহিল । অনেক বুলি আওড়াইল, অনেক 
আঙ্ল নাঁড়িল, তাহার পর আবার গোটাকতক বুলি 


প্রবাসী 
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সা শপস্িপী সোসাল সস লা পপি এ সপ সটপাস্ি প  পকিকপসসএ 





জাওড়াইয়া বলিল-_-ছুই মাস আট দিন, এত ঘণ্টা, এত 
মিনিট, এত সেকেও, এত পল, এত অস্থুপলের মধ্যে বিবাহ 
অনিবার্। 

নবীন নিতাস্ত কৌতৃহলবশে একটা পাজি আনাইল। 
হিসাব করিয়! দেখা গেল ঠিক এ সময়ে একটি বিবাহের 
দিন পাওয়। যাইতেছে! নবীন বলিপ--“দাদা, এতেও 
তুমি যদি গণনা বিশ্বাম না কর তকি বলব? এলগ্ন হাত 
ছাড়া করলে আবার একটা ছুবিপাক এনে ফেলবে। 
বিধির নির্দেশ যখন এত স্পষ্ট, তখন আর অমত করো না 
তুমি দোহাই ।” 

হথলোচন গৌসাইকে পাঁচটি টাকা বিদায় দিয়া চক্ষে 
কৌচার খুঁট দিয়া বলিল--“ওফ। এতও লেখা ছিল 
কপালে? 

৬ ক 

গণতকারে বিশ্বাস করে না এমন চ্যাংড়ার সংখ্যা গ্রামে 
বড় অল্প নয়। নবীনের পরামর্শে গুভ কার্ধটা যথাসস্তব 
সঙ্গোপনেই হইল। তবে বৌভাতের দিন স্থলৌচন আবার 
বেশ এক চোট ঘটা করিল। ব্যাবস্থা করিতে, নেমস্তক্নর 
ফর্দ করিতে পাড়ার গণ্যমান্তেরা! একন্র হইয়াছে, ক্ষেত্র 
মোহন, নবন্ধীপ, আরও সব। নবীন দত্তও আছে। 

নবীন বলিল, “রাজী কি করতে পারি? এক হাত 
এগোন ত সাত হাত পেছিয়ে যান |" এখন শুভ কাজটা 
স্থভালয় ভালয় উৎরে গেলে বাচা যায়।” 

ক্ষেত্রমোহন গড়গড়া থেকে মুখটা সবাইয়া বলিল-_ 
"যাবে উৎরে। কত বড় সতীলম্ী ঘরে এসেছেন! এত 
আর অন্য কেউ নয়, আমার সেই মাই। আুলোচন 
মেদ্দিনকার ছেলে শাস্ত্র না মান্ুক-স্ত্রীর যেমন সেই এক 
স্বামী, পুরুষেরও ঠিক তেমনই সেই একই স্ত্রীকি না, শুধু 
ভিন্ন মুতি নিয়ে আসেন-**” 

স্থলোচন বলিল, "আর অবিশ্বাসের পাট উঠিয়ে 
দিয়েছি ক্ষেতৃকাকা, যা-শিক্ষা পেলাম। আস্তিকের বংশ 
আমরা, তর্কবাগীশ মশাই যে কি বিষ ঢুকিয়ে গিয়েছিলেন 
মনে 1: 

চারিটি আঙন দিয়া চক্ষের জল মুছিয়! একটি বুকভাঙা 
দীর্ঘনিংশ্বাস মোচন করিল । 


রবীন্দ্র-স্মৃতিঞ 


গ্রীজীবনময় রায় 


'পুপ্যন্থঁতি। বিশ্বের বরেণা, ভারতের ধষি ও বঙ্গজননীর প্রিয়তম পুত্র 
রবীন্দ্রনাথের ম্মৃতিকাহিনী । 
অন্তরের অন্তত্তলে অস্তরতমের বিচ্ছেদ যে বেদনার নুর জাগায়, সেই 
মহৎ বেদনার হুরই আমাদের সমস্ত সত্তা সমস্ত অস্তিত্বের মধ্যে গোপনে 
গোপনে নিবিড়তর মিলনের এক .নিরবচ্ছিন্ন অনুভূতিতে হৃদয় মন তন্ময় 
করিয়! রাঁথে। বৈধব সীধকগণ মিলন অপেক্ষা বিরহকেই সাধনার 
ক্ষেত্রে অনুভূতির শ্রেষ্টতর ও নিবিড়তর অবস্থা! বলিয়। বর্ণনা করিয়া 
থাকেন। 
“নয়ন সমূখে তুমি নাই, 
নয়নের মাঝখানে নিয়েছ যে ঠাই । 
. আজি তাই, 
হ্যামলে গ্যামল তুমি নীলিমায় নীল, 
আমার নিখিল 
তোমাতে পেয়েছে তার অন্তরের মিল।” 
[ ছবি--“বলা কা ] 
'পুণান্ৃতি? প্রিয়জনবিরহের শুগ্ঠতামরুতূর অন্তরালে সেই অনবশ্ছিন্ 
অনুভূতির ফন্ুধারা। ইহাতে তং-দমর্পিতচিত্তের একাস্তিকতা পূর্ণ 
প্রচ্ছন্ন ধানযোগের একটি স্ুনির্দল পুণাশ্সোত প্রবাহিত। যে চিত্ত 
লইয়। যুগে যুগে দেশে দেশে সাধুসস্ত মুণিখধিগ্রণের ভক্তের! তাহাদের 
বাণীসম্বলিত চরিতীমৃত জনসমাঁজে পরিবেশন করিয়াছেন, 'পুণ্য- 
শ্মৃতি'তেও সেই ভাবাশ্রবিধৌত পুজারত চিত্তের আয্মোপলন্ধি ও আত্ম- 
নিবেদন বিদ্যমান । 
বর্তমান যুগে লিখিত রাঁমকৃষ্কথামৃত, রামকৃঞ্ণলীলাগ্রসঙ্গ প্রভৃতি গ্রন্থের 
কথা এই প্রসঙে অনেকেরই মনে উদিত হইবে। কিন্তু এই সকল গ্রস্থের 
সহিত সীত। দেবীর 'পুণ্যস্থৃতি'র স্বাতস্ত্রা আছে। তাহার প্রথম কারণ, 
আমাদের শ্মৃতির সম্পূর্ণ অধিগম্যকালের মধো সংঘটিত যে সকল ঘটনা 
তিনি বিধৃত করিয়াছেন তাহা! আমরা নানারপে অনায়াসে যাঁচাই 
করিয়। লইতে পারি; এবং রবীন্দ্রনাথ ও শাস্তিনিকেতনের সহিত সন 
১৩১৭ হুইতে ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল বলিয়া! 'পুণ্যম্মৃতি'তে বণিত বহু ঘটন। 
ও উতমবাদ্দির আনন্দ আমি স্বয়ং উপভ্োগ্ধ করিবার সৌভাগ্য লাভ 
করয়াছি। সুতরাং আমার নিকট এবং তখন হইতে এখনও জীবিত 
আছেন এইরূপ আরও বহু ভাগ্যবান্‌ ব্যক্তির নিকট ইহার এতিহানিক 
মূল্য হম্পষ্ট ও নিঃসংশয় ! 
দ্বিতীয় কারণ, ভগবান্‌ রামকৃষকে তীহার ভক্কের আপন আপন 
মানসলোকে ঈশ্বররূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়া! সেই অবাঁও মানসগ্োচর 
ভগবানের বাক্তলীলার স্বরূপ ভত্রবৃদ্দের নিকট প্রকাশ করিতে 
চাহিয়াছেন। ইহার সম্যক উপলদ্ধি মানুষের বিশেষ মীনসিক অবস্থার 
উপর নির্ভর করে। আর 'পুণাম্মতি' শ্নেহপ্রেমকরুণা! ও বিচিত্র কর্ম 
শক্তির মূর্ত প্রকাশন্বরাপ যে মহা ন্‌ মানুষ আমাদের ছুর্বল চিত্তের নুখ- 
ছুঃখ:শোৌক-উত্মব আনন্দ ও বেদনার নিগুঢ়তম অনুভূতির অস্তরতম 
কবিরূপে নিতান্ত আপনার জন হইয়। আমাদের শ্বল্পপরিসর তৃযার্ত 
হয়ে আসিয়। অনায়াসে ধর! দিয়াছেন, তাহারই অনতিদূর কালবর্তা 
বিচ্ছেদবেদনার “ ভক্তিপ্রীতিকরণাসরস পুণান্থতির কাছিনী। দেবত! 
আমাদের নিকট কল্পনাসাপেক্ষ ও কল্পনাতীত, আর প্রিয়জন আমাদের 


পবা পপ 


র্‌ ৯ প্ুণাস্ৃতিন প্ীদীতা দেবী। প্রাপ্ডিস্থান-_প্রবাসী কার্য্যালক্। 
মূল্য ২/* আন 


নিকট প্রতাক্ষ ও বাস্তব দেবতা আমাদের নিকট অনস্ত, অনধিগমা, 
অনায়ত্ত সুতরাং অসপ্রণ। কিন্তু যিনি আমাদের প্রত্যক্ষ প্রিয়জন, 
তিনি আমাদের ম্পর্শলোকে হুল্পষ্ট, আমাদের রসলৌকে আনন্দ ও 
বেদনায় সুপ্রতাক্ষ এবং অনুভূতিজ স্মৃতির পুনর্জাগ্রত জীবনে তিনি 
আমাদের নিকট বিচিত্র অথচ সম্পূর্ণ, বিস্ময়কর অথচ আযত্বগরম্য। 
আজ লেখিকার সহিত পৃথিবীর বহু নরনারী ক মিলাইয়! বলিবেন, 
“আমর যে তাহাকে মানুষরূপেই জানিয়াছিলাষ, পরমীত্বীয়ের মত 
জানিয়াছিলাম।” 

রামকৃঞ্চ পরমহংসদ্দেব সম্বন্ধে রচিত গ্রস্থগুলির সহিত 'পুণ্যশ্বৃতি'র 
তৃতীয় পার্থকা এই যে সেগুলির প্রাণ হইল ভগবান্‌ রামকৃষণের অমৃত- 
বাঁণী-_তাহারই অকৃত্রিম সারলামপ্ডিত অতুলনীয় ভাষায়, অতি সুমধুর 
ছন্দ বিবৃত ভক্তের সভায় ভগবানের উপদেশবাণী। 'পুশাম্থৃতি'তে 
রবীন্দ্রনাথের কোন জ্তাগবতী বাণী নাই। রবীন্দ্রনাথ এখানে-_ 

“যিনি সকল কাজের কাজী, 
মোর! ভারই কাজের সঙ্গী । 
বাহার নান! রঙের রঙ্গ 
মোর! তারই রসে রঙ্গী |" 
[ অচলার়তন ] 

তিনি এখানে অক্লান্তকন্মী, তিনি কবি, তিনি চালক, তিনি শিক্ষক, 
তিনি আমাদের খেলার সাথী, উৎসবের নাঁয়ক, হাস্তকৌতুকপরায়ণ 
বন্ধু এবং নিতাস্ত ঘরোআ| মানুষ । এবং 'পুণ্ন্থৃতিঃতে এই অতি 
সাধারণ সামান্ঠ মানুষ রবীন্দ্রনাথের নুখছুঃখ স্রেহ্প্রীতি শোক-আনন্দ 
বেদনা ও কৌতুকের ধারা কলচ্ছন্দে স্বচ্ছন্দে হার বিচিত্র শ্মতি বহন 
করিয়া বহিয়! চলিয়াছে, এবং এই সকলের অন্তরাল হইতে অসামান্ত বিরাট্‌ 
পুরুষ রবীন্রানাথের মহান্‌ চরিত্র রেখায় রেখায় ফুটিয়া উঠিয়াছে.। সরস 
গল্প ও সামাজিক উপন্ঠাস রচনায় কুশলশিল্পী লেখিকার লেখনী 
'পুণ্যস্মতি' -তীর্ঘে আসির! ধন্য হইয়াছে এবং আপন শক্তিকে সার্থক 
করিয়াছে । সহজ মানুষ মহাঁকবির এই নিশ্বল প্রতিকৃতি ঘরে রে 
বিরাজ করিবে এবং অপরিচয়জনিত সংশয়ে রবীন্দ্রনাথ ও তাহার 
কাব্যকে যাহারা দুর্বোধ ও গ্রহেলিকাচ্ছন্ন বলিয়! কল্পনা করিয়। 
রাঁখিযাছেন, তাহাদের নিকট তিনি সহজ সরল আপনার জন হইয়া 
ধর! দিবেন। 

পুস্তকখানির আয়তন ৫২৮ পৃষ্ঠা। সে হিসাবে ইহার মূল্য ২/* 
এই দুমূ'ল্যের বাজারে সন্তাই বলিতে হইবে। 

লেখনীর সরসতা, লেখিকার একাস্তিক নিষ্ঠা, এবং বিষয়বন্তর 
আকর্ষণী শক্তি পাঠকের চিত্তকে সম্পূর্ণ অভিতৃত করে | 

পুণ্স্থৃতি'তে-উজ মানুষগুলির পরিচয় আরও একটু পরিক্ষায় করিয়। 
বিবৃত করিলে এবং তারিখ ও বর্ষ গুলি আরও একটু বিশেষ করিয়। 
নির্ণীত ও নিদিষ্ট হইলে ইহার এতিহাসিক মুল্য আরও বদ্ধিত হইবে। 
দ্বিতীয় সং্করণে ইহ কর! চলিবে । 

পরিচ্ছেদে বিভক্ত না করিয়া, ধারাবাহিক স্মৃতির স্বাভাবিক 
নিরবচ্ছিন্্রতা রক্ষা! কর! হইয়াছে সত্য; কিন্তু ইহাতে পাঠকের শ্মাতি- 
বিপধ্যন় ঘটাইয়। ঘটনাগুলির পারম্পর্যা বিশ্রস্ত ও ভ্রষ্ট হইবার সম্ভাবন! 
রহিয়াছে । “গীতাঞ্জলি”, “বলাক1”, *বিশ্বভীরতী” ও "শেষ সপ্তুক" 
এইরূপ গুটিচারেক ছেদরেখ। 'টানিলে পাঠকপাধারণের পক্ষে এই বিচিত্র 
ঘটনাবহুল শ্মৃতিধারাকে আয়ত্গম্য কর। অপেক্ষাকৃত জনাযার্যাতা 
হইবে। পরবর্তী সংস্করণে ইহাও কর। চলিবে । 


ব্যাক-আউট 


শ্রীপ্রতিমা ঠাকুর 


রাসবিহারী এভেনিউ-এর কাছাকাছি ছিল “মিলনী” ক্লাবের 
বাড়ি। শনি, রবিবার সন্ধ্যায় সেখানে মেম্বারদের সমাগম 
হত। আজকাল ব্লাক-আউটের দিন বলে ক্লাব সকাল 
সকাল বন্ধ হয়, পূর্বের মত জমাট ভাব আর নেই। 
ইভযাকুয়ীদের দলে পড়ে অনেক সভ্য বিদেশে চলে গেছেন, 
বিশেষত মহিলা সভাবা। তবে দু-চার জন লাহসী ধারা 
লাইরেণের আওয়াজ অবজ্ঞা করে এখনো বুক ফুলিয়ে 
শহরের পথেঘাটে চলে বেড়াতেন তাদের মধ্যে কয়েকজন 
সেখিন ক্লাবে একটি সভার আয়োজন করেছিলেন । 
নীলিমা! ছিল সেই ক্লাবের ফ্লেক্রেটারী। আপিসে আজ 
তার অনেক কাজ পড়েছে) মেদ্থারদের নাথের লিষ্ট, ঠাদার 
হিলাব করতে সে আজ ভারি বাস্ত, আর পাচ মিস্টি অন্তর 
টেলিফোনের বেল কেবলই ক্রিং ক্রিং করছে, আর 
পরমুহূর্তে হালো? 'হালো?। 

নীলিমা হাবেভাবে বেশ কেজো, লম্বায় সে বাঙালী 
মেয়ের চেয়ে কিছু দীর্ঘ, বর্ণ উজ্জল শ্যম। স্বভাবের 
গাস্ভীর্ধে মার বুদ্ধির উজ্জ্র়তায় তার চেহারার মধ্যে একটু 
বিশেষত্ব ফুটিয়ে তুলেছে। পরনের মোটা খদ্দরের শাড়ী 
বেশ ঝআটনাট ক'রে বাধা, চুরগুলি কিছু এলোমেলো ভাবে 
মুখের উপর এসে পড়েছে, চোখে রিমলেদ চশমা, হাতে 
রিষ্টওয়াচ, গয়না ও কাপড়ের বাহুল্যবজিত দেই। 
আক্কালকার দিনে প্রসাধনের ভিতর অবহেলার লক্ষণ 
কিছু না থাকলে বুক ঘা-শ্রেণী থেকে নাম কাটানো যায় না, 
তাই ভার বেশভৃষার মধ্যে ছিল কিঞ্চিৎ বৈরাগ্যের 
আভাম। 

ক্লাবের আর এক মহিলা সভ্য বীণ1 দেবী সম্প্রতি 
একখানি নতুন নাটক লিখে সভ্যমহলে খ্যাতি লাভ 
করেছেন৷ তিনি গৌড়া হিন্দুঘরের মেয়ে, বাপ-মায়ের 
একমাত্র সন্তান, তাই পৈত্রিক সম্পত্তির অধিকারিণী 
হয়েছিলেন। তার মায়ের আশা ছিল কোনো রাজপুরুষের 
সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিয়ে কৃতার্থহন। অবশেষে বিড়ালের 
ভাগ্যে শিকে ছি'ড়ল, একদিন বিয়ে হ'ল তার এক 
আই-দি-এসের সজে; সেই সঙ্গে বীণার বিলেত যাবার 


স্থঘোগ ঘটল। | 


বিলেত গিয়ে বীণা আর কিছু না হোক সেখানকার 
বত গান যুগ-উপযোগী হাবভাবগুলি শিখে এল| ফুরোগীয় 
কালচারের শাসাটি নেবার ক্ষমতা তার ছিলনা কিন্তু 
বাইরের খোলসট1 পরেই সে বেশ আত্মগ্রসাদ লাভ করল। 
সে যখন ফিরল ঠিক যেন একটি প্যারিসিয়ান লেডী। 

তার একটু স্বাভাবিক ক্ষমতা ছিল লেখবার। এই 
কারণে পুরুষমহলে সে বেশ পসার জমাতে পারত। 
পুরুষরা আর কিছু নাহোক মেয়েদের পিঠ থাবড়াতে 
পারলে খুশী হয়, আর এমন মেয়ের অভাব নেই যার! এ 
কথার উপর আস্থা করে নিজেকে একজন মন্ত 
জিনিয়াস ভাবতে থাকে । বীণার হয়েছিল সেই দশা )--সে 
স্বপ্ন দেখত তার প্রতিভার আলে সমাজের অন্ধকার 
দূর করবে। 

তার চেহারাট] মন্দ নয়, অন্তত চটক আছে, আর 
আছে তন্বী দেহ যা এখনকার দিনে পছন্দ। মলিল। ছিল 
তার বন্ধু, সেই প্রথম তাকে ব্যক্তিম্বাতস্ত্রোর মন্ত্রে দীক্ষা 
দিয়েছিল। মিলনীর মেম্বার হওয়! সম্বন্ধে স্বামীর মত ছিল 
না, সেও ইতস্তত করছিল, এমন সময সলিল! এসে একদিন 
বললে, “তুমি লোকের কথায় ভড়কাও কেন, লোকে কী 
না! বলে, ওপব চাল কিন্তু এখনকার মেয়েদের পোষাবে না । 
তোমার মধো ঘষে শক্তি আছে সেকি শেষেসামাজিক 
চাপে পড়ে মারা ষাবে। এই ঘষে সংস্কারের বন্ধন তার 
থেকে মেয়েদের মুক্তি না দিলে আমরা দাড়াতে পারব না 
ও সব সংকীর্ণতা ভেঙে ফেলে দাও) বেরিয়ে এসো 
সামাজিক গণ্ডী থেকে, তোমার মধ্যে প্রতিভা আছে সেটি 
বিকশিত হোক।” তার পরদিন স্বামীকে না জানিয়ে 
বীণা মিলনী ক্লাবে নাম লিখিয়ে মেম্বার হ'ল। 

আজ অনেক দিন পরে ক্লাবের অধিবেশন হবে। তাই 
মলিলা তার যাবার পথে বন্ধুকে তুলে নিতে এসেছিল। 
বীণা ছিল তখন সাজঘরে, সলিল! তার জন্তে অপেক্ষা 
করছিল। বীণা যখন বেরিয়ে এল তার চেহাত্বাটা অনেক 
বদলে গেছে--সলিলা উচ্ছৃমিত হয়ে বললে, “বাঃ! বেশ 
দেখাচ্ছে তোকে--তোর মধ্যে সত্যি একটা আটিস্টিক 
জিনিয়া আছে। যাতে হাত লাগাম তাই দিস বদলে।" 


অগ্রহায়ণ 
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বীণার পত্রনে ছিল রূপালী পাড়ওয়াল! নীলাদ্বরী ঢাকাই, 
গলায় একগাছি মুক্তার মালা, মুখে মেখেছিল মোলায়েম 
ক'রে একটু বং যাতে বর্ণের উজ্জ্বলতা বাড়িয়ে দিয়েছিল, 
অক! তৃরুর ছায়! পড়েছিল চোখের পল্পবের কোলে, তাতে 
তার দৃষ্টির মধ্যে এনে দিয়েছিল একট! গভীর আবিষ্টতা, 
খোপার পাশ থেকে ঝুমকো ফুলের গ্রচ্ছ ঝুলে পড়েছিল 
গালের পাশ দিয়ে, দেখাচ্ছিল তাকে “ছবি ছবি? | সলিলার 
প্রশংসাতে দে বেশ একটু আত্মপ্রপাদ অনুভব করল। 
বীণার পর্নপা ও রূপ আছে আর আছে সাহস। এদিকে 
কুমারী সলিলা জীবনের রপান্বাদে চিরকাল বঞ্চিত, তাই 
তার মনটা] হয়ে উঠেছে স্বার্থপর । অন্যের ভিতর দিছে 
নিজের বঞ্চিত আনন্দ উপভোগ করে নেওয়া ছিল তার 
স্বভাব। অভাবী মন সবসময়েই ভিক্ষু, তাই কারুর 
পরিপূর্ণ স্থখ সে সইতে পারত না। বস্তৃত তার প্রকৃতি 
ছিল কেজো, তাই তার উদ্দামতা সংযত হ'ত যখন সে 
বাস্তব জগতে এসে ঠেকত। একেবারে নিজেকে দেওয়া 
সেটাও ছিল তার প্ররুতিবিরুদ্ধষ অথচ ভার ভিতর- 
কার অতৃপ্ত বাসনা মনকে হুতাশে পূর্ণ করে তুলত। 
সেই জন্য পরচচ্চা, দনন্িন খু'টিনাটির অধথা আলোচনা 
তার মনকে আকষণ করত। _ 

যখন সলিল! ও বীণ এসে ক্লাবে পৌছল, তখন নীলিমা 
আপিস নিয়ে বাস্ত। এদিকে দেখতে দেখতে প্রায় 
খ্যাতনামা! সকল মেম্বারই উপস্থিত হয়েছেন । কমিউনিষ্ট 
প্রিয়রঞজন, লেখক বিমলেন্দু, গায়ক অবনী, ইত্যাদি স্থধীজন 
সমাগমে বসবার ঘর ভরে উঠেছে। অবনীবাবুর গানের 
গলা আছে, কিন্ত ম্যানারিজম আছে বলে সকলের আবার 
পছন্দও হয় না। অথচ অনেক স্থলে তিনি প্রশংসাও 
পেয়ে থাকেন, এই লব লোকের এক শ্রেণীর মেয়ে শিষ্যও 
জুটে যায়, যারা ভাব্প্রবণতার ইন্ধন জোগায়। 

কমিউনিষ্ট প্রিয়রঞজনবাবু থামখেয়ালী লোক। ধার 
সঙ্গে তার মতের মিল হবে না তার উপর তিনি খড়গহন্ত, 
যেন তিনি ভারতের হুত্ভাকত৭। বিচারবুদ্ধির চেয়ে 
উদ্দামতাই তাকে কাজে প্রবৃত্ত করায়। ভাবখানা তার 
এমনই যেন তেত্রিশ কোটি লোকের স্বাধীনতা তার উপর 
নির্ভব করছে। তিনি স্থান-কাপ-পাত্র বিচার না ক'রে 
রাশিয়ান রাজনৈতিকদেরই উপর সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন 
করেছেন।: একদিকে তার নিজেব উপর যেমন অগাধ 
বিশ্বাস, অপরের উপর তেমনই ততোধিক পরিমাণেই 
আস্থাহীনতার পরিচয় দেন। তিনি ঘরের মধ্যে ঢুকে 
লাঠিটা এক কোণে রেখে, টেবিলের উপর থেকে কতকগুলি 


ব্য/ক-আউট . 
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মাসিক পত্রিকা তুলে নিয়ে পাতা ওলপ্টাতে লাগলেন । 
লেখক বিমলেন্দু এদিকে মাপ্রাজী ফ্যাসানে গলায় চাদর 
জড়িয়ে একটু শৌখিন কায়দায় ঘরের মধ ঢুকলগেন। 
বিমলেন্দুবাবু এখনকার দিনের কবি, ছন্দের বন্ধন থেকে 
কবিতাকে মুক্তি দেবার জন্য তিনি উঠে পড়ে লেগেছেন। 
বন্ধনমুক্তিই হ'ল এ যুগের আদশ। ইলিযট, স্পেগুর, 
ডেলুইস্‌ তার হাতে হাতে ঘোরে । সাহিত্ো রিয়ালিজম্‌ 
আনবার জন্য তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, তাই চায়ের দোকান 
থেকে গুরু ক'রে আস্তাকুড়ের আবর্জনার মধোও তিনি 
রঙবেরঙের স্বপ্ন দেখে থাকেন। মেয়েদের সঙ্গে সাহিত্য 
সম্বন্ধে তার সবসময় তর্ক হয়, অবশেষে তর্কের শেষ সীমায় 
এসে তিনি বলেন,-তময়েরা সাহিত্যের কিছু বোঝে না। 

এরা সকলে যখন একে একে এসে পৌছচ্ছেন অন্ত দিকে 
সলিল! সে সময় সিঁড়িতে ওঠবার পথের ধারে একটা 
বেঞ্চির উপরু কোণঠাসা হয়ে বসে; একজন মেয়ে 
মেসশ্বারের কাছে নতুন আগন্তক ম্ুগার আদি-অগ্ত খোজ 
নিচ্ছিল। বিমলেন্দুর সঙ্গে মঞ্জুলার ঘনিষ্ঠতা সপিলার 
চোখ এড়াতে পাবে নি, কিছুত্দন ধরেই সে এই দু'জন 
সভোর উপবরু বেশ একটু নঙ্জগর বাখত | স'ললাব গুরৃতিই 
ছিল কোন জিনিসের পূর্বাভান পেলে তার সত্য একেবারে 
নিধাবিত করে নিত, তাই মঞ্জুলা সন্ধে তার অতান্ত 
মাথাব্যথা। তাদের খবরের জন্য কৌতৃহপী মন তার 
সর্বদাই জাগ্রত, এই নিয়ে মেয়েমহলে বেশ একটু 
আলোচনার আবহাওয়৷ সই হ'ত, গীয়ে-মানে- না-আপনি- 
মোডল ভাবখান। নিয়ে সভা মহলে ভালাহাসির বিরাম 
ছিল না। 

মঞ্জুসা ভালমানুষ, লাজুক মেয়ে; থাকে সকলের থেকে 
দূরে দূরে, আত্মপ্রকাশের ভয়ে সতত সংকুচিত একটি 
সহজ আত্মতগীরব তাকে রেখেছে ঘিরে । তাই তার 
নাগাল পাওয়া সাধারণের সহজ হয় না। ক্লাবের 
সকলে তাকে লোফিষ্টিকেটেড মনে করে থাকে, তার 
বড় বড় চোখের ত্রস্ত দৃষ্টি এড়াতে পারে শি কবির 
নজর, সেটা মকলেই লক্ষ্য করেছিল । 

সব হেঙ্বারবা মিলে তখন ড্ইংরুমে জটলা চলছিল । 
আজ বধার দ্রিনে সাতলা ভাজার আয়োজন আছে, এই 
পরিবেশন করতে মেয়ের] ব্যস্ত; এই সুযোগে ডুইংকরুমে 
দুরের কোণে একটা কৌচের উপর বসে সহায় যোগ 
দেবার আগে বীণ1] লিপষ্টিকটা লাগিয়ে নিচ্ছে । তার 
ছোট হাতবাগ কোলের উপর খোলা, ভার থেকে ছোট 
কৌটে বের ক'রে পাউডারের থোপনাট। মুখে ঘষে নিল। 
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বাদামী প্যাটার্পের আয়না! এক পাশে ধরে ঘাড় বেকিয়ে 
আড়-আড় চোথে পাশের মুখখানার দিকে ভাল ক'রে 
তাকাল। তার মন বললে--এইবার প্রন্তত। এমন সময় 
কে পিছন থেকে এসে চোখ টিপে ধরল। বীণা তার 
হাতের চুড়িগুলি গুনতে গুনতে বললে, “বুঝেছি কে, 
ধৃত্তমী করে আর কাঁজ নেই।” নীলিমা সামনে দাড়াল, 
বলল_-“ভাই তোমাকে বইখানার জন্য কনগ্রাচুলেট না 
ক'রেথাকতে পারছি না। হ্থ্যা ভাই লেখিক1, তুমি 
আমাদের সনাতনী প্রথাগুলিকে স্বর্ণ শৃঙ্খল আখ্যা দিয়ে 
বড় নরম ক'রে দিয়েছ? মন্ত্র ব্যাচারী কি তোমাকে ঘুষ 
দিয়ে পাঠিঘ্বেছিলেন? থে আইন তিনি ক'রে গেছেন সে 
তো! আরামের নয়, এযে ঘোরতর ফাস; তা! বেশ, খুশী 
হয় তাকে সোনাই বল আর হীরেই বল, তাতে আমার 
কোনে আপত্তি নেই,--শৃঙ্খল তো বটে? সোনার শৃঙ্খল 
পরলেও লোহার শৃঙ্খলের মত ফাস লাগে, তাতে একটুও 
কম্থর হয় না গেো। তবে কর্ণকুহরে ন্বর্ণ-শৃঙ্খল বললে যদি 
মধুর শোনায় তো! শোনাক, তাতে এসে যায় না) ফাসটা 
সমানই বদ্র-কঠিন হয়।” 

বীণা কী একটা উত্তর দিতে যাচ্ছিল এমন সময় 
কমরেড, প্রিয়রঞ্চনবাবু সামনে এসে বীণাকে নমস্কার ক'রে 
ঈাড়ালেন, “ধন্থবাদ, বীণ। দেবী, আপনার বইখানার জন্য । 
লিখেছেন তো বেশ তবে ব্যাচারা পুরুষগ্ডলোর মুগ্ডপাত 
করে আপনাদের কী লাভ হয় বলুন তো? আমরা তো! 
সবসময় আপনাদের অশ্ুরক্ত | দেখুন আমরা কী রকম 
উদার); আপনারা যখন অভিশাপ দেন তখন আমরা বলে 
উঠি, 

“আমি বর দিমু দেবী তুমি সুখী হবে 
তুলে ঘাবে সর্ব ছুঃখ বিপুল গৌরবে ।” 

চতু্দিক থেকে মেয়েদের হাসির রোল উঠল, তার 
মধ্যে কোনৌ-একজন উচ্চকঠে বললে, “আপনারা তো 
কলির বামুন, আপনাদের বর দেবার যোগ্যতা কোথায়। 
আমরা তো! চাই না আপনাদের বর।” “বিমলেন্দু এই 
সময় চৌকিটা একটু প্রিক্ববঞ্নের কাছঘেসা ক'রে টেনে 
এনে মুচকে হেসে বললেন, “কমরেড ভায়া, শ্ধু 
সাধারণভাবে নয় আপনাদের উপরও কটাক্ষপাত আছে ।% 
প্রিয়রঞজন--“'আনল কী জান, মেয়েরা যতই বড়াই করুক, 
শেষ পর্যন্ত কন্তেনশান ছাড়িয়ে বেরতে পারে না, কোথায় 
একটুখানি খোচ থেকে যায়।” 

গায়ক অবনী-- ্‌ 

ধথার্থ বলতে কী ওরা যে-বকম কমল-কলিকা, পুষ্প- 


প্রবাসী 
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১৩৪৯ 


সে 





লতিকা, উজ্জয়িনীর কালে কালিদাসের মেঘদুতের মধ্যে 
ছিলেন, সেখানে গুদের মানাত ভাল। করতালি দ্বার] 
নৃত্যপরা শিখিকে সঙ্গত দিয়ে, মুখে লোধ-রেণু মেখে, 
প্রিয়জন উদ্দেশ্টে লিপি রচনা ক'রে মেঘের দূতকে 
পাঠাতেন। তার মধ্যে রোমান্স ছিল, মনে রঙ লাগাত। 
আর সেই জায়গায় এখন ভ্যানিটি ব্যাগ, লিপষ্টিক একই 


ছাদের আকা জ্। এখনকার রিয়লিজমের তলায় ওর! 
বড় ম্লান হয়ে গেছেন, একেবারে ফিকে। 
বীণা 


হ্যা, তা তো বটেই, পুরুষরা আমাদের যতই কমল- 
কলিক! আর ল্তিকা বিশেষণ দিন, কিন্তু বাম্‌ রে! এই এক 
একটি লতা! যে জড়ায়)--শ্বাসরুদ্ধ হয়ে যাবার জোগাড় হয়; 
আর মশাইদের টৃ' শব্টি করবার যে থাকে না, আপনাদের 
এই তো বীরত্ব। আর রিমুলিজমের যুগ বলে দুঃখ করে 
কী হবে বলুন, এতো আপনাদেরই আমদানি ; করতালি 
এখন পিকেটিং আর সাবমেরিণের কাজে লেগেছে, তার 
উন্মাদন। উজ্জয়িনীর দিনের চেয়ে কম হবে না, মনকে 
সান্তনা দিতে পারেন-_জীবন্টা একেবারে ফাকি নয়। 

নীলিমা-_ 

এই যে সরল! হুর্বলা নিরীহ অবলার1- আমরা বড় 
কম নই । পুরুষরা নিজেদের মন ভোলাবার জন্য যতই না 
নমনীয় বিশেষণ দিক বিধাতার তৈরি আপনাদের মত 
অচল এঞ্জিনগুলিকে সচল করবার জন্য মেয়েরাই বিশ্বকর্মার 
কারখানায় বেকার খাটুনির ভার নিয়েছে । 

লেখক বিমলেন্দু-- 

( প্যাট্রনাইজিং ভাবে' ) এটা বলতেই হবে, মেয়েরা 
এখন অনেকখানি এগিয়ে এসেছেন তাদের হাসি-কান্নার 
মধ্যে এখন তবু হৃদয়ের সন্ধান মেলে ; একেবারে ক্যামেরা- 
তোল] ছবি তার! আর নন। 

প্রিয়রগ্ন তার রাশিয়ান কায়দায় ছাটা দাড়ির ভিতর 
আঙল চালাতে চালাতে কণ্ঠে মিঠে রস এনে বললেন__ 

আহা, ঘোমটার আড়ালে ব্যজনপবায়ণা পল্লীবালার 
স্বহস্ত-পাক খ্যাসাড়ির ডাল আর পাস্ত! ভাত সহযোগে কচি 
আমের অগ্মধুবরসিত রসনার চটুল বাক্যবাণ একেবারে 
থেমে গেছে ।-্এই সব ক্লাসিক যুগের নায়িকাদের এখন- 
কার দিনে বড় ছুর্গতি ।--“পরের মুখের হাসির লাগিয়৷ 
অশ্রসাগরে ভাসা”্র দিন এখন গত। বিমলেন্দু ভায়া, 
তাদের কবরস্থ করবার গান তো আপনারই জানা আছে, 
আপনি ষে এ যুগের কবি। 

বিমলেন্নুস্ 


অগ্রহায়ণ 


পাপা 


এই সব পরিবতর্নের তলায় তলায় যে সেক্স 
পাইকলজির কাজ চলছে, সেট। আপনারা লক্ষ্য করেছেন 
কি? 


'াস্পরস পর পাস সস সসফসি পপি সস পপ পিাশিিপানিনপাসসিপাসিললাশ 





সলিল1-- 

আর রাখুন আপনাদের সেক্স-সাইকলজির বোলচাল। 
আপনারা বৃথাই সাইকলজি পড়ে মাথা ঘাষিয়ে মরেন, 
শেষে একট সামান্য মেয়ের মন বুঝতে হাপিয়ে ওঠেন-- 
আর সেই সাধারণীই হয় তো সাইকলজির “স” না জেনেও 
বড় বড় ভিগ্রিওয়াল! গ্রাজুয়েটদের জলের মত বুঝে ফেলে । 
এ তত্বটা জানবার জন্য আপনারা এ ফ্রয়েডের বইয়ের 
পাতাগুলো না উলটে ঘরের জ্রীদের শরণাপন্ন হন তো] ঢের 
কাজ হয়। 

নীলিমা কথার বাকট। একটু ফিরিয়ে দেবার অভিগ্রায়ে 
সকলকে থামিয়ে |দয়ে বললে--আচ্ছা কমরেড মশায়, 
আপনাদের মার্কসিজমের দ্রিনপঞ্জীর ভিতর কী তথ্য 
লেখা আছে বলুন তো? রাশিয়ার অশ্নরূপ একটি রাষ্ট্রতন্্ 
গড়ে তুলতে চান তো কিন্তু দেখবেন তা হবে না। [7019 
তো আর আপনার 1১08৪1% নয়। ভারত কখনও অন্চকবুণ 
করে নি, আজও মে করবে না। তার স্বভাবের মধ্যে 
এমন একটি স্বকীয়তা আছে যে সে আপন পথ খুঁজে নেবে। 

" 'পর্থীন ঠার জোড়া ভ্রকে তীব্রভাবে কুচকে বলে 

উঠতে 

মার্ক সের কথাগুলিতে আপনারা মনোযোগ দিলে 
বুঝবেন তিনি জগতের কত উপকার করে গেছেন, ধনিক- 
সম্প্রদরায় অর্থের জোরে বলিষ্ঠ হয়ে উঠে গরীব মজুরদের 
মজুরি অপহরণ ক'রে নিজেদের বিলাসিতা চরিতার্থ 
করত। এই ধনবুদ্ধির সঙ্গে ক্যাপিটেলিষ্টদের বলবৃদ্ধি 
হয়েছিল সেই জন্য সোভিয়েট মুনিয়ান মানুষের ন্যাষা 
অধিকার সমানভাবে বিভক্ত করে দিয়ে অর্থনৈতিক 
রাজনৈতিক সমাজ রাষ্ট্র সংস্কৃতিতে মান্ষের সমান 
আঁধকার দাবি করেছেন । 

বীণা-_ 

সেটা তো বুঝতে পারছি !এঞ্টাকে তো আমরা 
অবজ্ঞা করছি না। কিন্তু আপনার মত সর্বভূতে মার্কসিজ ম্‌ 
দেখতে দেখতে অবশেষে ইজ ম্টাই না আমাদের পেয়ে 
বসে, গৌড়ামি জিনিসটা ছুর্বল, মনকে সংকীর্ণ করে, সেটা 
হিন্দু আইনের চেয়ে কিছু কম হবে না। বাস্থকীর 
নাগপাশের মত এ ইজ ম্গুলোকে বড় ডরাই। 

কবি বিমলেন্দু হাসের যত একটু গল উচু করে তীর 
মিহি কণ্ঠে একটু ক্লেষ টেনে এনে বললেন-__মশায়, 


. ব্লযাকআউট 


৬াসপীস্টিাস্টির সিতিসপিপাসপাসিসিশাসিপাসিক উিপিসসিলা ০স্৯পসি 


১৭৩ 


পাস দিলা লিস্ট ত পাটি পাসিকাসিপাসিপাসসিলা সিসিলািলা্িসছ লি সিলাসিশিসশাসি পিপি পা পিসী 


আপনার থাক সাহেব বৃ্াদের ভচ্ম করতে তে গিয়েই তে 
এই লঙ্কাকাণ্ড বাধিয়েছেন,--- 


“ক্যাপিটেলিষ্ট ভপ্ম করে করিলে এ কি কমিউনিষ্ট 
বিশ্বময় দিয়েছ ভারে ছড়ীয়ে 

বিপুল তার ধনের স্পৃহা কামানে ওঠে নিশ্বাসি 
গর্ব তার আকাশে পড়ে গড়ায়ে। 


ভরিয়1 ওঠে নিখিলভব ডিকৃটেটারির গর্জনে 
সকল দিক কাঁপিয়ে ওঠে মাপনি |” 

বাস আর না--” 

সকলে “না! বলুন বলুন” ব'লে হাস্য ক'রে উঠলেন, 
একজন বলে উঠলেন, “কবির মদনভম্মের ছন্দে ধনিকভম্ম 
বেশ খাপ খেয়েছে। 

বিমলেনু-_ 

সত্যি, এই যুদ্ধে কমিউনিষ্ট, সোসালিষ্ট, ব্যুরক্রেসী 
সকলেরই পরীক্ষা হয়ে ধাবে, কে কত টেকসই, 
এর থেকে অনেক প্রশ্নের উত্তর পাওয়৷ ষাবে। 
আমাদের জীবদশাতেই একটা কিছু দেখব, কেন-ন। 
ালিন ব। হিটলার সহজে মরবার নয়। ফ্রান্স 
সব চেঘ্ে বুড়ী হয়েছিল তাই সে টিকতে পারল না। 
সাম্রাজ্যবাদের গোড়াতেই এবার ঘা পড়েছে । মোগল 
সামাজ্যও ত কম বড় ছিল না, তারও পতন হ'ল। তবে 
আমাদের মত যুরোপ এলোমেলো নয়। ওদের মধ্যে একটা! 
একতা আছে, সেদিক থেকে এই সব ভেঙেচুরে যা থাকবে 
ওর! যদ্দি এক হ'তে পারে ত তাই দিয়ে একটা মন্ত জাত 
গড়ে তুলবে । কবির উত্তেজিত ম্ববের সঙ্গে তার গোল 
চশমার উপর ইলেকটিক আলোর দীষ্চি বক ঝক করে 
উঠেছিল। 

মঞ্ুলা স্থির কণ্ঠে বলে উঠল-আপনি যে আমাদের 
এলোমেলে! বলছেন কিন্তু এত বড় নিঃসহায় আমর! কখনও 
ছিলুম না। আজ আমাদের এতটা পঙ্গু করে দিয়েছে 
কিসের জন্য ? আমর] পরের হাত থেকেও নিজেদের রক্ষা 
করতে পারছি না এবং ক কাছ থেকেও আপনাদের 
বাচাতে পারছি না। এমন একটা প্রণালীতে আমর! 
বাধা, যাতে করে আমরা ক্রমশ দুর্বল ও নিজীাব হয়ে 
পড়ছি। 

নীলিমা 

আজকের দিনে ডারত যে আ্হস্পর্শের মধ্যে ধরা 
পড়েছেন ভাতে ফল কি হবে বলা শক্ত। বৃহস্পতি গোসা 
ক'রে ছুটি নিয়েছেন, গ্রহের উপর শনির দৃষ্টি প্রবল। তরী 
ভাসানো গেছে, কোন্‌ কূলে গিয়ে ভিড়বে তা! বলা ধায় 


১৭৪ 
না। আর যাই হোক আমবা যেন আজকের দিনে 
পৃথিবীর এই মেছোবাজারের হাটে পাইকিরি দরে বিকিয়ে 
না যাই; আমাদের যা বলবার ত] চূড়াস্ত ব'লে যেন মরতে 
পার। 
বিমলেন্দু-_ 
বাস্তবিক, সমস্ত সংসারটা আজকাল এমন অন্ধকার 
হয়ে উঠেছে কিছুরই উপর যেন আস্থা থাকছে না, 
জীবনটাকেই যেন মনে হয় বিধাভার একটা মস্ত তামাশা । 
দেখ না পাশ্চান্তা সভ্যতার গঙ্গাযাত্রার পালায় এবার 
স্থবির হ'লেও, নাম মাহাত্মা শোনাবার ডাক পড়েছে সেই 
প্রাচীন সভ্যতার ; তারদ্দোর এবার গা ঝাড়া দিয়ে ওঠবার 
পালা। শ্মশানের ভন্মের ভিতর অবশেষে মাসথুষের ডাক 
তারাই হয়ত শোনাবে পৃথিবীকে । 
অবনী-- 
এখন থেকেই ত আমাদের সোসালজিকাল পরিবতন 
বেশ স্প&তর হয়ে উঠেছে । সেও কম নয়; অনেক ভাঙা- 
চোরা চসবে, অনেক দিতে হবে, অক পিতে হবে, অনেক 
অভুকরণ অপহরণের পর মিলবে খাটি জিনিমটি | দেখ না, 
আনদ্বাল ঘরে ঘরে রুব ডঠচে ডাক শুনেছি । ডাক 
শোনাট] ভাৎতীয় ইন্স্টিংটু বটে, বুদেবও ডাক শুনে 
রাজত্ব ত্যাগ করোছহুপেশ, গোপিনীরাও বাশির ডাকে 
গোকুল ছেড়েছিল; সেটা হ'ল দ্বাপরে। আবার সেই 


স্পস্ট শরদ, পিল সপ সিসি সস এ সপোন পানি পিপি 





প্রবাসী 


পািপাসছিলাঈিী সিলিস্ছি লিপি পাপা স্টিল সিসি ল্ছিপসছি পািপাসপসসিিসি- পাসিসসি পাদ পিসি এসি পাস ৯০ 


১৩৪৪৯ 


ডাক এল কলিতে, এবার বৈরাগা নয়, প্রেম নয়--এ যে 
রণভেরী। চিত্রাঙ্গগাদের এবার জয়জয়কার, ব্যাচারী 
আমর শিশুপালক হয়ে গৃহচারী হব। বায়লজীর নিয়ম 
এবার সব বদলে যাবে, যুদ্ধের প বজ্ঞানীদের নতুন ক'রে 
মন্তব্য পাস করতে হবে। 

প্রিয়রঞ্জনবাবু ( সকলকে থামিয়ে দিয়ে )--আরে চুপ, 
চুপ! তর্ক আলোচনা এখন থাক্‌ । শিশুপাল বধ মহাকাব্য 
না এখনই শুরু হয়ে যায়, শুনুন ত কান পেতে ।-সকলে 
আতঙ্কিত হয়ে উঠল, কোথ! থেকে একটি বুকফাটা কান্নার 
আওয়াজ অন্ধকারের বুক চিরে গুমরে গুমরে বেরিয়ে 
আমছে অস্ফুট ধ্বনিতে । সকলে বলে উঠল,--সাইরেণের 
আওয়াজ | নিরাপদ গৃহে যাওয়ার জন্য তখন দৌড়চ্ছে 
সকলে । এদিকে ঘোমটাটানা আলোগুলেো সব অদৃশ্ঠ 
হয়ে গেছে; চারিদিকে নিবিড় অন্ধকার, মানুষরা 
সিড়িতে হাতড়ে হাতড়ে নামছে । বাইরে তখন অনবরত 
বৃষ্টির ঝপঝপ শব আর তারি সঙ্গে সাইরেণের মর্মান্তিক 
ডাক। সেই ব্ল্যাক-আউটের আচ্ছন্নতার মধ্যে একজন 
আর-একজনকে কাছে টেনে বলছে--আপনি ভয় 
পাবেন না, আপনাকে আমি বর্ধাতি দিয়ে বাড়ি পৌছে 
দেব । অন্ধকারে পরম্পবের সঙ্গ আরও নিবিড় 
হয়ে উঠে, মনে হ'ল, সেই অক্ফুট গাঢ় কস্বর যেন 
মানুষের এক আজানা পরিচয় । 


তবুও হাপিবে ধরা 


শ্রীকমলরাণী মিত্র 


প্রতি দিবসের আলো, গানগুলি 
হারায়েছে প্রাত রাতে, 
কত আশা হায় বার্থ-নরাশে 
ঝরেছে নমন-পাতে ! 
তবু ফুটিয়াছে ফুল, 
নেমেছে জ্যোগাধারা 
বারে বাবে তাই ডন্মন। হয়ে তবুও দিয়েছি সাড়া ॥ 


দুংখ-দৈন্ত রূঢুতমবূপে 

ফিরিতেছে ঘরে ঘরে, 
কত ক্রন্দন, কত হাহাকার 

কাদিয়! কাদিয়া মরে ;-- 


তবুও অম্বত-গান 
গেয়েছি কণ্ঠ ভরি, 
মুক্ত অসীম গগন-সাগরে বেয়েছি স্বপ্র-তরী ॥ 


থাক ক্ষয় ক্ষতি জীবন ভবিয়া, 
থাক যত পরাজয়, 
হারায় যদি বা হারাইয়! যাক 


যাহ কিছু সঞ্চয়; 
তবুও হালিবে ধরা 
শাবদ শুভ্র হাসি, 
তাই তো নিখিল ভূবন-ভবনে বাজাই প্রেমের বাশি ॥ 





“অখিল-বঙ্গ কায়স্থ সম্মেলনে সভাপতির 


বঞ্তত ্ 


শ্ীবিমলচন্দ্র সিংহ 


গত কার্তিকের "প্রবাসী তে অধিল-বঙ্গ কায়স্থ সম্মেলনে প্রদত্ত আমার 
অভিভীষণটি সম্পাদকীয় শুপ্ডে আলোচিত হয়েছে । আমার অভিভাষণটি 
মাপনার দৃষ্টিগে6র হয়েছে তা আমার পক্ষে বিশেষ আনন্দের কথা এবং 
সেটি দিয়ে আপনি আলোচনা! করেছেন তা আমার আরও আননের 
কথা । তার সম্ভবতঃ বিস্তৃত বিবরণ ন1 পাওয়ায় এ আলোচনার এক 
জাগায় একটু তথ্যঘটিত অদঙ্গতি ঘটেছে যা আপনার এবং 'প্রবাসী'র 
পাঠকদের অবগতির জন্ত জানাই। 


আপনি লিখেছেন, আমি আমার অভিভাষণে রাউ কমিটি কর্তৃক 
উপস্থাপিত হিন্দু-বিবাহ-সম্বন্ধীয় বিলের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করেছি এবং 
"তারই ফলে বোধ হয় সন্মেলন নিষ়মুদ্রিত প্রস্তাব ধাধ্য করেছেন ।” 
কিন্তু বাস্তবিক তা হয় নি। আমার মুদ্রিত অভিশ্তাষণ এই সঙ্গে 
একখানি পাঠাই। তাতে আমি হিন্ুুদমাজের বল ও সংহতি বৃদ্ধির 
কথ! আলোচন। করতে গিয়ে প্রসঙ্গতঃ রাউ কমিটির কথা উল্লেখ করি। 
আমি তার ন্বপক্ষে বাবিপক্ষে কোন মন্তবাই করি নি এবং সম্মে্গনে 
যে প্রস্তাবটি গৃহীত হয়েছে দে আমার অভিভাষণের ফলে নয়। যে সময় 
প্রস্তাবটি গৃহীত হয়েছিল আমি সে সময় সভায় ছিলাম না, খাকলেও সভা 
মতাধিক্যে আমার মতবিরোধী কোন প্রস্তাব গ্রহণ করতে পারতেন। 


রাউ কমিটির প্রন্তাৰ বা হিন্দুনারীদের সম্পত্তিতে অধিকার সম্বন্ধে 
বিস্তৃত আলোচনার ক্ষেত্র এনয়। সংক্ষেপে বলতে গেলে মনে হয়, 
বর্তমানে বিহ্বজগতে সমাজসংস্কারের দুটি ধারা আছে। একটি, বাক্তি- 
্বাতস্ত্রোর পূর্ণ প্রতিষ্ঠার মধ্য দিয়ে, অপরটি সমষ্টির কাছে বাষ্টির স্বার্থ 
বলি দিয়ে। ঘটনার চাপে ইংলগ প্রভৃতি বাক্তিম্বাতস্ত্রোর পক্ষপাতী 
দেশগুলনিকেও শেষ পদ্ধতি অল্পবিস্তর গ্রহণ করতে হচ্ছে। আমাদের 
দেশে যর্দি আমর এই নবযুগের আত্স-সচেতন সমাজসংহতিকেই আদর্শ 
বলে মনে করি, তা হ'লে ঘে ব্বস্থ! আমাদের ভাঙনের দিকে এগিয়ে 
দেয় তা অনুচিত। অবনত এই সমাজসংহতির অজুহাতে অ$লায়তন 
বজায় রাখার চেষ্টা সব্বনাশকর, কেন-না এই নতুন সমাজসংহতি 
অচলায়তনের ঠিক বিপরীত, এই সংহতি কেবল যুক্তিতর্ক হ'তে উদ্তৃত 
বৃহত্তর মমাজবোধের উপর প্রতিষ্ঠিত, তার মধ্য অন্ধদংদ্কার লেশমাত্র 
খকলেও চলবে না। কিন্তু যদি দেখ! যায় ব্যকতিম্বাতস্ত্রোর ভাঙনের 
মধ্য দিয়ে ছাড়া সেই নতুন সংহতি সাষাজিক ভাবে জাগানো সম্ভব 
নয়, তা হ'লে ভাঙনের বাবস্বাই আমাদের নবধুগের সুচক। আমার 
মনে হয় আমাদের দেশে বিশ্বজগতের চাপে বে সমাজবিবর্তনের রীতি 
আস! জনিবার্ধা এবং বিশ্বজগতে য। কলাণের আরশ বলে স্বীকৃত হয়েছে 
তা আমানের কি ভাবে গ্রহণ কর! চলতে পারে এই দিক্‌ দিয়ে বিচার 
করলেই রাঁউ কমিটির প্রন্তাবের প্রকৃত দৌবগুণ নিষ্ধারণ হ'তে পারে। 


“প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে ধন্মসমন্থযু* 
শ্রীকল্যাণী দেবী 


গত আশ্বিন সংখ্যা 'প্রবাদীঃ:ত প্রকাশিত উক্ত প্রবন্ধের এক স্কানে 
বণনা প্রসঙ্গে লেখক শ্রীরমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধায় মুসলমান কবিদের হিন্দু 
দেবদেবীর সম্বন্ধে কবিত1 রচনার উল্লেখ করেছেশ এবং মুসলমান 
লেখকদের মধ্যে কবি 'আলওয়াল'কে শ্রেঠ স্কান দিয়েছেন। 
'আলওয়ালে'র লেখ! গ্রন্থের নামোল্লেখ কালে লেখক পদ্মাবতী” কাবে।র 
উল্লেখ করেছেন এবং বলেছেন যেইএই গ্রন্থ আরবী অক্ষরে ও বাংল! ভাষাক্ন 
লিখিত। উদাহরণ-ম্বক্পূপ তিনি কয়েক পংক্তি উদ্ধত করেছেন। এ 
সন্বপ্ধে আমার কিছু বক্তবা আছে। হিন্দী সাহিতে হিন্দী ভাষায় 
রচনাকারী মুপলমান কবির সংখা! কম নয়। এমন এক জন 
কবির নাম মলিক মুহম্মদ 'জায়লী'। ইনি 'জায়ম' দেশে 
জঙ্গিয়াছিলেন। এবং ইনিই হিন্দী ভাষার একটি প্রসিদ্ধ গ্রন্থ 
'পন্মাবত *-এর রচয়িতা । এই গ্রন্থের প্রারঞ্জেই তিনি এইরূপে ঈশ্বরের 
স্ততি করেছেন 
সুমিরে৷ আদি এক করতার | 
জেহি জিউ দীনহ কীনহ, সংসার | 
কীন্হেসি ধরতী সঃগ্জ পতারু, কীনেসি বরপ বরণ ওতারু। 
কীন্ছেনি সপ্ত মহী বরমণ্ড। (ব্রহ্গাণ্ড) 
কীনহেসি ভুবন চৌদছে। খণ্ড | ইত্যাদি 
'প্রবানী'তে উদ্ধত 
'প্রথমে প্রণাম করি এক করতার। 
যেই প্রভু গীবদানে স্থাপিল সংসার । 
হজিলেক পাতাল মহী স্বর্গ নরক আর। 
স্থানে স্থানে নান। বস্তু করিল প্রচার ॥ 
হজিলেক সপ্ত মহী এ সপ্ত ব্রহ্গাও। 
চতু্দণ ভুবন স্জিল থও খণ্ড ।” 
কবিতাটি যে উপরিলিখিত কবিতারই অনুবাদ এ সম্বন্ধে কোনই 
সন্দেহ নেই। অতএব 'আলওয়াল' যে এই 'পদ্মাবত? ব। 'পল্মাবতী' 
কাবোর মূল রচিত] বাঙালী কবি নন্‌ অপিচ এনুবাদক মাত্র, সে বিষয়ে 
কোনই সন্দেহ নেই। এর বাস্তবিক রচয়িত কবি মলিক মুহম্মদ 'জায়মী”, 
ধার ছুটি মাত্র গ্রন্থ এ পর্যস্ত হিন্দীদাহিত্যানথরাগী ও প্রাচীন হিন্দী রচনার 
অনুসদ্ধানকারীদের পাওয়ার সৌভাগা হয়েছে এবং ধার জন্য আজ 
মলিক মুহল্মদ 'জায়সী'র নাম হিন্দী সাহিতো প্রতিষ্ঠ। লাভ করেছে। 
এই গ্রন্থের একটি 'পল্মাবত,* ব1 'গল্মাবতী' ও অন্যটি “অখরাবটা'। এই 
দ্বিতীয় গ্রন্থটির নাম হিন্দী: সাহিতাপ্রেমীদের কাছে ুপ্রসিদ্ধ হ'লেও বই- 
খানি আজ কালের অন্তল জলে তলিয়ে গ্রেছে। কিন্তু 'পন্মাবত" আজ 
হিন্দীভাবানুশীলনকা রী, হিন্দীপ্রেমী জনসাধারণের প্রিয় কাবাগ্রস্থ। এই 
বইয়ের কিছু অংশ এ বৎসর আগ্রা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি. এ. পরীক্ষার একটি 
কাবায্রন্থে সঞ্চলিত হয়েছে, যে পুস্তকের নাম “সংক্ষিপ্ত জায়দী' ও সন্ধলন- 
কারীর নাম শত্কৃদয়াল সক্সেন|। 


১৭৬ 


সিসির উনিশ উিপাসিত ততই ঈ্টানিতাত পতল এল তত শিট উল 


“সমাজ ও এষণী॥ 
(১) 
শ্লীলক্ষ্মীনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 

গত আশ্বিন সংখা। “প্রবাসী'তে “সমাজ ও এষণ?” প্রবন্ধে ডর শ্রীযুক্ত 
স্বরেন্দনাথ দাসগুপ্ত মহাশয় অশে।কের প্রথম শিলালেখে ( ৪০0. 
10106 |) লিখিত “ন চ সমাজেো। কতব্বো” অংশে “সমাজ শব্দের অর্থ 
প্রীতিসম্মেলন' ধরিয়া! লইয়াছেন এবং "নমাজন্গি বহুকং দোষং পশ্ঠতি 
দেবানাম্‌ পিয়ে! পির়দশী রাজ” উদ্ধার করিয়া বলিয়াছেন, “সেকালে 
এইরূপ গ্রীতিসশ্মেলনে বিরাট ভোঞের আয়োজন হইত এবং তাহাতে 
বহু প্রাণী নিহত হইত | তাহাই নিষেধ করিবার জন্য অশোকের 
শিলালিপির এই নির্দেশ |” 

আমার বক্তবা এই যে, অশোকের শিলালিপিতে “ন চ সমাজে! 
কতব্বো” অংশে 'সমাজ' অর্থে "গ্রীতিসম্মেলন” নহে । “সমাজ' অর্থে 
রঙগস্থল (মন্রুভষি ) [ “সল্পানামশনি১*-রঙ্গং গতঃ সীগ্রজ”-ইতি 
ভাঁগবতে ১*।৪৩1১৭ ল্লোকে "রঙ্গ শব্দ ড্রষ্টবা ]; এইরূপ রঙ্গস্থলে বহু 
দর্শকের সমাগম (সম-+ অজ) হইত এবং মেস্থানে মল্লের! পরস্পর 
বিগ্রহ করিয়া অথব। ধৃত বন্ত জন্কর সহিত যুদ্ধ করিয়া স্ব-স্থ বীধোর 
পরিচয় দিতেন। ইহাতে মানুষের ও অন্য প্রাণীর জীবননাশের সম্ভাবন। 
ছিল বলিয়। বৌদ্ধ-ধর্মে নবদীক্ষিত রাজা অশোক তাছ। নিষিদ্ধ করিলেন । 
এই 'সমাজ' হইল ইংরাঁজী শবে /১101)1)101.98৮ | 

কিন্তু তপানীং বর্তমান অন্যবিধ 'সমাজ” অশোক অনুমোদন করিলেন, 
যণা-_"অখি চাপি এক সমাজ। ( সাধুমতা।) বহুমত| দেৰানাম্‌ পিয়স 
পিয়দশিনে! রাঁঞে?” | এই অন্যবিধ 'সমাজে'র অর্থও রঙ্গস্থল-_কিন্ত 
ইহা নাটাসমাজ ব1 ইংরাজী শব্দে ]110200; এই রঙ্গস্থলেও বহু দর্শকের 
সমাগম (সম+ ১/অজ ) হইত এখং নটসম্প্রদ্দায় রসপরিবেশনের দ্বার! 
দর্শকের মনে আননের হাষ্টি করিতেন। এই "সমাজ" অর্থাৎ অভিনয়- 
স্থান "দেবতাদিগের প্রিয় প্রিয়দরশী রাজা” অনুমোদন করিলেন । 

ভরতের নাটাশান্্ হইতে জানা যায় যে প্রাচীন ভারতে প্রেক্ষাগৃহে 
দর্শকের আসন শ্রেণীবদ্ধতাবে সাঞ্জান হইত এবং পর্ব অপেক্ষ] পশ্চাতের 
শ্রেণী উচ্ছিত বা কিছু উচুভাবে অর্থাৎ আজকালকার গ্যালারীর আকারে 
সাজান হইত এবং প্রেক্ষাগৃহের সন্মুথে কুশীলবগণের অভিনয়ের স্বান 
নির্দিষ্ট থাকিত। অনুমান কর! যাইতে পারে যে মল্লভৃমিতেও দর্শকের 
সুবিধার জন্য আসন অনুরূপ ভাবে সাজান হইত। কাজেই 01080 
ব।1১10)1))101৩0119 দুই রঙ্গস্থলকেই সমাজ বল। চলিতে পারিত। 

রঙ্গস্থল, অভিনয়ন্থান, নাটাশাল! বা আজকালকার দিনের ক্লাব 
(919১ )-জাতীয় প্রতিষ্ঠানের অর্থে 'সমাজ' শব্দের প্রয়োগ প্রাচীন সংস্কৃত 
গ্রন্থে দেখ। যায়; যথা. 

১। বাৎস্তায়ন-কামহৃত্ধে (কাশী) ১৪1২৭,২৮ (পৃ. ৪৯, ৫০) 
-পক্ষত্ত মীসন্য বা প্রজ্ঞাতেহহনি সরম্থতা। ভবনে নিযুক্তানাং নিত্যং 
সমাজ$ঃ”। পক্ষের ব। মাসের নিদ্দিষ্ট দিনে সরম্বতী দেবী দ্বারা 
অধিষ্ঠিত গৃহে কুশলব্যক্তিগণের নিয়মিতভাবে 'সমাজ' বাঁ. অভিনয়াদি 
হইবে। 

“কুশীলবাশ্চ আগস্তবঃ প্রেক্ষণকমেধাং দছা$”__বিদেশ হইতে আগত 
আগন্তক অভিনেতারাও এখানে তাহাদের অভিনয় (প্রেক্ষণকং- 5110) 
দেখাইবেন। 

হ। কৌটিলা-অর্থশাল্ত্রে ( মহীণুর ) ২২৭-_ 

“উৎসব-দমাজ-যাত্রাহ্ চতুরইস্থৌরিকো। দেয়ঃ" 

পুনঃ ১৩1৬-- 

“দেশ-দৈবত-সমাজ-উৎসব-ধিহারেতু চ ভক্কিমনুবর্তেত।” জেড! 
বিজিত দেশের দেশাচার দেবতা 'সমাজ' উৎসব ও বিহ্বারের প্রতি সম্মান 
দেখাইবেন অর্থাৎ সেগুলি বজায় রাখিবার বাবস্থা করিবেন । 


প্রবানী 


১৩৪৯ 


পাস পেস্তা সি রা সিকি ৮৮৯ পাস্িরী উতলা াস্পিীস্িরি সিলী সিপিএ পা সিস্ট সতী সী সি 


৩। যানে € বোশ্বাই িণর রা প্রেস )২ ২৬৭।১৫ 
“নারাজকে জনপদে প্রহষ্টনটনর্তকাঃ। 
উৎসবাশ্চ সমাজাশ্চ বর্ধান্তে রাষবর্দনাঃ ॥" 
যে জনপদে রাজা নাই-সেই জনপদে (রাজার দ্বার পৌষণের 
অভাবে) সন্তষ্ট নট ও নর্ভকগণ হবার সেবিত, রাষ্ট্রের উন্নতিকারী, 
উৎসব »কল ও 'সমাজ' সকল (বর্তমান থাকিতেও ) বৃদ্ধি পাইতে 
পারে ন।। 


'সমাজ' হইতেছে রাষ্ট্রবর্ধন অর্থাৎ রাষ্ট্রের হিতকারী ও দেশবাসীর 
আনন্দবদ্ধক অতএব উন্নতিকারী; দেশের ও দেশবাসীর বু হিতকারী 
প্রতিষ্ঠানের মধ্যে সমাজ ( অভিনয়ন্থান, থিয়েটার) অন্যতম। এই 
জন্যই তাহ। রাঁজগ্পণকর্তক অনুমোদিত এবং অনেক ক্ষেত্রে রাজ-অর্থে 
পুষ্ট হইত। এই 'দমাজ' রাজ। অশে।ক অনুমোদন করিয়।ছিলেন; কিন্তু 
মল্পযুদ্ধের স্থান বাঁধৃত বন্য জন্তুর সহিত যুদ্ধ করিবার স্থান (সমাজ) 
অশোক নিষিদ্ধ করিলেন। ইহাই অশোকের প্রথম শিলালিপির 
“নির্দেশ । 

(২) 
শ্রীদিলীপকুমার বিশ্বাস 


গত আখিন মাসের প্রবাসীতে ৫৬৩-৬৭ পৃষ্ঠায় শ্রদ্ধেয় ডর নুরেন্ত্র- 
নাথ দাসগুপ্তের "সমাজ ও এধণণ” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ গ্রকীশিত হয়েছে। 
তাতে মৌর্যাসমরট অশোকের প্রথম শিলালিপি থেকে ছু'টি উদ্ধতি 
আছে (৫৬৩ পৃষ্ঠ1)। কিন্তু উদ্ধৃতি ছুটিতে কিছু ভুল থেকে গিয়েছে। 
প্রবন্ধকার প্রথমতঃ লিখেছেন, “সমাজন্ষি বহ্ৃকং দোষং পশতি দনেবানম্‌ 
পিয়ো। পিয়দূশী রাঁজ11” কিন্তু লিপির এ অংশের প্রকৃত পাঠ গ্িরনার 
শৈলের ভাষ্য অনুযায়ী,--“বহুকং ছি দোসং সমাজন্দি পসতি দেবানং 
প্রিয়ে! প্রিয়দসি রাজা ।” অবশ্ত কীলসি, ধৌঁলি জৌগড়া সাহবাজখড়ি 
মানসের। প্রভৃতি স্থানের লিপিগুলিতে ভাষার কিছু তারতম্য লক্ষ্য কর! 
যায়; কিন্তু "সমাজ" কথাটি সর্বত্র “বহুক” কথাটির পরে বাবহার কর 
হয়েছে | প্রবন্ধকারের দ্বিতীয় উদ্ধ তিটি আরও ত্রমাত্মক | “জখি চাপি 
একা সমাজ! বহুমত। দেবানাং পিয়স পিয়দশিনো রাঞ্ো”--এ রকম 
পাঠ অশোকের শিলালিপিতে কুত্রীপি দেখিতে পাওয়1 যায় না। গির- 
নারের ভাষ্য অনুযায়ী এই অংশের প্রকৃত পাঠ--“অস্তি পি তু একচা 
সমাজ! সাধুমতা দেবানং প্রিয় প্রিরদরসিনে। রাঞেো1।” অন্তান্ত স্থলে 
ভাষার সামান্য অনৈকা থাকলেও ত1 গুরুতর নয় এবং বাঁকাটির গঠন- 
প্রণালীও অভিম্র। “সাহবাজপড়ির লিপিতে "সাধুমতা"র স্থানে 7301)107 
“শ্রেষ্ঠমতি” পড়েছিলেন । 11018:80)-এর সর্বজন গৃহীত প্রামাণ্য পাঠ 
অনুযায়ী ওথানে “সস্থমতে" হবে। কিন্তু “বছুমত” ডাঃ দাসগণ্ড 
কোথা থেকে পেয়েছেন বুঝলাম না। অশোক-শিলালিপির পাঠ নিয়ে 
উপরিউক্ত আলোচনাটি আমর! করলাম--কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালয় 
কর্তৃক প্রকাশিত ডাঃ দেবদত্ত রামকুঙ্+ ভাগ্ারকার ও সুরেক্্রনাথ 
মঞ্জুমদীর শাস্ত্রী সম্পাদিত অশোকের অনুশীদনগুলির সংস্করণ ও ডাঃ 
হুট এর প্রামাণ। সংস্করণ এই দুখানি গ্রপ্থের উপর নির্ভর কারে। 
শেষোক্ত গ্রন্থে শিলালিপিগুলির যে শুনার 1180০ দেওয়। হয়েছে তা 
পরীক্ষ! ক'রেও প্রবন্ধকারের উদ্ধত পাঠের কোনও সমর্থন খুঁজে 
পেলাম না। 

ডাঃ দাসগুপণ্ডতের প্রবন্ধটি হচিস্তিত ও পাপ্ডিতাপূণ এবং উল্লিখিত ক্রুটি 
আপাতদৃষ্টিতে দামান্ত । কিন্ত অশোকের শিলালিপি সাধারণ পুস্তক 
নয়--তা মহামূল্য এতিহাসিক দলিল। এ বিষয়ে সাধারণের জ্ঞান 
লীমাবদ্ধ। হৃতরাং ডাঃ দীসগপ্তের স্যার সপণগ্ডিত বাক্কির মতামতকে 
সাধারণ যদি এ প্রসঙ্গে চূড়ান্ত বলে গ্রন্গ করে তাতে বিস্মিত হবার 
কিছু থাকবে না। এই দিক দিয়ে বিবেচনা করলে ভুলটির গুরুত্ব 
অস্বীকার করবার উপায় থাকে ন1। 


ক্ষাত্রধর্মী বৈষ্ণব বঙ্কিমচন্দ্র 


শ্রীবিজয়লাল 


কষ্ণচরিত্রে বস্কিমচন্ত্রে ধর্শের সংজ্ঞা দিতে গিয়ে 
লিখেছেন, “যন্থারা লোকবক্ষা বা লোকহিত সাধিত হয়, 
তাহাই ধর্ম ।* ধর্মের এই মর্্মকথা তুললে গিয়েই যে জাতির 
সর্বনাশ ঘটেছে একথা বঙ্ধিমচন্ত্র বিশ্বাস করতেন। তাই 
তার কৃষ্ণচরিজ্ধে দেখতে পাই লেখা রয়েছে £ 

“আমরা *মহতী ফৃষ্ককধিত নীতি পরিত্যাগ করিয়া, শুলপাণি 
ও রঘুনদানের পদানত,_লোৌকছিত পরিত্যাগ করিয়া তিথিতস্ব, 
মলমাস-তন্ব প্রভৃতি আটাইশ তত্বের কচকচিতে মসত্রুগ্ধ। আমাদের 
গতীয় উন্নতি হইবে তো কোন্‌ জাতি অধঃপাতে যাইবে ?”" 

ধশ্মতত্বে লেখ! আছে £ 

“আরও বুঝিয়াছি, আত্মরক্ষা হইতে শ্বজনরক্ষা গুরুতর ধর্ম, স্বজন- 
রক্ষা! হইতে দেশরক্ষা গুরুতর ধর্ম ।” 

কুষ্ণচরিত্রে যা তিনি লিখেছেন একথা তারই প্রতিধ্বনি । 
দেশরক্ষাকে শুধু গুরুতর ধর্ম বলে বস্কিমচন্ত্র ক্ষান্ত থাকেন 
নি। 

“যখন ঈশ্বরে ভক্তি এবং সর্বলোকে গ্রীতি এক, তখন বলা! যাইতে 
পারে ষে ঈথরে ভক্তি ভিন্ন দেশপ্রীতি সর্বাপেক্ষা গুরুতর ধর্ম ।” 

বঙ্িমচন্ত্র দেশগ্রীতিকে সর্বাপেক্ষ গুরুতর ধন্ম ব'লে 
মনে করতেন। নইলে বন্দেমাতরমের মতো মহাসঙ্গীত 
তার ক থেকে উৎসারিত হতে পারতো! না। 

এখন প্রশ্ন-_দেশরক্ষা বলতে বঙ্কিমচন্দ্র কি বুঝতেন? 
'বজদেশের কৃষক' প্রবন্ধে এ প্রশ্নের উত্তর পাই । সেখানে 
অছেঃ 

“দেশের মঙ্গল? দেশের মঙ্গল, কাহার মঙ্গল? তোমার আমার 
মঙ্গল দেখিতেছি কিন্তু তুমি আমি কি দেশ? তুমি আমি দেশের 
কয়জন? আর এই কুঁষিজীবী কয়জন? তাহাদের ত্যাগ করিলে 
দেশে কয়জন থাকে? হিসাব করিলে তাহারাই দেশ--দেশের অধিকাংশ 


লোকই ক্কৃিজীবী ।**'যেথানে তাহাদের মঙ্গল নাই, সেখানে দেশের 
কোন মল নাই।” 


তা হ'লেস্পইই দেখতে পাওয়া যাচ্ছে, মুষ্টিমেয় ধনী 
এবং মধ্যবিত লোকের স্বার্থরক্ষা এবং দেশরক্ষা একই 
কথ1--এমন বিশ্বাস বন্কিমের ছিল ন1। বরং তিনি উপ্টা 
বিশ্বাস করতেন। “বঙ্গদেশের কষকে'ই রয়েছে : 


“জীবের শক্র জীব, মনুষ্যের শক্র মনুষা, বাঙালী কৃষকের শক্র 
বাঙালী ভূম্বামী। ব্যা্রাদি বৃহজ্জন্ধ ছাগাদি ক্র জস্তগণকে ভক্ষণ করে। 
রাছিতাদি বৃহৎ মৎস সফরীদিগ্নকে ভক্ষণ করে। জমীদার নামক বড় 
মানুঘ কঁষক নামক ছোট মানুষকে তক্ষণ করে” | 


চট্টোপাধ্যায় 


দেশ বলতে তিনি বুঝতেন গ্রামের সহম্র সহম্র নিরয় 
হালিম শেখ এবং রামাকৈবর্তকে | দেশরক্ষা বলতে তিনি 
বুঝতেন ভারতবর্ষের সাত লক্ষ গ্রামের কোটি কোটি 
জীবন্ত নরকস্কালকে দারিদ্র্য থেকে, অজ্ঞতা থেকে, ভীরুতা 
থেকে, চিত্তের সঙ্কীর্ণতা থেকে মুক্ত করা। 

কিন্ত কিসের জন্য দেশের লক্ষ লক্ষ মানুষ স্বাস্থ 
থেকে, সম্পদ থেকে, জ্ঞান থেকে, শক্তি থেকে বঞ্চিত 
হয়ে আছে? দাস বলে। ভারতবর্ষের ভাগ্যবিধাতা 
ভারতবাসীরা নয়। যার] আমাদের দমুণ্ডের কর্তা তার! 
আমাদের বোঝে না, বুঝবার চেষ্টাও করে না । ধর্মতত্বে 
গুরু শিষ্যকে বলছেন ; 

“ইংরেজের বুদ্ধি সনীরণ, ক্ষুদ্র বাঁডাঁলী হইয়াও বলি। আমি গোম্পদ 
বলিয়! যে ডোবাকে সমুদ্র বলিব, এমঙ হইতে পারে না। যেজাতি 
একশত কুড়ি বৎসর ধরিয়! ভারতবর্ষের আধিপত্য করিয়া ভারতবাসী 
দিগের সম্বন্ধে একট| কথাও বুঝিল না, তাহাদের অন্য লক্ষ গুণ থাকে 
স্বীকার করিব, কিন্তু তাহাদিগকে প্রশন্তবুদ্ধি বলিতে পারিব ন11” 

ইংরেজ শাসনে আমাদের ক্ষতি যে কেবল অর্থের দিক 
থেকে ঘটেছে তা নয়। শিক্ষা এবং সংস্কৃতির দিক 
থেকেও যে এই শাসন মারাত্বক হয়েছে এ কথা বঙ্ষিমচন্জ 
বিশ্বাস করতেন । ধশ্মতত্বে গুর বলছেন শিষ্যকে £ 

“ইংরেজের শিক্ষা অপেক্ষাও ঘে আমাদের শিক্ষা-নিকৃষ্ট। তাহা মুক্ত- 
কণ্ঠে স্বীকার করি। কিন্তু আমাদের সেই কুশিক্ষার মূল ইউরোপের 
দৃষ্টান্ত ।” 

ইংরেজের অনুকরণ করবার বিড়ম্বনা থেকে 
আম'দিগকে মুক্ত রাখবার জন্য বঙ্কিম যে এতথানি চেষ্টা 
করেছিলেন তার কারণ ইংরেজ-শাসনের নৈতিক 
প্রভাবকে আমাদের মন্তষ্যত্বের বিকাশের পক্ষে তিনি 
অনুকূল ব'লে মনে করতেন না। ইংরেজ-শাসনে 
আমাদের দেশের মুচিরাম গুড় জাতীয় এক শ্রেণীর মেরু- 
দণ্ডহীন লোকের আধিক মঙ্গল হলেও এই শাসন দেশের 
অর্থাৎ লক্ষ লক্ষ রুষিজীবীর যেকোন মঙ্গলই করেনি 
এ রথা স্থম্পষ্ট ভাষায় প্রকাশ করতে বস্থিমচন্্রের কোথাও 
বাধে নি। “বঙগদেশের কৃষকে" তিনি লিখেছেন £ 


“আর তুমি ইংরেজ বাহাছুর-তুমি যে মেজের উপরে এক হাতে' 
'সপক্ষ ধরিয়া বিধিয় সি ফিরাইবার কল্পনা করিতেছ, আর অপর 


১৭৮৮ 


হস্তে ভ্রমরকৃষণ শবশ্রগুচ্ছ কওয়িত করিতেছ-_তুমি বল দেখি যে, তৌম! 
হ'তে এই হাসিম শেখ এবং রামা কৈবর্তের কি উপকার হইয়াছে? আমি 
বলি অণুমাত্র না, কণামান্ত্র ন11” 

বঙ্কিমচন্দ্র পরাধীনতাকে আমাদের অমঙ্গলের হেতু 
বলে যে মনে করতেন, এতে কোনই সন্দেহ নেই। যে 
শাসন-ব্যবস্থায় হাজার হাজার মাধ পেট ভরে খেতে 
পর্যন্ত পায় না, তাকে অমঙজলের হেতু বলা ছাড়া উপায় 
কি? বঙ্থিমচন্ত্র স্বাধীনতা চেয়েছিলেন, কারণ স্বাধীনতার 
মধ্যে তিনি দেখতে পেয়েছিলেন আমাদের সমস্ত বৃত্তির 
অন্ুশীননের ও পরিতৃপ্তির উপায়। বঙ্কিম স্বাধীনতার 
ব্যাখ্য। করতে গিয়ে লিখেছেন £ 

"সমাজের যে অবস্থা ধর্মের অনুকূল, তাহাকে স্বাধীনত। বল! 
যায়।” 

এই জন্যই বঙ্ষিমচন্ত্র ্বাধীনতা বলতে শুধু ইংরেজ 
শাসনের অবসান বুঝতেন না। তিনি লিখে গেছেন, 
"স্বদেশীয় রাজা অনেক সময়ে স্বাধীনতার শক্র |” 

ইংবেজ-শামনই "যদ্দি দেশের সর্বপ্রকার অমঙজলের 
কারণ হয়, তবে সে শাসনের অভিশাপ থেকে মুক্ত হবার 
উপায় কি? ইংরেজ ত স্বেচ্ছা আমাদিগকে মুক্তি 
দেবে না। কেন দেবে না তার যুক্তি প্রয়োগ করতে 
গিয়ে ইংরেঞ্জ লেখক অলডাস হাক্সী নগ্ন ভাষাতেই 
লিখেছেন £ 
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তাংপর্ধয। আমি যদি কোন আই-সি-এস্‌ অফিসার হ'তাম অথবা 
কলিকাতার কোন পাটের কলে আমার যদি শেয়ার থাকত 
(থাকলে ভালই হ'ত) তবে সর্বাস্তঃকরণে আমি বিশ্বাস করতাম 
ব্রিটিশ শাসনে ভারতবর্ষের সন্গল ছাঁড়। অমঙ্গল হয়নি এবং 
ভারতবাসীর! স্থায়ত্ত শাসনের সম্পূর্ণ অযোগ্য। 

যেহেতু স্বার্থ কেউ স্বেচ্ছায় ত্যাগ করে না, সেই হেতুই 
চেয়ে-চিস্তে আমরা ইংরেজের কাছ থেকে স্বাধীনতা পাব 
না। তবে কিসে আমরা স্বাধীনতা পাব? বঙ্ষিমচন্ত্র 
বললেন ভিক্ষার দ্বারা কিছুতেই নয়, শক্তির দ্বারা। সেই 
শক্তির উৎস যে একতায়__অনন্যসাধারণ প্রতিভার 
আলোকে বদ্ষিমচন্ত্র এই সত্যকে সহজেই আবিষ্কার করতে 
পেরেছিলেন। তাই তিনি আনন্দমঠের সন্ধ্যাসীকে দিয়ে 
গাওয়ালেন মহাসঙ্গীত বন্দে মাতরম্। যাদের ভাষা 
বিচিত্র, ধশ্মমূত বিচিত্র, বেশভূষ] বিচিত্র, আদব-কায়দ] 
বিচিত্র তাদের একই পতাকার তলে মেলাতে পারে শুধু 
দেশাত্সবোধের জানু । আমাদের ভাষা, আমাদের ধর্মমত 


প্রবার্সী 
যাই হোক না কেন একট] জায়গায় আমরা সবাই এক 


১৩৪৯ 


আর সেই জায়গাটা হ'ল ভারতবর্ষ আমাদের সকলেরই 
মাতৃভূমি। যেদিন সমস্ত ভারতবাসী ভেদবুদ্ধিকে দুরে 
সরিয়ে রেখে ভারতবর্ষকে মা বলে ডাকতে আরম্ভ করবে, 
সেদ্দিন থেকে আমাদের ইতিহাসের ধারা ষে একটা 
নৃতন পথে চলতে আরস্ভ করবে--এ কথা বস্কিমচন্্র 
সহজেই বুঝতে পেরেছিলেন। নৃতন ভারতবর্ষের 
জ্যোতিশ্ময় স্বপ্ন বাস্তবের মধ্যে কবে সত্য হয়ে উঠবে, 
এ প্রশ্ন মহেন্দ্র যখন জিজ্ঞাসা করলেন - ব্রক্ষচারী উত্তর 
দিলেন, 'যবে মার সকল সন্তান মাকে মা বলিয়া ডাকিবে । 
বঙ্কিমচন্দ্র “বন্দে মাতরম্‌ মহামন্ত্র উচ্চারণ ক'রে শতধা- 
বিচ্ছিন্ন ভারতবাসীকে শেখালেন মাকে মা বলে ডাকতে। 
এই জন্যই অরবিন্দ বঞ্কিমকে বললেন ভারতবর্ষের 
'পোলিটিক্যাল গুরু ।” 

স্বাধীনতার মন্দিরে পৌছুবার প্রথম সোপান তৈরি 
করল বন্দে মাতরম্। শতধাবিচ্ছিষ্ন মান্ষগুলি একই 
আদর্শের পতাকাতলে মিলিত হবার ম্হামন্ত্রের সন্ধান 
পেল। কিন্ত শুধু এঁক্য ত স্বাধীনতা লাভের জন্য যথে& 


নয়। যারা আমাদের দেশকে গ্রাম ক'রে আছে ভাবা 
তে] সহজে স্বার্থকে ছেড়ে দ্রেবে না। একমাত্র শক্তির 
কাছেই তারা! পরাজয় স্বীকার করবে। বস্কমচন্দ্র তাই 


আমাদিগকে 'কুকুরজাতীয় পলিটিফ্ম' চর্চা ছেড়ে 'বুষজ্জাতীয় 
পলিটিক্সে'র চ্চায় আত্মনিয়োগ করতে উপদেশ দিলেন। 
আমর] যা চাই ভিক্ষাপাত্রকে আশ্রয় ক'রে তা পাব না-- 
তাকে জিতে নিতে হবে আমাদের পৌরুষের দ্বারা। 
তিনি বললেন, স্বাধীনতা যদি পেতে চাও--তার জন্ত 
পুরা মূল্য দিতে হবে। দেশমাতৃকার চরণমূলে সমস্ত 
স্বার্থকে নিঃশেষে বজি দিতে পারলে তবেই মিলবে 
মুক্তি, মিলবে সমষ্টির কল্যাণ। তাই তো আনন্বমঠে 
সত্যানন্দের মুখ দিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র নব্য ভারতকে 
শোনালেন দুঃখবরূণের অগ্রিবাণী £ 

“নস্তানের কাঁজ অতি কঠিন কাঁজ। যে সর্ধত্যাগী, সে তিন্ন অপর 
কেহ এ কাজের উপযুক্ত নহে।" 

মহেস্ত্র জিজ্ঞাসা করলেন : 


“যে স্ত্রী পুত্রের মুখ দর্শন করে, মেকি কোন গুরুতর কার্ধ্ের 
অধিকারী নছে?” 

উত্তর এলো 

“পুত্র-কলত্রের মুখ দেখিলে আমর] দেবতার কাজ ভূলিয়। যাই। 
সম্ভানধন্মের নিয়ম এই যে, যে দিন প্রয়োজন হইবে, মেই দিন 
সন্তানকে প্রাণত্যাগ করিতে হইবে ।” 

অবসর মতো! দেশকে ভালবানবার ভাববিলাসিভার 


অগ্রহায়ণ 


শা এ পা্িলািদস্িপিস সিসি পাস পাস্তা উি তসসি পি পোস্ত বাপি পা পাস, পি পা্পিতাি পাটি 


কোনো স্থান রইলো ন না | বন্ধিষের ৫ নাহি ঘরমুখো 
বাঙালীকে আমবাগানের আর কীঠালবাগানের ন্ষিপ্ধ ছায়। 
থেকে টেনে এনে তিনি তাকে দাড় করিয়ে দিলেন মুক্ত 
পথের কঙ্করময় বুকে । স্ত্রী-পুত্র, মাতা-পিতা, আত্মীয়-স্বজন 
ভিন্ন আর কিছুকে যে মূল্য দিত নাঁঁ-সেই সক্থীর্ণমনা 
বাঁঙালীকে তিনি ক'রে দিলেন গৃহধর্শে উদাসীন। তাকে 
বললেন, যত দিন না মাতার উদ্ধার হয় গৃহ্ধশ্ম পরিত্যাগ 
করতে হবে-উপাঞ্জিত সম্পদ দিতে হবে বৈষ্ব-ধনাগারে 
_্রাহ্মণ-শূদ্র বিচার ভূলে গিয়ে সকলের হাতের সঙ্গে 
মেলাতে হবে হাত। বঙ্কিমচন্দ্র আমাদের ভাবের জগতে 
খুলে দিলেন একটা নৃতন জগতের তোরণ-দ্বার যার মাথায় 
লেখা রয়েছে £ জননী জন্মভূমিশ্চ ম্বর্গাদপি গরীয়সী | হুইট- 
ম্যান্‌ যেমন নব্য আমেরিকানদের নৃতন সম্গ্যাস-মন্ত্রে দিলেন 
দীক্ষ1--বস্কিমচন্ত্রও তেমনি নব্য-ভারতবর্ষের আত্মাকে 
সন্্যাসের অগ্রিমন্ত্রে করলেন দীক্ষিত। আমাদের জীবনতরী 
ভাসছিল বদরের নিঘ্তরঙ্গ নিরাপদ জলরাশিতে। 
বঙ্কিমচন্দ্র সেই তরীকে ঠেলে দিলেন কূল থেকে অকুলের 
পানে যেখানে মৃত্যু রয়েছে হাত বাড়িয়ে, বিপদ রয়েছে 
কোল পেতে । স্পেংলারের মতোই তিনি বললেন, 
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যদি হুথ চাও-_-গৌরব থেকে বঞ্চিত থাকতে হবে, যদি গৌরব চাও, 
হাখের প্রত্যাশ। করে৷ ন1। 


বঙ্কিমচন্দ্র শুধু গৃহধর্শের আদর্শকে ভেঙেই ক্ষান্ত হলেন 
নাঁআর একটা মস্ত আদর্শকে তিনি নিশ্মম আঘাত 
দিলেন আর সে আঘাত হ'ল ধৈর্যের আদর্শ, ক্ষমার 
আদর্শ, অহিংসার মুখোস-পরা "নিরাপদ নীরব নম্রতা” 
আদর্শ। এশ্বর্যে যারা ভাগাবান তারা করবে দীনকে 
দয়া, আর তাগ্যহত দরিদ্র যারা তার! ধৈর্যের সঙ্গে অনৃষ্টের 
দেওয়া দুর্ভাগ্যের বোঝাকে নতশিরে বহন করে চলবে-_- 
এই আদর্শই এতকাল ধরে পেয়ে এসেছে প্রশ্রয় । এই 
আদর্শের আধিপত্যই লক্ষ লক্ষ মানুষের অভিশপ্ত জীবনকে 
আজও রেখেছে শৃঙ্খলিত ক'রে । যাব] এসেছে সাগর-পাঁর 
থেকে রাজ্যজয়ের লোভ নিয়ে, পররাজ্যে করেছে প্রবেশ, 
সেখানকার মানুষ গুলিকে বানিয়েছে শ্বার্থসিদ্ধির ক্রীড়নক) 
তাদের জীবনকে বঞ্চিত ক'রে রেখেছে সম্পদ থেকে, জ্ঞান 
থেকে, মুক্তির আনন্দ থেকে,-তাদের উদ্ধত্কে আঘাত 
করো না, বাধা দিয়ো না, তা করা পাপ। এইযে 
নিরীহতাকে পুর্জার অর্ধ্য নিবেদন করতে গিয়ে অত্যাচারীর 
শাসনদণ্ডকে নিঃশব্দে সহ ক'রে চলার বিড়ম্বনা--এ বিড়ন্থনা। 


াত্রধর্ী বৈষ্ঃব বা্িমচজ্ 


৯ ০ পিপি, ২৯ লা পি লা সি পিপি পি বসি নাস পাশা লালা পেকিাস্টি পাস পাতি পাস পি লী লি ৩৭ 
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পাি পি পাসিলাসটি বাসি হা লি ত পি নাস শামি লান্টি লস্ট লোস্িরং বাসি, সি 


দূর করবার জন্য ব্িমন্্রকে আঘাত দিতে হ'ল ক্লৈব্যের 
শাসনকে | সেই জন্য তাকে বলতে হ'ল-_ 

“চৈতন্তদেবের বৈষ্বধন্ম প্রকৃত বৈষবধন্্শ নহে উহা! অর্ধেক ধর্মম- 
মাত্র। চৈতন্যদেবের বিষ প্রেমময়--কিস্তু ভগবান কেবল প্রেমমন্ 
নছেন তিনি অনস্ত শক্তিময় |” 

তাকে লিখতে হ'ল-__ 

“প্রকৃত বৈষ্বধর্থের লক্ষণ ছুষ্টের দষন, ধরিত্রীর উদ্ধার ।” 

অন্যায়ের শাসনকে নতশিরে মেনে চলবার যে সর্ধবনেশে 
ধৈধ্যের আদর্শ তাকে ভাঙবার জন্যই তাকে লিখতে হ'ল 
কষ্ণচরিত্র। কৃষ্ণচ5বিত্রে বঙ্কিম অহিংস পরম ধর্মের নৃতন 
ব্যাখ্যা দিতে গিয়ে লিখলেন, 

“তবে অহিংস পরমধন্ম, এ বাঁকোর প্রকৃত তাৎপধ্য এই যে, ধর্দা 
প্রয়োজন বাতীত যে হিংসা, তাহা হইতে বিরতিই পরম ধর্ম ॥ নচেৎ 
হিংসাকারীর নিবারণ জন্ঠ হিংস। অধশ্ন নহে। বরং পরম ধর্ধা।" 

একটা নিব্বাঁধ্য শৃঙ্খলিত পোষমানা জাতিকে শক্তিমন্ত্রে, . 
ক্ষাত্রধমে? দীক্ষা দিতে গিয়েই বস্কিমকে আনন্দমঠ, ধর্মতত্ব, 
কষ্ণচরিত্র সব কিছুই লিখতে হয়েছিল । 

বঙ্গদেশের কৃষক, আনন্দমঠ, কৃষ্ণচরিত্র সমস্ত রচনাই 
জাতিকে একটি লক্ষ্যে পৌছে দেবার জন্য লেখা--সেই 
লক্ষ্য শ্বদেশের স্বাধীনতা । এই রচনাবলীর এক প্রান্তে 
অস্থিচম্মনার রামাকৈবর্ত এবং হাসিম শেখের ছবি-ভাঙ্দের 
প্রচণ্ড বৌত্রে শীর্ণকায় ছুটি বলছে ভেৌতা হাল ধার ক'রে 
এনে তারা এক হাটু কাদার উপর দিয়ে চাষ ক'রে চলেছে) 
আর এক প্রান্তে গীতার উদগাতা। অজ্জ্নের কপিধ্বজ রথের 
সারথী কুরুক্ষেত্রের কৃষ্র প্রচণ্ড-মলোহর মৃত্তি। গ্লোকের 
পর শ্লোক তিনি উচ্চারণ ক'রে চলেছেন ভাগ্নোছ্যম 
মহাবীরকে গাণ্তীব ধরিয়ে দুষ্টের দমন কাধ্যে নিয়োজিত 
করবার জন্য । এই যে ছুটে! ছবি এদের মধ্যে রয়েছে 
প্রকাণ্ড একটা মিল । দেশের লক্ষ লক্ষ নিরক্ন সর্ববহারাদের 
মুক্তির জন্য বঞ্ষিমের চিত্ত কেঁদেছিল। সেই মুক্তির 
উপায় তিনি দেখেছিলেন প্যারউযটিজ মের মধ্যে । যার। 
বিদেশ থেকে এসে দেশকে জোর ক'রে দখল ক'রে নিয়েছে 
তাদের রাহুগ্রাস থেকে জন্মভূমিকে মুক্ত করবার উপায়কেই 
বঙ্কিম প্যারউ্রয়টিজম্‌ বলতেন। কিন্তু ধৈষ্যের আদর্শকে 
যারা শতাব্দীর পর শতাব্দী ধ'রে পৃজ। ক'রে এসেছে তারা 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে যে দাড়াতে চায় না! চৈতন্যদের 
নিরীহতার জয়ধ্বজা হাতে নিয়ে যাঁদের চিত্তকে অপ্রতিহত 
প্রভাবে শাসন করেছেন তাদের অসহিষু ক'রে তোলা যে 
এক বুকম অসম্ভব! বঙ্কিমকে তাই লিখতে হ'ল 
কফ্ণচরিত্র। এই কৃষ্ণের হাতে বাকা বাশরী নয় যার . থরে 
মুগ্ধ হয়ে যষুনার তীরে ছুটে যেতো৷ গোপনারীর দল ; 


১৮০ 


পা লাস্টিতী পা শশা লা .পাসিএলছি পালি পরি পি সি পা, পি পাতি তা লাস পাননি পাস শাসজি 


বঙ্িমের কু কষে হাতে ম মহাশথ পাঞজন্য যার র্জনে নৃতন 
প্রেরণা এল অঞ্জনের মনে, হ্ৃৎকম্প জাগলো দুঃশাসনের 
প্রাণে। যেখানে ছিল চৈতন্তদেবের সিংহাসন সেখানে 
বস্কিম বসালেন কৃষ্ণকে_ঘাত্রার দলের মমুরপুচ্ছধারী 


প্রবাসী 


সি পাস্সি পাস লস্ট পাস লিলা সিসি 
৪৯ পি পেজ পি পি ৯০৯ তা পাস লিসা পি লাস পিসি পাটি পি ছি, সি পাতাটি পা্দিপাস্টিাস্শাস্পিতিসিবাপাসিপিস স্িশাস্টিলাসটিলী সি শা্িিসিলিলিসিসিএ 


১৬৪৬ 


কৃষ্ণকে নয়--কুরুক্ষেত্রের ভীষণ-হুন্দর কৃষ্ণকে ধার ক? 
থেকে রণভূমিতে উৎসারিত হ'ল ঃ 
“ময়ৈবৈতে নিহতী: পূর্ববমেব 
নিমিততমাত্রং তৰ সব্যসাষ্টিন ৷” 





বাকুড়ার পুঁথি 


শ্রীহেমেন্্রনাথ পালিত 


বরপ্ধবৈবর্তপুরাণ নাকি রাটে রচিত হৃইয়াছিল। মল্ল- 
ভূষ রাজা রাটের কতদৃর পর্যান্ত বিস্তৃত ছিল কে জানে। 
রামাঞী পণ্ডিতের শুন্তপুরাণ ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
প্রকাশিত হইগ়াছে। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ্‌ চণ্তীদাসের 
কষ্টকীর্তন প্রকাশ করিয়াছেন। বাকুড়ায় পূর্বে বহু শাস্ত্রের 
আলোচন| হইত। কবিচন্ত্র গোবিন্দমঙ্গলে লিখিয়াছেন -- 

“অক্ষর পড়িয়া হরি পড়ে অভিধান । 

ষড়শান্ত্র পড়িয়। হরি হৈল। বুদ্ধিমান ! 

বাকরণ পড়িয়। হরি জানিল সকল। 


চারি বেদ পড়িয়া! হরি হইল বিকল ॥ 
রামায়ণ ধ রি রি পাল্য দুখ । 


কার পড়ি রি মাটক নাটিক1। 
পুরাণ ভারত পড়ি আজড়ীল্য টাক ॥ 
নান। রসকল! হরি শিথিলেন গীত। 
বৌ্চবিদা। শিখিলেন হরি বিচিত্র চরিত ॥ 
শৃগাল চরিত্র পড়ি কাগশান্ত্র পড়ি। 
অস্কভার €) নাগবিদ্যা শিখিল গাড়,রী॥ 
ক্ষেত্রিবিদ্যা শিখিল হরি ছত্রিশ বিবরণ । 
গঙ্গবিদ্যা শিখিয়! হরি হইল সিয়ান | 
চুড়ি কম্মকীর বিদ্যা শিথিল মায়ারণ। 
সকল বিদ্যা শিখিল হরি অতি বিচক্ষণ । 
মালবিদ্যা বর যি দি ভুজবলে। 


ধনুবিদা। শিখিল হরি বড় হুথ বুঝে। 
ছয় মাসের পথে যাহার বাণ যুবে ॥ 
ইত্যাদি । 

শ্ানিবাপ আচাধ্য ব্রজগিরিমাঝ হইতে গ্রস্থমেঘ 
আনিয়াছিলেন। বাীকুড়া পুথির দেশ। রামাঞী পণ্ডিত, 
চণ্ডীদান কোন্‌ বেদব্যাসের পোথা অনুসরণ করিয়া পুথি 
লিখিয়াছিলেন-_-বলেন নাই। টৈতন্তদেবের পরবর্তী 
কালেও বাঁকুড়া অনেকে পুথি লিখিয়াছিলেন। 


কতক জ্ঞাত, বনু অজ্ঞাত। বীকুড়ায় কখনও গ্রন্থযজ 
অনুষ্ঠিত হয় নাই। বাকুড়ার সংস্কৃত পরণ্ডিতগণ পোথা 
নকল করিতেন। তাহারা প্রত্যেকেই এক একজন 
বেদব্যান ছিলেন। বীকুড়ার ভবিষাপুরাণে নাগবিদ্যা 
দেখিতে পাওয়া যায়। বীকুড়ার বাষুপুরাণে শ্রীচৈতন্ত- 
মহাপ্রতৃর অবতারত্ব বর্ণন পরিচ্ছেদ দেখিতে পাওয়া ষায়। 
বাকুড়ায় আবিষ্কৃত, “চত্তীদাসচরিতে,  অশ্রতপূর্বব 
পৌরাণিক কথা আছে। বাকুড়ার কবিচজ্জেরে গোবিন্দ- 
মঙ্গল শুনিয়াছি একবার ছাপা হইয়াছিল। উহা দেখি 
নাই। মনে হয় উহা সম্পূর্ণ ছাপা হয় নাই । গোবিন্দ- 
মঙ্গল স্থবৃহৎ গ্রন্থ । কবিচন্দ্রের অনেক রচন। কাশীরাম 
দাসের নামে চলিয়। গিয়াছে । কবিচন্দ্রের গোবিন্দমঙ্গলেও 
নৃতন রকমের পৌরাণিক কাহিনী দেখিতে পাওয়া যায়। 
পুরাণ সংস্কার-সমিতি দেশে এখনও গড়িয়া উঠে নাই। 
বাকুড়ায় অনুসন্ধান কৰিলে এখনও বনু পুন্নাণ, উপপুরাণ 
আবিদ্ভুত হইতে পারে। শৃগাল-চরিত্র, গজবিষ্া, 
গাড়রী বিদ্যা ইত্যাদি সকল বিদ্যা এই সব পুরাণে পাওয়া 
যাইবে। বহু পুরাণ, কাব্য, জ্যোতিষ, দর্শন, অলঙ্কার, 
ব্যাকরণ আদি বাকুড়। হইতে আবিষ্কৃত হইয়া অবশ্য 
অন্তত্র গিয়াছে। এই সকল পুথির অধিকাংশগুলিতেই 
লিপিকরের নাম, ধাম, লিপিস্থান ইত্যাদির উল্লেখ নাই। 
পুথিগুলির সহিত সেগুলি কোথায় কিন্ধপ ভাবে আবিষ্কৃত 
হইয়াছে অবশ্য তাহার লিখিত. বিবরণ আছে। না 
থাকিলে ভবিষ্যতে উহার্দের সংক্কর্তীগণের ভ্রমে পড়িবার 
বিলক্ষণ সম্ভাবনা আছে। ধর্মমঙ্গলের গানের কাল 
এখনও সঠিক নির্ণীত হয় নাই। বাকুড়া হইতে বন্থ 
ধর্মমলের পুঁথি আবিষ্কৃত হৃইয়৷ অন্তত্তর গিয়াছে। এ 
সকল গ্রন্থের অধিকাংশ রচয়িতাই বীকুড়ার | 'জিতরাম?- 


অগ্রহায়ণ 


এর ধশ্মমঙগল এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। বীকুড়ায় 
ধশ্মমঙলের গানের ছড়াছড়ি ছিল। এখনও অনুসন্ধান 
করিলে বহু “নৌতনমঙ্গল” পাওয়া যায়। “শিবগায়ন, 
কোনও পুঁথিশালায় 'আছে কিনা জানি না। বাকুড়ায় 
ইহার প্রচলন ছিল। এই সব গ্রন্থ সংগ্রহ করিতে পারিলে 
উহা হইতে চণ্তীদাস সম্বন্ধে অনেক নৃতন তথ্য আবিষ্কৃত 
হইবে বলিয়া! আমার বিশ্বাস। তরণীরমণের “অষ্টাদশপদ' 
বাকুড়ায় আবিষ্কৃত হইয়াছে । উহ্থাতে কবি নিজকে 
চণ্তীধান বলিয়া পরিচয় দেন নাই । ছাতনার পরমানন্দ 
দান “বসকদগ্ব' পুথি লিখিয়াছিলেন। উহা বৃহৎ গ্রন্থ । 
উহার শেষ পত্রটি মাত্র পাওয়া গিয়াছে। প্রবাসী প্রেসে 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত “চণ্ডীদাস চরিত”-এর পরিশিষ্টশেষের_ 
তাকো নিবাস ছাতনা স্থন্দর সুঠাম”--ইত্যাদি পদটি 
রসকদন্ব পুথির শেষ পদ। আমার মনে হয় “রসকদন্ব, 
পদমংগ্রহথের পুস্তক | উহাতে চগ্ডীদ্রাসের বছু পদ থাকিলেও 
থাকিতে পারে। এ পুথির আবিষ্কার নিতান্ত 
প্রয়োজন । বীকুড়ায় “বিদ্যাপতি* প্রবাদ এখন আৰু 
শুনিতে পাওয়া যায় না। বীকুড়ায় অনেক রাজপুত 
ছত্রির বাদ। ইহাদের বাড়ীতে অন্ুপন্ধীন করিলেও 
দেবনাগরী অক্ষরে লিখিত অনেক প্রাচীন পুথি পাওয়। 
যায়। এইরূপ পুথিতে গোবদ্ধন নামক কোনও কবির 
কুষ্ণলীলার স্ুললিত পদ আমি দেখিয়াছি। এই কবি 
গীতগোবিন্দের কবি গোবদ্ধন কিনা জানিবার চেষ্টা করি 
নাই। পাজি উল্টাইলেই বীকুড়ায় জ্যোতিষ- 
শান্্রালোচনার পরিচয় পাওয়। যায়। অনুসন্ধান করিলে 
শহরের বুকেই এখনও রকমারি জ্যোতিষ গ্রস্থের প্রাচীন 
পুথি আবিষ্কৃত হইতে পাবে। বীকুড়ার পাঠক-পাড়ায় 
পূর্বে এই শার্সের বিশেষ আলোচনা হইত। সঙ্গীত- 
শান্ত্রালোচনায়ও বাঁকুড়া অগ্রণী। সঙ্গীতশাস্ত্রেরও নানাপ 
পুথি বাকুড়ায় অনুসন্ধান করিলে এখনও পাওয়! 
যাইতে পারে। নীলাচল হইতে বৃন্দাবনের পথে শ্রীচৈতন্ত- 
দেব পথ হারাইয়! রাঢ়েব জঙ্গলে তিন দিন ভ্রমণ করিয়া- 
ছিলেন। বীর হাম্বীর তখন রাঢ়ের রাজ! । শ্রীচৈতন্তদেব 
বিষুপুরে পদার্পণ করিয়াছিলেন কি না__বীর হাম্বীর কর্তৃক 
তাহার স্থতিপৃজার কোনও ব্যবস্থা হইয়াছিল কি না, এ 
প্রশ্নের সমাধান কি গ্রকারে হইবে ? ভক্তিরত্বাকরের ন্যায় 
স্থুবৃহৎ বৈধ্ব গ্রন্থের প্রচলন বাকুড়ায় ছিল না। বাকুড়ায় 
আবিষ্কৃত বৈষ্বামৃত পুথি হইতে বীর হাম্বীরের দস্থ্য- 
অপবাদ গিয়াছে । “নবোতমবিলাস+ গ্রন্থ বাকুড়ায় পাওয়া 
যায় না। বাকুড়ায় “ঠামানম্দবিলাস' পাওয়া যায়। 


৬১১২ 


১৮১ 


এই গ্রন্থ এখনও মুদ্রিত হয় নাই। বাড়ে চৈতন্য 
মহাগ্রভৃর অপ্রকট লীলা । বীকুড়ায় চৈতন্যধশ্ম প্রথম 
প্রচারিত হইয়াছিল। শ্রী্নবান আচাধ্য বীর হাম্বীরকে 
দীক্ষা দিয়াছিলেন। শ্রীনিবাম আচাধ্য বাকুড়ার লোক 
ছিলেন--এরূপ জনশ্রুতি বীকুড়ায় আছে। বীকুড়ার 
পুথিতে ইহার কিছু কিছু প্রমাণও পাওয়া যায্। 
বীর হ্থাম্বীর, বিষুঃপুরে শ্রীনিবাস আচাধ্যের জন্য 
বাড়ী তৈয়ার করাইয়া দিয়াছিলেন। কবি যছুনন্মন 
শ্রনিবাস আচার্যের কন্া হেমলত। দেবীর শিষা ছিলেন। 
যছুনন্দন কোথ.য় বসিয়া বূপগোন্বামী-আদির গ্রন্থসমৃষ্ের 
ভাষা করিয়াছিলেন কে জানে । যছুনন্দন-কৃত যে-সব 
ভাষার পুথি বাকুড়ায় পাওয়া যায়, সেগুলি সম্পূর্ণ নৃতন 
ধরণের । বীকুড়াঁর রাধাদাস সথললিত পদ ছন্দে হংসদূতের 
ভাষা করিয়াছিলেন । বুপ, সনাতন, রঘুনাথ, শ্রাঞ্জীব 
প্রভৃতির বহু অনাবিষ্কৃত গ্রন্থ অনুসন্ধান কবিলে বাকুড়ায় 
পাওয়া যাইবে। কৃষ্ণ কবিরাজ শুধু চৈতন্যচরিতামৃতই 
লেখেন নাই, তিনি আরও গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। ছয় 
গোস্বামীর অষ্টক তিনি লিখিয়াছিলেন। রূপ গোস্বামী 
এবং সনাতন গোস্বামীর অষ্টকে তিনি উহাদের বংশ- 
পরিচয় দিয়াছেন। কবিরাজ ঠাকুরের “নিগুঢ় তত্বসার, 
গ্রশ্থ আবিষৃত হইয়াছে । উহাতে চৈতন্তদেবের অন্ুসার 
ষে ধর্ম, তাহাই কথিত হইয়াছে। বিশ্বমঙ্গল "শ্রীকুষ- 
কর্ণীমৃত' রচনা করিয়াছিলেন । বিশ্বমঙ্গলের অপর 
নাম লীলাম্থক ছিল কি না শুনি নাই। বীকুড়ায় “লীলা- 
স্থকেন” বিরচিত রুষ্ণকর্ণামুতের প্রচলন ছিল। শ্রীরুষ্ণ- 
কবিরাজ ঠাকুর তাহার এক গ্রন্থে শ্রীচৈতন্ত মহাগ্রতৃর 
বলাস্বাদন ব্যাপারে জয়দেব, লীলাস্থক এবং চত্তীদদাসের 
উল্লেখ করিয়াছেন, বিশ্বমঙ্গলের উল্লেখ করেন নাই। 
বাকুড়ায় প্রাপ্ধ কবিরাজ ঠাকুরের আর এক গ্রস্থে ৫চতন্ত- 
চরিতামবতে'র শ্রীরূপরধুনাথপদে যার আশ”-এর রঘুনাথ, 
রঘুনাথ ভট্র--এবূপ উল্লেখ আছে । বীকুড়ায় প্রাপ্ত চণ্তী- 
মঙ্গল কাব্যের পুথিতে নিম্নলিখিত নৃতন রকমের 
ভণিত। পাওয়া যায় 2 
“মহামিশ্রি জগন্নাথ হদয় মিশ্রির তাত 
কবিচন্ত্র হায় নন্দন 


তাহার অনুজ ভাই চণ্ডীর আদেশ পাই 
বিরচিল! শ্ীকবিকন্কণ ॥ 


দুই স্থলে :- 


ললিত প্রবন্ধ স্থিজবর মুকুন্দ 
জ্রীকবিচন্দ্রে ভণে । 


১৮২ 


লে পি পা তত এন ৪৮ ০৯৩৯ 


পর কয়েক স্থলে :-- 
করগে। করণাময়ী শিষয়ামে দয়! 1” 
ইহা হইতে বুঝা যায়_-“কবিকস্বণ মুকুন্দোর ছোট 
ভাই ছিলেন। মুকুন্দের উপাধি ছিল-_“কবিচন্ত্র। 
'কবিকম্কণের আসল নাম ছিল শিবরাম। “চস্তীমঙ্গল। 
কাব্য--কবিচন্ত্র এবং “কবিকক্কণ অথবা মুকুন্দ এবং 
শিবরাম--ছুই ভায়ে রচনা করিয়াছিলেন। বীকুড়ায় 
বু লোকে রামায়ণ লিখিয়াছিলেন। জগপ্রামী রামায়ণ 
বাকুড়৷ লক্্মীপ্রেদ হইতে গ্রকাশিত হইয়াছে | জগপ্রামের 
দুর্গাপঞ্চরাত্্র ছাপ! হইয়াছে কি না বলিতে পারি না। 
বাকুড়। জেলায় আগে এই দুর্গাপঞ্চরাত্র মতে দুর্গাপূজা 
হইত। বাকুড়ার প্রসাদদাস পদছন্দে রামায়ণ লিখিয়া- 
ছিলেন। বাকুড়া পাঁড়রহাটী বা পাড়রা গ্রামের এক 
ব্যক্তি রামায়ণ লিখিয়াছিলেন। মে রামায়ণের কিয়দংশ 
আমি দেখিয়াছি। অঙ্কশাপ্থে বাকুড়ার দানের তুলনা 
নাই। শুডস্কর এশুভঙ্করী' লিখিয়াছিলেন। সে শুভঙ্করী 
এখনও আবিদ্কত হইয়া মুদ্রিত হয় নাই। পঞ্চানন বাবু 
শুভক্করের অঙ্ক কষিবার প্রণালীগুলি মাত্র লিপিবদ্ধ করিয়! 
গিয়াছেন। ধাকুড়ায় আবিষ্কৃত পুথি হইতে জানা যায় - 
শুভঙ্কর এবং তৃগুরাম ভিন্ন ব্যক্তি ছিলেন। বীকুড়ায় 
শুভস্করের “কাগজলার? নামক এক পুথি আবিদ্কুত 


৩৯৯ লতি ৩ লা 


ইইয়াছে। শুভস্কর বরগা-হাঙ্গামার কালের লোক ছিলেন। 


১৩৪৯ 


৭৯ এ লাস পপি লামিন কি ৭ 


বাকুড়ায় আবিষ্কৃত রতন কবিরাজের “মদনমোহনবন্ধনা, 
হইতে তাহা জান] গিয়াছে । কোনও বিশেষজ্ঞ শুভঙ্করীর 
'কুড়োবা' শব্ধ ধরিয়া শুভঙ্করের কালকে বছু পিছাইয় দিতে 
চান। নিত্যানন্দ ঘোষের শাস্তিপর্ব মহাভারতে “কুড়োবা, 
শব আছে। নিত্যানন্ন ঘোষ বীকুড়ার লোক ছিলেন 
কিনাকে জানে। কৃষ্ণকীর্তনের 'আউট' শব্ধ বাড়ায় 
প্রাপ্ত সহজিয়! 'দেহনির্য় গ্রন্থে আছে। এ গ্রন্থে 'আউট' 
আট অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । “আউট” শব শুভঙ্করীতে 
আছে। আউটী” বৃদ্ধ 'আউটী 'অতিবৃদ্ধ আউটী,__ 
অঙ্ক । আটটি করিয়। অঙ্ক লইয়া এক প্রকারের অস্ক। 
বঙ্গভাষা ও সাহিত্য গঠনে বীকুড়া কত ন1 মালমসল' 
যোগাইয়াছে। বাকুড়ার পুথি লইয়া কত পুথিশালা 
সমৃদ্ধ হইয়াছে-হইতেছে। বৎসর বৎসর বীকুড়ার 
কত পুথি উইয়ে, ইছরে নষ্ট করিতেছে--কত পুঁথি 


বন্তায় ভাসাইয়া লইয়া যাইতেছে । তথাপি এখনও 


বাকুড়ায় পুথিসংগ্রহ ও সংরক্ষণের কোনও ব্যবস্থা 
হইতেছে না। তাই যদি হইবে, তবে বীরভূম বীরুভূমই 
থাকিবে, মেদিনীপুর মেদিনীপুরই থাকিবে, বর্ধমান 
বদ্ধমানই থাকিবে--মল্ভূম বীকুড়ায় পরিণত হইবে 
কেন! 


টির রাহ 


মেঘে ও রোদে 


জ্ীপ্যারীমোহন সেনগুপ্র 


সকালেতে মেঘ ছিল, আকাশ ঘিরে। 
কখনো চলিছে দ্রুত, কখনো ধীরে । 
কখনো বা শাা-শাদা, কখনো কালো। 
কখনো ৰা ছেঁড়া ছেঁড়া, দেখায় ভালো । 
কখনো বা রোদ ওঠে, মেঘের ফাকে। 
কথনে। বা মেঘর্দল রোদেরে ঢাকে। 


তার পর এ কি হ'ল, রোদ বিজয়ী | 
গাছে পাতে পড়ে তেজ ভরিয়ে মহী। 
তার পরে একেবারে সব উজলি 
রোদে রোদে গলা বূপা উঠিল জলি। 
সবুজ পাতায় আর বনের গায়ে, 
মায়াময় মহাবোদ রছে জড়ায়ে ॥ 


স্যর লালগোপাল মুখোপাধ্যায় 
্রীদেবনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


বঙ্গের বাহিরের: বাঙালীদের মধ্যে ধাহার] যশ ও প্রতিষ্ঠা 
অঞ্জন করিয়া! স্মরণীয় হইয়া গিয়াছেন, তাহাদের মধ্য 
শ্যর লালগোপাল মুখোপাধ্যায় অন্যতম। তাহার বাল্য- 
কালের অভিভাবকস্থানীয় স্যর গ্রমদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয্ের মত তিনিও হাইকোর্টের বিচারপতি হইয়াও 
জনসাধারণের মাঝখানে থাকিয়। নিজস্ব একটা স্থান স্থষটি 
করিয়া লইয়াছিলেন। লিখিতে কষ্ট হয় যে প্রবাসী 
বাঙালীদের ষে-সকগ্ বিগ্যালয় আছে তাহাতে প্রাতঃম্মরণীয় 
গ্রবাপী বাঙালী কশ্মবীরগণের ইতিহাস নিয়মিতভাবে 
শিক্ষা দেওয়া হয় না। অথচ, আমর] সকলেই মুখে বলি 
যেজাতীয় ইতিহাস না জানিলে আদর্শ গঠন হয় না। 
জ্ঞানেনত্রমোহন দাস মহাশয়ের পর আর কোন লেখক 
ভারতব্যাপী বাঙালী জীবনের ইতিহান রচনায় মনোনিবেশ 
করেন নাই; ফলে, অনেক প্রকারের মুল্যবান উপকরণ 
থাক। সত্বেও আমাদের যে একটা বিশিষ্ট জাতীয় ইতিহাস 
আছে তাহা আমাদের বালক ও যুবকগণ জানেও না; 
সাহিত্যিকগণ তাহার পরিচয় পরিবেশনের চেষ্টা করা 
কর্তবা বলিয়! মনেও করেন ন]। 

লালগোপালের জন্ম হয় নবদ্বীপের বাণাঘাট মহকুমাস্থ 
অংশুমালী ব1 অনিশমালী গ্রামে ২৯ জুলাই, ১৮৭৭ তারিখে । 
তাহার পৈতৃক ভিটা বর্তমানে এককালের “সিংহ 
দরজা” ও নহবৎখানার ভগ্রবিশেষ বুকে করিয়া স্থানীয় 
“বাবুগদ্দের অতীত গৌরবের স্থৃতিমাত্র বহন করিয়া পড়িয়া 
আছে। লাগগোপালের বংশাবলীর আখ্যায়িক তাহার 
ব্যক্তিগত জীবন-কাহিনীর পক্ষে অবাস্তর, যদিও তাহার 
দুর ও নিকট আত্মীয়গণের অনেকেই রায় বাহাদুর ও 
উচ্চপদাভিবিক্ত রাজকর্মচারী। তাহার পারিবারিক 
বিস্তার কলিকাতা অঞ্চল হইতে দিল্লী পর্যন্ত থাকিলেও 
তাহার নিজের কর্ধক্ষেত্্ বিশেষভাবে যুক্ত প্রদেশেই সীমা- 
বন্ধ। 

তাহার পিতা অক্ষয়কুমার ১৮৭৪ সালে যুক্ত প্রদেশের 
পূর্বপ্রান্তে গাজীপুর শহরে ওকালতি আরম্ভ করেন। 
প্রথমে তিনি সরকারী উকীল ছিলেন, কিন্তু কোন কারণে 
সেই চাকরী ত্যাগ করিয়া তিনি স্বাধীনভাবে কাধ্য আস্ত 


করিয়া! অল্পকালের মধ্যেই বিশেষ খ্যাতি ও প্রতিপত্তি 
অর্জন করেন। অনেক আশা করিয়া বিপুল অর্থব্যয়ে 


৮ পিগাপা তর াপদকপাক্ক উজ লা ৮৮৩027৯00 তপ৮ ১০০১৯ আপাত ১৮৮৭ 
পাত 





তাকে 


/ 
তে 


স্যর লালগোপাল মুখোপাধ্যায় 


একখানি প্রকাণ্ড বাসভবনও নিশ্বাণ করান এবং ছেলে- 
মেয়েদের বাংলা শিক্ষার স্থবিধার জন্ত দেশ হইতে 
শরাযুক্ত নবগোপাল চক্রবন্তী নামে একজন শিক্ষককে 
গাজীপুরে আনান ও একটি বাংলা পাঠশালাও স্থাপন 
করান; কিন্তু সকল উদ্দেশ্য সফল হইবার পূর্বেই, মাত্র 
৪২ বখসর বয়সে, ১৮৮৯ সালে, অকালে পরলোকগমন 
করেন। সে সময়ে তাহার চারি পুত্র ও এক কন্যা ছিল। 
লালগোপাল জ্যেষ্ঠ ছিলেন। 

গৃষৃশিক্ষকের নিকট বাংলা, অঙ্ক ও কিছু ইংরেজী শিক্ষা 


১৮৪ 


তত ভীতি ও পা রীতা ৫ পানী তে শেপার তাত পত্র তো তিতা পালা পী পাপা পাকাশাতা পাপা লস তলা পালিত 


করিয়া তিনি ৯ বৎমর বয়সে গাজীপুরের ভিক্টোরিয়া ছাই 
স্কুলে ভণ্তি হন ও তৎকালীন প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত তারিণী- 
চরণ ভাছুড়ী মহাশয়ের পরাম্শমত “দ্বিতীয় ভাষা” হিসাবে 
উর্দ, শিক্ষা করিতে আবস্ত করেন) কিন্তু এক দিন 
শিক্ষকের হাতে কানমলা খাইয়া তিনি উদ্দ, ছাড়িয়া 
হিন্দী গ্রহণ করেন। হিন্দী সাহিত্যের সহিত পরিচয় ও 
সপ্রেম বাবহাব তিনি শেষ জীবন পর্যযস্ত রক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। 

পনর-যোল বত্লর বয়স পধ্যন্ত সকলে তাহাকে এক জন 
খুব সাধারণ ছাত্র বলিয়াই জানিত। কিন্তু ১৮৯০ সালে 
প্রথম বিভাগে এণ্টান্স পাস করিবার পর হইতেই 
তাহার প্রতিভা বিকশিত হয় ও পর-পর ইণ্টার- 


মীডিয়েট এবং বি-এ পরীক্ষাও তিনি প্রথম বিভাগে পাস 


করেন ও “এলিয়ট” বৃত্তি লাভ করেন । ১৮৯৪ সালে তাহার 
মত স্যর তেজবাহাদুর সপ্রুও প্রথম বিভাগে বি-এ পাস 
করেন। তাহার সহপাঠীদের মধ্যে শ্রীঘুক্ত অধরচন্দ্র মিত্র, 
এলাহাবাদ হাইকোর্টের ভূতপৃর্ব বিচারপতি শ্রীযুক্ত ললিত- 
মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র দেব 
প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । ইহারা সকলেই লালগোপালের 
পূর্বেই দ্বর্গলাভ করিয়াছিলেন। যে বৎসর তিনি বি-এ 
পাস করেন সেই বৎ্সবে তাহার দ্বিতীয় সহোদর ননী- 
গোপাল এপ্টাঙ্গ পাস করেন। পরে ননীবাবু সরকারী 
এপ্রিনীয়ার হইয়া! বরিশাল, ফরিদপুর, রাজণাহী প্রভৃতি 
স্বানে চাকরী করিয়াছিলেন । 

বিজ্ঞান ও গণিত শিক্ষা করিলেও লালগোপাল চিরু- 
জীবন বাংলা ও সংস্কৃত অধায়ন করিতে থাকেন। জগদীশ 
ঘোষের “গীতা” তাহার অতিশয় আদরের সাথী ছিল এবং 
তিনি অতাস্ত শ্রদ্ধার সহিত উপনিষদ পাঠ করিতেন। 
তিনি টেনিস খেলিতে ভালবামিতেন এবং ৫২1৫৩ বৎসর 
বয়স পর্যন্ত তাহাকে নিয়মিতভাবে এই খেলা খেলিতে 
দেখা গিয়াছে। 

কলেজে গণিত ও বিজ্ঞান লইবার উদ্দেশ্য ছিল যে 
তিনি কালে বূড়কীর এঞ্জিনীয়ার হইবেন । কিন্তু বিধাতার 
অভিপ্রায় অন্য প্রকার ছিল। পিতার সঞ্চিত অর্থ বাটা 
নিশ্মাণে ব্যয় হয় ও বাকী যাহ! কিছু ছিল তাহা কলেজের 
খরচ] ও সংসারের পিছনে যায়। লালগোপালের গ্রাঞ্ত 
বৃত্তি যথেষ্ট সাহায্য করিলেও তাহার এমএ পড়িবার খরচা 
চালান সম্ভব হইল না। ফলে এলাহাবাদ ছাড়িয়া তাহাকে 
গাজীপুরে ফিরিয়া! যাইতে হইল। বি-এ পড়িবার সময় 
তিনি বে-সরকারীভাবে আইন অধ্যয়ন কবিতেছিলেন 


১৩৪৯ 


2 স্পা পাশাপাশি শা পা 


হাত এখন নি কাজে লালির বাটাতেই আইন- 
অধ্যয়ন শেষ করিয়া তিনি ১৮৯৫ সালে এল্-এল্‌-বি পৰীক্ষা 
দেন ও ছ্িতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হন। পর-বৎসবর গাজী- 
পুরেই তিনি ওকালতি আরম্ভ করেন ও প্রায় বিনা 
আয়াসেই পিতার লুপ্ত প্রতিপত্তি ও পারের পুনরুদ্ধার 
কবেন। গ্রথম ব্লরের ওকালতিতে ৬০০৯ দ্বিতীয় বৎসরে 
১২০০২ ও তাঁর পর মাসে মাসে ৩০০৪০ আয় যে 
কোন ব্যবহারজীবীর পক্ষে শ্লাঘা ও গৌরবের বিষয় বলিয়। 
মনে করা যাইতে পাবে। 

১৯*১ সালে তিনি একবার দেশে যান। ফলে 
ম্যালেরিয়ার বিষে জর্জরিত হইয়া প্রত্যাবর্তন করেন; 
সারিয়া উঠিতে তাহার প্রায় বৎ্সবাবধি সময় 
লাগিয়াছিল। 

১৯০২ সালে গবর্ষেন্ট তাহাকে অস্থায়ী ভাবে মুন্সেফ 
নিযুক্ত করিয়া বস্তিতে পাঠান। অনিচ্ছাসত্বেও তিনি 
এই চাকরী গ্রহণ করেন, ফলে কিন্তু তাহার এই সময় 
হইতে উত্তরোত্তর উন্নতি লাভই হয়। তাহার চাকরী- 
জীবনের ইতিহাসের প্রধান ঘটনাগুলি,--গোরক্ষপুরের 
মুক্সেফী ( ১৯০৪-৯ ), আলীগড়ের সব-জজীয়তী (১৯১৬), 
জেলা-জজীয়ুতী ( ১৯১৯-২৪), হাইকোর্টের জজীয়তী 
( ১৯২৪-৩৪)। ১৯২১ সালে ত্বাহাকে ভারত-গবর্মেণ্টে 
ডেপুটেশনে যাইতে হয়, কারণ সে সময়ে তাহার 11808] 
01 1১:01)0৮5 সম্বদ্ধে গভীব জ্ঞান ও গবেষণার সাহায্যের 
প্রয়োজন হইয়াছিল। এই বিষয়ে তাহার গ্রন্থ প্রামাণ্য 
বলিয়া স্বীকৃত এবং আদৃত। ১৯৩২ সালে তিনি *ম্যর” 
উপাধি লাভ করেন। তাহার বু বৎসর পূর্ববে তিনি 
রায় বাহাতুর হইয়াছিলেন। এলাহাবাদদ হাইকোটে 
তিনি ছুই বার প্রধান বিচারপন্ঠির আমন অলঙ্কত 
করেন। 

এই প্রসঙ্গে তাহার তৃতীয় ভ্রাতা শ্বনামধন্য ও সর্বজন- 
মান্য ডাক্তার জয়গোপাল মুখোপাধ্যায়, বায় বাহাদুর, 
মহাশয়ের নামও উল্লেখযোগ্য । সত্যনিষ্ঠ, নিষ্পৃহ ও 
বৈরাগ্যমণ্ডিত ব্রাহ্মণ জয়গোপালকে লক্ষৌ শহরে কে না 
চেনে? সেখানে মেডিকাল কলেজে বহু বৎসর চ£৪0১0108)ব 
অধ্যাপকের কাজ করিয়া তিনি এখন অকালে অবসর গ্রহণ 
করিয়া তাহার অতি সাধের বাগান ও অধ্যাত্ম-চচ্চ। লইয়া 
শারীরিক রক্তের চাপের পীড়ার বিরুদ্ধে মানসিক শাস্তি 
নিয়োজিত করিয়া বাদশাবাগের বাড়ীতে প্রায় নিষ্জনেই 
বাস করিতেছেন। 

৬* বৎসর বয়সে পেন নার পরও লালগোপালকে : 


অগ্রহায়ণ 


৬ সস সি সিলাসিত ছিব সি কতসিতসপস্পিসিিস্টিবাসিিস্িসিসিলা সস সিপাসিপাসাস্িপাস্িগাসিপাসিপা সিসি লাস্ট 


চাকরী হইতে মৃক্তি দেওয়া হয় নাই। কাশ্মীরের রাজ- 
দরবার তাহাকে জন্মু-কাশ্মীর রাজ্যের “ন্যায় সচিব* বা 
৭1018] ]0101989: নিযুক্ত করেন, কিন্তু তিনি ছুই বৎসর 
মাত্র, তাহাও মাঝে মাঝে, কাজ করিয়া! শেষে ১৯৩৬ সালে 
অবদর গ্রহণ করেন। কয়েক বৎসর পূর্বে তিনি মস্ুবী 
পাহাড়ে বিখ্যাত চালভিল হোটেলের কাছে একখানি 
বাড়ী ক্রদ্ধ করেন ও অবসর গ্রহণের পর গরমের পাচ- 
ছয় মাপ সেইখানেই থাকিতেন। বাকী সময়ের 
আধিকাংশই তিনি এলাহাবাদের বাড়ীতে পরিবারবর্গের 
সহিত কাটাইতেন। 

১৯৪১ সালের আগষ্ট মাস পর্যান্ত তাহার স্বাস্থ্য মোটের 
উপর ভালই ছিল, যদিও তাহারু দেড় বৎসর পূর্বের তাহার 
সহধশ্মিণীর দেহাস্ত হইবার পর হইতেই তাহার স্বাভাবিক 
শ্প্তি ৪ আনন্দ তেমন আর দেখা যায় নাই। আমার 
বিশ্বাস ষে তাহার অসাধারণ আত্ম-সংষম পত্বী-বিয়োগের 
দারুণ শোককে বাহিরে প্রকাশ হইতে দেয় নাই বলিয়া 
তাহার অন্তর কাতর ও পীড়িত হইয়া পড়িতেছিল। তাহার 
উপর তাহার বহু দিনের হাপানি রোগ দেহযন্ত্রকে ক্রমশঃ 
জীর্ণ করিয়া ফেলিতেছিল। ষে কারণেই হউক, ১৯৪১ 
সালের আগষ্ট মাসে মন্থবীতে তাহার রক্তের চাপ হঠাৎ 
বাড়িয়া উঠে এবং অন্যান্য উপনর্গও দেখা দেয়। চিকিৎসক- 
গণের পরামর্শ মত তিনি প হাড় হইতে নামিয়া আসেন ও 
প্রথমে মোরাদাবাদে তাহার দ্বিতীয় পুত্রের নিকট ও পরে 
এলাহাবাদে প্রথম পুত্রের নিকটে বাপ করিতে থাকেন। 
শীতকালে তাহার শরীর একেবারে ভাঙিযম়া পড়ে ও 
একাধিক বার তাহার ধমনী কাটিয়া রক্ত বাহির করিয়া 
জআন-সঞ্চার করিতে হয়। এই সময়ে তিনি “প্রবাসী-বঙ- 
সাহিত্য সম্মেলনের” সভাপতি ছিলেন বলিয়া! আমাকে 
ডাকাহইয়! পাঠান ও বারাণপী অধিবেশনে যাহাতে 
সম্মেলনের কোন প্রকার অনিষ্ট বা কশ্মক্ষেত্রের সঙ্কোচ না 
হয় তজ্জগ্ত উপদেশ দেন। তাহার অবস্থার কিছু উন্নতি 
দেখা দেওয়ায় কিছু দিন ঠাহাকে লক্ষেতে তাহার ভ্রাতা 
জয়গোপালবাবুর নিকট প্রসিদ্ধ ডাক্তার বীরভান ভাটিয়ার 
চিকিৎসাধীন রাখা হয়। আমর জুন মাসে তাহাকে 
দেখিতে গিয়াছিলাম, কিন্তু দেখ! করিতে দেওয়া হয় নাই, 
তাহার অবস্থা তখন এতই খারাপ ছিল। জুলাই মাসের 
শেষে, তাহার নিজের বিশেষ অনুরোধ ও আগ্রহের ফলে, 
তাহাকে প্রান্ঘ সেই অবস্থায় এলাহাবাদের বাস-ভবনে 
ফিরাইয়া আনা হয়। »ই আগষ্ট তারিখে শ্বজন-পরিবৃত 
অবস্থায় তাহার দেহাস্ত হয়| 


স্তর লালগোপাল মুখোপাধ্যায় 
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স্লিপ লা 
স্পস্পিসিপিসসিরি সিল সি এপাশ সপসপিস্িসিপাপসলাসিপাসটিপসিলা পা পাবার তি পন লাশ, ২৯ লগা পালিশ সিসি সিসি সা সিস্ট 





কাশ্ীর রাজোর স্যার-সচিব বেশে স্তর লালগোপাল 


তাহার পরলোকগমনে এলাহাবাদের বাঙালী-সমাজের 
ষে ক্ষতি হইল তাহা সহজে পুরণ হওয়া প্রায় অসম্ভব। 
গত কয়েক বংসরের মধো মেজর বামনদাস বস্ত্র, ডাক্তার 
অবিনাশচন্ত্র বন্দোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত দুর্গাচরণ বক্ষ্যোপাধ্যায়, 
স্তর প্রমদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাহার কৃতী পুত্র ললিত- 
মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাক্তার সুধ্যকুমার মুখোপাধায় 
প্রভৃতিকে পর পর হারাইয়া আমরা অনাথ হইয়] পড়িয্া- 
ছিলাম। কিন্তু লালগোপাল একাই সেই সকল ধুরদ্ধর 
বজ-সম্তানদের গ্বান অধিকার করিয়াছিলেন এবং কোন 
প্রতিষ্ঠানকেই কোন প্রকারের অভাব অনুভব করিতে 
দেন নাই । যেখানে জল পড়িয়াছে সেখানেই তিনি ছাতা 
ধরিয়াছেন। তাহার অসাধারণ সৌজন্য ও মিষ্ট ব্যবহার, 
তাহার কঠোর নিয়মান্থুবত্তিত। ও সেই সঙ্গে সর্বত্র সম- 
ভারেন্ লেরাপরায্বণতা, তাহাকে সকলের নিতাস্ত “আপন 
জন* করিয়া রাখিয়াছিল। ২* বৎসর ধরিয়া তিনি 
এলাহাবাদের কি যে ছিলেন তাহা কাহাকেও জীবদ্দশায় 
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বুঝিতে দেন নাই, আজ আমরা তাহার অভাব প্রাণে প্রাণে 
অনুভব করিতেছি । 

ব্যক্তিগত জীবনে যেমন তাহার প্রাতভ্রমণ, আহার 
ও বিশ্রামের সময় সুনিপ্দি্ই ছিল, তেমনই জনসাধারণের 


কাজে তিনি কখনও প্রচলিত নিয়মের ব্যতিক্রম 
হইতে দিতেন না, এবং কোন কারণে নিয়ম ভঙ্গ 
হইলে তিনি অত্যন্ত কষ্ট বোধ করিতেন। তিনি 


বলিতেন, আমাদের প্রতিষ্ঠানগুলির অবস্থা .তত দিন 
ভাল হইবে নাযত দ্বিন না কশ্মকর্তার। শ্ব-ইচ্ছায় এবং 
কর্তব্যবোধে বাধাধবা নিয়মের অধীনে থাকিয়া কাধ্য 
করিবেন। এঙ্সাহাবাদের প্রায় সকল বাঙালী প্রতিষ্ঠান- 
গুলির সহিত তিনি নিবিড়ভাবে জড়িত ছিলেন। তাহার 
গভীর কর্তব্যনিষ্ঠার পরিচয় মাত্র একটি উদ্বাহরণের দ্বারা 
দিতে পারা যায়। 

প্রায় আঠার বৎসর পূর্বে যখন মেজর বামনদাস বস 
মহাশয়ের স্থৃতি-বিজড়িত “জগত্তারণ গার্ল স্‌ হাই স্কুলের 
অবস্থ! অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া উঠে, তখন লালগোপালবাবু 
হাইকোর্টের জজ হওয়া সত্বেও এ বিস্ালয়ের সভাপতির 
পদ পরিত্যাগ করিয়া ম্ব-ইচ্ছায় সম্পাদক বা সেক্কেটরীর 
কার্ধ গ্রহণ করেন ও কয়েক বৎসর নানা প্রকারে চেষ্ট। 
করিয়া বিদ্ালয়টির অবস্থা ফিরাইয়া আনেন । একবার 
বিষ্ভালয়-সংক্রান্ত কোন কাজের জন্য তত্কালীন শিক্ষা- 
বিভাগের ভাইরেক্টুর ম্যাকেঞ্জী সাহেবের সহিত তাহার 
দেখা করিবার প্রয়োজন হয়। হাইকোর্টের জঙ্জ আদব- 
কায়দা অনুসারে নিম্নপদস্থ ডাইরেক্টরের নিকট যাইতে 
পারেন না, সেই কারণে তিনি ম্যাকেপ্তী সাহেবকে স্বগৃহে 
চায়ের নিমন্ত্রণে ভাকেন ও প্রয়োজনীয় বিষয়ের আলোচন। 
করেন। 

এলাহাবাদের এংলো-বেঙ্গলী কলেজ ও কর্ণেলগণ্জ হাই 
স্বলের সভাপতির পদে তিনি বহু বৎসর প্রতিষ্ঠিত ছিলেন 
এবং স্থানীয় বাঙালী বিদ্যালয়, গ্রন্থাগার, কালীবাড়ী, 
ব্যায়াম-সমিতি, নাট্য-সমিতি গ্রভৃতিকে নিয়মিত অর্থ- 
সাহাধ্য করিতেন। তাহা ছাড়া হিন্দ-মিশন, রামকৃষ্ণ" 
মিশন, হরিজন-সেবক-সংঘ প্রভৃতি ভারতীয় প্রতিষ্ঠান- 
গুলিও তাহার নিকট প্রচুর অর্থ-সাহাধ্য পাইত। 
এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের 0০07৮ ও [79০০] ০1 [9 
বং কিছু দিনের জন্য [96816 ('0010011-এ৩ তিনি 
দদস্য ছিলেন এবং হুরিজন-আশ্রম, পাবলিক লাইব্রেরি, 
কনুয়েট গার্লস স্‌ কলেজ ও অধুনা-স্থাপিত কমলা নেহর 
হাসপাতালের পরিচালক-সমিতির সভ্য ছিলেন। সকলেই 


প্রবাসী 


৯০৩ শীত উনি পসটিী উিপাসিপত ৮১০ সিল সীশপাস্ছিত 
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তাহার উপস্থিতি এবং পরামর্শ মৃল্যবান্‌ বলিয়া মনে 
করিতেন । 

লেখকের নিকট লালগোপালবাবুর অন্তরের পরিচন্ণ 
ক্রমণঃ প্রকাশিত হয় “প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য-সন্মেলনে”র 
বিংশবর্ষব্যাপী কশ্বক্ষেত্রে। সম্মেলনের দ্বিতীয় বাধিক 
অধিবেশন হয় ১৯২৩ সালে প্রয়াগে ও সেই বৎসর লাল- 
গোপালবাবু সভায় সমাগত সকলকে স্বাগত-সম্ভাষণ 
জ্ঞাপন করেন। সেই যে পরিচয়-স্থত্্ তাহাকে সম্মেলনের 
সহিত আবদ্ধ করিল তাহ! বিংশতি বৎসর পরে কেবলমাক্ 
কাল আসিয়াই ছিন্ন করিতে সমর্থ হইয়াছিল। ১৯২৫ 
সালে কানপুর অধিবেশনে অতুলপ্রসাদ সেন, কেদারনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ( কাশীর ) ললিতবিহারী সেন রায়, ডাক্তার 
স্থরেন্্রনাথ সেন প্রমুখ প্রবাস-গৌরব মনম্িগণের সহিত 
লালগোপালবাবুও যোগদান করিয়া সম্মেলনকে স্ব প্রতিষ্ঠিত 
করেন। এলাহাবাদে গ্রথম যখন সম্মেলনের কেন্দ্র ছিল 
তখন তিনি তাহার সভাপতি ছিলেন। পুনরায় যখন 
১৯৪০ সালে কানপুব হইতে এলাহাবাদে কেন্দ্র স্থানাস্তরিত 
হয় তখনও তাহাকেই তাহার কর্ণধার হইতে হয়। ১৯২৮ 
সালে ইন্দোরে এবং পুনবায় ১৯৩৪ সালে কলিকাতায় 
সম্মেলনের বাধিক অধিবেশনে তাহাকে মূল-দভাপতি 
নির্বাচন কর! হয়। তীাহারই আগ্রহে ১৯২৯ সালে 
সম্মেলনকে রেজিস্ট্রী করান হয় ও নয়াদিল্লীর অধিবেশনে 
তাহারই প্রস্তাবমত অতুলপ্রসাদের ম্বৃতি-রক্ষার্থ “অতুল- 
স্বৃতি-ভাগ্ডার* স্থাপন করা হয়। বর্তমানে সম্মেলনের যে 
বিপুল নিয়মাবলী আছে তাহা তাহারই তত্বাবধানে প্রস্তুত 
কর] হইয়াছিল এবং পরিচালক-সমিতির কার্ধ্যাবলীর 
প্রতি পৃষ্ঠা তীহার প্রবীণ অভিজ্ঞতা ও নিপুণ কর্খ- 
কুশলতার নিদর্শন সংরক্ষিত আছে। তীহার “বজ্বাদপি 
কঠোরাণি মুনি কুহ্থমাদপি” উপদেশমাল! আবার ঘে কবে 
কি ভাবে কাহার কাছে আমরা পাইব তাহা শুধু বিধাতাই 
জানেন । | 

আমাদের দৈনন্দিন জীবনে অন্ধ গতান্গতিকতার 
বিষময় ফল সম্বন্ধে একটা বিষয় লইয়!, তিনি প্রায়ই 
বজিতেন যে যত দিন না আমরা আমাদের খাওয়া-দাওয়। 
ও রাল্নাবান্লার নিয়ম ব! অভ্যাস সমূলে পরিবপ্তিত করিতে 
পারিব তত দিন আমাদের জাতীয় উন্নতি সম্ভব হইবে 
না। আমাদের ঘবের মেয়েদের জীবন ক্ষয় হয় সারাদিন 
রানা করিতে করিতে ও পুরুষদের শক্তির অপব্যয় হয় সেই 
রান্না উদরস্থ করিয়া হজম করিতে করিতে । অথচ, সেই 
রাক্নামান্্র কাধ্য লইয়। মেব্েদের জীবন কোন মতেই বিস্তার 


অগ্রহায়ণ 


জিডি নিই হন। হহাদারার রেজি; পাল-সমাট্গণ 
একদা ভারতব্যাপী বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্যের অধীশ্বর ছিলেন। 
বাঙ্গালার ভূরিশ্রেষ্ট রাজ্যের “রায় বাঘিনী* রাণী ভবশঙ্করীর 
সহিত যুদ্ধে পাঠান-সমরাট কুতলু খার বীর সেনাপতি 
€স্মান থা পর পর তিন বার পরাজিত ও বিতাড়িত হন। 
বাঙ্গলার বারে ভূঁয়ার প্রতাপে “দিলীশ্বরে। বা জগনীশ্বরেশর 
স্ুখনিদ্রার ব্যাঘাত ঘটিত। ঈশ! খা ও চাদরায়, কেদার 
রায়ের সহিত যুদ্ধে মোগল ঠসন্ত কয়েক বার পযু্দত্ত হয়। 
প্রতাপাদিত্য ও তৎপুত্র উদয়াদিত্যের বীর্য্যবত্তায় মোগল- 
বাহিনী আঠার বার পরাজিত হয়। বাঙ্গলার নৌ-সৈম্ত 
তখন অজেয় ছিল। বিষুণপুরের মূল্পরাজগণ পাঠান ও মোগল 
রাজত্বের মধ্যাহ্ুকালেও স্বাধীনতা রক্ষা! করিয়াছিল। 

মেদিনীপুর, হাওড়া, হুগলী, বর্ধমান, বীরভূম, বীকুড়া 
প্রভৃতি অঞ্চলের মল্পক্ষত্রিয় ও মাহিষ্যগণই আলেকজাগার, 
অশোক, সমুত্রগুপ্ত ও ওস্মান খার সহিত যুদ্ধে দুজ্জয় 
বিক্রম প্রদর্শন করে। পূর্ববঙ্গের নমংশৃদ্র, কৈবর্ত, 
জলদাসগণকে লইয়াই ঈশা খ! ও টা রায়, কেদার বায়ের 
ু্ধর্য নৌবাহিনী রচিত হ্ইয়াছিল। পৌগু-ক্ষত্রিয়গণই 
( পোত বা পোতসৈম্ত ) রাজ প্রতাপাদিত্যের ছুজ্জয় স্থল 
ও জল বাহিনী গঠন করিয়াছিল । 

বাঙ্গালী হিন্দুর ক্ষত্রিয় বীধ্য মুসলমান যুগে কদাচ 
স্তিমিত, কদাচ প্রজ্ঞলিত ছিল; ব্রিটিশ শাসনে সে 
ক্ষত্রিয় বীর্য্য নির্বাপিত । পলাশীর যুদ্ধক্ষেত্রে পরাজয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে রাষ্ট্রক্ষেত্রে বাঙলার ক্ষজিঘ্ন শক্তির স্থান রহিল না। 
বিদেশী শাসনকর্তার বিধানে নিরস্ত্র বাঙ্গালীর ক্ষত্রিয় বীধ্য 
চচ্চার অভাবে ধীরে ধীরে তিরোহিত হইল। তথাপি 
বাজ। ও জমিদারগণের অধীনেও তখন বরকন্দাজ-বাহিনী 
থাকিত। দ্রেবী চৌধুরাণীর বরকন্দাজ-বাহিনী প্রসিদ্ধ। 
নড়াইলের তেজম্বী জমিদার রতন রায়ের বরকন্দাজ বাহিনী 
যশোহরের ম্যাজিষ্রেটকে আটক করিয়া রাখিয়াছিল। 
মাইকেল মধুসদন দত্ত গ্ীধন্ম গ্রহণপূর্ববক ফোর্ট উইলিয়মে 
যখন আশ্রয় গ্রহণ করেন তখন ত্বাহার পিতা তেজস্বী 
জমিদার রাঁজনারায়ণ দত্ত সাত শত বরকন্দাজ-সৈন্ত 
লইয়। ফোর্ট উইলিয়ম আক্রমণের সন্বল্প করেন। 

বাজলার ক্ষত্রিয় বীর্যের খেলা রাষ্রক্ষেত্র হইতে 
নির্ধাসিত হইয়া বাক্গলার রাজা, জমিদার ও ধনী 
ব্ক্তিগণের উৎসাহ ও পৃষ্ঠপোষকতায় ধার্মিক ও 
সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহের মধ্যে কথঞ্চিৎ আত্মরক্ষা 
করিতে লাগিল। জল্মাষ্ মী, বীরাষ্টমী, পৌষ-সংক্রান্তি 
বিশ্বকর্মা পুজা, কোজ্জাগরী পূর্ণিমা, মনসাপুজা, বিবাহ, 


বাজালায় ত্রিয হিন্দুসংগঠন 


রর 


অন্নপ্রাশন ্রভৃতি নারদ ও এবং তি বিনা 
উপলক্ষ্যে নমংশূদ্র/4 পৌগু,ক্ষত্রিয়। মাহিষ্য, বাগজী, 
মললক্ষত্রিয় প্রভৃতি শ্রেণীর স্দারগণ দলবল সহ লাঠি, 
ঢাল-সড়কী ও অসিখেল৷ প্রদর্শনপূর্বক ক্ষত্রিয় বীধ্যের 
অনুশীলন করিত। ত্রিশ বৎসর পূর্বের এইবূপ অস্ত্রশস্ত্র 
চচ্চার অভাব ছিল না। 

বাষ্রগঠন ও রক্ষণের জন্য যেমন ক্ষত্রিয় শক্তির 
আবশ্যক, সমাজের শাসন ও রক্ষণের জন্যও তেমনই 
উহা অত্যাবশ্যক । বর্তমানে বাঙ্গলার হিন্দু সমাজ আত্ম- 
রক্ষায় একাস্ত অক্ষম | ভিতরের ও বাহিরের শত বিপদ, 
শত অত্যাচার, শত আঘাত বাঙ্গলার হিন্দু সমাজকে 
ক্রমাগত মৃত্যুর মুখে ঠেলিয়া লইয়া চলিয়াছে। উপায় 
কি? বাঙ্গালী হিন্দু সমাজের আত্মরক্ষার উপায় কি? 

ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘের প্রতিষ্ঠাতা আচার্ধা স্বামী 
প্রণবানন্দমজী এই প্রশ্ের সমাধানের জন্য “হিন্দু মিলন- 
মন্দির ও রক্ষীদল গঠন” কশ্মপদ্ধতি উদ্ভাবন ও প্রবর্তন 
করিয়াছেন। আত্মবিস্বত ও শতধা-বিচ্ছিন্ন হিন্দু্জনগণকে' 
কেন্দ্রে কেন্দ্রে সংহত করিয়া জনশক্তি সংগঠন মিলন- 
মন্দিরের উদ্দেশ্য । আর আত্মরক্ষা সন্কল্লে উদদ্ধ করিয়া 
সংহত হিন্দু জনগণের মধ্যে ক্ষত্রিয় বীর্য্যের সঞ্চার রক্ষীদ্দল- 
গঠনের উদ্দেশ । তিনি বলিতেন_-“নমশূত্র, মাহ্ষ্যি, 
পৌও "ক্ষত্রিয় রাজবংশী--এরাই বাজলার লুপ ক্ষত্রিয় জাতির 
বংশধর; এদের মধ্যে প্রস্থণ্ড আছে-বাজালী হিন্দুর 
ক্ষত্রিয় বীধ্য, এদেরকে জাগিয়ে তুললে বাঙ্গালী হিন্দু 
সমাজ আত্মরক্ষার সামর্থ্য ফিরে পাবে।” সজ্ঘের বাজিত- 
পুর আশ্রমে বলীয় হিন্দু সম্মেলনের বাধিক অধিবেশনে 
অর্ধ লক্ষাধিক জন-সমাগমে সর্দারগণের অধীনে সহম্র 
সহম্র নমঃশৃত্র যোক্কারা যে বীরত্ব প্রদর্শন করে, তাহাতে 
অিয়মাণ ব্যক্তির ধমনীতেও শোণিতশ্োত উত্তপ্ত হইয়া 
উঠে। বিশ্বকম্মা পূজা কোজাগর পৃর্ণিমা, দশহরা প্রভৃতি 
উপলক্ষে পূর্বববঙ্গে যে বিরাট বিরাট মেলায় সঙ্ঘ হইতে 
অস্্-শত্ত্র সজ্জিত বহু নৌকায় সহস্র সহজ নমঃশুক্র সর্দার সহ 
নৌকা বাইচ. ও জলযৃদ্ধের আয়োজন করা হয় উহার মধ্য 
দিয়া সম্মিলিত লক্ষ লক্ষ হিন্দুর মধ্যে বীরত্বের উদ্দীপন! 
সঞ্চারিত হয় ৮ বাঙ্গালী হিন্দুজাতির ক্ষত্রিয় বীর্য এখনও 
সম্পূর্ণ নির্বাপিত হয় নাই। শিক্ষা ও সংগঠনের মধ্য দিয়া 


' মাহি্ত, নমংশূত্র, পৌগ ক্ষত্রিয়, রাজবংশী, মনতক্ষত্রিয়, বাগ্দী 


প্রভৃতি শ্রেণীর হিন্দুগণকে উৎসাহ ও সহায়তা দান করিলে 
পুনবায় সমাজ-রক্ষাকারী ক্ষত্রিয় জাতি গড়িয়া উঠিবে-. 


নিঃসন্দেহ। 


বিদ্ভাপতি ও বাংলা গীতিকাব্য& 


শ্রমনোমোহন ঘোধ, এম. এ পি-এইচ২ ডি 


বর্তমান ভারতের সক আর্ধা ভাঁষারই প্রাচীন ঘুগে অজবিস্তর 
গ্ীতকাবা লেখকের সন্ধান মেলে, কিন্তু ঠাদের সকলের মধো মৈথিল 
কবি বিদ্যাপতিহ বোধ হয় সর্বাপেক্ষা কৃচী। বড়ই আশ্চর্যার 
বিষয় এই যে. এহেন প্রতিভাবান্‌ বাক্তির রচনা ঠার জন্মতূ'মর লোকদের 
নিকট বছ দিন যাবৎ অপেক্ষাকৃত অপরিচিত ছিল। মিথিলায় 
বিদাপতির কাব্যের যে অনাদর ভার ইতিহাস হয়ত বেশ প্রাচীন; 
রাজ]! শিবসিংহের মত অনুরাগী পেলেও, খুব সম্ভব বিদ্বাপত্ির সমসাময়িক 
[নিন্দুকের অভাব ছিল না। এ শ্রেণীর লোকের প্রতি লক্ষা করেই তিনি 
ভার কীন্ডিলতা'র ভূমিকায় লিখে গেছেন £- 

"বাল চম্দ বিজ্জাবই ভালা, দুধ নহি লগগই ছুজ্জন হাপা।” 
(নূতন চাদ ও বিদ্যাপতির উক্তি, হঞ্জনের উপহাস এ দুইকে ম্পশ করে 
না) 

উদ্ধত টক্তিটিতে বিদ্বীপতির ঘে দৃপ্ত আত্মপ্রতিষ্ঠার চেষ্টা দেখতে 
পাই তার সমুন্নত প্রতিভার পক্ষে তা মোর্টেই বেমানান হয় নি। 
বাঙালীর একান্ত গর্বের ধিষল় এই যে, বিদ্যাপতির কবিত্ব প্রতিত! সম্বন্ধে 
এ প্রদেশের জনসাধারণের প্রপংনমান দৃষ্টি বত দিন থেকেই একান্ত 
জাগ্রত। এ সম্বন্ধে "বাঙালীর অন্বরাগ আশ্চধাজনক ভাবে সংশ্লষ্ট 
ছিল কবির জন্মস্থান সম্পর্কিত অজ্ঞতার সঙ্গে। বহু দিন যাবৎ এ 
প্রদেশের লোকের ধারণ! ডিল যে তিনি বাঙালী কবি। বলা বাহুলা, 
আজকালকার দিনে শিক্ষিত বাঙালীদের মধো বিদাপতির জন্বস্থান 
সম্ব্ধে কোন ভ্রান্ত ধারণ। নেই । এখনকার সমন্ত। হচ্ছে বিদগাপতির 
রচনাকে নিডু'ল ভাবে সনাক্ত করা নিয়ে । বিদ।পতির হাচ্চে মৈথিল 
গীতিকাবোর অভুৃত্পূর্ব বিকাশ হওয়ার পরে, উৎকল, বঙ্গ, আসাম প্রভৃতি 
দেশেও ধীরে ধীরে তার বিশেষ সমাদর ও তদানুষগ্সিক অনুকরণ দেখা 
গিয়েছিল । বাংল| দেশে এ অনুকরণের শ্লোত যে বিশেষ প্রবল হয়েছিল 
তার প্রধান কারণ প্রীচৈতল্ত মহা প্রভুর আবির্ভাব ও বিদ্যাপতির গীতে ভার 
পরম ভক্তি রসার্ড অনুরাগ | 

বিদাপতির ভাষা ও ভাব থেকে যে সকল বাঙালী পদ্কর্ত। গীতি 
রচনার প্রেরণা ব। ইঙ্গিত গেয়েছিলেন তাদের সকলকে কেবল সাধারণ 
অনুকরণকারী বিবেচন। করচল চলবে না| তাদের মধ্যে একাধিক বাজি 
[যেমন, ভ্রানদাস, গোবিন্াস, বলরাম দাস ইত্যাদি] অন্তরের রস- 
মাধু্যাকে এমন কৃতিত্বের সঙ্গে তাদের পদ রচনায় রূপায়িত করেঞ্ছেন যে, 
তাদের শজনীপ্রতিভ1 অস্বীকার কয়ার ভে! নেই। নান। কারণে মনে 
হয়, নাম-ষশের খাতি না চেয় ভাবের সহঙ্জ আবেগবশত শুধু রচনার 
আনঙ্গেও কেউ কেউ বিদাপতির পন্থান্ুসরণে বিদাাপতির নামে বা 
উপনালে পদ রচনা করে গিয়েছেন। উল্লিখিত পদনিচয়েরও স্বানে স্বানে 
উচ্চশ্রেণীর কবিত্বের আভাস মেলে । এ সকল কারণে বিদাপতির় নামে 


পাপী শা পি সস ০০৯০০ পক 





+ বিদ্বাপতি [৬সারদাচরণ মিত্র মহাকয়ের বায়ে বঙীয় সাহিতা-. 


পরিষৎ হইতে প্রকাশিত কিদ্যাপতি ঠাকুরের পদ্দাবলী] দ্বিতীয় সাংস্করপ, 
অমুলাচরণ বিদাতষণ ও জীথগেক্রনাথ মি [রার বাহাছুর] সম্পাদিত, 
প্রীপর়ংকুছ্গার হিজর প্রকাশিত । কলিকাত। ১৩৪৮, ডবল ক্রাউন অষ্টাংশিত 
ণ৫৭ পৃষ্টা, মুল্য ৭২। 


প্রচ'রিত পদ সমুহ্বের মধো কোন্‌ কোন্টি মৈধিল বিদ্াপতির রচনা ৩1 
নির্ণয় কর] অনেঞ ক্ষেত্রে ছুকহ হয়ে পড়েছে। কিন্তু দুবগ হ'লেও এ 
কাচটি সাহিোর এঙিহানমিকদের পক্ষে অবগ্য করণীয়। আর 
বিদাপতির মতো এক জন প্রথম শ্রেনীর কবিকে ভার নিজন্ব সাহিত্যিক 
মহিমায় সমুজ্জল দেখতে উতৎহক হওয়। সাহিতা-রসিকদের পক্ষে একাস্ত 
স্বভাবিক। 
এখানে উল্লেখ থাক! উচিত যে, বিদ্যাপতির প্রভাব এ যুগের বাংল| 

গীতিকাবোও এসে পৌছেচে, আর এ প্রভাব শ্বীঞকার করেছেন স্বয়ং 
রবীন্তরনাথ | 'ভানুপসিংহ ঠাকুরের পদাবলী'ই এ কথার প্রমাণ। কিন্ত 
এখানেই রবীন্্রনাের উপর বিদাপতির প্রভাব পর্যবসিত হয় নি। 
কবিছুরুর গদা রচনার বন্ধ গ্কলে তিনি বিশেষ প্রশংসার সঙ্গে বিদ্যাপতির 
ঘে উল্লেখ করে গেছেন তার থেকেই জানতে পারা যায় মৈধিল কবির 
প্রতি তার অনুরাগের গভীরতা । এমন অনুরাগ থাকাতে হয়ত ঠার 
পঠিণত বয়সের কবিতায়ও কদাচিৎ বিদ্যাপতির রচনায় এক-আধটু 
সারা দেখা যায়। যেমন তার একটি প্রসিদ্ধ গানের গ্নোড়ায় 
আছে £-_ 

“আজি বসন্ত জাগ্রত স্বারে 

তব অবগুটি 5 কুঠিত জীবনে 
কোরো না বিড়খিত তারে ।” 
প্রায় ঠিক এ ধরণের কথা বিদ্বাপ্তর একটি পদের গ্রোড়ারও 

আছে 2 

“মরন বসন্ত সময় ভল পাওলি 

দছিন পবন বু ধারে । 
সপনহ রূপ বচন এক ভাথিএ 
মুখ মৌ দুর করু টীরে।” [পৃষ্ঠা ২৬৬] 


কিন্তু কদাচিং এরূপ সাদৃ্ঠ আবিষ্কার কর! গেলেও রবীন্ত্রনাথের 
কবিতা] বিদ্যাপতির কবিতা থেকে একেবারে পৃথক্‌ ধরপের ৷ তবু বৈ 
এখানে এ ম্বল্ সারৃশ্যটি দেখান যাচ্ছে, তার উদ্দেস্থা শুধু বাঙালীর সঙ্গে 
বিদ্যাপতির সম্পর্কের ঘনিষ্ঠভাঁকে প্রমাণ করা। বাংলা সাহিত্যের মঙ্গে 
এ শ্রেনীর ঘ নষ্ট যোগের জন্যে বিদ্যাপতি-সাহিত্য সম্বন্ধে বিশেষ অনুসন্ধান 
আমাদের একটি অত্যাবন্যক কর্তৃব্য। 


বাঙালীদের পক্ষ থেকে এ দিক দিয়ে প্রবল উদ্যম করবার গৌরব 
ঘ্গীয় সারদাচরণ মিত্র মহাশয়ের । মুখাত তার উৎসাহ ও অর্থবায়ে 
্বগীয় সাহিত্যিক মুপগডিত নগেন্রনাথ গুপ্ত মহাশয় নানা প্রামাণা পু'ধি ও 
অন্ান্থ মালমশলার সাহাযো বিদ্যাপতির পদাবলীর যে সংস্করণ প্রকাশ 
করেন (১০১৬ বাং) তাই হ'ল এ উদ্দামের প্রথম ফল। বর্তষান দিনে এ 
পুষ্তীকের নানা দোষ-ক্রটি আবিষ্কার কর! সম্ভবপর হলেও বল! যায় যে, 
এর প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যাপতি সম্বন্ধীয় গবেষণার এক নবধুগ আরম্ত 
হয়েছ্িল। কয়েক বংসর আগে এ পুণ্তক নিঃশেধিত হওয়ার, হব্গীয় 
পণ্ডিত অমুলাচরণ বিদ্বাভূষণের উপয় এয় নুকন সংস্করণ গ্রন্তুতের ভার 
পড়ে, কিন্তু প্রস্তাবিত সংস্করণের প্রথম খণ্ড, ও দ্বিতীয় থণ্ডের কিদংগ 
মু্রিত হওয়ার পরে বিদ্যাতৃষণ মহাশয় অন্স্থভার জন্তে কাধাতার ত্যাগ 


ভগ্রনহায়ণ 


করতে বাধ্য হন। এমত অবস্থায় বিদ্যাপতির আরন্ধ সংস্কার কার্ধ্য 
সম্পাদনের ভার পড়ে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত খগেন্্নাথ মিত্র (রায় বাহাদুর) 
মহাশয়ের উপর । অধিকাংশ মুদ্রিত পদের প্রাঞ্জল বঙ্গানুবাদ, দুর স্থল- 
গুলির ব্যাথা, উক্তি-সাম] নির্দেশ, টিপ্লনী এবং গ্রস্থারস্কে একটি ভূমিক] 
যোগ করে অধ্যাপক মিত্র বিদ্যাপতির পদাবলীর অভিনব সংস্করণটিকে 
সম্পূর্ণ করেছেন। 
উপস্থিত সংস্করণের প্রনঙ্গে সর্বপ্রথম পরলোকগত বিদ্ভাতৃষণ মহাশয়ের 
সম্পাদিত অংশই আলোচা । কিন্তু হুর্ভাগাবশতঃ এ অংশে তিনি ভার 
বনুবিখাত পাগ্ডিত্যের কোন বিশেষ নিদর্শন রেখে যেতে পারেন নি। 
তার স্বাস্থাভঙ্গের ফলেই ষে এক্সপ ঘটেছিল তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
তবু তার কাজের প্রশংসাই করতে হবে । কারণ তিনি কিছু নুতন মাল- 
মশল! যোগ ক'রে বিদ্যাপতির নামে প্রচলিত পদসংগ্রহকে পূর্ণতর করে 
গেছেন। স্বর্গীয় নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয়ের সংস্করণে পদসংখ্যা ছিল ৯৩৫) 
আর উপস্থিত সংস্করণে ১*৭০টি পদ ধৃত হয়েছে। কিন্তু নগেনবাবুর 
স্বরণে সংগৃহীত ৯৩৫টি পদকে বিদ্যাতৃষণ মহাশয় প্রায় অপরিবর্তিত 
ভাবেই গ্রহণ করেছেন । এই ঘটন! থেকে নখেনবাবুর পাঠনিরবাচনের গুরুত্ব 
ভাল ক'রে বুঝা যায়। অবশিষ্ট নুতন ১৩৫টি পদের মধ্যে বিদ্যাপতির 
রচন। কী পরিমাণে আছে সে সম্বন্ধে মতভেদ থাকলেও, এগুলিকে তার 
রচন1-সম্বন্ধীয় বিরাট গ্রন্থের অঙ্গীভূত ক'রে বিদ্যাতৃষণ মহাশয় বিদ্যাপতি- 
সাহিত্যের অনুসন্ধিৎসবর্গের বিশেষ ধন্যবাদভাজন হয়েছেন। ভূমিকায় 
তিনি অন্যান্ত কথার মাঝে মুদ্রিত পদগুলির মধ্যে প্রীয় ৩** পদের 
প্রামাণ্য অগ্রামাণা সম্বন্ধে যে মতামত দিয়েছেন তাও বিদ্বংসমাজের 
বিশেষ কাজে লাঙ্গবে | মুল পদ্দাবলীর সম্পাদন ও প্রকাশ ছাড়া, গোড়ার 
৩১০টি পদের অনুবাদও বিদ্য।ভূষণ মহাশয়ের কাজ। এ অনুবাদে ভিনি 
প্রায় সবর নগেক্্রনাথ গপ্ত মহাশয়কেই অনুসর করেছেন। তবে তিনি 
তার অনুবাদের পাদটীকায় মাঝে মাঝে পদ-বিশেষের প্রামাণ্য সম্বন্ধে কিছু 
কিছু মস্তবাও যৌগ করেছেন। 
পূর্বেই বল! হয়েছে যে বিদ্যাপতির অসমাণ্ড দ্বিতীয় সংস্করণকে সম্পূর্ণ 
করবার ভার পড়ে অধ্যাপক খগেন্রনাথ মিত্র মহাশয়ের উপর । গার 
সম্পীদিত অংশের আলোচনার আরস্তে এ কথ। নিংসঙ্কৌচে বলা যান 
যে, এ কাজ তিনি এমন নিপুণতা৷ ও পাপ্ডিতোর সঙ্গে নিম্পন্ন করেছেন যা 
হয়ত আর কারুর কাছ থেকে আশ কর। যেত ন।| সর্বপ্রথমে আলোচ্য 
জার কৃত অবশিষ্ট ৭৬*টি পদের অনুবাদ ও তৎসংলগ্ন বিবিধ টিপ্লনী। 
বর্তমান সংস্করণের এক বিশেষত্ব বিদ্যাপতির পদাবলী সমূহের বঙ্গানুবাদ । 
স্বর্গীয় নগেক্রনাথ গুপ্ত মহাশয় তার সংস্করণে পদ-সংলগ্র টাকার মাঝে 
মাঝে (তীর মতে) ছুরহ স্থলগুলির আক্ষরিক বঙ্গানুবাদ দিয়েছিলেন। 
বত্তমান সংস্করণে এরূপ টাকার বদলে সমগ্র পদাবলীর পৃথক বঙ্গানুবাদ ও 
একটি বর্ণানুক্রমিক শব্দার্থ সুচী দেওয়া হয়েছে । একরপ ব্যবস্থার হবার! 
বিদ্যাপতির মূল পদগুলির সম্বন্ধে সহিত্য-রনিকদের নিকট যে মনোষোগ্ন 
দাবী কর! হয়েছে তা একাস্ত ভাবে বাঞ্ছনীয় । তীর শব্দার্থ সুচীর সাহায্যে 
যুগ পদটির আন্বাদন করবার চেষ্টা করবেন এবং বাংলা অনুবাদ সে 
চেষ্টার সহায়ক হবে| বিদ্যাতৃষপকৃত ৩১০টি পদের অনুবাদ সর্বাঙ্গনরন্দর ন] 
হ'লেও পাঠকবর্গ যুল পদের আম্বাদনে তার সাহাধা পাবেন। কিন্তু এ 
বিষয়ে তার! বিশেষ উপকার লাভ করবেন জধ্যাপক মিত্র-কৃত পদসমূহের 
অনুবাদ থেকে। তার প্রাঞ্জল অনুবাদ ও তৎসংলগ্ন নান। টিপ্পনী দ্বার! 
বিস্তাপতির ভাষা ও ছাব আশ্চর্যাজনকরূপে সহজবোধ্য হয়েছে । সাধারণ 
অনুবাদে যেমন একটা আড়ষ্ট ভাব থাকে এতে তা ছুলন্ত। অধ্যাপক 
মিআ যে কেবল বৈব সাহিত্যে স্ুপণ্ডিত তা নয়, তিনি একজন সুপরিচিত 
সাঁহিত্যিকও বটেন। এ জন্কেই তার কৃত বিদ্যাপতির অনুবাদ হৃদয়গ্রাহী 
হয়েছে । এ অনুবাদ আশ্রয় ক'রে বীক্স বিস্ভাপাতির পদসমুক্রে প্রবেশ 
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১৯৩ 
করবেন তাদের ধে রত্বলীভ ঘটবে সে সম্বন্ধে সংশয় নেই। কিন্তু সুন্দর 
ভাষাতেই এ অনুবাদের উৎকর্ষ পর্যবসিত নয়, বিশুদ্ধির দিক দিয়েও 
এ অনুবাদ খ্যাতিলানের দাবী রাখে । স্বগীয় নগেক্্রনাথ গুপ্ত মহাশয়ের 

ক্করণ প্রকাশিত হওয়ার পরে বিদ্ভাপতি, তথ। বৈষধব পদাবলীর 
সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান নানাভাবে ম্পষ্টতর হয়ে এসেছে; তার ফলে 
অনেক ক্ষেত্রে তার প্রস্তাবিত ব্যাখ্যা আর গ্রহছণষোগা মনে হয় ন1। 
অধ্যাপক মিত্র এ সকল ক্ষেত্রে নুতন ভাবে বিদ্যাপতির অর্থনির্ঁয় করবার 
চেষ্ট! করেছেন। তার এ চেষ্টা যেকিরূপ ফলবতী হয়েছে ত। ইতংপূর্ব্ 
সাধারণ ভাবে বল। গিয়েছে । এ বিষয়ে ধারা প্রত্যক্ষ প্রমাণ চান 
তাদের, ৩৩৪, ৩৪০, ৩৪১৯ ৩৫০১ ৩৫৪, ৩৫৫ ও ৩৬৯ প্রভৃতি সংখ্যক 
পদগুলির অনুবাদের প্রতি দৃষ্টি দিতে অনুরোধ করি। এ সকল ক্ষেত্রে 
প্রারশ হু-একটি কথার ব্যাখ্যার সংশোধন থেকে সমগ্র পদটির ভাব 
বেশ পরিক্ষার হয়ে উঠেছে । কিন্তু এরূপ প্রশংসনীয় অমুবাদই অধ্যাপক 
মিত্রের একমাত্র কৃতিত্ব নয়। তিনি এ সংস্করণে যে পাণ্ডত্যপুর্ণ ভূমিকা 
বোজনা করেছেন তাতেও এর মূল্য বৃদ্ধি পেয়েছে। 

এ তৃমিকায় তিনি বিদ্যাপতির সাতটি নুতন পদ মুদ্রিত করেছেন। 
বিদ্যাপতির ভাষা ও 'ব্রজবুলি' সম্বন্ধে তিনি ষে সকল কথ! বলেছেন 
তাতে আমরা এ সম্পর্কে নূতন করে ভাববার ইঙ্গিত পাই। 
বিদ্যাপতির সময়কার মৈথিল ভাষার সঙ্গে তৎকালীন বাংলা ভাষার 
যে ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের কথ! অধ্যাপক মিত্র বলেছেন (পৃ. ") তার 
সম্বন্ধে কোন মতভেদ হতে পারে বলে মনে হয় না; এবং এরূপ ঘনিষ্ঠ 
সম্বদ্ধের কথা মনে রাখলে বিদ্যাপতির পদাবলীর ভাষা আলোচনার 
পথ অনেক সুগম হতে পারে । 

বিদ্যাপতি কোন্‌ ইষ্ট দেবতার উপাসক ছিলেন এ বিষয়ে অধ্যাপক 
মিত্র যে সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন ত1 বেশ দৃঢ় “বলে মনে হয়। এ 
বিষয়ে প্রচলিত মত এই যে বিদ্যাপতি শৈব ছিলেন, কিন্তু অধ্যাপক মিত্র 
পদাবলীর "আভ্যন্তরীণ প্রমাণে ও অন্যান্ত আনুষঙ্গিক প্রমাণের বলে, 
বৈষুব তত্বের প্রতি বিদ্যাপতির বিশেষ অনুরাগের কথ! প্রতিচিত 
করেছেন। কিন্তু তার সহকম্মী বিদ্যাডভূষণ মহাশয় তৎকৃত তুমিকাতে 
লিখে গেছেন £--“দাধারণত বিদ্যাপতিকে আমর! বৈধব বলিয়া জানি। 
কিন্ত মিথিলীয় তিনি শৈব কবি বলিয়। প্রসিদ্ধ ।”* (পৃ. ১২)। এ 
মতের পৌষকতায় তিনি বলেছেন ঘে, বিদ্যাপতির লিখিত হয়গৌরীর 
পদাবলীই মিথিলার আদৃত, তাঁর পূর্বপুরুষদের নামসমূহ থেকেও 
শিবানুরক্তির প্রমাণ মেলে এবং তার দেহাস্ত হলে চিতাভন্মের উপর 
শিবমন্দিরই নির্মিত হয়। নাম উদ্েখপূর্বক ন। করলেও অধ্যাপক 
মিত্র তার দেওয়। প্রমাণের স্বারা এ মত থগণ্ডন করেছেন। তবু আমর! 
এ বিষয়ে ছু-একটি কথা বল! সঙ্গত মনে করি। বিদ্যাতৃষণ মহাশয়ের 
প্রদত্ত ঘটনাগুলি সত্য হলেও অগ্চান্ত ঘটনার সঙ্গে একত্র করে দেখলে 
সেগুলি থেকে বিদ্যাপতির শৈবত্ব প্রতিপাদনের চেষ্টা দুর্বল হয়ে পড়ে। 
কারণ বিদ্যাপতির ঘে কয়খানি সংস্কৃত ও অবহৃট্ পুস্তক পাওয়। গিয়েছে, 
সে সকলের মঙ্গলাচরণে তিনি ভিন্ন ভিন্র দেবতার নাম কীত্তন করেছেন । 
তেমন 'পুরুষ পরীক্ষা” আদ্যাশক্তির, “লিখনাবলীতে গণেশের, 'হূর্গীভক্তি 
তরঙ্গিণা'তে দুর্গার, 'দান বাক্যাবলী'তে বিধুগর। 'শিবসর্বন্ব সারে 
শিবের ও 'কীর্তিলতা'্, হরপার্ধবতীস্হ গণেশের । এ সকল দেখে 
বিদ্যাপতিকে কথনে। শৈব, কখনে। শাক্ত, কথনো। ব1 গাণপত্য বলে 
হ্বাকার করতে হন্প, অর্থাৎ সোজা! কথায় বলতে হয় ঘে, ভার ধর্মমতের 
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* উপস্থিত প্রসঙ্গে এ কথা প্মরণীর় যে, শ্রীযাসন (07197800) 
সাহ্ষ ত্রিছত জেলায় বিদ্ভাপতির হে ৮২টি পদ অনেক কষ্টে সংগ্রহ 
করেছিলেন, তার মধ্যে *টি ছাড়া আর সব কট রাধাকৃফ্ লীল! সম্বন্ধে । 
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১৯৪ 
কোন ঠিক ছিল ন1। কিন্তু বিদ্যাপতিয মতো! এক সুপণ্ডিত ও উচ্চশ্রেণীর 
গাহিতাকের সম্বন্ধে আমরা এ কথা! ভাবতে পারি না। কা ও 
শৃঙ্খলাবোধ মহং চরিত্রের এক শ্রেষ্ঠ লক্ষপ। বিদ্যাপতির চরিত্রে এ 
লক্ষণ বিদামান ছিল না, ও ষ্ভার আধাজ্িক চিন্তার সামনে কোন এক 
স্থির আদর ছিল না৷ এ কথ] কেমন ক'রে চিন্তা কর যায়? আমাদের 
মনে হয় আধ্যাত্মিকতার যে উচ্চ ভূমি থেকে বিদ্বাপতি নান। দেবদেবীর 
প্রতি তার ভক্ত নিবেদন করে গেছেন, সেখান থেকে দেখলে ভিন্ন 
তির দেবদেবীর মধো কোন মৌলিক পার্থকা নেই। এরূপ গার 
দৃষ্টি সত্তেও, যে রকম দরদ ও আবেগের সঙ্গে ধিদ্যাপতি তার রাধাকৃফ- 
লীলা-বিষয়ক পদগুলি রচনা! ক'রে গেছেন তাতে মনে হয় যদি তাকে 
কোন মতবাদের পক্ষপাতী ভাবতে হয় তবে সে হচ্ছে বিশেষ বৈষ্ৰ 
মতবাদ । কোনো বিষয়ে প্রবল আস্তরিক অনুভূতি না থাকলে সে 
সম্পর্কে কোন উচ্চশ্রণীর 'লিরিক' শট হতে পারে না। বিদ্াপতির 
রাধাকৃঞ্চ-ধিষয়ক 'লিরিক'গুলির অতুলনীয়তা। সর্বধাদিসশ্মত। কাজেই, 
বিদাপতি 'হূর্গাভক্তি তরঙ্গিণীই লিখে থাকুন আর 'শৈবসর্ববপ্থসার'ই 
লিখে থাকুন, রাধাকৃফ্ণের লীলা সম্পকিত রসই যে তার আধাত্মিক, 
তধ। শিল্পী জীবনকে সমৃদ্ধ ক'য়ে তুলে ছিল তাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
হতে পারে না। ৃ 

বিদ্যাপতির জীবন সম্পকিত নানা তথ্য আলোচন। ছাড়াও 
অধাপক মিত্র তার রচনার কাবাগুণ, ছন্দ ও উত্তি বৈচিত্রযাদির 
সমালোচন। দ্বার। স্বলিখিত ভূমিকাকে উপাদেয় করে তুলেছেন। বড়ই 
ছুঃটখের বিষয় যে এ ভুণ্মকা আরো! বিস্তৃত হয় নি অর্থাৎ কোন কোন 
গ্রাসঙ্গিক বিবয় এতে অনালোচিত থেকে গেছে। বিদাপঠির অনুহত 
বৈষব তত্ব ও সে সম্পর্কে পদাবলীর আদিরসবানথলা আদি সম্বন্ধে ্ঠার সাহিতা-রলিক ও পণ্ডিতবর্গ এ কথ! জেনে থুনী হবেন এবং বিদ্যা- 
মতো। বিশেষজ্ঞের মত এখানেও প্রকাশিত হওয়া উচিত ছিল। তিনি পতির এ সংস্করণ সর্বত্র সজাদূত হবে। 


৯৬০৬৯ প্পীপসিপাশ 


পাস্াস্িতানদস্িলাপাসটিলাসিপাসপিতাস্িতাস্পিলাসিলাসিি সিসি লাস পাস পাস্পসিতাসিিসি সর সসিপরসসিসীসছি পোপ 


তার 'পদাস্বৃতমাধুরী' নামক পদসংগ্রহের দ্বিতীয় খণ্ডের ভূমিজায় যায 
বলেছেন তার অনুরূপ কিছু বর্তমান গ্রস্থের ভূমিকায় স'ক্ষেপে বললেও 
বিদ্যাপতির পাঠকবর্গ সমধিক উপকৃত হতেন । বিদ্বাপক্র পদসমূহের 
শ্রেহীধিভাগ সম্বন্ধে অধাপক মিত্রের মূলাবান মত জানবার কৌতুগলও 
আমাদের অনিবৃত্ত রয়ে গেল। থুধ সম্ভব তাঁর সদ্য পরলোকগত 
সহকম্মী বিদ্যা তৃধণ মহাপয়ের মতের সমালো+না হবে বলে তিনি সৌজন্য 
বশত এ কাজে হাত দেন নি। আশাকরি তিনি অন্ত কোন প্রসঙ্গে 
বিদ্বাপতির সমগ্র পদাক্লার শ্রণী বিভাগ সম্বন্ধে তার মত বাক্ত 
করবেন। তা হলে পদাবলীর অন্তর্গত বিভিন্ন পদের সাহিত্যক মূল্য 
নির্ধারণ অপেক্ষাকৃত মহজতর হতে পারে। 

ভূমিকার পরেক্ট উল্লেখ করতে হয শবদার্থমচীর । এটিও আলোচ্য 
সংস্করণের (অধাপক মিত্র-কুচ) খিশেষত্ব। স্বগীয় নগেক্সনাথ গুপ্র-লিখিত 
মূলাবান ভূমিকার মুগা অংশটি এ সঙ্গে যু্দিত করাও বিশেষ সুবিবেচনার 
কাক্গ হরেছে। বিদ্যাপতির নুন সংস্করণটিংক উত্তম ভাবে পর্সমাপ্ত 
ক'রে অধ্যাপক মিত্র পাঠকসমাজের মহদুপকার কৃ ছেন। তার এবং 
অমূল'চরণ বিদ্যাুষণ মহাশয়ের সম্পাদ্রকতায় প্রকাশিত ব্দাপতি- 
পদ্াবলীর অভিনব সংস্করণ দীর্ধকাঁল যাবৎ বাঙালীর পাণ্ডিতার উত্তম 
নিদশন বলে গণ। হবে। এবিরাট দাত শত পৃষ্ঠার পুস্তকে যদি সামান্য 
ভূলক্রটি বার করা সম্ভবও হয়, তবু এ কথ ম্বচ্চ'ন্দ স্বীকার্ধা যে, প্রার 
তেত্রিশ বছর আগে ন্বগীয় নগেলবাবু বিদাাপতির পদাবলী সম্পাদন 
ক'রে বাঙালীর পাগ্ডিচাকে ঘে গৌরব দান করে গেছেন বর্তমান 
সংঙ্করণে সে গৌরব সমধিক বর্ধিত হয়েছে। আশা করি বাংলার 





স্টীল 





স্নিকার স্পা সস সপ সছিসিলা তিসপসিািত সবিসিস্ষিপসিসসি 








জনসেবা-মগুলী 


. তের বৎসর পূর্বে জনসেবা-মগ্ডলী গঠনের চিন্তা আমাদের 
মনে উদয় হয়াছিল। তিন বৎসর কাল এসম্বছে 
চিন্তা ও প্রার্থনা করিবার পর পরিকল্পনাটি লিপিবদ্ধ 


সহান্থভৃতি প্রকাশ করিয়া আমাদিগকে কত্তজ্ঞতাপাশে 
আবদ্ধ করিয়াছেন। তিনি এই পরিকল্পিত মণ্ডলীর 
সম্পাদকের পদ গ্রহণ করিতে সম্মত হইয়া আমাদিগকে 


করিয়া আমাদের তিন জন শ্রন্ধাস্পদদ বন্ধুর সহিত 
এ বিষয়ে আলোচনা করিয়াছিলাম। তন্মধ্যে ডাক্তার 
গ্রাণকষ্ণ আচাধ্য মহাশয় আজ পরলোকে। তিনি আগ্রহ 
ও সহানুভূতির সহিত পরিকল্পনা সম্বন্ধে বিস্তারিত ভাবে 
আলোচনা করিয়া এই কাজে আমাদিগকে সাহ'ষা করিতে 
ও ইহার কোষাধাক্ষের পদ গ্রহণ করিতে সম্মত হইয়া 
ছিলেন । শ্রদ্ধাম্পদ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় জনদেব।- 
মূলক আমাদের সকল কাজেই চিরদিন আস্তয়িক 


উৎসারিত করিম্বাছিলেন | ১৯৩৩ সনে প্রকাশিত জনসেবা- 
মণ্ডলীর পরিকল্পনা নামক পুস্তিকাঘ় এ সকল কথা প্রকাশিত 
হইয়াছে। শ্রদ্ধাম্পদ ও প্রিয় বন্ধু আচার্য সতীশচন্জ্র 
চক্রবর্তী মহাশয় তাহার চিস্তা ও লেখনী দ্বারা এ বিষয়ে 
আমাদের অশেষ লাহাঘা করিয়াছেন। জনসেবা-মণ্ডলীর 
প্রথম পুস্তিকা--যাহাতে পরিকল্পনাটি পূর্ণাঙ্ূপে প্রকাশিত 
হইয়াছিল, আমাদের মনের ভাব গ্রহণ করিয়া সতীশবাবুই 
তাহার হন্দর ভাষায় উহা রচনা করিয়া দিয়াছিলেন। 


অগ্রহায়ণ 


উগা্পিনিনীপি পিসি, তি 7 


নিয়ে যে নিবন্ধটি আজ প্রকাশিত হইতেছে গাহারও প্রা 
সমগ্র অংশই সতীখবাবুরই রচনা । অন্তরের কতখানি 
আগ্রহ থাকিলে, কাধাটির প্রতি কতটা একাত্মতাবোধ 
জন্মিলে এমন ভাবে সাহায্য করা সম্ভব তাহ অস্তরে 
অনুভব করিয়া আমাদের গভীর কৃতজ্ঞতা তাহাকে জাপন 
করি। 

প্রায় দশ বৎসর হইল, পরিকল্পনাটিকে কাধ্যে পরিণত 
করিবার চেষ্টা আরম্ভ হইয়'ছে। কিন্তু এত ধীরে ধীরে 
কাজ অগ্রসর হইতেছে যে, শ্রদ্ধাভাজন বন্ধুগণের নাম ইহার 
সহিত জড়িত করিতে মন অগ্রপর হয় নাই। এই ধীর 
গতির প্রধান কারণ অর্থাভাব। আমাদের প্রতিষ্ঠিত শঢাকা 
অনাখাশ্রম” “হিন্দু বিধবাশ্রম* ও “বঙ্গ ও আসাম অন্ত 
জাতিসমূহের উন্নতিবিধায়নী সমিতি* এখন প্রচুর সাফল্য 
লাভ করিলেও আমার কন্মিগণকে এ সকলের জন্য অর্থ 
ভিক্ষা করিতে কত শ্রঘ ও লাঞ্ছনা ভোগ কবিতে হইয়াছে 
তাহ! ভাবিয়া আমাদের মূন নিতাস্ত পীড়িত হয়। মনে 
হয়, তাহাদের অন্ততঃ বার আনা শক্তি এই প্রয়োজনীয় কিন্তু 
অবাঞ্চণীয় কাধ্যে ব্যয়িত না হইলে তাহারা আরও কত 
ভাল করিয়া এই কাজগুল করিতে পারিতেন । এই জন্য 
সংকল্প করিয়াছিলাম, সাধারণের নিকট অর্থদাহাধ্য ভিক্ষা 
না করিয়া! নিজেই অর্থ উপাজ্জন করিয়া জনসেবা-মগ্ডলীর 
কাজ অন্ততঃ প্রথম কয়েক বৎসর চালাইব। তাই প্রথম 
প্রকাশিত পুণ্তিকায় দশ বৎসর পূর্বে লিখিয়াছিলাম £ 
“প্রয়োজন বোধ হইলে জনসেব মণ্ডলীর জন্য সাধারণের 
নিকট অর্থ সাহাযা চাহিব। ইহার জন্য এখন কাহারও 
নিকট অর্থ যাজ্ঞ। করিতেছি ন1* এখনও সেই কথারই 
পুনরাবৃত্তি করিতেছি । আমাদের মনে হয় নিকট ভবিষ্যতে 
কাহারও নিকট এই কাজের জন্ত অথভিক্ষ! না করিয়া, 
আমাদের পরিকল্পিত প্রণালী কাধ্যে পরিণত করিলেই 
তন্দ্বারাই গ্রয়োজনীয় অর্থাগম হইবে। 


-শ্রীহেমেন্দ্রনাথ দত্ত ও শ্রীসরযুবাল। দত্ত 


শীলা লা লী পার শী পা পি শী পন ০ 


জনসেবা-মগুলীর উদেশ্য 


দেশের জনসাধারণের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ সাধন জনসেবা- 
মণ্ডলীর উদ্দেশ্য | 

দেহ মন ও আত্মা লইয়া মানুষ । ইহার কোন একটির 
অপূর্ণতা থাকিলে মান্ুষের প্রকৃত বিকাশ হয় না। 

আমাদের এই দেশের জনসাধারণ শরীর মন ও 


জনসেবা গুলী 


শো লাকী পাপসপিং পিসীর পানপীিা তে পাসপী একনি পাটি ও সারা এ পপ 4৮৮4 চে শশী 


১৯৫ 


আত্মার উন্নতি সাধনের বনু উপায় হইতে বঞ্চিত। 
উপযুক্ত খাদ্যের জন্য দেশে উন্নত গ্রপালীতে কষি ও শিল্পের 
প্রচলন আবশ্বক। আমাদের দেশে তাহা নাই। যে 
সাধারণ শিক্ষা না পাইলে মানুষ অজ্ঞানতার মধ্যে 
ডূবিয়া থাকে, তাহাও দেশের শতকরা ৯৭ জন লোক 
পাইতেছে না। 

যাহাদের শরীর ও মন এইব্ূপ অবিকশিত, প্রকৃত 
ধর্মভাব, আত্মার প্রক্কৃত বিকাশ তাহাদের মধ্যে কতটুকু 
হইতে পারে? প্রকৃত ধমভাব ও প্রকৃত আধ্যাত্মিক 
বিকাশ হইলে সম্প্রদায়-নিবিশেষে সকল মানুষ পরম্পনাকে 
একই পরমেশ্বরের ত্যষ্টি বলিয়া ভালবাসিতে ও সম্মান 
করিতে পারিবে | কিন্তু প্রকৃত ধর্মভাবের অভাববশতঃ 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে অপ্রেম ও হিংসাই বিস্তার লাভ 
করিতেছে; সত্যাঙ্ুরাগ ও সংযমশীলতা হারাইয়! মানুষের 
জীবন নীচু হৃইয়! যাইতেছে । 

এ দেশের নরনারীর সর্বাঙ্গীণ উন্নতি সাধন, অর্থাৎ পূর্ণ 
মনুষ্যত্বের বিকাশ সাধনে সাহায্য করা, জনসেবা-মগ্ডল্পীর 
উদ্দেশ্য । এই স্থমহৎ উদ্দেশ্য কার্ধে পরিণত করা অতি 
কঠিন সন্দেহ নাই । কিন্তু চেষ্টার অসাধ্য কিছুই নাই, 
সত্যের ও প্রেমের জয় হইবেই, এই বিশ্বাস অন্তরে 
দৃঢ়ভাবে ধারণ করিয়া! ও ঈশ্বরের দয়ার উপর পূর্ণ নির্ভর 
স্থাপন করিয়া কর্মে অগ্রসর হইলে সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
অবশ্ন্ভাবী। 

আমাদের দেশের শতকরা ৮৯ জন লোক পল্লী গ্রামে 
বাস করে এবং শতকরা ৭৫ জন রুধিকর্শ ছার! জীবন 
ধারণ করে। তাই এ দেশের উন্নতি বলিতে প্রধানতঃ 
গ্রামের উন্নতি এবং জাতির উন্নতি বলিতে ধনু 
কৃষকের উন্নতি বুঝায়। স্থতরাং জনসেবা-মগ্ডল 
কার্ধাক্রম প্রধানতঃ পল্লীবাসীর প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই 
রচিত হইয়াছে এবং তদনুসারেই কাধ্য আরম্ভ করা 
হইয়াছে। 


জনসেবা-মণ্ডলীর কর্মপরিকল্পন। 


শিক্ষাবিষয়ক--(ক) যেখানে বিদ্যালয় আছে সেখানে 
ছোট ছোট ছেলেমেছেদিগকে বিষ্ভালয়ে পাঠাইবার ব্যবস্থা 
করা; (খ) যেখানে বিদ্যালয় নাই সেখানে বিদ্যালয় 
গ্রতিষ্ঠা করা; (গ) বযস্কদিগের শিক্ষার জন্য ৫নশ 
বিদ্যালয় স্বাপন করা । এই সকল বিদ্যালয়ে শুধু সাধারণ 
বিদ্যালয়ের মত পুত্তক পাঠ করিতে ও অঙ্ক কষিতে শিক্ষা 


১৯৬ 


শপ পল শর পর? পরী এ পনি ০, 


পল্লীন্বাস্থয, অর্থনীতির মৃলস্ত্র, এবং দেশের সকল প্রকার 
অবস্থা সম্বন্ধেও জ্ঞানদান করিবার চেষ্টা করা হইবে। 
বিবিধ চার্ট, গোলক, মানচিত্র ও আলোকচিত্র ব্যবহারের 
দিকে দৃষ্টি রাখা হইবে; (ঘ) চরিজ্রগঠন ও জনসেবার 
ভাবে অনুপ্রাণিত করিবার জন্ত বালক-বালিকারদিগকে 
লইয়া ব্রতীদল সংগঠন করা হইবে) (ও) মাঝে মাঝে 
নানাবিষয়ক প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা হইবে। 


স্বাস্থ্যবিষয়ক--(ক) গ্রামস্থ জনসাধারণকে স্বাস্থ্যতত্ব 
সম্বন্ধে শিক্ষাদান; (খ) ম্যালেরিয়।, বসম্ত, কলের! প্রভৃতি 
রোগের কারণ, চিকিৎস| ও প্রতিকার সম্বন্ধে আলো কচিত্র 
সহযোগে শিক্ষাদান ; (গ) স্বাস্থ গ্রদর্শনীর বন্দোবস্ত কর]; 
(ঘ) স্ত্রীলোকদিগকে প্রস্থতি-পরিচর্ধ্যা ও শিশুপালন লথ্বন্ধে 
শিক্ষাদান7। (উ) গ্রামের জঙ্গল পরিফার, জলাশয়ের 
পক্কষোদ্ধার এবং রাস্তাঘাট ও পয়ঃপ্রণালীর সংস্কার করা) 
(5) যেখানে পানীয় জলের অভাব সেখানে পানীয় জলের 
ব্যবস্থা কর]; (ছ) খেলাধূলা ৪ ব্যায়ামচচ্চায় উৎসাহ 
দাল। 

অর্থনৈতিক__(ক) কৃষক্দিগকে মহাজনদের কবল 
হইতে রক্ষা করিবার জন্য জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্ক এবং সমবায় 
খণদান সমিতি স্থাপন; (খ) কৃষিতত্ব এবং কৃধিকাধ্যের 
উন্নত প্রণালীসমূহ শিক্ষাদান; (গ) নিত্যপ্রয়োজনীয় 
জিনিপপত্জরর এবং কৃষিকাধ্যের আবশ্টুক যন্ত্রপাতি, বীজ, 
সার ইত্যাদি সম্ভ1 দামে কিনিবার জন্য সমবায় ক্রয়সমিতি 
স্থাপন; (ঘ) মধ্যবস্তীী দালালদের হাত হইতে কৃষকদিগকে 
রক্ষা করিবার জন্য এবং রুষকেরা যাহাতে শস্যের ভাল 
দাম পায় সে জন্য সমবায় বিক্রয়নমিতি স্থাপন; (ও) 
চাষের উন্নত প্রণালী প্রবর্তনের জন্য অনেক চাষের জমি 
একক্র করিয়া সমবায় প্রথায় কৃষিকার্ধ পরিচালন; (চ) 
কুষকের অবসর সময়ের সম্ধাবহার করিয়া তাহার আয় 
বৃদ্ধির জন্য রেশম উৎপাদন, মধুমক্ষিক পালন, পঞ্ুপক্ষী 
পালন, এবং নানা প্রকার কুটিরশিল্পের প্রবর্তন । 


ধর্ঘ্ঘশিক্ষা ; সাম্প্রদায়িক এঁক্ান্থাপন--(ক) গ্রামের 
কেন্দরস্থলে গ্রামবাসিগপের অবসর সময়ে হিন্দু, মুসলমান ও 
খ্ী্ীয় ধর্মপুত্তক অবলম্বনে সাধুদিগের জীবনী ও আখ্যায়িকা 
বর্ণনা করিয়া বিভিন্ন ধর্ষের প্রতি সকলের শ্রদ্ধা উত্পাদনের 
চেষ্টা করা; (খ) জনসেবা-মও্ডপ্লীর কমিগণ যখন যেখানে 
ধাইবেন দেশের সর্বত্র সাম্প্রদায়িক এক্যের আদর্শ প্রচার 
করিবেন, এইকপ ব্যবস্থা করা। 


প্রবানী 
দেওয়া হইবে না; ইতিহাস, ভূগোল, ব্যক্তিগত স্বাস্থ, 


১৩৪৯ 


পা পা লীতিরর্শ শী শন 


জনসেবা-মগ্ডলীর আরব্ধ কার্য 
কেন্দ্রীয় আশ্রম 


চব্বিশ-পরগণ! জিলার ভায়মণ্ডহারবার মহকুমার 
অন্তর্গত ধামুয়া রেল ষ্রেশনের নিকটে ১০ বৎসর পূর্বে 
কেন্দ্রীয় আশ্রম প্রতিষ্ঠার জন্ত ১* বিঘা জমি লওয়া হয় ও 
বাড়ীঘরের কাজ আরম্ভ করা হয়। এই কেন্দ্রীয় আশ্রম 
সকল কার্ষের মূল ভিত্তিস্বর্ূপ থাকিয়া সর্ববিধ প্রেরণা 
যোগাইবে। 

একনিষ্ঠ জনসেবক শ্রীযুক্ত হরিনারায়ণ সেন এই 
আশ্রমের ঘাবতীয় কার্য পরিচালনার ভার গ্রহণ 
করিয়াছেন। 

আশ্রমবাসিগণের মিলিত ধর্মসাধনার জন্ত একটি 
মনোরম উপাসনা-গৃহ নিমিত হইয়াছে । এই উপাসনা- 
গৃহে প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে নিযমিত ভাবে ঈশ্বরোপাসনা, 
পাঠ, ধমণলোচন! ও সঙ্গীতাদি হইয়। থাকে । 

শিক্ষানিকেতন। এখানকার কর্মক্ষেত্র প্রতিষ্ঠিত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে একটি প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপিত 
হইয়াছিল। সম্প্রতি বিদ্যালয়টিকে হাইস্কুলে পরিণত 
করিবার ব্যবস্থা হইতেছে; এ সে মেয়েদের জুনিয়র 
ট্রেনিং ক্লাসও (00107 1810070£01895) থাকিবে। 
এই ক্লাসের পাঠ সমাপ্ত করিলে মহিলাগণ গ্রাম্য বালিকা- 
বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করিবার যোগ্যতা লাভ করিবেন । 
উচ্চ-ইংরেজী বিদ্যালয় পরিচালিত হইতে পারে এইক্প 
একটি স্কুলগৃহ ও মেয়েদের জন্ত বোডিং নিমিত হইয়াছে। 


এই বিদ্যালয়ের গৃহে বয়স্কদের জন্য নৈশ বিদ্যালয় 
বসিয়া থাকে । 

একজন কর্মীর চেষ্টায় নিকটবর্তী এক কাওরা-প্রধান 
গ্রামে একটি নিম্ব-প্রাইমারী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
এই কাওরাগণই এ অঞ্চলে সর্বাপেক্ষা অন্ধুয্পত শ্রেণী। 

হোমিওপ্যাথিক দ্রাতব্য চিকিওসালয়। গত 
১৯৪১ সালে একটি হোমিওপ্যাথিক দাতব্য চিকিৎসালয় 
খোলা হইয়াছে । এখন পর্যস্ত এই চিকিৎসালয়ের জন্তু 
পৃথক কোন গৃহ নিমিত হয় নাই, শীগ্রই পৃথক্‌ গৃহ নিমিত 
হইবে। | 

পাঠাগার । এই কেন্দ্রীয় আশ্রমে একটি পাঠাগার 
স্থাপন করা হইয়াছে । ইহার জন্ত বিভিন্ন বিষয়ের 
পুত্তকাদি সংগৃহীত হইতেছে । 

প্রচার। জনসেবা-মগ্ডলীর আদর্শ ও উদ্দেশ্ট প্রচারের 
জন্য নানা ভাবে চেষ্টা করা হইতেছে । পল্লীতে পঙ্লীতে 


ভগ্রন্থায়গ 





তত ই স্টি 


ভ্রমণ করিয়া পল্লীসমাজের সহিত মেলামেশা ও আলাপ 
আলোচনাদি করা ক্ষুদ্র ক্ষুত্র সভাসমিতি করা; নানা 
শেণীর লোকদিগকে এই আশ্রমে আহ্বান করিয়া প্রসঙ্গাদি 
করা, বত'মানে এই প্রণালীতে কাজ চলিতেছে । ক্রমে 
আলোকচিজ্রের সাহায্যে বক্তৃতা ও অন্ান্ত কালোপযোগী 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়া আরও ব্যাপক ভাবে প্রচারের 
আয়োজ্ঞন করা হইবে। 

রাস্তাঘাট । ধামুযা রেল ষ্টেশন হইতে আশ্রমবাটীর দূরত্ 
অধ” মাইলের কম হইবে না। যাতায়াতের স্থবিধার জন্ত 
ষ্টেশন পধন্ত একটি রাস্তা তৈয়ার করা হইতেছে । 


মফন্বল 

এ পর্যাস্ত ঢাকা, ময়মনসিংহ, পাবনা, চট্টগ্রাম, রংপুর, 
ফরিদপুর, ও নোয়াখালি এই সাতটি জেলায় জনসেবা- 
মগ্ডলার তেরটি শাখা প্রতিষ্ঠিত হ্টয়াছে। এই শাখা- 
গুলতে আপাততঃ কুড়ি জন কর্মী কাজ করিতেছেন। 
কযিগণের মধ্যে দুইজন বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার সভ্য | 

জনসাধারণের মধ্যে সাম্প্রদায়িক এঁকোর ভাব 
সঞ্চারিত করা সমিতির একটি প্রধান কাধ্য। হিন্দু- 
মুসলমান নিবিশেষে জনসাধারণ মণ্ডলীর এঁক্যের আহবানে 
সাড়া দিয়াছেন, নিঙ্গেদের অভাব-অভিযোগ বিরোধ 
ইত্যাদি সম্বন্ধে মগুলীর পরামর্শ গ্রহণ করিয়াছেন । 
কমিগণ তিন্দু মুসলমান ছুই সম্প্রদায়েরই নানা ক্রটি সমন্ধে 
আলোচনা করিয়াছেন, তাহাও জনলাধারণ শ্রদ্ধার সহিত 
শ্রবণ কারয়াছেন। 

কোন কোন স্থানে কোন কোন কর্মী স্তার 
ছুমূ ল্যতার ফঙ্গে বন্ববঘনকারী সম্প্রদায়ের ক্রমাবনতি লক্ষ্য 
কাবয়] অল্প মল্প করিয়া চরখথা কাটার ও তুলা চাষের 
প্রচলন করিতেন্েঙ্গ। অনেক শাখায় কমিগণ স্কুল কলেজের 
উত্পাঠী ছান্রদগের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া প্রাথমিক 
চিকিৎসা, সাম্প্রদায়িক একা ইত্যাদি সম্বপ্ধে উপদেশপূর্ণ 
বক্তৃতা দিয়াছেন, গ্রামরক্ষী পেবকদল গঠন করিয়াছেন, 
নৈশ বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন, মকদ্দমার বাদী ও 
প্রতিবাদীকে বুঝাইয়া তাহাদের মধ্যে আপোষ-মীমাংস! 
কারয়া দিয়াছেন। বন ক্ষেতে কমিগণ জনসাধারণের 
সহিত মিলিত হইয়া পুল তৈয়াণী, খাল সংস্কার প্রভৃতি 
জণ+ঠিতকর কার্ষের চেষ্া কারিতেছেন। এই সকল 
কাধের ক্বন্ত কমিগণকে ভ্রবণের বন কেশ স্বীকার করিতে 
হয়ানে, পদরত্জে নৌকাযোগে নানা উপায়ে তাহার! 
গ্রামে গ্রামে পরিভ্রমণ করিয়াছেন । 


জনসেবা-মগ্ুলী 


সি স্টিল ৬০ সর্প সলিল, এপস শলপাস্উলা পস্টিলাসছি তাসিলা উল পাটি লেস পীস্পিরিসিলি সনলাস্পিশা সিসির লী সিরা তলার পিছ শিস্ছিপসসিলা সস সছিপীস্দিলাস্ছিলা পলীস্টিপীসি-শাসিত পাস 


১৬৯৭ 


লিলা সিলসিলা ৮৯ পা্নাস্তিপাসি পাস সলাত সতী ভিাসটির্ীসপির্প লি সি পাসিনলাসিপতাসিশিসপস্পি সি 


জনসেবা-মণ্ডলী হইতে ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠা ও 
জাতীয় সম্পদের শ্রীবৃদ্ধিসাঁধন 


মণ্ডলীর উদ্দেশ্য সাধনের জন্য বিপুল অর্থের প্রয়োজন। 
পাশ্চাতা দেশের ধনীদিগের মত আমাদের দেশের ধনিগণ 
জনসাধারণের হিতকার্ষে তেমন মুক্তহত্তে দান করেন না। 
এ জন্য এদেশে শুধু টাদা এবং দানের উপর নির্ভর করিয়া 
কোন প্রতিষ্ঠান দীর্ঘকাল স্থায়ী হইতে প্রায় দেখা যায় না। 
এজন্ত আমাদের ইচ্ছা এই যে, এই প্রতিষ্ঠানের ব্যয় 
নির্বাহের জন্ত আমরা স্থায়ী আয়ের নানা পথ প্রস্তত 
করিব। তন্মধ্যে বড় বড় যৌথ কারবার ও ক্ষু্র ক্ষুদ্র শিল্প 
ও ব্যবসায়-গ্রতিষ্ঠা হইবে প্রধান । 

ক্রমে হয়ত আমর! এমন কতকগুলি বৃহৎ শিল্প ও 
ব্যবসায়ের প্রতিষ্ঠা করিতে পারিব, যেগুলি অংশীদারগণের 
সম্পত্তি না হইয়া শুধু এই মণ্ডগীরই সম্পত্তি হইবে। এই 
সকল শিল্প ও ব্যবসায় হইতে যে লাভ হইবে তাহার 
উপরে মগ্ুলীর পূর্ণ অধিকার থাকিবে, ও মণ্ডলী তাহ পল্পী- 
সংগঠনের এবং অন্তান্ত জনহিতকর কাধে ব্যয় করিবেন । 
মণ্ডলীর অধিকারতৃক্ত যে সকল শিল্প ও ব্যবসায় থাকিবে, 
তাহা প্রকৃত পক্ষে জাতীয় সম্পত্তি হইবে । এইরূপ শিল্প 
ও ব্যবসায়ের পরিমাণ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় সম্পদ বৃদ্ধি 
পাইবে। 

আঞ্কাল পৃথিবীর সর্বত্র ধনিক ও শ্রমিকে, জমিদার 
ও প্রজ্জায় স্বার্থজনিত বিরোধ উপস্থিত হুইয়া ভীষণ শ্রেণী- 

গ্রামের স্যটটি করিতেছে । তাহার তরজ এ দেশকেও 

স্পর্শ করিতেছে । হিংসামূলক এই সকল বিরোধ যাহাতে 
এ দেশে বন্ধমূল হইতে না পাবে, তাহার জন্ত সাধারণের 
কল্যাণের উদ্দেষ্তে, বিশেষতঃ গ্রামবাসীদিগের অবস্থার 
উন্নতির উদ্দেশে, প্রতিষ্ঠিত এইরূপ যৌথ কারবার বিশেষ 
সহায় হইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। 


কমিদল গঠন 


জনসেবা-মগ্ুডলীর স্থমহৎ উদ্দেশ্ট কার্ধে পরিণত করিতে 
হইলে গঠিতচরিত্র বছসংখ্যক ত্যাগী পুরুষ ও নারী কন্মীর 
আবশ্ক। এই কমিদল গঠন করিবার উদ্দেশ্টে কলিকাতা 
হইতে একুশ মাইল দুরে মণ্ডলী একটি আশ্রম স্থাপন 
করিয়াছেন । এই আশ্রমে কমিগণ সম্প্রদায় ও জাতিধর্ম- 
নিবিশেষে একজ্র বাস করিবেন ও উপযুক্ত পরিচালকগণের 
তত্বাবধানে মণ্ডপীর উদ্দেস্তের অন্কূল ভাবের চর্চা ও 
তহদ্দেশ্তে অধ্যয়নাদি করিবেন এবং প্রতিদিন আত্মপরীক্ষা 


টি 


পাস উির্ণী ৯০৯ তিল 


*ও ধম 'াধনের ছারা অস্তরের সংকল্পকে শুদ্ধ ও দৃঢ় করিয়া 

লইবেন। 

আমরা আশা কবি একত্র বাস, একত্র অধ্যয়ন, একত্র 
সাধনদ্বারা এক উদ্দেশ্য গ্রণোদিত এই কর্মীদল একটি ঘন- 
সন্নিবিষ্ট ধমপবায়ণ, কর্তব্যনিষ্ঠ ভ্রাতৃমণ্ডলীতে পরিণত হইয়া 
দেশের পল্লীসমাজে এক উন্নত আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিতে 
সমর্থ হইবেন। 

এই আশ্রম হইতে মাঝে মাঝে কয়েক জন কর্মাকে 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে অবস্থিত গ্রামহিতমুলক প্রতিষ্ঠান 
সমূহে (যথা, শাস্তিনিকেতনের নিকট স্থুরুলেব শ্রীনিকেতন, 
আসানসোলের নিকটবর্তী উষাগ্রাম, সুন্দরবনের গোসাবা, 
পঞ্জাবের গুরগাও, ত্রিবাঙ্কুড়ের অঙ্জ্গত মার্ভগুম প্রভৃতি ) 
তন্তত্য কতৃপক্ষের অধীনে থাকিয়া হাতে-কলমে শিক্ষা 
গ্রহণের জন্ত প্রেরণ করা হইবে। 

জনসেবা-মগ্ুলী বিশ্বাস করেন যে, ধর্ম ও নীতির ভূষি 
ত্যাগ করিয়া কোনও লোকহিতসাধনের প্রয়াস স্থায়ী ও 
কাধাকরী হয়না। মানব-মনে সাধু চরিত্র ও নিম'ল 


প্রবাসী 


শ স্ণ সপসপপী সপ পাস বাশি পিসির স্পিসপপিসিপা পানি সসপীপীস্পিস্পি স্পা সিলিন্লাঈিলা৯তিসলাস্পাস্টিস্টি্পিস্িলাসিল সপ সিসির সিলসিলা 


১৩৪৯ 


৯ পোসিপিসপিিসিলি সপ সিসির তাস সিপীস্িপি সিস্ট তাস্সিতসিী লী পাস সিসি সন, ক 


জীবনের জন্য ব্যাকুলতা, আত্যোক্পতির জন্য স্পৃতা ও সকলের 
প্রতি মৈত্রীভাব সঞ্চার কর সর্ববিধ কল্যাণের উপায়। 
জনসেবা-মগ্ডলী কদাচ শ্রেণী'বশেষের প্রতি শ্রেণী'বশেষের 
বিদ্বেষকে কিংবা অধিকারঘটিত দ্বন্দের ভাবকে প্রশ্রয় দান 
করিবেন না। কোন রাজনৈতিক প্রচেষ্টা বা গ্রতিষ্ঠানের 
সহিত এই মগ্ুঙীর সম্পর্ক থাকিবে না। 

উপসংহারে দেশের সকল শ্রেণীর লোকের নিকট 
আমাদের বিনীত নিবেদন, সকলে আমাদের এই 
প্রতিষ্ঠানটিকে সাহায্য কবিয়। পল্লীভারতের লুপ্চখঈীর 
পুনরুদ্ধার, দেশের শিল্পোন্নতি এবং জাতীয় সম্পদ্দের শ্রীবৃদ্ধি 
সাধন করিয়া দেশকে শক্তিশালী করুন। সকলের সাহাষ্য 
যে এক ভাবে পাইব, তাহা নয়। আত্মত্যাগী কমলা আপন 
কমমশক্তি দিয়া, শিল্পী ও ব্যবসায়ী আপন আপন জ্ঞান 
ও অভিজ্ঞতা দিয়া, অর্থনী[তিবিদ্‌গণ তাহাদের পরামর্শ দিয়া, 
দেশের মনীষীবুন্দ আপন আপন মনীষা দিয়া জনসেবা 
মণ্ডলীর মহহদ্দেশ্য সাধনের সহায়তা করিবেন, আমরা এই 
আশা করি। 





মিনি 





সহমরণ 
শ্্রীপ্রভাসচন্জ্র দে 


প্রাচীন কালে সহমরণ-প্রথা পৃথিবীর নকল মহাদেশেই 
প্রচলিত ছিল। ইউরোপ, এশিয়া, আফ্রিকা, আমেরিকা, 
এশিয়ার দ্বীপপুঞ্জ, সর্বত্রই । সহমরণ অর্থে কেবল স্ত্রীর 
মৃত্যুকেই বুঝায় না-_ভূত্য, পরিচারিকা, পাচকপা চিকা, মদ্- 
গ্রদানকারিণী নারী, সহিস এবং ঘোড়া, গ্রতৃভক্ত সকলকেই 
মরিতে হইত। বাঁজা হইলে মন্ত্রী পারিষদ, সেনাপতি, 
প্রসিদ্ধ নাগরিক, রাজদণ্ড উপাধিধারী, এমন কি, দোকানদার 
ষে রাজাকে জিনিসপত্র সরবরাহ করিত তাহারাও মরিত। 
তবে স্ত্রী সর্বত্রই আছে। 

মরিবার এবং মারিবার প্রক্রিয়া দেশ-বিশেষে পৃথক্‌ 
পৃথক । ফাসিমঞ্চের উপর উঠিয়! গলায় ফাসি লাগাইয়া, 
স্বামীর সহিত কবর দিয়! অথবা স্বামীর কববেব উপর স্ত্রীকে 
তরবারি দিয়া কাটিয়া ফেলিয়া, স্বামীর মৃত্যুর পর স্ত্রীকে 
ছোবা দিয়! হত্যা করিয়া এবং এক চিতায় দ্ধ করিয়া 
জীবন শেষ করা হইত। এশিয়া মহাদেশে ফাসিটাই 


অধিক প্রচলিত ছিল। পলিনেশিয়ার কোন কোন 
দ্বীপে অতি বাল্যাবস্থা হইতে স্ত্রীলোকের গলায়, সর্বদা 
অস্তিম দশ] স্মরণ করাইয়। দিবার জন্য, দড়ি রাখিয়া দেওয়! 
হইত। 
অনেকে বলিবেন, ভারতবর্ষে ত কই কখনও তৃত্য, 
পরিচারিকা প্রভৃতির মৃত্যুর কথা শুনা যায় নাই । সাধারণ 
মৃতার ন্যায় সহমরণট! ভারতবর্ষে নিত্যনৈমিত্তিক 
ব্যাপারের মধ্যে গণ্য ছিল। সাধারণ লোকের ইতিহাস 
কেহ রাখে নাই, তবে রাজা-রাজড়াদের কথা কোথাও 
কোথাও পাওয়া যায় £-_- 
কাশ্মীরের রাজা শঙ্করবন্থীর সহিত ওরানীও ৪ জনভৃতা 
এ কলশের ১, ৬, ১ জন অন্ত নারী 
এ উচ্চলের পিতামল্ের সহিত ২ রানী ১ধাত্রী 


যোধপুরের রাজা অজিত সিংহের সহিত « রাণী৬* জন দাসী 
পপ্লাবের রাজা রণজিৎ সিংহের. ্ ৭ ৪ 


এই সহমরণ-প্রথা পৃথিবীতে কত দিন হ্ইভে প্রচলিত 


তগ্রেহায়ণ 


৬০২ স্পা সিলান্লাসটিা সলাস্পাস্পি সসিপীসপসিসিপস্টিপিপসসপিসিপীস্সিলাসসসিনিসসি পাকসিপানি পাটি লামিপাস্টিলীস্টিপীসটিপাসিল সপ িপসিপসিপাসিপানিপাসিলাসপাসিপাসিলাসাসটিপাস্িতসিতসপাস্ছিলা 


হইয়াছিল তাহা কেহ বলিতে পারে না। পৃথিবীর প্রায় 
সকল আদিম সমাজে সর্বপ্রথম দেখিতে পাওয়া যায়, 
ব্যভিচার । ব্যভিচারের অবস্থা পার হইয়া সমাজ যখন 
আইনসঙ্গতভাবে অন্ত নারী রাখিবার প্রথা, বহু-বিবাহ 
প্রথা এবং এক দার-পরিগ্রহ প্রথা গ্রহণ করিতেছে, বৈধব্য 
সেই অবস্থায় সম্ভবপর স্থতরাং অন্থমান করিতে হইবে এইবপ 
কোন নম€ হইতে এ প্রথার স্যটি হইয়াছিল। ভারতবর্ষে 
মহ ঠারতেন যুুগর পূর্বে সহমরণের উল্লেখ নাই । 

ব্যভিচার যে দেশের নিয়ম, বিধবার বিবাহ যে দেশের 
নিয়ম, ক্ীলোকের বহুস্বামিত্ব যে দেশের নিয়ম (তিব্বত, 
ভোট, পিকিম, আরব, মালাবার ভূভাগ, নীলগিরি 
উপত্যকা, পঞ্জাবের কুন্বার প্রদেশ ), দেবরকে বিবাহ 
করা ষে দেশের ( ইন্থনীর দেশ, উাড়য্যা ভূভাগ ) নিয়ম, 
সহমরণ সে সকল দেশে থাকিতে পারে না। 


সহমরণের কারণ কি এ সম্বপ্ধে আলোচনা করিলে 
জানা যায় যে পৃথিবীর সকল জাতিরই মনে একটা 
অবিচল্লিত বিশ্বাস এই ছিল যে, মান্মষ মুত্তার পর কোন 
একট! অজ্ঞাত প্রদ্দেশে গিয়া পৌছে, সে বছ দূর, কত দূর 
কল্পনায় আসে না, স্ুল শরীরে কেহ লেখানে যাইতে পারে 
না এবং একা কীও তত দূর পথ অতিক্রম করা শক্ত । সেই 
অজ্ঞাত বনু দূর প্রদেশে তাহাকে বাস করিতে হয়। দূর 
পথের এবং সেই মহাযাত্রার সঙ্গিনী বা নঙ্গী আবশ্যক এবং 
সে-দেশে বাস করিবার জন্য দাসদাসী, পাচকপাচিকা, 
সবই প্রয়োজন । যদি সম্রাট বা বাক্তা হয় তবে মন্ত্রী 
সেনাপতি, দেহরক্ষী, সহিস এবং অশ্ব, সবই চাই । রাজার 
অন্রক্ত প্রজা, রাজদত্ত উপাঁধিধারী সন্ত্রস্ত নাগরিক এবং 
বন্ধুবান্ধব তাহারাই বা এপ প্রজাবৎসঙ্গ ও ধম্মপরায়ণ 
রাজার সঙ্গ ছাড়িবে কেন? আফ্রিকার কোন কোন দেশে 
এবং শক জাতির মধ্যে মালিকের সহিত ঘোড়া এবং 
সহিদকে কবর দেওয়ার প্রথা ছিল। আমেরিকার ইস্কা 
(700০9) রাজার মৃত্যুতে, তাতার জাতির রাজাদের 
ম্বতাতে এবং চীন-সত্াটের মৃত্যুতে, দশ-পনর দিন ধরিয়া 
মরণের উৎসব চলিত । সকলকে সঙ্গে না লইয়া গেলে সে 
দেশে পাইবে কোথায় ? স্ত্রী এবং অন্যান্য অন্বক্ত নারী 
চিরদিন জীবন-যাত্রার সঙ্গিনী, ধশ্মের সঙিনী, স্থথে হুঃখে 
সম্পদে ও বিপদে সঙ্গিনী, স্থৃতবাং মরণের সঙ্জনীহই বা না 
হইবে কেন? দাক্ষিণাত্যে মাছুরার এক জন পাণ্ডা 
রাজার মৃতাতে তাহার এগারো হাজার (11) পন্থী 
সহমৃতা হইয়াছিল। রুষ্ণের যোড়শ সহশ্রকে গল্প মনে 
করিবার কারণ নাই । 


জহমরণ 


তিস্তা সিরা ১ র ন্পাসি পাছা পা 


১৪১৬ 


৮48৯5 সস ৯4৮ লস্ট পাস সিপাসিশা সি 


স্বামী যদি বিদেশে মরিত ৫ সে অবস্থায় ভারতবর্ধীয় 
স্্রীলোকগণ পরজগতে মিলিত হইবার কবিত্বময় আশা 
বক্ষে লইয়া স্বামীর পাছুক1 প্রভৃতি কোন স্মরণচিহ্ন সঙ্গে 
লইয়া পরে মরিত, তাহার নাম অন্গমরণ। 

সহমরণ সর্বদাই বাধ্যতামূলক ছিল না। অনেকে 
নাম এবং যশের মোহে এবং জীবনের কর্তব্য হিলাবে 
মরিত। মনের উত্তেজনা, প্রেমের উত্তেজনা, নৈরাশ্থের 
অপীম মর্মবেধনাও ইহার মধ্যে আছে। সহমরণ ত 
কত কাল উঠিয়া গিয়াছে, কিন্তু এখনও ত যুবক-যুবত্তী 
একত্রে হাতে সিক্কের রুমাল বীধিয়া লেকে, নাহয় গঙ্গার 
জলে ডুবিয়া মরিতেছে। প্রেমের নিকট মরণট1 যে 
কিছুই নয়! 


তাহার পর আদিল বাধ্যতামূলক অনুশাসন । জগতের 
চক্ষে নারী চিরদিন হেয় এবং পাপের আকর বলিয়া 
প্রতিপন্ন হইয়া আসিয়াছে । প্রাচীন জগতে এমন দেশ 
বা সম্প্রদায় দেখিলাম না যেখানে নারীকে অবিশ্বাস 
বাঘ্বণানা করিত। এমন কি, খৃষ্টান সমাজ যাহার মধ্যে 
স্হমরণ ছিল না তাহারাও নারীকে অজ্জন্ত্র গালি দিয়াছে, 
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যখন সুশিক্ষিত খ্রীষ্টান চার্চ স্ত্রীজাত্তির উপর এইব্প 
মধু বর্ষণ করিয়াছে তখন অন্যান্ত সম্প্রদায়ের মনোভাবের 
ত কথাই নাই | পুরুষ যথেচ্ছাচার করিবে তাহাতে সমাজ 
কলঙ্কিত হয় না কিস্ত নারীকে কোন অধিকারই দেওয়। 
চলিতে পারে না। এইব্বপ মনোভাববিশিষ্ট জগতের 
শান্্রকার বলিয়! দিলঃ নারীর ধণ্মই যখন জগতকে আষ্টাচার 
দ্বারা কলঙ্কিত ও অপববস্র করাঃ তখন তাহাকে তাহার 
স্বামীর মৃত্যুর পর দগ্ধ করা, কবর দেওয়া, বা হত্যা করিয়া 
ফেলা! আপন আপন নাম এবং সমাজের পবিআতা রক্ষার 
একমাত্র গ্রতিকার । 

এইরূপ অবস্থায় সহমরণ ভারতবর্ষে পরবর্তী যুগে 
ভীষণ বাধ্যতামুলক অন্পশাসনে দ্লাড়াইয়াছিল। বঙগদেশে 
সে নিষ্ঠুরতার তুলনা ছিল না। সভীদাহ শব্ধে বাধ্যতা- 
মূলক ধ্বনিই সুস্পষ্ট । মরণ তখন মারণ অর্থ প্রকাশ 
করিতেছে । 

কালের অগ্রগতির সঙ্গে পৃথিবীর শ্লোকের মনোভাবের 
পরিবর্তনে এবং কোথাও কোথাও ইউরোপীয়দের আগমনে 
সহমরণ পৃথিবীর লকল ভূভাগ হইতেই উঠিয়া গিয়াছিল, 


ক 


পাবি শা লাখ 


কোথাও আইন করিতে হইয়াছিল কিন না জানা য যায় না, 
কিন্তু ভারতবর্ষে কিঞ্চিদধিক এক শত বৎসর পূর্বে 
আইনের দ্বারা এই নিষ্ুর প্রথাকে বন্ধ করিতে হইয়াছিল । 
পুড়াইয় মারিবার জন্ত উত্পীড়ন ও অত্যাচার এত 
অধিক হইয়াছিল যে আইন ব্যতীত সে-প্রথাকে রোধ করা 
অসম্ভব হইত । উৎপীড়ন বঙ্গদেশেই সর্বাপেক্ষা অধিক । 

মুসলমান সম্রাটগণ হিন্দুর সহমরণে কখনও আপত্তি 
করেন নাই ; অনেকে ইচ্ছার বিরুদ্ধে পুড়াইয়! মারিবার 
বিপক্ষে ছিলেন। ইংরেজও আপত্তি করেন নাই; এমন 
কি ছুই একজন প্রসিদ্ধ ইংরেজ এ বিষম্ে আন্দোলন 
করার জন্ত কর্তৃপক্ষের বিরাগভাজন হইয়াছিলেন। 
রামমোহন রায় প্রভৃতি কয়েক জন দেশীয় সংস্কারকের 
চেষ্টাই ইংরেজের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছিল । 
বেটিঙ্কের বহু পূর্ব হইতেই সহমরণ সম্বদ্ধে আলোচনা 
এবং বিবরণ সংগ্রহ চলিতেছিল। ১৮২৯ খ্রীষ্টান সহমরণ 
(সতীদাহ ) আইনের দ্বারা নিষিদ্ধ হয়। যত দুর অন্ু- 
সন্ধান তখনকার যুগে সম্ভবপর ছিল তাহ। হইতে জানা 
যায় যে, এই বঙগদেশের গণ্ডীর মধ্যে প্রতি বৎসর প্রায় 
এক হাজার করিয়া নারীকে দাহ করা হইত, তাহার 
মধ্যে নিতান্ত শিশু এবং অতিবুদ্ধাও বহুজন থাকিত। 
১৮২৩ গ্রীষ্টাবে ৫৭৫ জনকে দাহ করা হইয়াছিল, তন্মধ্যে 
৩২ জন নিতান্ত বালিকা এবং ১০৯ জনের বয়স ৬০ 
বৎসরের উর্ধে। শাস্ত্রে নিয়ম আছে, স্থতবাং মরিতেই 
হইবে, বালিকাই হউক কিংবা বৃদ্ধাই হউক। এই 
উৎপীড়নমূলক প্রথা যখন উঠাইয়! দেওয়া হইল, হিন্দু 
সমাজ দলবদ্ধ হইয়া বিলের বিরুদ্ধে বিঙ্গাতে আপীল 
করিতেও ছাড়ে নাই। 

বঙ্জদেশ এই প্রথার যে ইতিহাস মানুষকে দান 
করিয়াছে তাহার তুলনা পৃথিবীর আর কোথাও নাই। 
প্রথমে নিয়ম হইয়াছিল হ্বেচ্ছায় বাজী না হইলে 
পোড়াইতে পারিবে না। যে সমাজ ৮।৯ বৎসরের বালিকা 
এবং ষাটের উর্ধে বৃ্ধীকেও চিরদিন পোড়াইয়া মারিয়াছে, 
তাহার অদ্ধবিশ্বাস এবং অমান্গধিক নিষুরতা কি কম? 
রাজী করিবার জন্য নেশা খাওয়ান আরম হইল। 
নেশার ঝোকে উৎসাহ আমিত বটে, কিন্তু অগ্নির 
সংযোগে নেশা কাটিয়া গেলেই চীৎকার করিতে 
আরম্ভ করিত, তখন তাহার দেহের উপর কাচা 
বাশ চাপাইয়। ছু-দিকে জাকিয়। ধরিতে হইত। যদি কেহ 
নামিয়া পড়িয়া পলাইবার উপক্রম করিত, নেপালের 
হিন্দুরা লাঠি মারিয়া তাহার মাথার খুলি ভাঙ্ছিয়৷ দিত 


সিল সি লি পাতা 


লাস শীলা 


১৩৪৪ 


লতি লাস্ট লী্টি পি লা সিলসিলা পিল লী সিনসি্টীসিরাসিপিস্সিএর সিনা রাস সিপিবি সি পাশা সস পাস লামিসসিপিসপিসিশ পর পাস 


এবং বঙ্গদেশে তাহাকে ধরিয়া পুনরায় চিতায় ঠেলিয়। 
ফেলিত। যাহাতে পলাহইতে না পারে এজন্য চিতায় 
আগুন লাগাইবার পূর্বেব নারীকে মোটা মোট কাঠের 
সহিত মোটা মোটা কাচা লতা এবং কাচা কঞ্চি শিয়া 
বীধিয়া দেওয়া হইত। করুণ চীৎকার ও মৃত্যু-যন্ত্রায় 
যাহাতে দর্শকগণ অভিভূত না হয় এজন্য ঢাকঢোল এবং 
খোলকরতাল বাজাইয়া যথেষ্ট ঘটা করা হইত । ইহার 
মধ্যেও যদি কেহ দৈবাৎ পড়িয়া! গিয়া কিংবা পলাইয়। 
দগ্ধাবস্থায় জীবন পাইত, সমাজ আর তাহাকে ফিরিয়া 
লই না, সে ভিক্ষা দ্বার! জীবিকা নির্ববাহ করিত, কিন্তু সে 
সমাজের চক্ষে এতই হেয় যে ভিক্ষাও তাহার ভাগ্যে 
জুটিত না। এই বীভৎস উৎসবের অভিনয়ে ঠেলিয়া 
ফেলিতে ফেলিতে, বাশ চাপিতে চাপিতে, ইঞ্জন যোগাইতে 
যোগাইতে মুচ্ছিত হইয়া! অথবা হার্টফেল করিয়৷ বাজে 
লোকও ছুই এক জন সহমরণের সঙ্গী হইত। 

গর্ভবতী নারীর সহমরণ নিষিদ্ধ ছিল। ভারতবর্ষ 
বহু-বিবাহের দেশ, বিশেষত: বগদেশে কুলীন ব্রাহ্মণদের 
বু পত্ধী থাকিত। সকল নারীর প্রতিই জোরজুলুম করা 
হইত কিন্তু কখনও কখনও কেহ কেহ বাদও পড়িত। 
যে বাদ পড়িত, লোকের গঞ্্না এবং উপহাসে তাহার 
সমাজে বাস কর! কঠিন হইয়া উঠিত। হৃতরাং আত্ীবন 
নিন্দা, গঞ্জনা ও উপহাসের ভয়ে বাচিয়া থাক অপেক্ষা 
সহমরণই অনেকে পছন্দ করিত রাজপুতানা, কাশ্মীর, 
পঞ্লাব, দক্ষিণাত্য প্রভৃতি দেশের ইতিহাসে দেখা যায় 
বন্ধ রাণীকে সহমরণে যাইতে হয় নাই। নানাবিধ 

স্নতিক কারণও প্রতিবন্ধক হইত। রাজা মান- 
সিংহের নাকি ছুই হাজার পত্রী ছিল, তন্মধ্যে 
৬* জন পুড়িয়া মরিয়াছিল। 

মনের অপরিমিত বল এবং বীরত্বের মৃত্যুও এ 
পৃথিবীতে ছিল। রাজপুত জাতির মধ্যে জহর ব্রত 
(শুনিয়াছি মধ্য-এশিয়ায় কোন কোন মোগল-সম্প্রদদায়ের 
মধ্যেও জহর ব্রত ছিল) এই শ্রেণীর মৃত্যু, হাজার হাজার 
একসঙ্গে মরিয়াছে। কখনও বাধ্য করিতে হয় নাই। 
সতীদাহেও এই প্রকার মরণের কথা শুনা [গয়াছে। এই 
বঙ্দেশেই এমন নারী ছিল যাহারা সহমরণের সঙ্জায় 
ভূষিত হইয়া পুত্রকন্তা ও পুত্রবধূকে শেষ উপদেশ দিতে 
দিতে অবিচলিত হৃদয়ে হাসিতে হাসিতে সেই মহাস্ৃত্যুকে 
বরণ করিতে যাইত, পুড়িবার সময় কেহ তাহাদের করুণ 
চীৎকার শুনিতে পাইত না এবং অঙ্গবিকৃতি বা মুখ 
বিকৃতিও লক্ষা করিত ন1। 


অগ্রহায়ণ 


প্রত্যেক দেশেই সহমরণ একট] প্রকাশ্টা উৎসব। 
পূজা-পার্বণ, মন্ত্রপাঠ, পুষ্পমাল্য এবং বেশভূষা ইহার 
অঙ্গ। বনু লোকের সমাগম হইত এবং প্রত্যেকেই 
কছু-না-কিছু একটু ম্মরণচিহ্ন লইবার জন্ত চেগ্টিত 
থাকিত। 

পৃথিবীর কোন দেশে স্ত্রীর মৃত্যুতে পুরুষের সহমরুণের 
কথা শুনা যায় নাই । প্রেমের ব্যাকুলতা এবং মাদকতা 


মাছের বাস। 


০ সর্প সমস ৮ ৮ এ শ টা 
০ লাস ৯ সি বস জি স্টিল পিস তি লিপি ০ ৫৯ পাপা কািকা স৯,. সস পিপিপি পাসিাি লাকা পস্িলাত শালী সিসি লাম লি পরশ ৯১ ভি চস শিপ আও লা পো এন ০৫৯, ০ 


২১ 


ঠাস পাস্তা পাতাল সি বোস পাস লোপা সমল, লো লি 


যেখানে অত্যধিক, সেখানেও না। জিন্দবাদ নাবিকের 
গল্পে কোন্‌ দেশে নাকি পুরুষেরগ সহমরণের কথা লেখা 
আছে, কিন্তু সেটা আরব্য উপন্তাস। জগতের কোন দেশে 
স্ত্রীলোক কখনও শান্্রকার হয় নাই, হইলে পুরুষেরও 
সহমরণের বিধান পাওয়া যাইত এবং “সতী” শব্ব 
বেটিহ্কের সময় যে অর্থ প্রকাশ করিতেছিল তাহার 
বিপরীত শব্দও অভিধানে ছুললভ হইত না। 


মাছের বাসা 
প্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচাধ্য 


মাত্ুরক্ষা, সম্ভতান পালন ও অন্ঠান্ত বিবিধ প্রয়োজনে 
বাধ হইতে আরন্ত করিয়। নিয়ন্তরের কীটপতঙ্গ পধ্যন্ত 
প্রা প্রতোকট গ্রাণীই কোন-নাকোন প্রকারের আবাপ- 
স্থল নিশ্মাণ করিয়া থাকে । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই, মন্য্যেতর 
প্রাণীদ্দিগকে কিন্তু সন্তান প্রতিপালনের উদ্দেশ্টেই বাসগৃহ 
নিশ্মাণ করিতে দেখা যায়। কতকগুণল প্রাণী অবশ্য 
বাসগৃহ নিশ্মণ না করিয়াও প্রকৃতিদতত হুব্যবস্থায় অথব। 
স্বাভাবিক সংস্কার বশে অসহায় সম্ভানদিগকে অদ্ভুত 
কৌশলে রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া থাকে । কাঙারু ভাহার 
অপহায় শিশু:ক নিজের উদর-দেশের থলির মধ্যে রাখিয়। 
প্রতিপাপন করে। স্বাবলম্বী না হওয়া পধ্যন্ত অপোসাম 
তাহার বাচ্চাগুলিকে পিঠের উপর লইয়াই গাছে গাছে 
ইতস্ততঃ বিচরণ করিয়া থাকে । বাচ্চাগ্তলি তাহাদের 
লেঙ্গের সাহায্যে মাঘের লেজ আকড়াইমা অবস্থান করে। 
উপযুক্ত না হওয়] পধ্যন্ত কাকড়া-বিছা ও আমার্দের দেশীয় 
মৎ্ম্য-শিকান্নী মাকড়পারাও তাহাদের বাচ্চাগুলিকে পিঠে 
করিয়া বেড়ায়। ডিস্ব প্রসবকারী বিভিন্ন জাতীয় কতক- 
গুলি কীটপতঙ্গ বাপস্থপ নিম্মণ না করিলেও ডিম রক্ষা 
জন্ত বিচিত্র গঠনের ডিম্বাধার নিশ্মাণ করিয়া থাকে। 
কয়েক জাতীয় মাকড়সা আবার সুগঠিত ভিহ্বাধার নিখ্মাণ 
করিয়াই নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে না; বাচ্চা বাহির না 
হওয়া পধ্যস্ত তাহারা, ডিমের থলি মুখে, বুকে বা 
শরীরের পশ্চাতভাগে সংলগ্ন করিয়া ইতত্ততঃ ঘুরিয়া 
বেড়ায় । বিভিন্ন জাতীয় কীটপতঙ্গ বিচিত্র আকারের 
ভিদ্বাধার নিম্মাণ করে এবং ইহাতে তাহার অসাষান্ত 


পর: উরি রতি রোর বারা 


শিল্পনৈপুণোর পরিচয়ও দিয়া খ'কে | সাধাুণ ব্যাং, নিউট 
প্রভৃতি প্রাণীরা শীত-তুমের জন্য গর িশ্মাণ করিঙগেও 
ডিম বা বাচ্চা রক্ষার জন্য কোন অশ্রয্স্থল টয়র করে 
না। ক্্সী ধাত্রী-ব্যাং ডিম পাড়িবার পর পুরুষ-ব্যাং সেই 





'বিট।রলিং মাছ 


$ 
ভিমগ্চলি লইয়। নিজের পিছনের পায়ে জড়াইয়া রাখে এবং 
ডিম ফুটাইবার জন্ত যথেচিত ব্যবস্থা অবলম্ধন করে। 
“কু(রনাম টোড” নানক এক জাতীয় ব্যাং নিজের পৃষ্ট- 
দেশের গর্তগুলির মধ্যে এক একটি ডিম গুজিয়া রাখে। 
বাচ্চা ফুটিবার পর, স্বাধীনভাবে চলাফেরা করিবার মত 
উপযুক্ত না হয়] পধ্যস্ত বাচ্চাগুণ্ল মায়ের পিঠের গর্তের 
যধ্যেই অবস্থান করে। কিন্তু আমাদের দেশীয় গেছো- 
ব্যাং গাছের ভালে, পাতার ডগায় থুথুর সাহায্যে বাচ্চাদের 





্ত্-ষ্টীকলুব্যাঁক বাদায় প্রবেশ করিয়াছে 


জন্ত অতি অদ্ভূত আশ্রবস্থল প্রস্তত করিয়া থাকে। “ম্মিথ 
নামক ব্রেজিল দেশীয় স্ত্রী-গেছোব্যাঙেরাও বাচ্চাদের 
নিরাপত্তার জন্ত অগভীর জলে মাটির সাহায্যে চমত্কার 
বাসা নিম্মাণ করে। কচ্ছপ, শামুক, ঝিজুক প্রভৃতি 
কতকগুলি প্রাণী অবশ্থা স্বতদ্ত বাসগৃহ নিশ্নীণ করে না। 
কারণ প্ররুৃতিই তাহাদ্দের শরীরের অংশবিশেষকে সুদৃঢ় 
বাস-গৃহে বূপান্তরিত করিয়া দিয়াছে । কাকড়াদের শরীর 
শক্ত চম্মাবৃত হইলেও সন্্যাপী-কাকড়৷ কিন্তু এইবূপ 
স্বাভাবিক আত্মরক্ষার ব্যবস্থা হইতে বঞ্চিত হইয়াছে। 
তাহারা সত শামুক গুগলির খোলাগুলিকে আশ্রয়স্থলরূপে 
ব্যবহার করে এবং বাসগৃহকে সঙ্গে লইয়াই আহারান্বেষণে 
ইতশ্ততঃ পরিভ্রমণ করিয়া থাকে। 


সন্তান প্রলব কৰিবার পূর্বে গেছে৷ ইদুর খড়কুটার সাহায্যে 
ঝোপঝাড় বা লতাপাতার উচ্স্থানে বাসা বাধিয়া গ্রাকে। 
নেংটি-ইছুবেরাও ঘরের নিভৃত স্থানে কাপড় বা কাগজের 
টুকর। দাতে কাটিয়া লইঘা তাহার সাহাযো বালা নিম্মাণ 
করে। বাচ্চা হইবার পূর্বেব কাঠবিড়াল খড়কুটা ও পরিত্যক্ত 
পশম ব1 তুলা সংগ্রহ করিয়া বুক্ষকোটরে বাস নির্মাণ 
করে। ডরমাউস নামক প্রাণীরা বাচ্চাদের জন্য বাস! 
নিশ্বাণ ত করেই, অধিকন্ত সারা শীতকাল নিরুদ্বেগে 
ঘুমাইয়া কাটাইবে বলিয়া নিজের জন্য স্বতঙ্গ আশ্রয়স্থল 
তৈয়ার করে। খরগোস জাতীয় প্রাণীরা মাটির নীচে গর্ত 
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৩৯ তি ৮ ৯ পপি, পানি পাস বেসি তাস - পাটি ৯ পি, সপ ৯ পেস্ট 
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খুঁড়িয়া বাচ্চাগ্ুলিকে আরামে রাখিবার জন্য নিজের বুকের 
লোমের সাহায্যে কোমল আস্তরণ দিয়া বাসা নিশ্মাণ করে। 
ডিম পাড়িবার সময় হইলেই বিভিন্ন জাতীয় পাখীর 
কেহ গাছের ভালে, কেহ মাটির নীচে, কেহ দেওয়ালের 
ফাটলে বা বুক্ষকোটরে বাসা নিশ্মাণ স্থরু করে। কচ্ছপ, 
কুমীর, সাপ প্রভৃতি প্রাণীরা ভিম পাড়িবার সময় 
কোন না-কোন রকমের আশ্রয়স্থল নিপ্মাণে উদ্যোগী হয় 
মোটের উপর বিভিন্ন জাতীয় প্রত্যেক প্রাণীর পক্ষেই 
কোন-না-কোন রকমের বাসগৃহ বা আশ্রয় স্থল অপরিহাধ। 
বলিয়। বোধ হয়। কিন্তু মৎস্য জাতীয় প্রাণীদের উপরও বি 
এ কথা সমভাবে গ্রযোজ্য ? 

জীব-জগতে মতস্ত জাতীয় প্রাণীরা এক বিরাট স্থা? 
অপ্রিকার করিয়া রহিয়াছে । ইহাদের জীবনযাত্রা-প্রথালী € 
যে অন্যান্য প্রাণীদের মতই বৈচিত্রাপূর্ণ-এ স্ঘম্থ 
অনেকেরই পরিষ্কার ধারণা নাই। তাহার প্রধা' 
কারণ £--স্থচর প্রাণীদের কাধ্যকলাপ যত সহঙে 
আমাদের গোচরীভূত হয়, জলচর প্রাণীদের জীবনযাত্রা 
প্রণালী তত সহজে দৃষ্টিগোচর হইবার সম্ভাবনা কম 
কাজেই,--মাছেরা ঘুমায় কি না_-ইহাদের মধ্যে ক্স 
পুরুষ ভেদ আছে কি না, সুখ-দুঃখ বোধ কিন্ধপ,_ 
ইহাদের মধ্যে পিতন্সেহ এবং মাতৃক্সেহের বিকাশ হইয়া 
কি না- প্রভৃতি প্রশ্নে অনেকেই বিব্রত হৃইয়া পড়েন 
কিন্ত মাছেরাও যে অন্তান্ট প্রাণীদের মতই আহার, নিদ্রা 
ক্রোধ, উত্তেজনী, বাৎসল্য, হিস! প্রভৃতি জীবের স্বাভ; 
বিক প্রবৃত্তির বশেই পরিচালিত হইয়া থাকে-_ এ সম্ঘচ 
সন্দেহের কোনই অবকাশ নাই । তবে বর্তমান গ্রসর্খে « 
সকল বিষয়ে আলোচনা না করিয়া সম্তান পালন 
অথবা আত্মরক্ষার উদ্দেশ্তে অন্থান্ত প্রাণীদের মত ইহারা 
বাসা নিশ্মাণ করে কিনা সে সন্বন্ধেই কিঞ্চিৎ আলোচনা 
কৰিব । ্‌ 

অনেকের ধারণ1--মাছ যখন জলের নীচে বাস করে 
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গেো]ব ষাছ শঙ্খের মধ্যে বাস বীধিয়াছে 





দশ কাটা-ওয়ালা৷ ষ্টাকল্ব্যাক মাছ 


খন আবার তার বাস! বাধিবার প্রয়োজন কি? জলই ত 
হাকে আত্মগোপনে যথেষ্ট সহায়তা প্রদান করিয়া থাকে ! 
ন্ক মানষেরা মাছের প্রবলতম শক্র হইলেও অন্যান জলচর 
কূর৪ অভাব নাই | মাছের অংখ্া ডিম ও বাচ্চা এইবূপ 
'লচরু শত্রুর কবলে পড়িয়া বিনষ্ট হয়ু। এই কারণেই বোধ 
য় প্রাকৃতিক নিয়মে ইহারা দৈহিক আয়তনের তুলনায় 
সংখ্য ভিম প্রসব করিবার ক্ষমতা লাভ করিয়াছে। 
[হ] হউক, অন্তান্য প্রাণীদের মতই বিভিন্ন জাতীয় মাছেরও 


মবেশী সন্তান-বাৎসল্য দেখিতে পাওয়া যায়। অবশ্য 
নেক মাছই ডিম পাড়িয়া খালাস হয়। তাহারা ডিম 
বাচ্চার আর কোন খোঁজখবর লয় না। কিন্তু কয়েক 


[তীয় মাছের সন্তানের প্রতি তীব্র বাৎসল্য দৃষ্টিগোচর 
ঘ। এই বাৎসল্যের ফলেই তাহারা সন্তানের নিরাপতা 
কার জন্য জলের শীচে বাসা নিম্মীণ করিয়া থাকে। 
কল জাতীঘ্ন মাছেরই স্ত্রী, পুরুষ পার্থক্য রহিয়াছে । 
কন্ধ মৎস্য সমাঙ্জে সাধারণতঃ স্্রী-মাছের সংখ্যাই বেশী 
বং বাহিরের আকুতি দেখিয়া তাহাদের স্ত্রী, পুরুষ নির্ণয় 
রাও সহজ নহে । তবে অধিকাংশ ক্ষেত্রে পুরুষ মাছই 
গৌরবে বা পাখনার শৌন্দধ্যে স্ত্রীমাছ অপেক্ষা 
[ধিকতর চিত্তাকর্ষক হইয়া থাকে । ডিম পাড়িবার সময় 
ইলেই পুরুষ মাছ তাহার সঙ্গিনীকে লইয়া কোন স্ৃবিধা- 
নক স্থানে উপস্থিত হয় এবং উভয়ে মিলিয়া অতি 
সার সত কিছুকাল লাফালাফি ও ছুটাছুটি করিয়! 
বড়ায়। এই সময়ে পুরুষ-মাছ মাঝে মাঝে স্্রী-মাছের 
(দরদ্দেশে টু” মারিয়া থাকে। জ্্রীমাছ তখন ডিম 
াড়িয়া দেয় । পুরুষ-মাছও সঙ্গে সঙ্গে এক প্রকার তরল 
দার্থ পরিভ্যাগ করে। ইহার সাহায্যেই ডিম নিষিক্ত 
হইয়া থাকে । . নিষিক্ত. ডিম. হইতে. যথাসময়ে বাচ্চা 


মাছের 
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ফুটিয়া বাহির হয়। যে সকল মাছ ডিম পাবিবার পর 
তাহাদের আর কোন খোঁজখবর লয় নাঁ_তাহারা এমন 


ভাবে স্থান নির্বাচন করিয়া! ডিম পাড়ে যেখানে স্বাভাবিক 
বিপদ-আপদ ব1 শত্র কন্তুক বিনষ্ট হইবার আশঙ্কা খুবই 
কম। ইহাই তাহাদের সম্ভতানবাৎ্সল্ের পরিচয়। 
বিভিন্ন শ্রেণীর “ডগ.-ফিপ” নামক মাছেনা আবার ডিমের 
থলি নিশ্বাণ করিয়া! তাহাদের নিরাপত্তার ব্যবস্থা করে। 
কিন্ত কতকগুলি মাছ উন্নত পধ্যাঁয়ের প্রাণীদের মতই সন্তান 
প্রতিপালন করিয়া থাকে। 

আমাদের দেশীয় শাল, শোল ও ন্যাটা মাছ সকলের 
নিকটই পরিচিত। ইহাদ্দিগকে খাল, বিল বা বদ্ধ 
জলাশয়ে বিচরণ করিতে দেখা যায়। বর্ষার প্রারস্তেই 
ইহাদের যৌনমিলন ঘটিয়া থাকে । যৌন-মিলনের সময় 
হইলেই পুরুষ-মাছ সর্ধিনীর খোজে বহির্গত হয়। 
অবশেষে সর্িনীলহ ঘনসপ্লিবিষ্ট জলঙ্গ লতাগুল্সমমাকীর্ণ 
একটি স্থান নির্বাচন করিয়া তাহার অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করে। উভয়ে মিলিয়া মুখ ও লেজের সাহাধ্যে খানিকটা 
স্থান পরিষ্কার করিয়া একটি প্রশস্ত আশ্রয়স্থল গড়িয়া 
তোলে। এই বাসা নিম্মাণে পুরুষ-মাছটিরই বেশী কম্ম- 
ব্যস্ততা দেখা যায়। বাসা নিশ্মিত হইবার পর কিছুকাল 
( সময়ে সময়ে দুই-তিন দিন পধাস্ত ) উভয়ে সেই স্থলে 
এবং তাহার আশেপাশে ছুটাছুটি এবং লুকোচুরি খেলিতে 
থাকে । ভার পর উভয়ে বাসার পরিস্কৃত স্থানে উপস্থিত 
হইয়। অনেকটা স্থিরভাবে পাশাপাশি অবস্থান করে। 
লেঙ্গ ও পাখনাগুলিকে অবশ্য অনবরতই ধীরে ধীরে সঞ্চালন 
করিতে দেখ! যায়। কিছুক্ষণ পরেই ্্রী-মাছ ধীরে ধীরে 





বাঁটারফ্রিল্‌ বিনুকের থোলায় ডিম পাঁড়িয় পাহাঁর। দিতেছে 
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টিপি নারি... তু উিনিডিলি 
ডগ-ফিসের ডিমের থলি জল উদর সহিত সংলগ্ন হইয়। রহিয়াছে 
ডিম ছাড়িতে থাকে । পুরুষ-মাছটিও প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ডিম 
গঁলকে নিষিক্ত কারয়া দেয়। ডিম পাড়িবার পর স্ত্রী- 
মাছটি এদিক ওদিক ঘুৰ্সিতে বাহন হয়) কিন্তু পুরুষ 
মাছটি অতি সঙর্কভীবে ডিন পাহারা] দিতে থাকে। 
মাঝে মাঝে প্বীমাছটি পাহারা দিলেও পুরুষটিকে 
কদাচিৎ সেস্থান পরিত্যাগ করিয়া অন্যত্র যাইতে দেখা 
যায়। ডিম ফুটয়া বাচ্চা বাহর হইবার পরও তাহাদের 
সম্তান-বাৎসল্য কিছুমাত্র হ্রান পান্ধ না। পিতামাতা 
উয়েই বাচ্চাগ্তলিকে লইয়া ইতস্ততঃ ঘুরিয়া৷ বেড়ায়। 
অনেক সময় বাচ্চাগুলি পিতার সঙ্গেই বেড়াইয়া থাকে। 
নিরাপদ কোন স্থান দেখিলেই বাচ্চাগুজিকে ইচ্ছামত 
খেলাধুলা করিবার স্থযোগ দেয়। তখন একসঙ্গে শতাধিক 
বাচ্চা জলের উপর ভাসিয়া উঠে এবং কিলবিল করিয়। 
থেল। কত্বিতে থাকে । কিন্তু কোনরূপ বিপদের আশঙ্কা 
করিলে বোধ হম অভিভাবকের ইঙ্গিতেই তৎক্ষণাৎ জলের 
নীচে অদৃশ্য হইয়া পিতামাতার নিকটে অবস্থান করে। 
মুবগীর ছানাগুপি যেমন মায়ের সঙ্গে চড়িয়া বেড়ায় এবং 
বিপদের কারণ উপস্থিত হইলেই ছুটিয়া গিয়া! তাহার 
ডানার নীচে আশ্রয় গ্রহণ করে-_-এই মাছের বাচ্চাগুলিও 
অবিকল সেইরূপ আচরণ করিম থাকে। 


প্রবাসী 


শশাপািন্পীদালিতি পা পাদ পা শসিীপস্াশরিনাসটপিস্িম্পস্পা এপ্স পালাসিস্পিশপাসপিতটি পপি বাত ৪ রা টি ঘা 


১৩৪৯ 
উত্তব্-আমেরিকার নদী, হৃদ ও অন্যান্য প্রশম্ত জলাশয়ে 
বোফন নামে এক প্রকার ছোট মাছ দেখিতে পাওয়। 
যায়। ইহাদের স্বভাব অনেকটা আমাদের দেশীয় শোল 
মাছের মত। যৌন-মিলনের সময় হইলে ইহাদেএ 
পুরুষ-মাছ ঘনসপ্রিবিষ্ট জলজ লতাপাতার মধ্যস্থণ 
পরিস্কার করিয়া উপযুক্ত আশ্রয়স্থল গড়ি তোলে এব" 
খুব সন্কীর্ণ একটি প্রবেশ পথ রাখিয়া দেয়। তৎপরে সে 
সঙ্গিনীর খোজে বহির্গত হয়। সঙ্গিনী জুটিবার পর 
তাহাকে প্রলোভিত করিয়া সেই বাসার মধ্যে লইয়৷ আসে। 
স্্ী-মাছটি বাসার মধ্যেই ডিম পাড়ে। পুরুষ-মাছটি ডিম 
নিষিক্ত করিয়া বাচ্চ! বাহির না হওয়া পধ্যস্ত সেই স্থলেই 
খাড়া পাহারায় নিধুক্ত থাফে কারণ তাহার প্রতি বন্দী 
ও অপরাপর শত্রর সংখ্যা খুবই বেশী। ডিম ফুটিয় 
বাচ্চা বাহির হইবার পর পুরুষ মাছটিই বাচ্চাগুলিকে 
ইতত্ততঃ চড়াইয়া বেড়ায় । 

আমাদের দেশীয় মধ্যমাকৃতির কই মাছও জলজ ঘাস 
পাতার মধ্যে অনংস্কৃত এক প্রকার বাসা শিশম্মাণ করিয়া 
ডিম পাড়ে। বাচ্চা বাহির না হওয়া. পধ্)স্ত উভয়ে 
মিলিয়া পধ্যায়ক্রমে লেজ ও পাখনার সাহাষ্যে ডিমের 
উপর জলের স্রোত প্রবাহিত করিয়া রাখে । ইহাতে 
শীঘ্ব শীঘ্র ডিম ফুটবার যথেষ্ট সহায়তা হইয়া! থাকে । 

চিতল € ফলুই মাছেরা৪ ইষ্টক নিশ্মিত পুরাতন 
সোপানের ফাটলে বাটির মত গর্ত খুঁড়িয়] বাসা নিশ্মাণ 
করে। সময়ে সময়ে জলনিমজ্জিত বৃক্ষকাণ্ডের শীচের 
দিকে মাটি খুঁড়িয়া গর্ত নিন্মাণ করে। ডিম পাড়িবার 
সম হইলেই স্ত্রী-পুরুষ উভয়ে মিলিয়া কয়েক দিনের 
পরিশ্রমে এইরূপ আশ্রয়স্থল গড়িয়া তোলে। লম্বা নলের 
মৃত একটি যন্ত্র বাহির করিয়া! স্ত্রী-মাছ একটি একটি করিয়া 
গর্ভের মধ্যে ডিম পাড়ে। তৎ্পরে পুরুষ মাছ ভিম- 
গুলিকে নিধিক্ত করিঘা দেয়। গর্তের মধ্যে সুরক্ষিত 
অবস্থায় থাকিলেও পিতামাতা কিন্তু সে স্থান পরিত্যাগ 
করিয়া যায় না। দিনের পর দিন উভয়েই সতর্কদৃষ্টিতে 
ডিম পাহার। দিতে থাকে । এ সময়ে কেহ বাসার নিকটে 
উপস্থিত হইলে তাহারা তাহাকে ভীষণভাবে আক্রমণ 
করে। অসতর্কভাবে জলে নামিয়া মাঘ চেতল মাছের 
কামড়ে ক্ষতবিক্লুত দেহে উঠিয়া আসিতে বাধ্য হইয্াছে__ 
একপ দৃষ্টাস্তের অভাব নাই। 

বাসা নিশ্মাণে আড়-মাছেরও বিশেষ কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়া থাকে | যৌন-মিলনের পূর্বে পুরুষ আড়- 
মাছ তাহার শর্মীবেষ_দৈর্ঘ্য অগ্যায়ী জলের তলায় মাটি 


পর উট হি ভসিতসিশ পপাসিিসটিত টি উিলিতীসিত পা টিটি সলিল উপ টি আজি সি 2০ ৯, টি পাস 





লাম্পসাকার নামক মাছ 


খু-ড়িয়া৷ কূপের মত ঢুই-তিন ফুট গভীর গর্ত নিশ্মাণ করে। 
গর্ভের শীচের দিক স্চালো, উপরের দিক প্রায় দুই ফুট, 
আড়াই ফুট চওড়া । বালা নিশ্বাণ করিতে তাহার প্রায় 
দুই-তিন দিন সময় অতিবাহিত হয়। তার পর সঙ্গিনী 
নির্বিচন করিস! ভাহাকে বাসায় লইয়া আসে । সেখানে 
মে িম পাড়িম়া গেলে পুক্ষষ-মাহ সর্বক্ষণ পাহার1 দিতে 
থাকে । বাচ্চ। ফুটিবার তিন-চার দিন পর পুরুষ মাছটি 
অ.পক্ষারুত দূরতর স্থানে আহারান্বেষণে বহিগত হয় কিন্ত 
নিয়মিতভাবে বাসায় ফিরিয়া আসে । বাচ্চাগ্ুলি দেড় ইঞ্চি 
হইতে ছুই ইঞ্চি পর্যন্ত বড় হইলেই ক্রমশ: পিতার নিকট 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে। 

ডোরাকাট।1 ছোট ছোট ট্যা্ড়া মাছেরাও স্ত্রী-পুরুষ 
উভয়ে মিলিয়া মাটিতে গর্ত খুঁড়িয়া ডিম পাড়িবার জন্য 
বাসা নিশ্বাণ করে । ডিম ফুটিয়া বাচ্চা বাহির না হওয়া 
প্যন্ত পুরুষটিই প্রধানত: ডিমগুলিকে তদারক করিয়] 
থাকে । বেলেমাছও অগভীর জলে কোন কিছুর 
আড়ালে মাটিতে খানিকট। গর্ডের মত খুঁড়িয়া ডিম 
পাড়ে। ডিম নিষিক্ত হইবার পরে তাহার উপরে মাটি 
চাপা দিয়া রাখে । যথাসময়ে ডিম ফুটিয়া বাচ্চাণ্ডলি 
আপন মাপন [বিষয়-কম্মের ব্যবস্থা করিয়া লয়। স্ত্রী ন্যাদস 
মাছ ভিম পাড়িবার সময় হইলেই ঘাস পাতার অন্তরালে 
কাদামাটিতে জলজ শেওলা প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া বাসা 
নিশ্মাণ করে। ইহাদের বাপার কোন নির্দিষ্ট গঠন 
নাই-কোন রকমে একটু আড়াল করিতে পারিলেই 
হইল। বাসায় ডিম পাড়িবার পর পুরুষ-মাছ সেগুলিকে 
নিষিক্ত কারয়। চপিয়। যায়। মোটের উপর, আমাদের 
দেশীয় এরূপ অনেক মাছের নাম করা যাইতে 


পারে যাহারা ভিম বা সন্তান রক্ষার জন্ত কোন- 


মাছের বাসা 


২০৫ 


এ পরি পি 


নাকোন রকমের বাসা নিশ্নাণ করিয়। থাকে। 
আমাদের দেশীয় চিতি-কাকড়া ও অন্যান্য কাকড়ার! 
গর্ভ খুড়িয়া বাসা লিম্বাণ করে বটে; কিন্তু 
সেগুলি ডিম পাড়িবার জন্য ব্যবহার কবে না। কাকড়ারা 
সাধারণত জলেই ডিম ছাড়িয়া দেয়। কিন্তু চিতি-কাকড়। 
ডিম হইতে আরম্ভ করিয়া বাচ্যাগুলিকে পধ্যস্ত বুকের 
সম্মুথস্থ ব্যাগের মত আধারের মধ্যে লইয়া ঘুরয়া বেড়ায়। 
চিংড়িরাও তাহাদের ডিমগুলিকে শরীরের নিম়দেশে 
আটকাইয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়। থাকে। 

বাণ্টিক সাগর ও উত্তর সাগরের উপকুলে “লাম্প- 
সাকার? নামক এক প্রকার কদাকার মাছ দেখিতে পাওয়া 
যায়। সংখ্যায় ইহারা বেশী না হইলেও সমুদ্রের ধারে 
প্রায়ই ছুই-একটিকে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতে দেখা 
'যঘাম়। যৌশ-মিলনের সময় ইহাদের পুরুষ মাছগুলি উজ্জ্বল 
লাল রঙে রঞ্জিত হইয়া উঠে । শরীরের নিম্ন ভাগে লেজের 
শম্মুখস্থ এক প্রকার শোষক যন্ত্রের সাহায্যে ইহারা জলগগ্ন 
প্রস্তর অথবা গাছপালার গায়ে দৃঢ় ভাবে সংলগ্ন হইয়া 
নিশ্চিন্ত মনে অবস্থান করে। স্সী-মাছ ডিম পাড়িলেই 
পুরুষ মাছটি জলনিমজ্জিত প্রস্তরসংলগ্র শেগলা বা 
আবজ্জনাদি পরিষ্কার করিয়া প্রায় পাচ-সাত মিনিটের 
মধ্যেই গর্তের মৃত এক প্রকার বাসা প্রস্তুত করে এবং 
ডিমগতলিকে লইয়। গিয় সে-স্থানে রক্ষা করে । এক প্রকার 
আঠার মত পদার্থে ডিনগুলি প্রস্তরের গায়ে লাগিয়া থাকে। 
এই সময়েই পুরুষ মাছ ডিমগুলিকে নিষিক্ত করিয়া দেয়। 
ডিম ফুটিবার পর বাচ্চাগুলি শোষণ-যন্ত্রের সাহায্যে পিতার 
গাছের সহিত সংলগ্ন হইয়া থাকে । ডিম্ব-নিষেক-প্রক্রিয়ার 
পর হইতেই পুরুষ-মাছের বর্ণের ওজ্জল্য ধীরে ধীরে কমিয়া 
যায়। 

চীনদেশীয় 'শ্থগীয়-মাছ" দেখিতে কতকটা আমাদের 
দেশের কই-মাছের মত । ডিম পাড়িবার সময় ইহারাও 
বাপা শিশ্বাণ করে। ইহাদের বাসা শিশ্মাণ প্রণালী অতি 
অভূত। যৌন-মিলনের সময় হইলে পুরুষ মাছ অগভীর 








'্যান্প্রে মাছ স্ত্রী পুরুষ মিলিয়! ডিমের উপর পাথরের নুড়ি স্পাকার 
করিয়া রাখিতেছে 


জলে কোন একটি স্থান নির্বাচন করিয়া জলে উপর মুখ 
বাহির করিয়া বাতাস সংগ্রহ করে। জলের নীচে ডুবিয়। 
সেই বাতাস ছাড়িয়া দিলেই তাহার মুখ হইতে নির্গত এক 
প্রকার আঠালো পদার্থের মিশ্রণে জলের উপর ফেনার মত 
বুদ্ধদ জমা হইতে থাকে । কিছুক্ষণের পরিশ্রমে ফেনার 
সাহায্যে অন্ধ-নিমঞ্জিত একটি স্বদৃশ্য বাসা নিশ্মিত হয়। 
বাসা তৈয়ারীর পর পুরুষ মাছটি সঙ্গিনীর খোজে বহির্গত 
হয়। নানা ভাবে প্রলোভিত করিয়া সঙ্গিনীকে সেই 
বাসার নিকটে লইয়া আসে। সঙ্গিনী সেখানে একটি 
একটি করিয়া ডিম ছাড়িতে থাকে । জলের তলায় পড়িতে 
না-পড়িতেই পুরুষ মাছ ভিযটিকে ধরিয়া লইয়| বাসার মধ্যে 
রাখিঘ্না দেয়। এক প্রকার আঠাল পদার্থের সাহায্যে 
ডিমগুলি বাসার সহিত ত্বাটিয়া থাকে | আশ্চর্যোর বিষয় 
এই যে, ভিম পাড়িবার পর মা তাহার ভিমগুলিকে খাইয়া 
ফেলিবার জন্য উগ্র হইয়া উঠে) কিন্তু পুরুষ মাছ 
সঙ্গিনীকে তাড়াইয়! অতি যত্বে ডিমগুলিকে রক্ষা করে। 
আফ্রিকার জলাভূমিতেও ফেনার সাহায্যে বাসা নিম্মাণকারী 
এক জাতীয় মাছ দেখিতে পাওয়া যায়। পুরুষ 
মাছেরাই এইরূপ বাসা নিম্মাণ করিয়া থাকে। এই 
মাছের বাচক্ষাগুলির কপালের উপর এক প্রকার শোষণ- 


প্রবাসী 


যন্ব আত্মপ্রকাশ করে। বাচ্চাগুলি এই শোধণ-যন্ত্রের 


১৩৪৯ 


সি 


সাহায্যে বাসার গায়ে মাথা আটকাইয়! ঝুলিয়া থাকে । 

কুইন্সল্যাণ্ডের নদনদীতে 'ল্যান্প্রে নামক কতকট! 
আমাদেক্স দ্রেশীয় বান মাছের মত এক প্রকার মাছ দেখিতে 
পাওয়। যায়। স্ত্রী-পুরুষ একত্র হইবার পর জলের 
তলায় উভয়ে মিলিয়া একটি স্থান পরিফার করিয়া লয়। 
নেই স্থানে ডিম পাড়িবার পর বাপার কাছাকাছি উজানের 
দিক হইতে পাথরের কুচি সংগ্রহ করিয়া তাহার 
উপর শ্তপাকারে সঙ্জিত করে। পাথরের কুচি সংগ্রহ 
করিবার জন্য ভাহারা অদ্ভুত উপায় অবলম্বন করিয়া 
থাকে । তাহাদের মুখ কতকট1 শোষণ-যন্ত্রেরে মত। 
'্লী-পুরুষ উভম্মে একসঙ্গে এক একটা পাথরের টুকরা 
মুখের সাহায্যে আকড়াইয়া ধরিয়া নিদিষ্ট স্থানে লইয়! 
আসে। পাথরের টুকরাগুলি সরাইবার ফলে সেই স্থানের 
বালি আন্ন। হইয়া ম্বোতের টানে ভাপিয়। আসে এবং 
সজ্জিত শুপটিকে বালির আবরণে ঢাকিয়া ফেলে। 
ডিমগ্ডলিকে এই ভাবে স্থুরক্ষিত করিবার পর মাতা- 
পিতার কেহই আর তাহাদের খোজখবর লয় না। 
দক্ষিণআমেরিকার এক জাতীয় 'ল্যাম্প্রে নদীর পাড়ে 
গর্ত খুড়িয়া বাসা নিশ্মাণ করে এবং গর্তের ভিতরে জলঙ্গ 
শেওলা ও ঘাসপাতার সাহায্যে আস্তরণ দিয়া দেয়। 

“পাইপ-ফিস্‌ নামক নলারুতি মাছেরাও ডিম পাড়িবার 
পূর্বের জলজ উদ্ভিজ্ছ পদার্থের মধ্যে এক প্রকার অসংস্কৃত 
আশ্রয়স্থল তৈয়ার করিয়া লম। কিন্তু নিষিক্ত হইবার 
পর পুরুধ-মাছ ডিবঞ্থলক তাহার উদ্দবের নিম্মভাগে 
অবস্থিত থলির মধো সত্ব রক্ষ। করে। ক্যালিফোর্িয়ার 
সমুদ্রোপকুলে “ম্রেপ্ট” নামক এক প্রকার মাছ দেখিতে 
পাওয়া যায়। ভিম পাড়িবার সময় হইলে ক্্ী-পুরুষ উভয়ে 
জোয়ারের জলের সহিত ভাঙ্গার উপর চলিয়া আসে। 
সেথানে উভয়ে মিলিয়া বালির মধ্যে গর্ত খনন করে। 
গর্তের মধ্যে ডিম পাড়িবার পর বালি দিয় তাহার মুখ 
বন্ধ করিয়। দেয় এবং উভয়ে কিলবিল করিয়া জলে ফিরিয়। 
যায়। বার-তের দিনের মধ্যেই ডিম ফুটিয়া বাচ্চা বাহির 
হয় এবং পুনরায় জোয়ারের সহিত তাহারা জলে 
নামিয়া আসে । 

উত্তর-আমেরিকার অগভীর জলে “বাটারফিস' নামক 
মাছও স্থরুক্ষিত স্থানে ডিম পাড়িয়া থাকে । তবে নিজেরা 
পরিশ্রম করিয়া বাসা নিম্মাণ করে না। ইহার! পরিত্যক্ত 
বিন্ুকের খোলাকে বাসার মত ব্যবহার করে। এই 
খোলার মধ্যে ভিম পাড়িয়। স্ত্রী মাছ তাহার শরীরটাকে 


ভগ্রহায়ণ 





ষ্টাকল্ব/াক নামক মাছের বাসা। উপরে-প্রতিহ্বন্দী পুরুষ 
মাছটিকে তাড়াইয় দিয়াছে । 


কুগু্ী পাকাইয়া ভিমগুলিকে ঘিরিয়া রাখে । গোবি নামক 
এক প্রকার মাঁছও ডিম পাড়িবার সময় শঙ্খ অথবা বড় 
বড় শামুকের খোলাকে আশ্রয় স্থলরূপে ব্যবহার বকরে। 
সময় সমম শামুক বিস্কের খোলাকে উপুড় করিয়া তাহার 
তলা হইতে মাটি বাহির করিয়া বাসা নিশ্মাণ করিয়া 
থাকে। 

মধ্য ইউরোপের বিভিন্ন অঞ্চলে বিটারলিং নামক 
পুটি মাছের অনুরূপ এক প্রকার ছোট ছোট মাছ দেখিতে 
পাওয়া যায়। যৌন-মিলনের সময় পুরুষ মাছটি__ 
মুখ খুলিয়া রহিয়াছে এরূপ একটি ঝিশ্থুক খুজিয়া 
বাহির করে এবং সঙ্গিনীকে লইয়া তাহার নিকট 
উপাস্থৃত হয় । স্ত্রী-মাছটি তখন সরু নলের মত একটি 
যন্ত্র প্রসারিত করিয়া! অতি সন্তর্পণে জীবন্ত ঝিন্ুকটির 
অভ্যন্তরে ডিম পাড়ে। সঙ্গে সঙ্গেই পুরুষ মাছ 
কর্তৃক ডিম্ব নিষিক্ত হওয়ার পর উভয়েই সরিয়া পড়ে। 
বাচ্চা বাহির না হওয়া পর্স্ত বিস্ভুকটিই পালক-মাতার 
মত ভিমগুলিকে বহন করিয়া বেড়ায়। 

পৃথ্থিবীর বিভিন্ন আঞ্চলে বাসা নিশ্বীণকারী আরও 
অনেক রকমের অভভূুত মাছ বহিয়াছে; এস্থলে তাহাদের 


মাছের বাগ! 


আাসিরস্পসটিতসিলাটিশাসিলাসিতাসসিপ সিরাপ ঈলাসিপাসি পাল সিসি পাপা পাতলা লাস্ট এছ পাস পি পাসটিরাছি ছি লা সিানিিসপিলাসিতাস্পাসিলাসি লাস পাসসিপাস্ল্পাসিপিল পা সত সিসি পিপলস তিল সত সপাসিপাসি সিএস 


২০৭ 


১. ২ এ পেষ্ট পাতি লাস ৯০ পি আকা পিপিপি সিসি 


সকলের বিষয় আলোচনা করা অসম্ভব। “হিকল্ব্যাক্‌? 
নামক এক প্রকার মাছের বাঁসা নিশ্মাণের অদ্ভুত কাহিনী 
বলিয়াই এই প্রসঙ্গের উপসংহার করিব। কয়েক জাতীয় 
ষ্টিকল্ব্যাক* দেখিতে পাওয়া যাঁয়। কাহারও পিঠে 
তিনটি কাটা, কাহারও পিঠে সাতটি কাটা; আবার 
কাহারও পিঠে দশটি কাটা থাকে । পিঠের কাটার 
খ্যানুযায়ী তাহাদের শ্রেণী বিভাগ করা হয়। যৌন- 
মিলনের সময় হইলেই পুরুষ মাছগুলির গাক্র-বণে 
উজ্জ্বল সবুজ ও লাল রঙের বাহার খুলিয়া! যায়। তখন 
জলজ ঘাসপাতা সংগ্রহ করিয়া পুরুষ মাছটি বাসা 
নিশ্মাণে মনোনিবেশ করে। মুখ হইতে নিঃল্তত এক 
প্রকার ঘন পদার্থের সাহাযধো পাতাগ্ুলিকে পরস্পরের 
গাত্রসংলগ্ন করিয়া জুডিয়া দেয়। বাসায় প্রবেশ করিবার 
একটি মাত্র অপ্রশস্ত পথ রাখে । সর্বশেষে বাসার সৌন্দধ্য 
বিধানের জন্য অবিন্যন্ত বা অসংলগ্ন লতাপাতাগ্ুলিকে 
টাটিয়া-কাটিয়া বাদ দেয়। তার পর সঙ্গিনীর খোজে 
বাহির হয়। মনোমত সঙ্গিনী খুঁজিয়া বাহির করিতে 
বেশ কিছু সময় ব্যয়িত হয়। অতঃপর সঙ্গিনীকে 
প্রলোভিত করিয়। বাসার নিকটে লইয়া আসে। কিন্তু 
এই সময়ে প্রায়ই তাহার ছুই একটি প্রতিদবন্দী জুটিয়! 
যায়। প্রতিছন্দীরা আসিয়া! সঙ্গিনীকে প্রলোভিত করিয়া 





চীন দেশের হবর্গীয় মাছ। জলের উপরে বুদধদের 
 বাঁস। দেখ! যাইতেছে 





২০৮ প্রবামী ১৩৪৪ 


অন্তত্র লইয়া যাইবার জন্য প্ররোচিত করে। স্ত্রী মাছটি 
তখন বাসার বাহিবেই ইতত্ততঃ ঘোরাফেরা করিতে 
থাকে । সহজে বাসায় ঢুকিতে চাহে না। তখন পুরুষ 
মাছটি প্রতিদ্বন্ীকে আক্রমণ করে। এই আক্রমণের ফলে 
সময় সময় উভয়েই ক্ষত বিক্ষত হইয়া থাকে । অপরের 
এলাকায় অনধিকার প্রবেশের ভীতি জর্নত দুর্বলতার 
ফলেই হয়ত প্রতিদ্ন্দবী আক্রান্ত হইয়া অনেক ক্ষেত্রেই 
গলাম়ন করিতে বাধ্য ভ্য়। প্রতিত্বন্বী অদুষ্য হইবার 
পর স্্ী-মাছটি বাসায় প্রবেশ করিয়া ডিম পাঁড়ে। 
পুরুষ মাছটিও তাহার পিছনে পিছনে বাপায় প্রবেশ 


নি পি কাটী শিক, তিনি ০0. শীত পাও লাস পিছ পিন তি ০ পি 


পাস শপ পি পাট পম সস জপ পপি ও সাপ পিসি পাস পাপী তািতা সপন পিপা শিপ আপাপপিপসপািউিপিসিশস তসাশশিসি তি শাসন তল 


করিয়া ডিম নিষিক্ত করিয়া দেয়। ডিব পাড়িবার পর 
ত্বী-মাছটি-বাপার বিপরীত দিকে নৃতন এবটি পথ করিয়া 
বাহির হইয়া যায়। বাসা হইতে নির্গত হইবার পর স্ত্ী- 
মাছের প্রকৃতি যেন সম্পূর্ণ বদলাইয়া যায়; সে নিজের 
ডিমগুলিকে উদরসাৎ করিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়া উঠে। 
কিন্তু পুরুষ মাছ এই রাক্ষপী মায়ের কবল হইতে ডিম- 
গুলিকে রক্ষা করিয়া থাকে । বাচ্চা বাহির না হওয়। পর্য্যন্ত 
সর্বক্ষণ ডিমের পাহারায় মোতায়েন থাকিয়া মাঝে মাঝে 
পাখনার সাহায্যে জলের ম্ত্রোত প্রবাহিত করিয়া ডিমের 
দ্রুত পরিপুঠির ব্যবস্থা করে। 





পুজা-স্পেশাল 
প্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্ধ্য 


সা্যাৎসেতে পথঘাট চন্চনে রোদ,র জলমরা গঙ্গার ছন্দ, 
বর্ষার বানধোয়] কাস্তার প্রান্তরে সন্ধ্যায় ওঠে পচাগন্ধ । 
গ্রামভর] জঙ্গল পাকভবুা!। ডোবাগুলেো। 
মশকের দলে হ'ল ভওি, 
ম্যালেরিয়া কালাজর এলো দিয়ে হঙ্কার 
কেঁপে ওঠে জীবনের বন্তি। 
ডাক্তার কোববেজ তাহাদের পোয়াবারো দিন-রাত 
উড়ে মনপক্ষী, 
তাহাদের ঘরে আজ কৃপা হ'ল লক্ষ্মীর 
রোগাদের ছেড়ে গেল লক্ষ্মী। 
ছেলেদের পাঠশাল! খালি হ'প দিন দিন বিছানায় 
কাদে তারা জর গো, 
ছুধ-সা-বালির পড়ে গেল ধুমধাম ওষুধের 
.. শিশি ঘর ঘর গে!। 
বাংলার ছেলেদের হয়নিকো। জামা-জুতো, 
কিন্বার টাকা নেই বাসে, 
বাপশ্মার দল বলে কাজ নেই বাংলায় 
আশ্বিন-কার্তিক মাসকে । 
সামনে ষে অদ্ত্রাণ সেও যেন যমদূত 
| ভাঙ্গে সব হাড় মট্মটু গো, 
ীস্তেতে চাপা দিয়ে এল এ 
& বোধনের ঘট গে! । 





দুঃখের মুখখানা 


পল্লীর ক্ষেতে আঙ্ ধান নেই, লোকজন 
বন্ধক দিয়ে টাকা নিচ্চে, 
স্নদুখোর খৎ লিখে হাই তুলে তুড়ি দিয়ে 
বলে_-সব আহরির ইচ্ছে। 
বামারের দরদাম মাঘ্যির একশেষ কাঙাল 
্‌ বলির বাজে বাছা, 
জামা-আআটা অতি দীন আধুনিক ভদ্রের মুখে হাসি 
পেটে নেই খাদ্য। 
জমীদার বাবুদের খয়রাৎ বাড়ে পিছে এই ভেবে 
গেল তারা চেগ্ে, 
বাংলাকে ফাকি দিয়ে বাচবার চেষ্টাটা হায় হায় 
হবে? নিল ট্রেন যে। 
ঘরমুখেো। বেকারেরা চেকারকে ফাকি দিয়ে 
ট্রেনে চড়ে দেশে দেয় লম্বা, 
আল্সের দল সব বলে ভেবে কাজ নেই 
যা করেন মাতা জগদঘ্া। 
পল্লীর পথে চলে নারী-ন র-কস্কাল 
কাদে পিত। পুত্র ও কন্তা, 
কোনো দেশে পোড়ামাঠ বৃষ্টির লেশ নেই, 
কোনো দেশে ভেসে যায় বন্ত1। 


অগ্রহায়ণ মহিলা-সংবাদ ২০৯ 


পোপ পাস্লিপস্সিলাি পাটি লাস স্সিসিস্মপরসিাস্ি বাসর সস ৫ এ্পিপা 
পা্িসিপাসিিপান্স্পিস্পিকাশপিসিলিিশা সি লসর সিরাপ তি পরাসপিল শিস এপস সী পাস পি তসছ পছ। ৮ ৮ পাপী পাস ০ পিজি তলত লা 2৬ রা রে 
লা পোস্ত পি সিকীসিরীত ০ ০৯ পিপি রাস লা, পাস্স্িলশিস্পাস্মিিছ লা । পপ সি কিবা? পি 





কেপে ওঠে যুপকাঠ কেঁদে ওঠে বলিদান বিশ্বের দাহে ওঠে ব্যোমপথে সম্তাপ বিধাতার 
কেঁদে ওঠে মন্দ্রের হিল্লোল, বেদীতল কাপছে, 
ধর্মের অনাচার লঙ্জারে ঢেকে দিতে প্রাঙ্গণে কুদ্ধ সে মহাকাল সংহার মুহ্ঠিতে মানুষের 
বেজে ওঠে ঢাকঢোল। মহাপাপ মাপছে। 
দর্গতিবিনাশিনী রঙ্ছু ও মাটি খড়ে তক্তায় হয়ে র'ল বন্দী, উড়ে তাই এরোপ্রেন বোমা ছোটে ছুম্দাম 
পুরোহিত মণ্ডপে ফাকা শুধু আগড়ায় চণ্তীর গঞ্জায় কামানের অগ্নি, 
পাঠে কথা ছন্দি'। মৃত্যুর মাঝখানে বাচবার সাধ বঃয়ে দিন-রাত 
বিশ্বের নব পাপ ধনতঙ্ত্রের বুকে ধনিকের কাদে ভাইভগ্্ী। 
ঘরে বাসা বাধলো, সিন্ধু বুক থেকে বন্দুকে হস্কারি গঞ্জাম় সমবের ছন্দ, 
পণ্যের লক্ষ্মীমা দোকানীর পাপতাপে থাগ্যের ংবাদপত্রেতে বিষ হয়ে এল আজ মান্গষের যত মকরন্দ। 
ভেজালেতে কাদলো । যুদ্ধেতে দেশবাসী খাবি খায়) থেমে আসে রাস্তায় 
মান্গষের 'ব্লযাকাউটে? ক'ৰে দিয়ে 'ব্যাক-আউট+ বিশ্বেতে মাসিকের ভীড় গো, 
| এল মসীরাত্রি,। অন্তরে হাহাকার বাহিরেতে দাবা-তাসে বীধা এই 
চলেছে অন্ধকারে পাপের মহোৎসব শঙ্কায় দুঃখের নীড় গে৷। 
ঠাক ছাড়ে ষাত্রী। হাস্তের রেলপথে কান্নার ধোয়া ছেড়ে এল তবু 
মিথ্যা কথার ঢেউ হত্যার বিভীধিক1 আনন্দ রবি গেছে অস্ত, শারদীয়া ট্রেন যে, 
টা্দ নেই, তার! নেই, অন্ধকারের মাঝে ভূত-প্রেত স্থখের পাতুলিপি দুঃখেতে বেচে ভাই আয় চল্‌ 
বাড়ায়েছে হন্ত। কে কে যাবি চেঞ্জে। 


মহিলা-সংবাদ 

শ্রীমতী কনকপ্রভা বন্দোপাধ্যায় কলিকাতা বিশ্ব মনোবিজ্ঞানে অনাসে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হইয়াছিলেন 
বিদ্যালয়ের একজন কুতী ছাত্রী। তিনি ১৯৩৮ সালে বীটন্‌ এবং সমস্ত বি-এ ও বি-এস্-সি পরীক্ষার্থীদের মধ্যে 
গুল হইতে রুতিত্বের সহিত প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ প্রথম স্থান অধিকার করিয়া মন্মথনাথ ভট্টাচাধ্য স্বর্ণ 
হন ও দশ টাকা সরকারী বৃত্তিলাভ করেন। স্কুলে অধ্যয়ন পদক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
কালে “বিদ্যাসাগর-বৃত্তি” ও অন্যান্য পুরস্কারও তিনি পাইয়া 
ছিলেন। ১৯৪০ সালে আই-এ পরীক্ষায় তিনি একাদশ 
স্থান অধিকার করেন। বত্মান বৎসরে তিনি দর্শনে 
অনার্সে প্রথম অেণীতে প্রথম হইয়া বি-এ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন । তিনি ১৯৪০ সালে বীটন কলেজ হইতে 
'নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত স্বর্ণ পদক এবং কালকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে 'উমেশ-চন্দ্র মুখোপাধ্যায় স্থবর্ণ পদক? এবং “নগেশ্্র 
স্থবর্ণ পদক পাইয়াছিলেন। শ্রীমতী কনকপ্রভা গীত, 
বাদা, সুচীশিক্প, চিন্রাঙ্ষণ ও রন্ধনবিদ্যায়ও নিপুণ । 

বেঙ্গল পাবলিক সাভিস কমিশনের সন্ত শ্রীযুক্ত সথধাশ- 
মোহন বন্থ মহাশয়ের কন্া এবং ইণ্ডিয়ান মিউজিয়ামের 
নৃতত্ব-বিভাগের অধ্যক্ষ ডক্টর বিরজাশঙ্কর গুহ মহাশয়ের 
পত্বী শ্রীমতী উমা গ্রহ ১৯৪২ সালের কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ঞালয়ের এমএসসি পরীক্ষায় মনোবিজ্ঞানে 
প্রথম হইয়াছেন। শ্রীমতী উমা কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
একজন কৃতী ছাত্রী। তিনি বি-এস্সি পরীক্ষাতেও 


৯২ 





প্রাচীন ভারতে নারীর সম্পত্তিতে অধিকার ঃ পত্বী ও মাতা 
শ্রীফতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


প্রাচীন ভারতে কন্যার সম্পত্তিতে অধিকার বিষয়ে 
আমরা স্থাণাস্তবরে আলোচনা করেছি ।* এ প্রবন্ধের 
আলোচ্য বিষয় পত্বী ও মাতার সম্পত্তিতে অধিকার। 


পততী 


বৈদিক ধর্মমতে পারমাধিক ও সাংসারিক সর্ব বিষয়ে 
পতি ও পত্তীর সমান অধিকার বিষ্যমান। বিবাহ- 
দিবস থেকে মৃত্া-দিবস পযস্ত-স্বামীর জীবদ্দশায় বা তার 
পরলোকগমনের পর--সম্পত্তিতে স্বীর সমান বা পূর্ণ 
অধিকার অবশ্ব স্বীকার্খ। গৃহা-স্ত্রোক্ত স্বামি-ত্্ীর 
“চাক্রবাকং সংবননং*, অর্থাৎ চক্রবাক-মিথুন সদ্দশ নিবিড় 
সম্মেলন, কবিত্বব্যগ্রক বর্ণনামাত্র নয়) ইহা সত্যকার 
জীবনের নিখুত চিজ্জন; দৈনন্দিন কাজে-কর্মে, বৈদ্দিক 
ক্রিয়-কলাপে, সম্পত্বি-বিভাগে, পারব্রিক সঞ্চয়াদিত্ে-- 
সর্ব ব্যাপারে স্বামি-স্ত্রী সত্যই সর্বতোভাবে অবিচ্ছে্ঘ-- 
ইহাই খধিদের মত। যথা-জৈমিনি ও তার ভাষ্যক'র 
শবরন্বামী এই মত অকুঞভাবে প্রচার করেছেন।১৯ আথিক 
ও যাংজ্ঞক সব“ ব্যাপারে স্বামী ও স্ত্রীর পরস্পরের সম্মতির 
প্রয়োজন; অন্যথা, সব ব্যর্থ 


সধবা পত্তী 


সম্পত্ধি বিষয়ক ব্যাপারে স্বামী ও স্ত্রীর পরস্পর সম্পক 
বিবেচনা! প্রসঙ্গে ম্বতঃই প্রশ্ন উঠে--১। যখন উভয়ের 
নিবিড় সাঙ্জগিধো ও প্রীতি সৌহাদেযে উভয়ে আনন্দ-বিপ্ল,ত, 
তখনকার বিষয়ে মুনিদের কি বিধান; ২। পতি যখন 
ধা বা অন্থাষ্য ভাবে স্ত্রীকে গৃহ-বিতাড়িত করেন, 
তখনকার জন্যও বা মুনিদের কি ব্যবস্থা) ৩। পত্বী যখন 
স্বেচ্ছায় স্তাঘা বা অন্যাধ্য ভাবে পতিগৃহ ত্যাগ করেন, 
তখনকার জন্য বাস্মাতেরা কি বিধি-ব্যবস্থা করেছেন) 
৪। এবং সর্বোপরি--সম্পত্তির উপভোগের দিক থেকে 
পতি থেকে পত্বীর কোনও স্বাতন্ত্র আছে কি না। 

& প্রবাসী, ভাদ্র সংখা, ১৩৪৯ 
১ স্ত্রী চাবিশেবাৎ-_৬ঠ অধ্যায়, মীমাংসা দর্শন | 


তি শীত গীত পি পি সি কী” সি কপ আর ছা আজ ছক ৩) ৯০০ 


শিস পি৮তিপীসিতি পাশপাশি সপ রি 
ডা 


১। প্রথম প্রশ্নের উত্তরে কোনও জটিলতা নাই 
বিবাহস্থত্রে বদ্ধ হওয়ার সেই শুভ মুহূর্ত থেকেই সর্ববি 
ব্যাপারে--বিষয়-আশয় সব কিছুতে--পতি ও পত্রী এক। 
ধম? অর্থ, কাম, মোক্ষ--চতুর্বগের প্রতি বগের অন্নধ্যানে 
বা অন্গধাবনে পতি ও পত্বী ম্বাতন্ত্রা বিরহিত। স্তরাং 
দৈনন্দিন সাংসারিক জীবনে, সর্ব বস্তর উপভোগে বা 
দুর্ভোগে, উভয়ে যুগপৎ প্রবৃত্ত বা নিবৃত্ত হন। সম্পত্তি 
বিষঘক সব কিছুর বিধান উভয়ের হাতে; জল্পনা-কল্পনা, 
মংকল্প, কার্ধ-পরিণতি--এ সবের জন্য উভয়ে সমান দায়ী ও 
সমান ফলভাগী। অবশ্ব পতি যদি কোন কারণে 
অনুপস্থিত থাকেন, তা হ'লে পত্তীকে ত একেলা সংসারের 
ব্যয়ভার গ্রহণ করতেই হয়, সংসারের রক্ষণাবেক্ষণের ভার 
তখন কাধ একেলার উপর ।২ 

২। পরবতী যুগে যেমন কারণে অকারণে- পত্তী 
অপহৃতা, অপমানিতা বা বিধ্বন্তা হ'লে বা অন্য কোনও 
সামান্য অভিযোগে পত্বী-ত্যাগ সমাজে চল্ত, প্রাচীন 
কালে সে সব সম্ভবপর ছিল না। মহর্ষি বশিষ্ঠ তার ধম শাস্ত্রে 
স্পষ্ট বলে গেছেন যে এ উপরিলিখিত কারণগুলি অতি 
তুচ্ছ, এ সব কারণে পত্ীত্যাগ চল্তে পারে নী।৩ যদি 
স্বামী অন্যাধাভাবে সতী, সাধ্বী, প্রিয়বাদিনী, বীর- 
প্রসবিশী স্ত্রীকে পরিত্যাগ করেন, তা হ'লে পত্বী মহর্ষি 
যাজ্ঞবক্কোর বিধানাহ্সারে& - স্বামীর সমগ্র সম্পত্তির এক- 
তৃতীয়াংশের অধিকাগিবী হবেন। পরিত্যাগের কথা দূরে 
থাকুক, যাঁদ স্বামী স্বেচ্ছায় সম্পত্ত নষ্ট করেন ৰা পত্বীকে 
সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত করেন, তা হ'লেও পত্বী আদালতের 
আশ্রয় গ্রহণ ক'রে সে সম্পত্তির পুনরুদ্ধার সাধন করতে 
পারেন।৫ স্থাবর ও অস্থাবর এই উভয়বিধ সম্পত্তির 
বেলায়ই এ আইন প্রযোজা, সন্দেহ নাই। 

যদি অবশ্থ ন্যায্য কারণে পতি পত্বীকে ত্যাগ করতে 
২। আপন্তদ্ব ধম শৃত্র ২) ৬. ১৪, ১৬-২*। 

৩। ২৮ ২। 
৪। বাজ্ঞবন্ধ্য মংহিতা, ২. ৭৬। 


£। মিতাঙ্গরা, যাজবন্য সংহিতাঁর ২. ৩২র টাকা, বত গুযোচ 
| | 


উহার? 


পে পাসিনর্াসিপীসিলি পিপি সিলাসিলী ছিপ সিল আশ সরস তিসপাসিন লাকদপাসিসিসিপসসিলাসিশল সির টিপিপি তি পিপি টিসি সিল 


চান, তা হ'লে পত্বীকে সে শান্তি বরুণ কবে নিতেই হয়, 
এবং স্বামীর লম্পত্ততে অধিকার থেকেও তিনি সঙ্গে সঙ্গে 
বাঞ্চতা হন। অবশ্য এ ক্ষেত্রে বলা বাহুগ্য যে স্বামী ন্যায়- 
সঙ্গতভাবে পত্বী ত্যাগ তখনই করতে পারতেন, যখন 
বাস্তবিকই পত্বী এমন গুরুতর অপরাধ করতেন--যার 
কোনও প্রায়শ্চিত্ত নেই । | 

৩। পত্বী যদ্দি অত্যাচারে উৎপীড়িতা হয়ে বা অন্য 
কোনও ন্যাযা কারণে স্বামীর গৃহ-ত্যাগে বাধ্য হতেন, 
নিশ্চয় তিনি স্বামীর বিরুদ্ধে অভিযোগ আনয়ন করে-- 
যাজ্জঞবন্ধ্যের বিধানান্রসারে--এক-তৃতীয়াংশ সম্পত্তি দাবী 
করতে পারতেন । অবশ্য অন্যাধ্য ভাবে পতিগৃহ ত্যাগ 
করলে পতির সম্পত্তিতে তার কোনও অধিকার থাকত 
না। 

৪। ্বামি-স্ত্রীর যৌথ মম্পত্তি ছাড়াও স্ত্রীর স্বতন্ত্র 
সম্পত্তির বিধান মহর্ষিরা ক'রে গেছেন--যে সম্পত্তির উপর 
স্বামীর কোনও হাত নেই। বিবাহের সময়ে স্ত্রী যে 
যৌতুকাদি প্রাঞ্থ হতেন, তা বৈদিক খঘিরা “পারিণা হা” 
নামে অভিহিত করতেন । এই পারিণাহা পত্বীর একেলার 
দম্পত্তি ছিল, এর উপর স্বামীর কোনও অধিকার. ছিল 
না।৬ এই পারিণাহাই পরবতী কালে পরিবধিতাকারে 
“্লীধন” নামে সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করে। পারিণাহ্ 
কেবল পত্ীর বিবাহ সময়ে প্রাঞ্ধ সম্পত্তিতে সীমাবদ্ধ ছিল; 
কিন্তু স্্ীধন পত্বীর বিবাহ সময়ে ও তৎ্পরবত্তা যে কোনও 
সময়ে প্রাপ্ত ধনদৌলতের সমষ্টি। স্বামী যদি কোনও 
কারণে সমগ্র সম্পত্তি পত্বীকে দিয়ে দেন,৭ তা হ'লে এ 
সমগ্র সম্পত্তিও স্ত্রীধন রূপে পরিগণিত হ'তে পারে। মন্থু” 
এই আীধন ছয় ভাগে বিভক্ত করেছেন--মাতৃ-পিতৃ- 
ভ্রাতৃস্দত ধন, বিবাহানস্তর পতি কর্তৃক দত্ত ধন, বিবাহের 
সময়ে ও নববধূর গৃহ্‌-প্রবেশের সময় প্রদত্ত ধন। বিষুও 
এই ছয় প্রকারের স্ত্রীধন ব্যতীত আরও তিন প্রকারের 
স্বীধন মেনে নিয়েছেন-_পুত্রদত্ত ধন, অন্যদত্ত ধন, এবং 
স্বামীর * দ্বিতীয় বার বিবাহ সময়ে ক্ষতিপূরণ 
হিসাবে প্রদত্ত ধন।৯ দেবলের মতে বৃত্তি, আভরণ, 
শুত্ধ ও লাভমূলক অর্থও স্ত্রীধনের অন্তর্গত।১* বিজ্ঞানেশ্বর 
তার মিতাক্ষরায় শুধু পূর্বোক্ত ছয় প্রকারের 
ধন বা বিষু প্রভৃতি স্বীকৃত নয় প্রকারের ধন নয়-_ 


«পশলা তাপিশীশিিপিশস্পি পাগাপাপাপিসপাপদপপী পাত 
সপ 


১৯৯ প্রি সপাস্টিপাসিপাসিত সিপাসিশাসিত 





০ 


৬। তৈত্বিরীয়-সংহিতাঁ, ৬. ২. ১. ১। 
৭। তুলনা করুন__খেরীগাথ1 ১২-ধম্মদির| | 


৮1 ৯. ১৯৪ 


ঈ। ১৭.১৮। ১৭ | বৃত্ধিরাভরণং শুন্কং লাভশ্চ স্ত্রীধনং ভবেৎ। 





শ্রাচীন ভারতে নারীর সম্পত্তিতে অধিকার £ 


ডি 


সাসিলাস্সপািতশী্পিলাসিপাস্পিলাসিলি নিও 


উত্তরাধিকার, ক্রয়, রন ভি যে কোনও প্রকারে স্ত্রী 


প্রাঞ্ধ সম্পত্তি স্ত্রীধনের অন্ততূক্ত করেছেন ।১১ কমলাকর 
ভট্ট, অপরার্ক, নন্দপত্ডিত, মিত্র মিশ্র গ্রভৃত ম্মাতেরা 
বিজ্ঞানেশ্বরের এ মত মেনে নিয়েছেন। স্্বীধনের অন্তর্গত 
স্থাবর সম্পত্তি স্ত্রী হস্তান্তর করতে পারতেন কিনা, সে 
বিষয়ে মতছ্বৈধ আছে; কিন্তু পিতৃমাতৃপতি প্রভৃতি দত্ত 
উপহারাদি যে তিনি নিজের ইচ্ছান্থুসারে হস্তাস্তরিত 
করতে পারতেন, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই | যদি 
স্বামী স্বকীয় কোনও কারণে স্ত্রীধন গ্রহণ করতেন, সুদ সহ 
তার সে ধন শোধ করতে হত।১২ ছুর্ভিক্ষাদি অত্যন্ত 
ছুঃসময়ে পরিগৃহীত ক্ত্রীধন স্বামীর অবশ্য প্রত্যর্পণ করতে 
হ'ত না।১৩ কিন্তু যদি ফিরিয়ে দেওয়ার কথা দিয়ে 
স্ত্রীধন নেওয়া হ'ত, পতি সে ধন প্রত্যর্পণ করতে বাধ্য 
হতেন ।১৪ জীবিত সময়ে স্বামী কতৃক প্রতিশ্রুত 
স্থাবর বাঁ অস্থাবর সম্পত্তি পত্বী পতির মৃত্যুর পরেও 
স্্ীধন হিসাবে প্রাঞ্ধ হতেন ।১৯« 

এর থেকে দেখা যায় যে ষদিও পতির সম্পত্তিতে পত্বীর 
পূর্ণ দাবী ছিল, পত্বীর নিজন্ব সম্পত্তিতে, অর্থাৎ পাঁরণাহ 
বা আ্ীধনে পতির কোনও আইনসঙ্গত অধিকার ছিল 
না-স্সেহের অধিকার অবশ্য ভিন্ন। এই হিসাবে 
আইনত: পত্বীর একটি বিশিষ্ট অধিকার ছিল, যা পতির 
ছিল না। 


বিধব! পত্বী 

বৈদিক সমাজে বিধবা-বিবাহের প্রচলন হেতু ১৬ বিধবা! 
নারীদের সম্পত্তিতে অধিকার বিষয়ে বিশেষ আইন- 
কাঙ্ছনের তেমন হয়ত প্রয়োজন ছিল না| কারণ, বিবাহের 
পর বিধবা নৃতন সংসারে প্রবেশ করায় পূর্ব স্বামীর 
সম্পত্তিতে তার আর কোনও অধিকার থাকত না নিশ্চয়ই | 
তবু স্থানে স্থানে যা প্রমাণ পাওয়া যায়, তার থেকে 
জানতে পারি ধে, ষেবিধব পুনরায় বিবাহ করতেন না, 
তিনি শ্বামীর বিষয়-সম্পদে অধিকারিণী হতেন। অতি 
প্রাচীনকালে ষে দাক্ষিণাত্যে পত্বীর সম্পত্তিতে অধিকার 
ছিল, নিরুই তার প্রমাণ ।১৭ 


১১। যাজ্ব্া, ২. ১২। বৃধাদাণে চ 
তোগে চ স্তি়ৈ দদ্যাৎ সবৃদ্ধিকমূ; ব্যবহার-মযুখোদ্ধত দেবল। ১৩। 
যাজ্বন্কয, ২, ১৪৭। ১৪। শ্থতিচন্দ্রিক, বাবার কা পৃ. ৬৫৯। 
১৫। এ, এ, ভত্রণ প্রতিশ্রতম্‌, ইত্যাদি । 

১৬] 1000671) 16%16৮তে আমার 100% রি ন্দ 
ঠা 40001606 [5018 শীর্ষক প্রবন্ধ দেখুন, 1942. 


১৪৩২-১৪৪ । 





২১২ 


কালে কালে যখন বিধবা-বিবাহ সমাজে অগগৌরবকর 
বলে প্রায় অপ্রচলিত হয়ে উঠল, তখন হিন্দু খষির1 বিধবা 
নারীদের প্রতি অবিচার নিরোধ করার জন্য সর্ববিধ প্রয়াসে 
তৎপর হুয়েছিলেন। বিধবার সম্পত্বি-প্রাপ্তি-বিষয়ক 
আলোচনা মোটামুটি নিয়লিখিত ভাবে ভাগ কর! চলে £-- 


ার 





| | 
পুনবিবাহিতা হবার 


| | 
একান্পপরিবারস্থা পৃথগন্পপরিবারস্থা 


| | 
সম্তানহীন। হি 


| | 
দুহিতৃমতী পুত্রবতী 


বহু প্রাচীন স্মাভের মতে বিধব! সকল অবস্থাতেই 
যৌথপরিবারভূক্তই হোন, বা পৃথগন্পরিবারস্থাই হোন, 
নিঃসস্তানাই হোন বা সম্তানবতীই হোন, ছুহিতৃমতীই হোন 
ব৷ পুত্রবতীই হোন--দ্বামীর উত্তরাধিকারিণী হন। এমন 
কি, ত্বামীর সম্পত্তির উপরে পুত্রের চেয়েও তারই 
দাবিদাওয়! বেশী। যথা-_বুহস্পতি১৮ উদাত্তকণ্ঠে ঘোষণা 
করলেন--“পত্বীকে বেদ, স্মৃতি প্রভৃতি সবশান্ত্রে ্বামীর 
অধে ক, পুণ্য ও অপুণ্য ফলভোগে সমান ব'লে বিঘোধিত 
করা হয়েছে; পত্বীর জীবিত অবস্থায় শ্বামীর অধেক 
অংশ জীবিত থাকে; সুতরাং সে অধেক অংশ জীবিত 
থাকতে অ. সম্পত্তি পাবে কেন?” গ্রজাপতিও১৯ 
বলেছেন-_বিধবা স্ত্রী স্বামীর সর্ববিধ সম্পত্তির অধিকাবিণী; 
তার গুরুজনেরা বিছ্ামান থাকলে তিনি তাদের সম্মান 
প্রদর্শন করবেন নিশ্চয়ই, কিন্তু তা'তে তার সম্পত্তি প্রাপ্ধি 
বিষয়ে কোনরূপ ব্যত্যয় ঘটতে পারে না। ঘদ্দি কেউ 
তার দায়াধিকারে বিদ্ধ ঘটায়, তা হ'লে তার যথোচিত 
শীম্তিবিধান করা বাজার অবশ্তকত'ব্য । 

কিন্ত পরবতী] স্বতিকাবের! এই সাধারণ নিয়ম মেনে 
নেন নি। তীর! বিভিন্ন অবস্থায় বিধবার জন্য বিভিন্ন নিয়ম 
বিধান করেছেন। তাহা নিযে প্রদর্শিত হচ্ছে । 


৮ ৮ ০০৬.০০০০, ০৯১০০ আপ উপ আন সপ ৮-৮ 


১৭। গ্তা রোহিণখীব ধনলাভার দক্ষিণাজী। ৩, ৫। 
১৮7 দারভাগ্গের একাদশাধ্যায়ে উদ্ধত--আমায়ে স্থৃতি-তন্ত্রে চ, 
ইত্যাদি। 

১৯। পয়াশর-মাধবীয়, তৃতীয় খও, পৃষ্ঠা *৩৬। 


প্রবাদী 


. পো পান্দিণতাস্পাস্টিপাস্টিপাহ-পোসটিাসিতসিতা সপতিস্ছিবরতিপািনা সি সদ লিপি সিতাস্পসিলাসিলাসিীস্িসটি পিলার সির সিসি 
পি পপাস্পিপািক্দি পালি, পি পাপা লো শর পাপা পিপি পলিসি পা লা লাস্ট লিিস্লস্িিসিলীসসলাস্পসিপা সিপাসমিপাসিাসিপাশিপ ১৫১ 


১৬৪৯ 





পরস্পর সস 





পূর্বেই বল! হয়েছে যে, যদি বিধবা পত্রী স্বামীর ত্য 
পরে পুনরায় বিবাহন্থত্রে আবদ্ধা হন, তা হ'লে তার 
তৃত্পূর্ব স্বামীর সম্পর্তির উপর কোনওরূপ দাবীদাওয়া 
থাকতে পাবে না। 

যদি তিনি পুনরায় বিবাহ ন! করেন, তা হলে প্রশ্থ 
উঠে--তিনি ম্বামীর ভ্রাতাদির সঙ্গে একপরিবারতভূক্তা 
কিনা। যদি একই পরিবারের অন্তভূক্ত1 হন, তা হ'লে 
মিতাক্ষরা-মতে পত্বী স্বামীর সম্পত্তির অধিকারী হ'তে পারেন 
না। পুত্রহীনা পত্বীকে স্বকীয় সম্পত্তির অধিকার-গ্রদানের 
নিমিত্ত মিতাক্ষরানুসারে স্বামীকে জীবদ্দশায় যৌথ পরিবার 
থেকে পৃথক হ'তে হয়।২* কিন্তু জীমুতবাহনের মতে 
যৌথ-পরিবারস্থা হ'লেও পত্বী স্বামীর মৃত্যুর পর তার 
্বামীর সম্পত্তির অধিকারিণী হন।২১ 
হয় যে অন্ততঃ ভারতের কোন কোন স্থানে, যেমন 
বদেশে, বিধবা পত্বী যৌথপরিবারতুক্তা হ'লেও স্বামীর 
অংশ দাবী করতে পারতেন । 

এখন পৃথক পরিবারস্থা বিধবার বিষয় আলোচনীয়। 
পৃথগন্ন-পরিবারস্থা বিধবা সম্ভানহীনা হলে স্বামীর 
সম্পত্তির অধিকারিণী হ'তেন। ইহা স্মাত্দের উত্তরাধি- 
কারি-নির্য়ের তালিকা থেকে জানা যায়। অবশ্য, 
মন্ধ ও দীয়ভাগের মত ভিন্ন 1২২ 

যদি বিধবা সম্তানবতী হন--কেবল কন্যা থাকে, পুত্র 
নয়-_ভা” হ'লে পত্বী নিজে স্বামীর উত্তরাধিকারিণী হবেন। 
বিষু২ৎ, যাজ্ঞবস্ক্য,২৪ প্রভৃতি এ বিষয়ে এক মত। 
মিতাক্ষরায় উদ্ধত বৃদ্ধমন্থুর২৫ বিধানান্ুসারে অপুত্ব! স্ত্রী 
স্বামীর ওধ্বদেহিক ক্রিয়াকলাপের অধিকাবিণী বলেই 
স্বামীর সম্পত্তিরও অধিকারিণী হন। মিতাক্ষরায় এই প্রসঙ্গে 
কাত্যায়ন ও হারীতের মতও উদ্ধৃত করা হয়েছে । জীমৃত- 
বাহনও দায়ভাগের একাদশ অধ্যায়ে বলেছেন ষে বিবাহের 
সঙ্গে সঙ্গেই পত্বী পতির সম্পত্তিতে অধিকার প্রাপ্ত হন। 
তার জীবদ্দশায় এই অধিকার থেকে তিনি কিছুতেই বঞ্চিত 
হতে পারেন না। স্থৃতরাং তিনিই ম্বামীর শথাষথ 


উত্তরাধিকারিণী ।২৬ এই সব যুক্তি অকাট্য। স্থতরাং 


২*। যাজ্বন্ধা, ২. ১৩৬। 

২১। দারভাগ, একাদশ অধ্যায়, ন হি সংশৃষটচত্ব্যপি, ইতাদি | নিম়্ে 
“মাতা” দেখুন। 

২২। নিয়ে “মাতা” দেখুন । 

হ৩। ১৭. ৪৩। 

২৪ | *₹. ১৩৫-১৩৬। 

২৫। যাল্দরবন্ধোর ২. ১৩৫-১৩৬এর টীক1। 

২৬। পরিণয়নোৎপন্নং ভভৃধনম্‌, ইত্যাদি। 


এ থেকে প্রমাণিত | 


চর 





জেহাদ 


পেস শপিনা্িপাসটিলতিিপা্পিাস্টি পান্পাপাসিএসাস্টাস্িলাস্িিসিলাসি লািপপিসটিলাসি পাস পাপী তসি ৯ পাত 


মেধাতিথি প্রমুখ রডের বব ম মত প্রবল শ্োতের মুখে 
শেওলার মত ভেসে গেল, সমাজের কেউ তার প্রতি 
কর্ণপাত করলে না । 


যদি বিধবা পুস্ত্রসস্তানের জননী হন, তা হ'লে আইনত: 
সম্পত্তি পুত্রের প্রাপ্য । কিন্তু জননীর জীবদ্দশায় পুজ্েরা 
সে সম্পত্তি ভাগ করতে পারত না, এবং পত্ীই বাস্তবিক 
পক্ষে পতির সম্পত্তির সর্বময়ী কর্রী থাকতেন। যদি 
পুত্রের ভাগ নিতান্তই করত, তা হ'লে জননীকে 
সমানাংশ প্রদান করতে হ'ত-বিজ্ঞানেশ্বর প্রমুখ 
শ্বাত্দের এই মত।২৭ গুক্রের মতে অবশ্য তিনি এক 
ভাগের চতুর্থাংশের মাত্র অধিকারিণী,২৮ কিন্তু এ মত আর 
কোনও স্মাতের কাছে সমাদর লাভ করে নি। 
জননীর সম্মান ভারতীয় সমাজে এত স্বপ্রতিষ্ঠিত যে 
জননীর সামান্য অবমাননাও সহনীয় নহে। জননীর 
জীবদ্দশায় সম্পত্তির লোভে যে পুত্র জননীর ছু:খের 
কারণ হ'ত, সে নিতান্ত কুপুত্র বলেই পরিগণিত 
তত। 

বিধবা তার জীবদ্দশায় স্বামীর স্থাবর সম্পত্তি ভোগের 
সম্পূর্ণ অধিকারিনী বটে, কিন্তু তিনি এ সম্পত্তির কোন অংশ 
বিক্রয়াদি করতে পারেন না-এ কোন কোনও সম্মাতের 
মত ।২৯ বুহস্পতির মতে কেবল ধর্মসঙ্গত ক্রিয়াকলাপের 
জন্যই স্বী স্বামীর স্থাবর সম্পত্তি থেকেও ব্যয় নির্বাহ করতে 
পারেন৷ তবে মিত্র মিশরের মতে বিধবা পত্বী স্বামীর 
অধিকারস্থ স্বাবর ও অস্থাবর উভয়বিধ সম্পত্তি হস্তান্তর 
করতে পারেন ।২০ 


পাপ ০৮১ দিশা এপি দাপিপক তশশাদপাপ্পাপসিশসপপ্পা পাপী ১৯ পবঠউ লতি জগ তশগতজ্জজগত 





২৭। যাজবন্কা., ২. ১৩৬ এর টীক1। 

২৮ ৪. ৫. ২৯৭ 

২৯। ন্মতি-চত্ত্রিকা, বাবহার কাঁও, পৃ. ৬৭৭। 
৩*। বীরমিক্রোদয়, সংস্কার-প্রকাশ, পৃ. ৬২৮-৬২৯। 


প্রাচীন ভারতে নারীর সম্পত্তিতে অধিকার 


পি তাত পা িপািত ৯৫ 


৩১। যথা, মিতাক্ষর!, ২. ৩; দায়তাগ, ১১, ১, ৪৭-৪৮। 


২১৩ 


লিলা লাশিরাসিলান্সিপাসিপাছি বাসি বাসিটস্সিলীসিশাটি পাপা কিল লিক 


অবশ্থয চরিতহীনা বিধবা স্বামীর সম্পত্তি কিছুই পাবেন 
না-এ বিষয়ে ম্মাতেরা একমত 1৩১ 


মাত। 

জননীর জীবদ্দশায় পুজেরা পৈতৃক সম্পত্তি ভাগ 
করতে পারবেন না, এবং যদিও ভাগ করেন, তা হলে 
জননীকে সমান অংশ প্রদীন করতে হবে--স্মাতের এমত 
পূর্বেই উল্লেখ করা হয়েছে। আস্থর-মতে বিবাহিতা 
সম্তানহীনা কন্তার সম্পত্তি জননীর প্রাপ্য ।২২ মনুর 
মতে নিঃসন্তান মৃত পুত্রের সম্পত্তিরও মাতাই অধিকারিণী 
হবেন; অবশ্ঠ অন্যান্ত স্নাতেরা। মন্থর এ মত যে মানেন না, 
ত৷ পূর্বেই বলা হয়েছে। 

আমাদের এ আলোচন1 থেকে স্পষ্ট প্রতীতি হয় যে 
প্রাচীন ভারতে নারী-_কন্তা, পত্বী ও জননী হিসাবে-_ 
সম্পত্তির অধিকারিণী ছিলেন । প্রাচীন খষিরা নারীদের 
হিতজনক বনুবিধ ব্যবস্থা উত্তরাধিকার-গ্রসঙ্গে বিহিত 
করেছিলেন। নারীদের আথিক অসঙ্গতি মোচনের সর্ববিধ 
উপায্ তার! উদ্ভাবন করেছিলেন বা করবার প্রচেষ্টা করে- 
ছিলেন। উত্তরাধিকার-নির্ণয় বিষয়ে পুরুষের তুলনায় 
নারীর অমর্যাদা বা অগৌরবের কিছুই ছিল না। শুধু 
তাই নয়--সম্পত্তির উপর নারীদের স্বতন্ত্র অধিকারমূলক 
বিধিব্যবস্থা! করতেও ভারতীয় সমাজপতিরা পশ্চাদ্পদ 
হননি। নারীদের সর্ববিধ উন্নতি তাদের চরম কাম্য ছিল 
__কার্ণ, নারীর উন্নতি ব্যতীত সমাজের উন্নতি যে সম্ভব- 
পর নয়, এই মহাঁ-সত্য তীরা পরিপূর্ণ উপলব্ধি করে- 
ছিলেন। কালক্রমে সমাজে নারীদের সে সম্মান ও 
অধিকার হ্রাসপ্রাপ্ত হলেও, বত মানে নারী ও পুরুষের 
সম্মিলিত প্রচেষ্টায় যে অচিবে তার পুনরুদ্ধার সাধিত হবে, 
সে বিষয়ে লন্দেহ নাই। 


৩২) মনু ৯১৯৭ 








উত্তর-আফ্রিকা। এলজিয়ার্স বন্দরের দুষ্ 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 


শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


ভমধাসাগর ও আটলাটিকের কৃলে রঙ্গভূমির দৃশ্ঠপটে অতি 
সহসা পরিবর্ধন দেখা দিয়াছে । বিগত মহাযুদ্ধে জার্খানীর 


পরাজয় কোনও যুদ্ধক্ষেত্রে হয় নাই । হইয়াছিল প্রেসিডেন্ট 


উইলসনের আমেরিকার পক্ষ হইতে ঘোষণার ফলে এবং 
রুশ দেশে জাশ্মান রাষ্ট্রবিশারদগণের বুদ্ধিলোপের ফলে 


_ জান্মানীর লোকসমষ্টির মধ্যে হতাশা ও রাষ্টু বিগ্রব। 


তাহার ফলে জাম্মান সেনার রসদ ও অদ্নশস্ত্বের সরবরাহ 


বন্ধ হওয়ায় তাহারা ক্ষীণবল ও হতবুদ্ধি হইয়া পশ্চাদ্পদ 
হইতে বাধা হয়। এই অধোগতি ক্রমে এরূপ বিপরীত 
অবস্থায় পৌছায় যে জার্মান সম্রাটের পলায়ন এবং জার্মান 
রাষ্ট্রের পরাজয় স্বীকার ভিন্ন অন্য কোনও উপায় ছিল না। 
এইরূপে প্রবল প্রতাপ, “অজেয়” জান্মান সেনা, জনমতের 


সহায়তার অভাবে--পরে বিরোধের ফলে- বিধ্বস্ত হইয়] 


-্ 


যায়। বিগত মহাযুদ্ধে রুশ সাজাজোর পরাজয় স্বীকারেরও 
একই কারণ ছিন্ন। যুদ্ধক্ষেত্রে রুশসেনা বিষম ক্ষতিগ্রস্ত 
 হয়_ প্রায় আশী লক্ষ লোক হতাহত ও বন্দী হইয়াছিল-_ 
কিন্তু বিপ্লবের ফলেই তাহাদের পতন হইয়াছিল। যুদ্ধক্ষেত্রে 


সম্পূর্ণ পরাজয় স্বীকার করিয়া তাহারা অদ্তত্যাগে বাধ্য হয় 
নাই। জনমত কিরূপে এই ছুইটি বিশাল সামাজোর ভাগ্য 
নির্ণয়ে শশ্মবলেয় উপরে আসন গ্রহণ করিয়াছিল তাহা এখন 
জগতের ইতিহাসের অংশ। আশ্চর্যের বিষয় এইমাত্র ষে 
এখনও, এই আধুনিক জগতে, বহু শক্তিশালী ব্যক্তি আছেন 
ধাহাদের মন্তিফ্ধে ইতিহাসের লেখনের এই অতি স্ম্পষ্ট 
অর্থ প্রবেশ করিতে পারে নাই। যাহা হউক সে অন্ত 
কথা। 


এতদিন যুদ্ধ যে পথে ও যে ভাবে চলিয়াছিল তাহাতে 
অক্ষশক্তিপুঞ্ধের অন্তর্গত ও অধিকৃত দেশগুলিতে জনমত 
বিকাশের কোনও পথ ছিল না। চারিদদিকেই অক্ষশক্তির 
দোর্দও প্রতাপ এতিিত ছিল, প্রত্যেক দ্বারেই অক্ষশক্তির- 
সশগ্ব শান্্ী সজাগ দৃিতে লক্ষ্য রাখিতেহিল। অক্ষশক্তি- 
পুঞ্জের নেতৃবগের সর্প ঘোষণা দেশ-দেশাস্তরে বিভৃত 
হইতে ছিল, “অক্ষশক্তিপুর্ধ অ্জেয়, গাহাদের বন্ধে কোনও 
ছিদ্র নাই।”» প্রায় সমস্ত ইয়োরোপের মহাদেশে এবং 
পরে, পূর্বব-এসিয়া ও ভারত মহাসাগর ও দক্ষিণ 
প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বীপমালায় অন্গশক্তি অগ্রতিহত 
ছিল, সে সকল দেশে ভিন্ন মতাবলম্বীর স্থান তো 
ছিলই না, বরঞ্ঝ তাহাদের আশা। ভরসার উপর ক্ষীণতম 
আলোকরশ্মও প্রতিফলিত হয় নাই। ভিন্ন মতাবলম্বী 
যে সকল রাষ্ট্র--ডেমক্রাসী নামে পরিচিত--সম্মিজিত 
ভাবে ইহাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালনা করিতেছিল, এত দিন 
তাহাদের সকল চেষ্টাই বিফল হইয়াছে, অন্ধকারের 
মধ্যে নিরুদ্দেশ যাত্রার মত তাহাদের কার্যক্রম, গতিরূপ, 
পরিকল্পনা ও বিচার, সবই অনিশ্চিত ও অনির্দিষ্ট বজিয়াই 
দেখা যাইতেছিল। “সম্মিলিত” জাতিবর্গের মিলনের 
পথ এখনও অতি দুর্গম ও বিপৎসন্কুল, পরস্পরের মধ্যে 
আদান-প্রদানের যোগস্থত্ব এখনও অতি ক্ষীণ, পরস্পরের 
সাহাধ্য করিবার পন্থা এখনও নিতান্তই দোষযুক্ত। এত 
দিন এই অবস্থার শোধনের ক্ষমতা যে সম্মিলিত জাতি- 
পুঞ্ের থাকিতে পারে তাহারও কোন লক্ষণ দেখা যায় 
নাই। 


ভগ্রেহায়ণ 


শা শাসপিসপবিটিপিিউ বাক্টিলী শী পনি ল শী পরত এ পরি লে ০০৭ পদ এ পতি পে, 4১০৯, ০ 


অল্প কয়দিনের মধ্যে উত্তর, উত্তর-পশ্চিম ও উত্তর- 


পূর্ব আফ্রিকার যাহা ঘটিয়াছে_-এবং ঘটিতেছে-- তাহাতে ॥ 


উপরোক্ত আ'স্থায় কোনও ভ্রুত পরিবর্তন না হইতে পারে, 
কিন্তু এখন ইহা নিশ্চিত যে অক্ষশক্তির ভাগ্যনির্যয়ের এক 
সন্ধিক্ষণ আসিয়া! উপস্থিত । আমেরিকার যুক্তরাষ্ট এত দিনে 
উপদেষ্ট। ও “জোগানদারেশর আপন ছাড়িয়া, যোদ্ধার বেশে 
পাশ্চাত্য সমরাঙ্গনে উপস্থিত। যুদ্ধক্ষেত্রে ইহার কি ফলা- 
ফল হইবে তাহা পরে দেখ] যাইবে । রাষ্টনীতির ক্ষেত্রে 
ইহার ফল এখনই দেখ। যাইতেছে । এবং যদি সম্মিলিত 
জাতিপুঞ্জের মতিভ্রম আর না হয় তবে এই নৃতন 
পরিস্থিতির প্রভাব ক্রমেই বুদ্ধি পাইবে। ভূমধাসাগর 
এত দিন প্রায় “রোমসাগর” রূপেই ছিল। এখন অক্ষ- 
শক্তির এই ক্ষেত্রের অধিকারে প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী উপস্থিত । 
য্দি অক্ষশক্তির এই অধিকার যায়, তবে রুশকে যথাযথ 
সাহাষ্য দান, ইয়োরোপের মহাদেশ অঞ্চলে দ্বিতীয় রণক্ষেত্র 
স্থাপন, মধ্য-এসিয়ার স্থদূঢ় সংরক্ষণ এবং জাপানের বিরুদ্ধে 
প্রবল ভাবে অভিযান চালনা--সকলই কল্পনার রাজ্য হইতে 
বান্ধবের রাজ্যে আসিতে পারে। অক্ষশক্তির অধিকৃত 
অঞ্চলপ্তলতে--বিশেষতঃ ফ্রান্সে--জনমতের চাঞ্চল্ের 
স্বম্প্ট আভাস পাওয়া গিয়াছে, অক্ষশক্তির অন্তর্গত 
দেশগুলিতে জনমতের বিক্ষোভ হইবার সম্ভাবনাও এত 
দিনে হইয়াছে, কেননা জনমতের উপর প্রতিষ্ঠিত বাষ্টতন্ত্রের 
প্রতীক আমেবিকার যুক্তরাষ্ট্র এবং তাহার সেনাদল এখন 
সশক্প বেশে ইয়োরোপের দ্বারে উপস্থিত। এখন সব 
কিছুই নির্ভর করিতেছে কি ভাবে এই নৃতন অভিযান 
চালিত হয়_বলে এবং কৌশলে, ছলে কিছুই হইবে 
না। নৃতন অভিযানের সুত্রপাত করা হইয়াছে অতি 
নিপুণ ভাবে, কিন্তু ইহা এখনও কেবলমান্জ স্ত্রপাত মাত্রই, 
অভিযান পৃর্ণোগ্যমে চালিত এখনও হয় নাই। বিপক্ষের 
দৃষ্টি এড়াইয়া সবলে অধিকার স্থাপনের কাধো যুক্তরাষ্ট্রের 
বণনেতাগণ নরওয়েতে অক্ষশক্তিদলের কাধ্যেরই মত 
ক্ষিপ্রকারিতা দেখাইয়াছেন। তবে এখনও বিপক্ষের 
বল পরীক্ষা তয় নাই । তাহাতে বিলম্ব ঘটিলে অক্ষশক্তির 
বিপদের সম্ভাবনা! অনেক কষিয়া যাইবে, কেননা অক্ষশক্তি 
এখনও যে প্রবল ও বিষম শক্তিশালী তাহাতে সন্দেহমাত্র 
নাই এবং এই নৃতন অভিযানে তাহাদের বিপদের সামান্য 
স্থচনা হইয়াছে মাত্র সমূহ বিপদ উপস্থিত হয় নাই । 
মিশরের রণক্ষেত্রে যাহ] ঘটিয়াছে এবং যাহা ঘটিতেছে 
তাহার সম্পূর্ণ বিবরণ এখনও আমরা পাই নাই। যাহা 
পাইয়াছি তাহার কতক অংশ সামরিক সংবাদ বাকী 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 
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এলজিরিয়!। ওরান অঞ্চলের বেনিবাধেল বাঁধ 


অনেক অংশ বাস্তবিক বা আগ্গমানিক অবস্থার উপর 
গঠিত সাংবাদিকের জল্পনা-কল্পনা । যাহা সঠিক সামরিক 
সংবাদ তাহার সমীচীন রূপে চচ্চা করিবার সময় এখনও 
আসে নাই, কেননা অনেক কিছুই এখনও অগ্রকাশিত 
রহিয়াছে যাহা যথাসময়ে প্রকাশিত হইবে। 

মিশরে জেনারেল রোমেলের সৈম্তদল প্রচণ্ড আঘাতে 
বিধ্বন্ত হইয়াছে তাহ! সস্পষ্ট। এখন রোমেলের সৈন্যদল 
রণে ভঙ্গ দিয়া আত্মরক্ষার জন্য দ্রুতবেগে পিছাইয়াই 
চলিয়াছে। ব্লক্ষয় অন্ক্ষয় ও লোকক্ষয় তাহানদের 
সাংঘাতিক ভাবেই চলিতেছে, এবং মিব্রপক্ষের সেনা 
তাহাদের পশ্চাদ্ধান ও আক্রমণ সমানেই করিয়! 
চলিতেছে । এখন প্রশ্ন এই যে, মিত্রপক্ষের সৈগ্ত 
জেনারেল রোমেলের সেনাগুলিকে সম্পূর্ণ রূপে ঘিরিয়া 
লইয়া বিনষ্ট করিতে পারিবে কিনা। ষ্টালিনের মতে 
মিশরে অক্ষশক্তির দলে ১১টি ইতালিয়্ এবং ৪টি জাম্মান 
ডিভিশন ছিল অর্থাৎ দুই লক্ষ হইতে আড়াই লক্ষ সৈন্য। 
ইহার মধ্যে প্রায় ত্রিশ হাজার বন্দী হইয়াছে এবং হতাহতও 
অন্ততঃ পক্ষে ত্রিশ হাজার হইবে। ম্থৃতরাং ঠৈন্যের 
হিসাবে রোমেলের শক্তির এক-চতুর্থাংশ হইতে এক- 
তৃতীয়াংশ ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়াছে । অবশিষ্টের যুদ্ধক্ষমতায়, 
অবিশ্রাম যুদ্ধ ও পশ্চাৎপদ হওয়ার ফলে, ভাটা পড়িতে 
বাধ্য, সেট। সময়ের প্রশ্ন মাত্র । অস্ত্রের হিসাবে রোমেলের 
শক্তিক্ষয় কতটা হইয়াছে সঠিক বলা যায় না, কেননা 
কোনও সামরিক সংবাদে বিশদ বিবরণ এখনও প্রকাশিত 
হয় নাই। প্যাঞ্জার যুদ্ধশকট রোমেলের নিকট কত ছিল 
তাহাও প্রকাশিত হয় নাই, তবে বোধ হয় তিন ডিভিশনের 
--অর্থাৎ প্রায় ১৫০০, ছোট বড় মিলাইয়! ছিল__ ধিক 
নহে। ইহার মধ্যে ৫০* সম্পূণ নই বা মিত্রপক্ষের হন্তগত 


২১৬ গ্রবাসী ১৩৪৯ 
হওয়ার সংবাদ ইতিপূর্ধেই প্রকাশিত হইয়াছে। পক্ষের প্রবল শক্তিকে অতিক্রম করিয়া! বেড়াজাল ছিড়িয়া 


তাহার পর আবো বেশ কিছু ক্ষতি হওয়া সম্ভব । সুতরাং 
প্যাপ্জার যুদ্ধশকটের হিসাবে ক্ষতি এক-তৃতীয়াংশের 
অধিক--সম্ভবত:ঃ প্রায় অর্ধেক--নিশ্য়ই হইয়াছে। 
কামান ইত্যাদির লোকসান আরও অধিক পরিমাণে 
হওয়াই সম্ভব। রসদ, পেট্রোল, অস্তশস্্,। গোলাবারুদ 
ইত্যাদি সরবরাহের ব্যবস্থায় বিশৃঙ্খলা হইয়াছে 
তাহাতেও সন্দেহ নাই। হৃতরাঁং জেনারেল রোমেলের 
অবস্থা এখন নিতান্তই সঙ্গীন সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । মিত্র 
পক্ষে ক্ষতি নিশ্চয়ই হইয়াছে কিন্তু পশ্চান্ধাবনকারীর 
ক্ষতি অনেক কম অসুপাতেই ঘটিয়। থাকে, সেই জন্ত মিত্র- 
পক্ষের ক্ষতির পরিমাণ রোমেলের ক্ষতি অপেক্ষা কমই 
হওয়া সম্ভব। কেবল মাত্র প্রথম নয় দিনের বৃযৃহতেদ 
ও যন্তরুদ্ধে মিত্রপক্ষের ক্ষতি অধিক হইয়া থাকিতে পারে। 


রোমেলের মেনাদল দি আরও বেশী দুর পিছাইয়া 


যাইতে পারে, তবে মিজ্রপক্ষের সরবরাহের ব্যবস্থা, 


কঠিন হইয়া উঠিতে পারে। এতদিন রোমেলের 
অস্ত্রশস্ত রসদ আসিতেছিল বহুদুর হইতে, মিত্রপক্ষের 
ব্যবস্থা ছিল সহজ। ইহার পর মিত্রপক্ষ যত দুর 
যাইবে এবং যুদ্ধক্ষেত্র যতই বিস্তৃত হইবে ততই 
মিত্রপক্ষের বাবস্থার উপর টান পড়িবে। এরোপ্নেন 
আক্রমণেও সেই একই কথা। রোমেলের পক্ষে এরো- 
ড্রোমের ব্যবস্থা ক্রমেই অন্কূল হইবে, মিজ্রপক্ষকে বিধ্বস্ত 
এরোড্রোমগ্ুলি মেরামত করিয়া তবে এরোপ্লেনের ঘাটি 
বসাইতে হইবে। স্তরাং জেনারেল আলেকজাগ্ারের 
পক্ষে এখন প্রয়োজন রোমেলের চতুদ্দিকে বেড়াজাল 
ফেলিয়া! সরবরাহের ও পশ্চাদ্গমনের পথ রুদ্ধ করিয়া 
বিপক্ষকে যুদ্ধদানে বাধ্য করা। বাদিয়া টোক্রক ইত্যাদি 
দখল করার অর্থ সরবরাহের পথরোধ, কিন্তু দক্ষিণের ও 
পশ্চিমের অসীম মরুভূমিতে অভেচ্ত ব্যুহ-যোৌজনা সম্ভব 
নহে। কেবলমান্্ দ্রুতগামী যুদ্ধশকটের চালনায় চতুদ্দিকে 
পথরোধ সম্ভব। সেই জন্যই এখন গতিশীল যুদ্ধ চলিতেছে 
যাহাতে এক দিক প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে বেড়াজাল 
ছি'ড়িয়া তাহার শক্তি বৃদ্ধির আকবরের দিকে যাইতে, অন্ত 
দল চেষ্টা করিতেছে বেড়াজালের ঘের ক্রমেই সঙ্কীর্ণ করিয়। 
বিপক্ষেয় সম্পূর্ণ ধ্বংসসাধন। রোমেকপের দল এখন 
ক্ষীণবল, মিত্রপক্ষ প্রবল, স্থতরাং রোমেলের কৌশল মিত্র- 


পলাইতে পারিবে কিনা তাহাই প্রশ্ন। 

রোমেলের সেনা মিশরের বণক্ষেত্রে এইবপে আক্রাস্ত, 
বিধ্বস্ত ও বিতাড়িত হওয়ার ফলে সম্মিলিত জাতীয়দলের 
মনে আশার সঞ্চার হইয়াছে। শেষবক্ষা! হইলে ইহার 
পরিণামে অক্ষশক্তিপুপ্তের রাষ্্রগুলিতে জনমতের কিছু 
পরিবর্তনও সম্ভব। কিন্তু মিশরে বা উত্তর-আফ্রিকায় 
যাহাই ঘটুক শেষ নিষ্পত্তি এখানে হইতে পারে না। 
রোমেল সদলে বিনষ্ট হইলেও অক্ষশক্তির অতি সামান্য 
এক অংশই যাইবে। সুতরাং সে দিক দিয় মিত্রপক্ষের 
লাভ বিশেষ কিছুই হইবে না। আসল লাভ হইবে 
বিভিন্ন রণক্ষেত্রে চলাচলের পথ সরল হইবার ব্যবস্থা সম্ভব 
হওয়ায় এবং অক্ষশক্িব অন্তর্গত রাষ্ট্রের লোকমতের 
পরিবর্তনে । 

স্টালিনের বিবুতিতে ছিল রুশসেনা অক্ষশত্তির ১৭২ 
ডিভিশনের পথরোধ করিয়া লড়িতেছে এবংমিশরে মাত্র ১৫ 
ডিভিশনের বলপরীক্ষ1 হইতেছে। বৃটিশ পার্লামেন্টে সম্প্রতি 
বলা হইয়াছে যে, বুটেনে মিত্রপক্ষ যে পরিমাণ শক্তি গঠন 
করিয়াছেন, ফ্রান্সে বিপক্ষদলের শক্তি প্রায় সেই পরিমাণেই 
গচ্ছিত আছে। স্থতবাং প্রকৃত বল পরীক্ষার আরস্ত 
এখনও হয় নাই ইহা! বলা বাহুল্য । সম্প্রতি যাহা ঘটিয়াছে 
তাহা ঘিত্রপক্ষের উদ্যোগ পর্বের অংশমাত্র । 


মাদাগাস্কারের অভিযানের শেষ পধ্যায়ের সঙ্গে সঙ্গে 
ভারতমহাসাগরের এক প্রান্তে মিত্রপক্ষের এক স্থদূঢ় ঘাটি 
স্থাপিত হইল। ইহাতে মিত্রপক্ষের যুদ্ধচালনায় কোনও 
ইতরবিশেষ হইবে কিনা সন্দেহ। তবে জাপান যদ্দি 
উহা সঘুচরূপে অধিকার করিতে পারিত, তবে ভারত- 
মহাসাগরে মিত্রপক্ষের অবস্থা শঙ্কাজনক হইত সন্দেহ 
নাই। বর্তমানে জাপানের পক্ষে দক্ষিণ প্রশান্ত মহা- 
সাগরের হ্বীপমালার ব্যবধান রক্ষা করাই প্রধান সমস্থা 
দাড়াইয়াছে। সলোমন দ্বীপপুঞ্জে এবং নিউগিনিতে 
যে যুদ্ধ টলিয়াছে তাহা খণ্ুযুদ্ধের পর্ধ্যায়ে পড়িলেও 
তাহার ফলাফলের উপর অনেক কিছুই নির্ভর করিতেছে । 
এখন পধ্যস্ত চূড়ান্ত নিষ্পত্তির কোনও লক্ষণ দেখা যায় 
নাই। তবে মার্কিন অধিনায়কের চালনায় মিত্রপক্ষ এখন 
আক্রমণই যুদ্ধের শ্রেষ্ঠ পন্থা বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন । 





এলজিরিয়!। ৩ওরান বন্দর 
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কীর্তন-গীতি প্রবেশিকা1--( শ্বরলিপিসহ কীর্তন গান) 
ম থও (১৩৪৮) শ্রীথগেন্রনাথ মিত্র মুলা ২* টাকা, গুরুদাস 
টোৌপাধায় এগ সঙ্গ লিমিটেড । 
কীর্তন গানের ব্যাপক ইতিহাস রচন| করিতে হইলে সমগ্রভারত 
বব তীর্থ পরিক্রম প্রয়োজন। হুদুর মথ্রা-বৃন্দাবন তথ! দক্ষিণ- 
রতের ভক্তপ্রবর ত্যাগরাজের "কীর্তন" সাধন কেন্ত্রগুলিও পরিদর্শন 
রাদরকার। তুবুস্বীকার করিতেই হইবে যে আমাদের বাল! দেশ 
বাঙল1 ভাষ। কীর্ন-সঙ্গীতে ও পদসাহিতো শীর্ষস্বান অধিকাঁর 
রিয়া আছে। অথচ এই অমূল্য সম্পদ রক্ষা! করিবার ব্যবস্থা নাই 
বং উচ্চাঙ্গ কীর্তন গ্ায়কের সংখ্যা দিন দিন কমিয়। আসিতেছে । 
[ধাপক খখেল্নাথ মিত্র মন্াশয় আমাদের এই জাতীয় উত্তরাধিকার 
ক্ষাকলে বহু দিন পরিশ্রম করিয়াছেন এবং বড় বড় কার্থন-গায়কদের 
মাদর করিয়! ও কীর্তন-সঙ্গীতের সীধন করিয়] এ বিষয়ে যথার্থ 
[শেবজ্ঞ হইয়াছেন। কীর্তন গীতি প্রবেশিকাঁর বহু তথ্যপূর্ণ ও প্রাঞ্জল 
নিবেদনপ্টি পড়িলেই সকলে সেটি অনুষ্ভব করিবেন। ম্বরলিপির 
হাষে/ কীর্তন শিক্ষাদানের সাধু প্রচেষ্টা এই প্রথম এবং আমাদের 


বিশ্বাস এরূপ বিজ্ঞানসম্মত অথচ সরল প্রণালীতে শিক! দিবার বাবস্ব। 
করিলে কীর্ডনের বন্থল প্রচার হইবে । মুখে মুখে গান শিখাইবার ও 
শিথিবার স্থবিধা ও অনুবিধা ছুই আছে। কীর্তনের শ্বরবিষ্তাসকে যদি 
00710081601) এর গ্ররুত্ব দিতে হয় তাহা! হইলে পাশ্চাতা শর্রষ্টীদের 
রচনার স্থায়িত্বদানের চেষ্টা করিতে হইবে। ন্বরলিপির সাহীষা বাতীত 
সেটি সম্ভব নয়, হতরাং গ্রস্থকার ও প্রকাশকের এই সাধু প্রচেষ্টার সমর্থন 
কর] উচিত। কাীর্তনাচার্য্য শ্রীনবন্বীপচন্ত্র ব্রজবাদী ও ডাঃ অমিয়নাথ 
সান্যাল “কীর্তন-সঙ্গীতে তাল' ও 'ঝীর্নে রাগরাগিণী' শীর্ষক ছুটি উৎকৃষ্ট 
প্রবন্ধ ভূমিকায় উৎসর্গ করিয়। গ্রন্থের মুলা বাঁড়াইয়াছেন। আধুনিক 
কীর্তন রচয়িতাগণের মধো অকিঞ্চন দাস, অশিনীকুমার দত্ত ও দিজেন্্- 
লাল রায়ের তিনটি গান সন্গিবেশিত হইয়াছে । বাকী ২৩টি কীর্তন 
হুগ্রসিদ্ধ পদকর্তীগণের রচন1 £ প্রীরীপ গৌস্বামী ও বিদ্ভাপতি, জ্ঞানদাস 
ও নৃসিংহছদেব, রামানন্দ রায় ও গোবিল। দাসের পদগুলি রাগ ও তাল 
মাত্রাসমেত পরিবেশন করিয়া গ্রন্থকার আমাদের ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন। 
চণ্তীদাসের একটি পদও এই থণ্ডে নাই, আশা করি তার অমূলা পদাবলী 
পৃথক খণ্ডে তিনি উপহার দিবেন। পদদমন্থিত শ্বরলিপির ছাপা! সু্ার 
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“উশ্রীঘ্ম্রক্ভ 


স্‌ আমি গত কয়েক মাস যাবৎ ব্যবহার 


ন্‌ 


করিয়াছি ইহা যে উৎকৃউ তাহা আমি 
আনন্দের সহিত বলিতে পারি। এই ঘৃত 
স্বাদে উপাদেয় এবং সম্পূর্ণ নিরাপদ । আমি 
নিঃসন্দেহে বলি যে ইহা! খুব ভাল ঘ্বৃত এবং 
সম্ভবতঃ বাজারের সের! ঘৃতগুলির অন্যতম 1” 

্বাঃ_মৌলবী ফজলুল হক। 


নথ 
ংলার প্রধান মন্ত্রী মাননীয় 
0মীলবী ফজলুল হক 
সাহেবের অভিমত 





২১৮ 
হইয়াছে এবং ছাতরছাত্রীগাকে রভৃত সাহা করিবে আমাদের 
প্রত্যেক সঙ্গীত-বিদ্যালয়ে কীর্তন-গীতি প্রবেশিকার প্রবেশ বাঞ্ছনীয় 
শাকান্ন-্ীহিরগ্রর ঘোষাল। প্রীজজাণ্ুড চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক 
৯১, সার্দীর শঙ্কর রোড হইতে প্রকাশিত। দাম ১০*। 
হাতের কাজ-প্রীহিরগ্রয় ঘোষাল। 

'মছতর বুদ্ধের প্রথম অধায়' নিয়ে বাংল সাহিতোর আসরে নামেন 
ডাঃ ছিরগ্রর ঘোষাল; তখন মনে হয়েছিল 1019695-এর ৬৫৮7 903 
£৪৪০৩ ধরণের গদা মহাকাবা রচনা লেখকের অভিপ্রেত। হঠীৎ ভার 
'শাকান্ন' পড়ে বোঝা গেল যে গণ্য থণ্কাবা রচনাতেও তার গ্রচুর আনন্দ 
ও নিপুশত] | ৮1,.8/ বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টরেট তিনি পান 01)51505 
এর মূল রুঘ ভাষায় রচিত গ্রস্থাবলী নিয়ে গবেষণার ফলে; তাই অমর 
নাট্শিল্লী চেকভেরই মতন তিনি মানুষের ক্ষণিক আশা-আকাঞ্ক। 
প্রেরণা-কামনার দাম দিতে শিখেছেন । এই “মনস্কামের' তাগিদে দেখি 
বিলেত-প্রবাী ধনী ছীত্রর! গড়ে [৮০7 10৩1 আর গরীব ছাত্র 
গুমরে মরে তয়তরানে কামনার 'অন্থাস্থ্যকর চোরকুঠরি'তে | 'ফগ? (57) 
গজটি তিন পাতায় শেষ অথচ তাঁরই মধ্যে লেখক 'কামন।' নাটোর 
প্রস্তাবনা থেকে দেন্ুম (7909017)01)1) পর্যাস্ত সব্ট। দেখিয়েছেন 
ফরাসী চিত্রীর সংক্ষিপ্ত সবল তুলির টানে। এত্রিভূঞ্জ' গল্পটির, কাল্পনিক 
তিলোত্বম! আবির্ভূত হলেন 'হষ্পুষ্ট জার্মান ইহুদিনী' রূপে, তাঁর খুনীর 
নীচে দাঁড়ি ও নাকের নীচে গৌঁফ নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে মাটী হয়ে গেল 
দেশী খোকাদের বিলাতী দা ! "অবদান" এবং 8 ও রেশম' 


আউল, সতীশ শত) সিল) পশিিপাপিসশসিা ল 11০০১ ৩৮০৯ 








টস চপ পপ কা ৯০ সত সী পাপী পতল িি০৯) 





৯ পাটি সি তিসিপসিস সিসি তাস পিপি সশলাসিাস্টিপিসি লাভা সিলাসমিতপসিীস্িতস্লিলাছি তি পাসিলা টিপা সিপসিলপিিসিপসসিলসপপাস্পিপাসিশরাসিপরসিপাাস্পিসিলিসি লিলা 





১৩৪১ প্র 


গল্পে লেখকের ফরাসী কায়দায় ইংরেজ নারীর হাসা বরন উপভোগ | 
লেখকের হাঁসির ছটা যেন কান্নার মেঘে চাঁপ| পড়ে “প্রথম প্রেম' গল্পে) 
নোগুর] বাচাল ইছদী দরজীর দোকানে গীটুরির ভারে নুয়ে পড়া মেয়েটার 
শীর্ণ মুখ ধেন 9101,108-এর রেখায় স্পট ছয়ে উঠেছে। তারই পাশে 
স্ডেসে ওঠে আইরিশ মেয়ে শীলার (51/0118) খুখ; ২২ বছরের ছাত্র 
কৃষ্দয়াল এই প্রবীণ তরুণীর প্রেমে হীবুড়ুবু থেতে ব'সে হঠাৎ পেলেন 
বাড়ীর চিঠি; ছোট বোনের বিয়ের খরচের তাগিদ ও পিতার খণের বোবা 
একসঙ্গে বেড়েই চলেছে--তার মধ্যে ভাবী [. 0. 8.-০9)' -8/71810 
কুষ্ণদরয়ালের ব্যর্থ অভিসার নৈপুণ্যের সঙ্গে দেখান হয়েছে তার “কানা 
গ্লাছ' গল্পে। শাকান্ন গল্প পর্ধায়ের শ্রেষ্ঠ গল্প মনে হ'ল তার "পুতুল 
নাচ? ; আর্টিষ্ট অমরেশ রায় ও তার 17014 81078 নড়ছে চল্ছে কণা 
বল্ছে শুধু ছুজন মানুষ রূপে নয় তাদের যুগের নরনারীর ষেন প্রতীক 
হয়ে--ফেমন দেখা যায় চেকভের একাঙ্ধ নাটা মণিমঞ্জুষায়। শে 
40738 রয়ে গেল দেই আল্মাসেরই মেয়ে আর অমরেশ 1১01)01) 811 
100$র পুতুল নাচ থেকে বেরিয়ে এল ভারতীয় ছাত্রের এক পোড় 
থাওয়! রূপ নিয়ে; প্রাচ্য-প্রতীচোর মেলামেশার মধ্যে প্রতীক রূপে ফুটা 
উঠল কফি-্রীমের 'বর্ণসঞ্কর' সমন্য!। ছবি আকায় দেখি ঘোষা, 
শিল্পীর হাত পাকা কিন্তু 'পুতুল নাচ' গল্পে প্রথম যেন তিনি আভী; 
দিয়েছেন যে সাহিত্যে স্থপতি হবার লোভও তার আছে, তাই এ যুগে 
“মনক্কামেস্বরেশর মন্দির ধাপে ধাপে কি করে গড়া যাঁয় তাঁর পরিকল্পনা 
তিনি দিতে চেষ্টা করছেন। ভুথ। দেবদেবীদের শীকান্নের কুচো নৈবেদ 
না দিয়ে তাঁদের বুভুক্ষ! ও তৃষণর শীঙ্গত তাৎপর্ধ্য ফলাও করে তি: 
দেখিয়ে ধান এই আমর] চাই। 


'ছাতের কাঁজ' গল্পসমষ্টি হিরগয় লেখেন পোলীয় (7১01191)) দৈনন্দি। 
জীবন অবলম্বন ক'রে। ও দেশে দীর্ঘকাল থাকার ফলে পোলা; 
নরনারী ও গাছপালার সঙ্গে ষে আত্মীরতা গড়ে উঠেছিল তারই স্বাভীবিক 
প্রকাশ হয়েছে এই মৌলিক গল্পগচ্ছে। শ্লাত জীতি এশিয়া থেকে শেষ 
প্রবেশ করে ইউরোপে, তাই এশিয়ার সঙ্গে নাড়ীর যোগ্র যেন গ্লীভদের 
মধ্যেই এখনও পাঁই। তাঁদের গল্পগঞ্প কাহিনী-কুসংস্কার যেন প্রাচা 
খেষা; “মাদন্না' গল্পের নগ্রশিশু-কোলে বেদেনীর মধ্যে এ সত্য যেন 
রূপ নিয়েছে । ভারতবর্ষের অমুকানন্দ ম্বামী ও ভার ভাবী শিষা 
কাঁউণ্ট হরেক্ষোর কাল্পনিক দানের উপর নির্ভর করে আর্ধাদেবতা। মিত্রের 
মশিরপ্রতিষ্ঠার ব্যর্থ প্রয়াস 'বগস্‌। গল্পে চমৎকার ফুটেছে । পোলাও 
প্রবাসী যুবকের 0817৮ 1১906 আগার দিয়ে প্রায় (9110]1)0 1৫1 
019. আবিষ্কার করার ভিতর হাস্তরসের ফোয়ার1 ছুটেছে। হাতের 
কাঁজে' শ্রেষ্ট শিল্পনিদর্শন পাই তুরলাক্‌ 11:10) গল্পে; সে যেন আধা- 
মানুষ আধা বন-দানব , গাছছপাল। কেটে নিশ্'ল ক'রে হে-সব ধনী টাক! 
করে, তুরলাক তাদের চিরশত্রু । তাদের সঙ্গে নির্মম সংগ্রামে সে মরল 
বটে কিন্তু সে মারে যেন বুঝিয়ে দিয়ে খেল গাছেদেরও প্রাণ আছে, 
তাদের কুড়ল দিয়ে কেটে শুধু যারা পয়সা করে তারা জঙ্গলের 
অনেক পশুর চেয়েও বেশী হিংস্র-এ ধরণের ভাব এক জৈন ভারতেই 
সম্ভব। আরকোন্‌ হুদুর পোল দেশে রয়েছে যেন জৈন ধর্সের মানবীন্প, 
রূপক অবদান। পোলাওকে বাংলা সাহিত্যের ভিতর এনে হিরগনর 
বাঙালীর কৃতজ্ঞতা অঞ্জন করেছেন 


২০ ভারি পালাল লী ৮ তো খাতির ৭ হর কাল পাশলী তে তো ৮০৮ ০৮৮ ৮ পাপে পলাশ পাশা পাপাি৬া পাপা পাপা পি-লাণা তা লা শাল ৮৩৮০ 


আকাশ- -্্ীযীলকানতি দাশ প্রমত। | বানীচফভ ভবন, নরহট। | 


পি দত কী সতত ১১ ৫ লে শপলীশ তা পাশ পার 


কনকাঞালি-_ তার সরব মরকার এম্‌. এ., ্ি রি রি 


মূল্য এক টাক]। রা 
কোমল বাঞ্জনামধুর গীতিকবিতার সমষ্টি; আকাশেরই মত অধরা, রা ০০০০৪০০০০০8 
বৈচিত্র বিমোহন। ছেলেমেয়েদের জন্য লেখা ছয়টি গল্প। আধুনিক জীবনের কথা 
“নিবিড় ঘুমের ঢেউয়ে ঢেকে যায় তনুদেহ তাঁর লইয়] দুইটি, আর চারিটি পৌরাণিক ও এ্রতিহীসিক কাহিনী । রচন! 
ভেসে যায় ঢেউগুলি ভীরু কামনার ।” চলনসই। 
পি ০০০০৪ ভূমিকা গ্রকালীগোপাল চত্রবর্তী। ১৩ নং নীখের বাগান 
“চিলের পাখা আকাশগারে আকা ছবির মতো, রুট, কলিকাতা। মূলা ছুই আনা। 
নোডছাযার কয়েকটি সমিল ও অমিল পদ্য । [ভাব ও ভাষা শিখিল। 
বিমায় দিন বি'ঝি' পোকার ডাকে ঝরণা কলম-_শ্রীগোগীনাধ নন্দী । ডি. এম. লাইব্রেরী, ৪২, 
একটি ছু'টি ছায়ার গাঁি নড়ে পাঁতার ফাকে |” কর্ণওয়ালিস ট্রাট, কলিকাতা৷। মুলা দেড় টাকা । 
| কোমল স্বপ্নাবেশ ঘনাইয়। আনে মনে। পাঁচটি ছোট গল্প। প্রথম গল্পের নামানুসারে গ্রস্থের নামকরণ 
ূ “চেয়ে থাকি ক্লান্ত উদাস মন, হইয়াছে। প্রেমন্বপ্নভারাতুর বঙ্গ-সাহিতো প্রেমকে বাদ দিয় গল্প রচিবার 
ূ চোখের "পরে ভাসে দুরের ছবি-_ সাহস ও নৈপুণ্য লক্ষা করিবার বন্ত। 'ঝারণা কলম? গল্পে ছাত্রজীবনের 
| মিলায় কোথা হ্বপ্নে পাওয়া! সোনার পাথিগুলি খানিকটা আভাস এবং ভাইস-চান্সেলীরের বজরকঠোর কুন্ুমকোমল 
র ছিন্ন আশার আকাশপথে দু'টি পালক ফেলি” ।” চরিত্র বেশ ফুটিয়াছে। প্রতি গল্পেরই কেন্দ্র বালক বা যুবকের জীবন। 
. কথা শেষ হইলেও ধ্বনি শেষ হয় না তত্ববাদবিত্রান্ত অতি আধুনিক “হেড মাষ্টার" গল্পের পরিকল্পনা! নুন্দর, বাহিরের রুক্ষতা এবং অন্তরের 
গে এরূপ সরস ই হা | শ্নেহ-_উভয়ের দ্বন্মে ক্ষতবিক্ষত শিক্ষকের জীবন ইহার বর্ণনীয় বিষয়, 





বস ». 





£র7£ ঠীরহি ৮৮ 28, রক তেলে রা থে চাষ, 
(4 দার এই পর 719/৭--* ০, 


অমর কবির এই কয় ছত্রের মধ্যে বাঙ্গালী মায়ের চিরন্তন আশঙ্কা 
ছন্দে কেঁদে উঠেছে । বাংলার শিশুমৃত্যুর কথা স্মরণ করলে এই 
শঙ্কাকে ম্বাভাবিক বলেই মনে ভ্য়। এই নিদারুণ ছুশ্চিন্তা থেকে 
মুক্তি পাওয়ার উপায় হচ্ছে মায়ের স্বাস্থ্য উন্নত করা_-যে মা'র 
নিকট থেকে সম্তান তার খাচ্য গ্রহণ করে থাকে । 'ল্যাড কোভাইন, 
মায়ের পীযৃষধারাকে সত্যিকারের অমতে পরিণত করে 

বলে যে-ম] নিয়মিত “ল্যাভকোভাইন” সেবন করেন 
ঠা সন্তানেরা স্থাস্থোর মাধূর্ধো শশিকলার মত 
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পপি 





সিসি পাস পাস লাস শিলালিপি পোলা পোলা সি পাস তাস 


কিন্তু লেখক চরিরাহনে 


কখাবন্তর নৃতনত্বেযর জন্ক লেখক প্রশংসাভীজন, তাহার রচনাভঙ্গীও 
সুগার । 


তারা যা ভাবে- আমিনুল হক। ১৬ নং কিন্বার ্ট্ীট, 
পার্কদার্কান, কলিকাঁত।। মুলা ছুই টাক|। 
আধুনিক বাঙালী জীবন লইয়া লেখা উপন্যাস । মোট! মাহিনার 
সরকারী চাকুরী এবং স্ত্রী নেতারাকে লইপ্স নিধর্ধাটে আলমের দিন 
কাঁটিতেছিল। অপ্রত্যাশিত ভীবে ঘটিল রাদীর সহিত পরিচয় । সে এক 
অদ্ভুত রহস্তময়ী নারী । তাহার বুদ্ধিদীপ্ত হাসি-পরিহীস নেশ! ধরাইয়। 
দেয়, আবার দৃপ্ত তেজস্বিতা সম্রমের উদ্রেক করে। আলম মুগ্ধ হ্‌ইয়। 
গেল। কিন্তু রাণী তাহার দাম্পত্যজীবনে কোনও বিদ্ন সৃষ্টি করিল না, 
নিজেকে গোপন রাখিয়া সেবায় আল্মৌৎসর্গ করিয়া গেল। গল্পের 
ঘটনা সামান্য, বিষ্যাসও নিখুঁত নহে, কিন্তু বলিবার ভঙ্গী 
হন্গর | 


প্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


ভারতবর্ধ-_-এন. এল, রাশক্রক উইলিয়াম্স্‌। ্রীনির্দলকী স্তি 
মজুমদার কর্তক অনুদিত। অক্সফোর্ড ইনিভাপিটি প্রেস। পৃঃ ৩*। 
মূলা তিন আন । 

'ভারতবর্ষ” অক্সফোর্ড বিশ্ববৃত্াস্ত বিষয়ক পুস্তিকামীলার অন্তভূক্ত। 
গবল্পপরিসরে ভারতের বর্তমান সমস্তাসমুহ বর্ণনা ও তাহার সমাধানে 
ত্রিটিপের কৃতিত্বের পক্ষে ওকাঁলনী পুস্তিকীখানিতে পাঠক পাইবেন। 
ইংরেজের দৃষ্টিতঙ্গী হইতেই ইহা বিশেষ করিয়া লেখা । ভারতবর্ষের 
অনৈকা ও ভেদাক্কেদ, সাংস্কৃতিক বৈষমা, আভ্যান্তরিক শৃঙ্খল রক্ষা ও 
বৈদেশিক আক্রমণ প্রতিরোধের 'জঙ্য ব্রিটিশ সেনানীর আবশ্যকতা 
প্রভৃতি মাধুলি কথা নিরপেক্ষতার আবরণে যেন আরও বেশী করিয়] 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। এরূপ পুত্তিক1 দ্বারা ভারতবর্ষ সম্বন্ধে দেশ-বিদেশে 
প্রচারিত ভুল ধারণ! অধিকতর দৃীভূতই হইয়। থাকে। 


শ্ীযোগেশচন্দ্র বাগল 


মা আনন্দময়ীর কথা-_লেখক অভয়। আননাময়ী বিশ্ব 
মণির, কিশনপুর, দেরাদুন ছুইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। মুল্য--1* 
আলোচ্য পুস্তকে একটি সাধনীর ইতিহাস বিবৃত কর] হইয়াছে। 
সাধনার দ্বার! ধীহার1! জীবনে অনুভূতি লান্ভ করিয়াছেন, ভাহাদের 


নিকট পুস্তকথানি বিশেষ সমাদৃত হইবে । 
শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বন্থু 


সভ্যতা ও ফ্যশিজ ম্‌-্ীবদ্ধদেব বন্্ু। ফ্যশিষ্টবিরোধী 
লেখক ও শিল্পী সঙ্গ কর্তৃক ২৪৯, বহুবাজার দ্্রীট কলিকাত। হইতে 
প্রকাশিত । পৃ. ১৩। দ্বাম ছু আনা | 
ফাশিজম্‌ ধনতন্ত্রবাদ তথ! সাম্রাজাবাদেরই রূপাস্তর, তবে ইহা! আরও 
মারাত্মক, ইহার প্রভাব জাক্ও বিষাক্ত । ইছা৷ শুধু রাজনীতিক মতবাদ 
'ময় ইহ! একটি বিশিষ্ট মনোভাব । ইহার উদ্দেস্ত নয় দিজে বাচিয় 
অন্তকে বাচিতে দেওয়া । সামা ও. মৈত্রী ইহার আদর্শ নয়, মামুষে 
মানুষে যে ন্দেহ ভালবাসার মধুর সম্বন্ধ তাহা ইহা স্বীকার করে ন|। 


প্রবাসী 


সামপ্রন্ত রক্ষা করিতে পারেন নাই। 


১৩৪৯ 


জনকয়েক মুষ্টিমেয় ব্যক্তি দ্বারা নিজ দেশের ও নিজ মতীবল্বীদের 
প্রয়োজনে সমন্ত দেশকে এক হৃদয়হীন সামরিক যন্ত্রে পরিবন্তিত করিয়। 
পৃথিবীর দুর্ববল দেশ ও হূর্ববল মানুষের ক্বাধিকার হরণ করিয়ণ সঙ্ভাতার 
ধ্বংসপ্ত পের উপর লোভ ও দাস্তিকতা| প্রতিষ্ঠিত করাই ইহার উদ্দে্ট। 

যুগ্ন যুগ ধরিয়। সঞ্চিত বিজ্ঞান শিল্প সাহিত্য চিত্রকলা] ও মানবসভ্াতার 
ধা-কিছু পরম সম্পদ নির্মমভাবে তাহার ধ্বংদ-সাধনে ফ্যশিজ মের 
দানবীয় উল্লান দেখিয়া লেখক ও শিল্পীসজ্ঘের কাশিজ মের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদের প্রয়াস প্রশংসনীয় | বুদ্ধদেববাবু ভাহার স্বভাবসিদ্ধ জোরালে। 

ভাষায় বক্তব্যগুলি বেশ সুস্পষ্টভাবে প্রকাশ করিয়াছেন । | 


ফ্যশিজ.ম্‌ ও নারী- প্রতিভা বন্ধ । প্রকাশক ফ্শিষ্ট- | 
বিরোধী লেখক ও শিল্পী সত্য, ২৪৯ বহুবাজার রী, কলিকাতা। | 
পৃ. ১৩। দাম দু-আনা । ৃ 

রেনেস'সের আবির্ভাব কাল হইতে আজ পর্বাস্ত প্রা পাঁচ-শ বছরে | 
প্রধানতঃ ইয়োরোপে নারীর সামাজিক, অর্থনৈতিক, রাষ্ট্রীয় প্রভৃতি | 
বহুবিধ অধিকার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে হদীর্ঘ দিনের আন্দোলনের ফলে। 
অব্য প্রাকৃতিক বৈষমা এবং সমাজ ও রাষ্ট্রের দাবী উপেক্ষা! করিয়া] 
পুরুষের সহিত সর্ব বিষয়ে সর্ব সময়ে প্রতিদ্বন্বিত| করিবার ছুর্ববার 
নেশীর মধা দিয়! নারীপ্রগতি যে ধারায় অগ্রসর হইতেছিল তাহা 
সর্বতৌভাবে সমর্থনযোগ্য না হইতে পারে, কিন্তু নাৎসী জান্মানীর 
নারীর আদর্শ পগৃহই তাহার একমাত্র স্বান এবং পরিশ্রান্ত সৈনিকের 
শ্রমবিনোদনই তাহার এক মাত্র কর্তব্য "--ইনাও একটা নিছক 
প্রতিক্রিয়। মাত্র । আমাদের দেশে যেখানে নারীর অবস্থা অশেষ 
দুগতিপূর্ণ, যেখানে না আছে তাদের মনুয্যোচিত অধিকার ন! 
আছে তাদের স্থাতস্ত্যবোধ, সেখানে এই প্রতিক্রিয়াপন্থী ফ্যশিষ্ট 
আদর্শ সমস্ত কল্যাণের পথ রুদ্ধ করিয়া দিবে। এই ক্ষুদ্র 
পুত্তিকাতে লেখিক1 সকলকে এ বিষয়ে অবহিত হইতে বলিয়াছেন। 


বু জাতির দেশ সোভিয়েট-__গোপাল হালদার । 
সোভিয়েট সুহথদ সমিতি, ২৪৯, ব্হুবাজা স্্রীট কলিকাতা।। পৃ. ৩*। 
মুল্য দু-আনা । 


সোভিয়েট রুশ বহু দিন শুধু জাতি সঙ্ঘ হইতে বছিতৃততি ছিল তা 

নয়, স্কুল কলেজের পাঠা তালিকাতেও তাহার এখন পর্যাস্ত স্থান নাই। 
পরীক্ষ। পাদের জন্য প্রয়োজন ন। থাকার সাম্য-মৈত্রী-ন্বাধীনতার প্রথম 
বাস্তব রূপ পরিগ্রহকারী এই বিচিত্র দেশ সম্বন্ধে জনসাধারণের মধ্য 
বিশেষ কোনও হম্পষ্ট ধারণ! নাই। লেখক সহজ:সরল ভাষায় রুশ দেশের 
শাসনপ্রণালী, শিক্ষাবিস্তার প্রয়াস, অর্থনৈতিক পরিকলপন! ইত্যাদি 
জটিল বিষয়গুলি জংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিয়া একটি মহৎ কার্য 
করিয়াছেন। ছুই শত জাতি, দেড়শত ভাষা ও পৃথিবীর এক-যষ্ঠাংশ 
লইয়! গঠিত এই বিচিত্র দেশে কেমন করিয়া! প্রত্যেক ক্ষু্র বৃহৎ অংশগুজি 
ভাবায় ধশ্শে আচার-ব্যরহারে শিক্ষা-দীক্ষায় আপন আপন শ্বাতন্তর 
বঙ্লায় রাখিয়াও এক অথগ্ু শক্তিশালী মহাজাতির হৃতি হইয়াছে তাহার 
বিবরণ প্রকৃতই চিত্তাকর্ষক। সাধারণের মধো মোভিয়েট তৃষি সম্বন্ধে 
ভঞানবিস্তারের উদ্দেশ্তে পুস্তিকাটির বঙ্ছল প্রচার বধনীয়। 


শ্রীকালীপদ সিংহ 





ভাগ্র্থায়ণ 
দাক্ষি দেব-দেউল- শ্রীপ্রবোধচন্্র চৌধুরী । 

ইঞ্ডিয়ান প্রেস লিমিটেড, এলাহাবাদ। পৃ" ২৯১, মূল্য ২ । 

্রস্থকার এই পুণ্তকে ওয়ালটেয়ার (ভিজিগাপট্টম্‌), সিং্াচলম্‌, 
রাঁজমাহেলী (গোঁদাবরী ), বেজওয়াদা, মাদ্রাজ, কারঞ্জিভরম্‌, পক্ষীতীর্থ 
( মহাবলীপুরম্‌ ), চিদম্বরমূ, কুস্তকোনম্‌, তাঞ্জোর, ত্রিচিনাপল্লী (জ্রীরঙ্ম্), 
মাদুর, রামেশ্বর, ধনুক্ষোটি, ত্রিবন্ম্‌ (তরিবাস্কুর), শুচীন্্রম্‌. কন্তা- 
কুমারিকা ও আশপাশের যাবতীয় জ্রষ্টব্য দেবমন্দিরগুলি পরিদর্শন করিয় 
এই ভ্রমণ-কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। প্দক্ষিণ-ভারতের দেৰীলয়- 
গুলির বর্ণনা ও কাহিনী নিয়ে একাধিক বই থাকা সত্বেও দক্ষিণাপথের 
দেবমন্দিরগুলি স্থাপতো, কারুকার্য ও ভান্ষর্ষ্যে অপরূপ ও অচিস্তনীয়, 
তা ছাড়া হিন্দুজাতির সংস্কৃতি, প্রতিভা, ধর্ম প্রাণতা ও কান্তি প্রত্ৃতির 
নিদর্শন ও আলেখা এসবের মাঝে থরে থরে সাজানো থাকাতে গ্রন্থকার 
এই নূতন পুস্তক লিখিতে প্রবুদ্ধ হুইপ়্াছেন। লেখকের স্বচ্ছ ও সাবলীল 
ভাঁষ। ও বর্ণনাভঙ্গী পাঠককে তৃপ্তি দান করে। তিনি বৃদ্ধবয়সে টুরিষ্ট 
কার বা সেলুনগাড়ী, মোটরযান ও গাইড সহযোগে এই ভ্রমণের কাহিনী 
নিখিলেও টুরিষ্টের অনায়াসলভ্য মামূলি বাধি গৎ ইহাতে নাই, পরস্ত এক 
অনু নগ্িৎস্থ, ধর্ম প্রাণ ও রসপিপাস্থর সুল্্প ও গভীর দৃষ্টিতঙ্গীর পরিচয় 
পাইয়া! আমর! সানলগে ইহা পাঠককে পড়িতে অনুরোধ করি । বইথানি 
উৎকৃষ্ট কাগজে ছাপা, অনেক ছবি আছে। 


শ্রীবিজয়েন্্রকৃষ্ণ শীল 


২5, ভাসি ৯৯, ৬ প্রা শসিতািলী শা সি তিল সানির 


২২১ 


পপি ৮৯ পিএস হাসনা 


১। বাগানবাড়ীর বিভীষিকা ২। মরণ- 
সঙ্কেত ৩। রহস্ত-প্রহেলিকা ৪1 চক্রীর 


মায়াজাল- রহস্ত-রোমীঞ্-সিরিজ | শ্রীঅমরেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদিত। দি স্যাঁশন্যাল লিটারেচার কৌং। প্রত্যেকটির মুল্য-ছয় 
আন1। | 

রহস্য-রোমাঞ্চ সিরিজের এই গ্রন্থগুলি তথাকথিত ডিটেকটিভ 
উপস্ঠাসের মত হত্যাকারীর অনুসন্ধান'জনিত নানা অবাস্তব ঘটনার 
সমাবেশে ভীরাক্রান্ত নহে। প্রতোকটি বইয়ে নৃতনতর রস পরিবেশনের 
চেষ্টা আছে, কাহিনী সরস ও কৌতৃহলোদ্দীপক । পড়িতে আরম্ভ করিলে 
কাজের ক্ষতি হইতে পারে-_-এইটুকু জীনিয়া রাখা ভাল। 


জ্রীরবামপদ মুখোপাধ্যায় 


শ্রী মন্তগবদ্গীতা (প্রীঅরবিন্দের বাখ্যাবলম্বনে)_-ক্রীমপিল- 
বরণ রায় কর্তৃক সম্পাদিত। প্রকাশক--কালচার পাবলিশাস ২৫এ 
বকুলবাগান রো, কলিকাত1। পৃষ্ঠা ৪৩২ | মুলা পাঁচ সিক1। 
ভারতবর্ষের বর্তমীন কাঁলের মনীষীদের মধ্যে যাহারা গীতার উল্লেথ- 
যোগ্য সারগর্ভ ব্যাখ্যা ব। ভাবব্যাখ্য নির্দেশ করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে 
প্রধান হইতেছেন বঙ্ধিমচন্ত্র, বালগঞ্জীধর টিলক, মহাত্মা গান্ধী, শ্রীঅরবিন 
প্রডৃতি। আলোচা গীতাটি শ্রীঅরবিন্দের গীতা! সন্বন্ধীয় বু প্রবন্ধ ও 
পুস্তকের ভাব অনুসরণে সম্পাদিত। সম্পাদক মহাশয় “মুখবন্ধে” 








৫ 


ঠ 


ব্যালকুট্টা কেমিক্যাল 


দেশী ও বিদেশী যে কোনও প্রসিদ্ধ ক্যাঞ্টর অয়েল অপেক্ষা 
মনোমদ স্গন্ধে ও যথার্থ উপকারিতীয় শ্রেষ্ঠ বলে 
গণ্য হয়েছে ক্যালকেমিকোঁর “ভাইটামিন-এফং সংযুক্ত 


ব্রগাগুত্রল 2 


উৎকৃষ্ট রেড়ির বীজ থেকে বিনা উত্তাপে নিফাশিত 
এবং আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে সযত্বে 
পরিশ্রুত ও স্থরভিত এই ক্যাস্টর অয়েলের 
সঙ্গে কেশ-প্রাণ “ভাইটামিন-এফ, সংযুক্ত হওয়ায় 
কেশ-তৈলের মধ্যে ক্যাষ্টরল হয়েছে অতুলনীয় ! 


১০ ও ২৭ আউন্স শিশি পাওয়া যায়। 


ধারার রনির জেরিন হীরের ডিজি টি 


২২২ 


দিন লিপি ৯ সপ ৮৯ শী পদ এছ ৫৮ লিলা 


বলিয়াছেন-“ঘাহাতে বাঙালী গাঠক সহজেই মূল ক্লৌকগুলি আয়ত্ব 


করিতে পারেন সেই জন্য অন্থয়ের সহিত সংস্কৃত কথার বাংল] প্রতিশব 
দেওয়া হইয়াছে এবং গ্লোকগুলির সারমর্খ সংক্ষেপে বুঝাইয়া "দেওয়া 
হইয়াছে। শ্রীঅরবিদ। দিবা দৃষ্টি লইয়া গীতার যে অপূর্ব বাখা! 
দিয়াছেন, এখানে তাহাই অনুস্থত হইয়াছে।" 

বাস্তবিকই, যাহার! শ্রীঅরবিম্দের এই জাতীয় রচনার সহিত পরিচিত 
আছেন এবং তাহার 'গীতাঁর ভূমিকা নামক পুস্তক পড়িয়াছেন 
তাহার! তাহার ভাবদৃষ্টির অপূর্বত্ধ লক্ষ্য করিয়াছেন। আলোচা 
গীতাটিতে সেই দৃষ্টি ও সেই ব্যাথা মুপরিশ্দুট। তাহার ফলে পুস্তকটি 
ধর্ণকামী ব্যক্তিগণের পক্ষে পরম সহায় রূপ হইয়াছে বলা যাইতে 
 গারে। ইহা যে সাধারণের নিকট বিশেষ সমাদর লাভ করিবে সে বিষয়ে 
সঙ্গেহ নাই। 


গুপ্ত 


ঘরের লক্ষ্মী_্ীপ্রভাবতী দেবী সরশ্বতী। বাণী ভবন, 
৫» আহিরীটো লা দ্রীট, কলিকাতা । ১৯৮ পৃষ্টা। মুলা এক টাকা। 
উপস্ামথানিতে প্রবীণ! লেখিক1 আদরশ-বিপধিত ইঙ্গ-বঙ্গ মমাজের 
পটভূমিকায় বাংলার “ঘরের লক্ী'র একটি নিগ-হুদদর আদরশ-রূপ ফুটাইয়| 
 তুলিয়াছেন। নায়িকা মুখালের মুখেই লেখিকার বক্তবা শ্পষ্ট' 
“বাঙালী পরিবার বা বাঙালী মেয়ে বলতে আমার্দের আধুনিক অর্থাৎ 
. আলট।-মডার্ণ এই সব মেয়েদের বলছি নে, বলছি আমাদের গ্রামের 
. দিককার মেয়েদের কথ] £_ শিক্ষার অহঙ্কার যাদের মধ্যে নেই, দেশ ও 
. বিদেশের দোটানায় পড়ে যারা খিচুড়ি হয়ে যায় নি।” মুণাল নিজে 
. আধুনিক শিক্ষান্ন শিক্গিতা, ব্যারিষ্টারুহিতা হইয়াও খাঁটি 'দেশী, 
আদর্শকেই জীবনে বরণ করিয়! লইল, এবং পীর বুকে থিয় গ্ররীব 
. ম্বীমীর ঘরেই গৃহলক্ষী হইয়। ধমিল। একদেশ-দশ! আদর্শ-কল্পনার কথ 
তুলি! গেলে, বইখানি মরস ও সুখপাঠ। 


শ্রীজগদীশ ভট্টাচার্য 


| সঙ্গীত শান কণিকা -_প্রশেফালিকা শেঠ। 
মূলা ১)|*। 

এই পুস্তকে সঙ্গীত-দাধনা-সংক্রান্ত অনেক তখোর এবং নানা 
প্রকার দেশী ও মার্গ সঙ্গীত বিষয়ে সংক্ষিপ্ত আলোচনার সমাবেশ কর! 
হইয়াছে। 

স্বরলিপি পুণ্তকে সাধারণত; কতকগুলি গান ও তাহাদের স্বরলিপি 
বাতীত বিভিন্ন রাগ-রাগিণীর গঠন সম্বন্ধে কোন নির্দেশ লিপিবদ্ধ করা 
হয় না, এই পুস্তকে ইহার বাতিঞ্রম দেখা যাইতেছে। কয়েকটি রাগের 
গঠন ও রূপবিষ্তাসের সন্ধান থাকায় পুস্তকখানি সঙ্গীতপরীক্ষার্থীদের 
উপযোগী হইয়াছে। 


৮৪ পৃষ্ঠা 


শ্রীমোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


পপ 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


ও পালি পাির্ীতিতা সতত তিল সি পি ভান পাস্টিপািলািবস্পিপাপলীস্পিরাসটি পিসির সি পাস্তা কাটি সি 


সাঁআজাজ্যবাদের সম্কট--রেবতীমোহন বর্মণ, এমএ । ২২, 
কর্ণওয়ালিস্‌ ছ্রাট, কলিকাতা । মূল্য বার আন]। 

আলো চা পুস্তকখানিতে 'পুজির প্রতিযোগিতা! 'ডলার সামরাঞ্জাবাদ' 
'ফ্যাপিজমের ফ্যাসাদ', 'হিটলার একনায়কত্বের:উদ্ভব? 'জাপ সাম্রাজাবাদ' 
ইত্যাদি শীর্ষক কতকগুলি প্রবন্ধ আছে। পৃথিবীর শক্তিশালী দেশসমূহে 
সান্জাজাবাদের স্বরূপ, প্রকাশ ও ভাঁহার প্রতিক্রিয়া আলোঁচন। করা 
হুইয়াছে। ইংরেজী শবাগুলির উচ্চারণ সম্পর্কে অধিকতর সতর্ক হইলে তাল 
হইত। 


কুষক আন্দোলন ও মধ্যবিত্ত--প্ীহপীলকুমার বন। 
মূল্য দশ আনা । 

আমাদের দেশে কৃষক আন্দৌলনের আঁবিতভাবের সঙ্গে সঙ্গে জন- 
সাধারণর, বিশেষভাবে মধাবিত্বের মনে নানা জাতীয় প্রশ্ন, সন্দেহ ও 
সংশয়ের উদ্ভব হইয়াছে। আলোট পুস্তকে বৈজ্ঞানিক প্রায় যুক্তি ও 
বিচারের দ্বার। ধ সকল গ্রন্থের উত্তর ও সংশয় নিরসনের ঠেষ্টা করা 
হইয়াছে। পাঠক পাঠিকা পুস্তকথানি পাঠ করিলে উপকৃত হইবেন । 


শ্রীযোগেশচন্ত্র ভট্টাচাধ্য 


সাহিত্য-সন্দর্শন-_ ্ীচন্্র দাশ। চত্রবত্তী ট্যাটাজ্জি এও 
কৌ, ১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । পৃ. ১৩২; মুল্য ছুই টাকা। 
ইংরেজি নননতত্ব ও অলংকার অনুদারে সাহিত্যের রূগ ও রীতি 
বিচারের মুল কথাগুলি সাহিতা-রমিক এবং বিশেষ করিয়া ছাত্রছাত্রীদের 
অবগতির ভন্থ গ্রন্থটি লিখিত । আটটি অধ্যায়ে লেখক আট, সাহিতা, 
কবিতা, নাটক, গদা-সাহিতা প্রভৃতির রীতি-শ্রকৃতি আলোচনা 
করিয়াছেন এবং উপযুক্ত ক্ষেত্রে সংস্কৃত অলংকারের সহিত সাদৃশ্য এবং 
বাউল! সাহিতা হইতে দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। এর গ্রস্থ বাঁঙল। ভাষায় নুতন; 
সাহিতোর এই অতি প্রয়োজনীয় দিকে দৃষ্টি আশার কথ|। কিন্তু সাধারণ 
পাঠক ও ছাত্রছাত্রীকে ছয় পৃষ্ঠার মধো আর্ট বা সাহিত্য সম্বন্ধে একটা 
ধারণা দেওয়। অসম্ভব; অধায়গুলি আরে! বিশদ হইলে ভাল হইত । গ্রন্থ 
শেষে গ্রন্থপ্ীটি মূল্যবান । 


বিদেশী গল্প সঞ্চয়ন-_পীগজেন্্কুমার মিত্র; মিত্র এও 
ঘোষ, ১, চ্যামাচরণ দে ট্রাট, কলিকাতা |ট্পৃ, ৮২, মূল্য পাচ সিকা। 
বিখাত ১০টি বিদেশী বইয়ের গল্লাংশ বালকবাঁজিকার উপযোগী 
করিয়া বর্ণিত। ইহার রচনাভঙ্গী সরল ও সহজ হইয়াছে । মনোরম 
প্রচ্ছদপট, ছাপ] ও বাধাই তাহাদিগকে আকৃষ্ট করিবে। 


শ্রীতারকনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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১৯২ 


দ্রেশ-বিদ্রশের কথা 









রবীন্দ্র-স্মৃতিপূজা, কোকনদ, মান্দ্রীজ 

গত ২২এ শ্রাবণ ৭ই আগষ্ট কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের প্রথম বা্ধিক 
ম্মৃতিপুজা উপলক্ষে মান্দ্রাজ প্রদেশের কোকনদ শহরে পিঠাপুরম্‌ 
মহারাজ কলেজ ও কোৌকনদ ব্রাক্ম সমাঁজের সম্মিলিত উদ্যোগে বিশেষ 
অনুষ্ঠান হয়। প্রীতে ৮টায় স্থানীয় ব্রন্গমন্দিরে কবির বাঁধিক 
্রান্ধানুষ্ঠান উপলক্ষে ভগ্বদুপামন! হয়। প্রবীণ আচার্ধ্য শ্রীযুক্ত 
ভি. পি. রাজনাইড়ু পৌরোহিতায করেন। অপরাহ সাড়ে পাঁচটায় 
বর্গমন্দিরের প্রশত্ত “ছলে কবির স্মৃতিসভা হয়। শাস্তিনিকেতনের 
প্রাক্তন ছাত্র ও কবির বিশিষ্ট অন্ধদেশীয় ভক্ত ও প্রিয় শিষা শ্রীযুক্ত 
চলাময়্যা সভাপতির আমন গ্রহণ করিয়| কবির সম্বন্ধে অনেক নুতন 
তথোর উদ্বাটন করেন। কবির মানবগ্রীতি, £বিশ্বভারতীর আদর্শ 
ইত্যাদি সম্বন্ধে তাহার সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতালনধ অনেক উদাহরণ দেন। 
পিঠাপুরম মহীরাঁজ কলেজের অধাপকমণ্ডলীর পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত 
সচ্চিদীনন্দম্‌, শ্রীযুক্ত এন. বেঙ্কটেশ্বর রাও ও শ্রীমতী শ্নেহশোভনা 
রক্ষিত কবির প্রতি শ্রস্ধাঞ্জলি অর্পণ করেন। অধ্যাপক সচ্চিদানন্দম্‌ 
প্রঃখবাদের তিতর দিয়া ও দুংখকে জয় করিয়া কবির আনন্দের উপলব্ধি 
বিষয়ে আলোঁচন। করেন। অধাপক বেস্কটেশ্বর রাও পৃথিবীর সাহিত্যে 
রবীন্রনাণের বিশিষ্ট স্থান সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। শ্রীমতী স্েহশোভন। 
রক্ষিত “মৃতাজয়ী রবীন্রনাথ” ইংরেজী প্রবন্ধ পাঠ করেন। “জনগণমন 
অধিনায়ক" গীনটি বিরাট সভামগ্ডলী কর্তৃক সমস্বরে গীত হয় । 

পরদিন কোকনদস্থিত পিঠাপুরম্‌ মহারাজের অনাধালয়ে ইছীর 
প্রাক্তন ছাত্র ভাস্কর জ্রীরামচন্রমৃত্তি কৃত কবিগুরুর আবক্ষ প্রতিকৃতির 
আবরণ উম্মৌচনে পৌরোহিত্য করেন অধ্যাপক বিনয়ভূষণ রক্ষিত। 


আআ 


সভাপতি কবিকে ছোটদের বন্ধু হিসাবে উল্লেখ করিয়। শিশুদের 
মনের সর্ধ্বাঙ্গীণ বিকাশের জন্ত তিনি কি করিয়াছেন তাহার আলোচন। 
করেন। অধ্যাপক এন বেস্কট রাঁও ও বেঙ্কটরমণ কবির বহুমুখী প্রতিভা 
ও কবির ধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। 


পরলোকে জ্ঞানানন্দ রাযু চৌধুরী 
হুগলী জিলা অন্তর্গত দিমলাগড়ের জমীদার জ্ঞীনানন্দ রায় চৌধুরী 
গত ২র কার্তিক পরলোঁকগমন করেন। তিনি শৈশবে সাহিত্য-সম্রাট 
বঙ্কিমচত্ত্র,। কবি ছেমচন্ত্র, ভূদেব মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি বেখকগণের 
সংস্পর্শে আসেন এবং বহু প্রবন্ধাদি লিখিয়! সাহিতা-দমাজে স্সপ্রতিষ্ঠিত 
হন। পরে ভারতবর্ষ, বন্ুমতী, ব্য/কবোন, উৎসব প্রভৃতি বু পত্রিকায় 
তাহার প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হয়। তাহার লিখিত পুস্তকাঁদির মধ 
পুজনীয় গুরুদাস, মরণ-রহম্য, জীকৃফ-চিন্তা, ্রীরাধা-চিস্তা, ধর্মাজীবন, 
পক্ষকণ! প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিনি স্তর জন উদ্রফ এবং 
বিখ্যাত সিভিলিয়ন জে, জি, ডীমগ্ডের সাহাষো “ফাইফ এফিউশন” নামক 
একথানি ইংরাজী পুস্তক প্রণয়ন করেন। তিনি ইন্ডিয়া গবর্ণমেপ্টের 
অধীনে চাকুরীতে থাকাকালীন মহীশূর এবং অযোৌধ্যার রাজবংশের 
ইতিহীস সম্কলন করিয়। একখানি পুগ্তক লেখেন। তিনি বছু জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন এবং ১৯২* সালে “অল 
বেঙ্গল মিনিষ্রিয়াল কন্ফারেন্সে'র "অভার্থনা*মমিতির সভাপতি পদে 
বৃত হন। 
প্রবাসী বঙ্গনারীর সাহসিকতা 
গত ৬ই সেপেম্বর বোশ্বাই প্রদেশের অন্তর্গত নাসিকে একটি চারি 
বৎসরের বালক কুয়ার মধ্যে পড়িয়া যায়। জ্রীমতী কমল! দান ইহা 





রবীন্্র-শ্বৃতিপুজায় সমবেত ভ্রমগডলী, কোকনঘ, মাক্রাজ 





২২৪ 





শ্ীকমল দান 


দেখিয়াই তৎক্ষণাৎ জলের মধো ঝণাপাইয়া পড়েন এবং নিজের জীবন 
বিপন্ন করিয়া! বাঁলকটিকে উদ্ধার করেন। তিনি এরূপ না করিলে 
বালকটিকে বাচীনে। সম্ভব হইত না। ভাহার সাহসিকত প্রশংসনায় | 


নিউ দিল্লীতে সাহিত্য-সন্মেলনের 
শততম উৎসব 


নিউ দিলী বেঙ্গলী ক্লাবের উদ্বোগে ১৯৩৪-৩৫ সাল হইতে নিয়মিত- 
ভাবে গ্রতি পুণিমায় সাহিতা-সম্মেলনের অধিবেশন হইয়া আসিতেছে । 
এই নকল সম্মেলনে দিলীর অধিকাংশ সাহিতাক ও শিলী এবং বাহিরের 
বছ কৃতবিদ্য মনীষী যোগদান করিয়াছেন। 

গত ২৫শে অক্টোবর সহআধিক বিশিষ্ট ভদ্রমছোদয় ও ভদ্রমভিলা- 
গণের উপস্থিতিতে এই সন্মেলনের শততম উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। ক্লাবের 
পক্ষ হইতে জীবুক্ত সুধীরচন্ত্র সরকার শ্রীতিসস্ত'ষধণ জ্ঞাপন কৰিলে শ্রীযুক্ত 
দেবেশচন্ত্র দাদ, আই. সি. এস. শারদেৎসবের অন্তনিহিত অর্থ সম্বন্ধে 
আলোচনা করেন। অতঃপর ক্লাবের সাহিত্য-সম্পাদকের রচিত 
একথানি 'শারদোৎ্সব' নাটিক! রবীন্্র-সঙ্গীত ও নৃত্য-সহযোগে স্থানীয় 
কিশোর-কিশোরীগণ কত ক অভিনীত হয়। শ্রীযুক্ত বিনয়কৃ্ণ ঘোষের 
রবীন্ত্র-সঙ্গীত, কুমারী শোভ। ভট্টাচার্যের নৃত্য ও কুগ্নারী অপর্ণা রায়ের 
ক্নজীত বিশেষ উল্লেখযোগ্য হইয়াছিল। সর্বশেষে ক্লাবের সভগ্গণ 
পরগুরামের 'কচি-সংসদ' অভিনয় করিয়। দর্শকগ্ণকে সবিশেষ প্রীত 
করেন। 


মেদিনীপুরে ঝড় 


: শত ১৬ই অক্টোবর শুক্রবার মেদিনীপুর শহরের উপর দিয়! এক প্রবল 
ধটিক। বহিয়! গিয়াছে যাহাতে খগ্ডপ্রলয়ের আভাস পাইয়াছি। সকাল 
চইতেই বর্ধ! ও দমকণ বাতাস অপরিচ্ছরর আবহাওয়ার স্্টি করিয়াছিল। 


্রবার্সী 


সমস্ত দিন অবিশ্রীস্ত বর্ষণের জন্ ঘরের বাহির হইবার উপায় ছিল ন1। 


১৩৪৯ 


শিরা উিলাস্পিলা স্পস্পিশ সস সপাসজিপাসসিাস্সিপী সস ছ ০ 


সন্ধার সময় প্রবল বগ্লাধাত আরম হইল। রাত্রি ২টা পর্যাস্ত ঝড়ের 
হত্ঙ্কার ও বাহিরে গুরুভার ভ্রব্-পতনের শব্দ শুনিয়াছিলাম। এক 
রাত্রির ঝড়ে শহরের প্রীয় একটিও বড় গাছ ব! মাটির ঘর মাথ। তুলিয়! 
দাড়ায় নাই। সবই ভূতলশায়ী। বহু গরীব লোক ও খাবাদি পশু 
তাহার চাপে জীবন্ত সমাধি লাভ করিয়াছে । মোট কত প্রাণহানি 
হইয়াছে তাহার সংখ্যা নির্ণয় কর কঠিন। | 

দ্বারিবাধের খাল হঠাৎ বন্ধ হুইয়। যাওয়ায় সমস্ত বর্ধার জলই চিড়িমার- 
সহির ভিতর দিয়! প্রবাহিত হয়। ফলে, দে অঞ্চলের সমস্ত মাটির ঘরই 
প্রবল জলল্মোত ও ঝড়ের বেগ সহ করিতে ন। পারিয়৷ ভাঁতিয়া পড়ে। 
শহরের যেকোন লোক যে কোন রাস্তায় বাহির হইলে পথিপার্থের একই 

,মর্মান্তদ দৃশ্া তাহার চোখে পড়িবে । সেখানে কাহারও গৃছের দেওয়াল 

ভাঙিয়া পড়িয়াছে, কারও বা চাল! উড়িয়া! গিয়াছে আর কাহারও ব| 
সাধের কোঠা! বাড়ী সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস হইয়। শুধু মাটির পাছাড় রচন! 
করিয়াছে- গরীষের দুঃখের যেন সীমা নাই। 

বহুবার শহরের এই ধ্বংসত্ৃপ দেখিয়া! অভিভূত হইয়া ফিরিলাম। 
প্রতি ২** হাত অন্তর ঝড় বড় বৃক্ষ পড়িয়া রাস্তা বন্ধ হইয়। গিয়াছিল ও 
কোথাও ক| টেলিগ্রাম ও ইলেক টকের খু'টি-সমেত তারে জড়ানে। অর্থ 
পতিত বৃক্ষ মাথার উপর ঝুলিতেছিল ও কোথাও ব। তা সম্পূর্ণ ভাঙিয়া 
পড়িয়াছিল। আশেপাশে চাহিলে হাদয় আতঙ্কিত ছয়। কেহই বিচলিত 
ন| হইয়। ধাকিতে পারে ন1। 

গৃহহারাদের চোখের চাহনি নীরবে গতীর ছুঃথ প্রকাঁশ করিতেছে। 
যেন অন্ফুটবাক্‌ ছূর্ববল শিশু কাদিতেও পারিতেছে না, শুধু সাশ্রুনয়নে 
অপরের মুখের পানে চাহিয়। নিজের অসহায়তাকে ব্যাকুলভাবে ব্যক্ত 
করিতেছে। প্রকৃতি ইহাদের গৃহহার! করিয়া দিয়াছে। 


শ্রীবৈগ্ভনাথ মুখোপাধ্যয় 
| সব জজ, মেদিনীপুর ] 


মেদিনীপুরের ঝড় ও বঙ্গের লাট সাহেবের 


আবেদন 

মেদিনীপুরে ও অন্ঠান্ত স্থানে গত আশ্বিন মাসে যে ভীষণ ঝড় 
হইয়াছিল তাহাতে বহু সহআ নর-নারী, পশু-পক্ষী মারা শিয়াঙ্ছে এবং 
ততোধিক ঘর-বাড়ী বিনষ্ট হইয়াছে । এ অঞ্চলের অধিবাসীদের ছুর্গতির 
অন্ত নাই। বঙ্গের গব্ণর সার্‌ জন হার্বা্ট হুর্গতদের সাহার্ধ্যার্থে আবেদন 
জানাইয়াছেন। আবেদনের সারমণ্ম এই,__. 

সম্প্রতিকার ভীষণ ঝটিকাবর্তে বঙ্গে যে-রকম প্রাণহানি ও অন্যবিধ 
ক্ষতি হইয়াছে তাহাতে মকলেই অভিভূত হইয়া পড়িয়াছেন। ছুর্গতদের 
ছুঃখ লাঘবের জন্য গবর্ণমেণ্ট ষথাসাধা চেষ্টা করিতেছেন । কিন্তু এ কার্ধে 
বেসরকারী দাতব্য প্রতিষ্ঠানগুলিরও ঢের করণীয় আছে। কাজেই, 
এই বিপদের সময় বাংলা! দেশের বিভিন্ন শ্রেণীর লোকের! কালবিলম্ব 
না করিয়৷ যথোপযুক্ত সাহাধ্যদানে অগ্রসর হইবেন নিশ্চয়। অন্যান্য 
বন প্রতিষ্ঠান ও সহদয় ব্যক্তিবর্গ ইতিমধ্যেই এই উদ্দেন্তে জনসাধারণের 
নিকট সাহ্বায্যের আবেদন জানাইয়াছেন। বর্তমানে উদদেষ্ঠ-সাম্য- 
হেতু সকলকেই তাহার সঙ্গে একযোগ্নে কা্ধ্য করিবার জগ্য লাটসাহেব 
অনুরোধ করিয়াছেন এবং এই উদ্দেস্তে তিনি একটি প্রতিনিধি- 
মূলক কমিটি গঠনেরও প্রস্তাব করিতেছেন। কাপড়-চোপড়, অন্থান্ত 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি এবং টাঁকাঁকড়ি যিনি যাহা! দিবেন সাদরে গৃহীত 
হইবে । টাকাকড়ি পাঠাইতে হইবে এই ঠিকানায়-_সেন্রেটারী, সাইক্লোন 
রিলিফ কমিটি, গবর্ণমেন্ট হাউস, কলিকাতা । দ্রব্যাদি পাঠাইতে হইবে 
ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী, সাইক্লোন রিলিফ ষ্টোস, ২১, বৌবাজার স্ট্রীট, 
কলিকাত।। 


০৮৫ ০2৯75 ৭ টা 


প্রবাসী প্রেস, কলিকীতা 












৪২শ ভাগ | 
হয় খণ্ড 


ৃ্‌ ৩য় সংখ্যা 








[ বিশ্বভারতীর কর্তৃপক্ষের অনুমতি অনুসারে প্রকাশিত ] 


অধ্যাপক কালিদাস নাগকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্রাৰলী-_ 
প্রথম গুচ্ছ 


৫ 


কল্যাণীয়েষু 

সাহিত্য-পর্িষদের একট বিভাগ তোমরা দখল করে 
বসেছ এই থবরটণ যখন তোমার কাছে পেলুম তখন মনে 
বড় সন্দেহ হল। তার পরে যখন শুনলুম এই বিভাগে 
আমাকে তোমরা স্থান দিয়েচ তখন সন্দেহ আরো বাড়ল। 
আজ তোমার চিঠি পেয়ে সমস্ত পরিষ্কার হয়ে গেল। 
আসল কথা তোমাদের জিতটাও তুল, আমার স্থানটাও 
তখৈবচ। মায়! থেকে নিষ্কৃতি পাওয়াই মুক্তি। এখন 
তুমি মুক্ত পুরুষ। এখন যদি কোনো কাজে হাত দাও 
সেটা ছোট হলেও সত্য হবে। যে ছাত্ররা 106%-পিপাস্থ 
তাদের নিয়ে একটা ছাত্র-বৈঠক গড়তে কতকক্ষণ লাগে? 

আমাকে চাও? আমাকে পাবে। কিন্তু আমি 
তো এখন বেকার নই। বাংলা দেশের বয়স্কদের কাছ 
থেকে তাড়া খেয়েচি কিন্তু ছোটদের এখনো বিচারবুদ্ধি 
হয় নি তাই আমার নিরাপদ আশ্রয় তারাই । বিধাতার 
আশীর্ধবাদে বাংল! দেশেও মান্য কিছু দিন শিশু থাকে, 
তাদেরই তৃলিয়ে-ভালিয়ে আমি কোনো রকমে রক্ষা 
পাব। এদের নিয়ে আমি আছি। আমেরিকা* থেকে 
ফিরে আসার পর জাল আরো! নিবিড় হয়েচে। আমার 





পপি পিশাতিশি 


* ১৯১৬ মে--১৯১৭ মার্চ পরাস্ত কবি জাপান হরে আমেরিকায় 
কাটান; সঙ্গে ছিলেন পিয়ারসন এবং মুকুল দে। দেশে ফিরবার এক 
মামের মধ্যে এ চিঠিখানি লেখেন। 


ক্লাস আছে এই জন্যে ছুটি পাইনে,* আমার মত টিলে' 
লোকের পক্ষে সেটা ভাল। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে এই 
কথাটা প্রতিদিন স্পষ্ট করে বুঝতে পারচি যে, নিজেকে 
চারদিকে ছড়িয়ে ফেলে কোনো লাভ নেই। যেখানে 
আছি সেইখানটুকুই বিশ্বত্্ষাণ্ড। এরই কৃলকিনারা পাই 
নে। ক্ষেত্রের পরিধি বাড়ালেই যে ক্ষেত্র সত্যই বড় হয় 
তানয়। তাই আমার এই শিশু-দেবতার অর্থয জোগাতেই 
আমি লেগে আছি--অন্ত কাজের তাড়ায় পূজায় ক্রি 
ঘটাতে আর সাহস হয় না। ক্রটি অমনিতেই যথেষ্ট 
আছে। 


অতএব আগামী শনিবারে যদি তুমি আস্তে পার 
তোমার সঙ্গে আলাপ করতে পারি, বাক্য সংযোগে 
এবং স্বর-সংযোগে। ছুই-একটি ছাত্রও সঙ্গে আন্তে 
পার। 

কিছুতে বিচলিত হোয়ো না, মনটাকে খুসি বাখ। 
ইতি ওরা এগ্রেল, ১৯১৭ 

তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

₹ [0018880 এবং 09881082র মতন রবীন্দ্রনাথ যে শিশুশিক্ষা় 
গনা্তর এনেছেন এ সন্দেহ হয়ত অনেকের মনে এখনও জাগে নি। 
তিনি ধু আদর্শ শিক্ষক ছিলেন নাঁ, যে কোন স্কুল মাষ্টারের চেয়ে বেশী 


পরিশ্রমও (শারীরিক ও মানসিক ) তিনি করতেন, সে বুগ্গে আমরা 
স্বচক্ষে দেখেছি। 


(ডাকের ছাপ এগ্রেল ১৯১৭) 

কল্যাণীয়েযু 
কালিদাস, আজ বিকালের গাড়িতে কলকাতায় 
ঘাচ্চি। ছুই-এক দিন থাকৃব। শরীর ক্লান্ত আছে। ইতি 


সক্রবার 
গুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
গু 
(ডাকের ছাপ শান্তিনিকেতন ১* এপ্রেল ১৯১৭) 
কল্যাণীয়েযু 
পালিয়ে বেড়াচ্চ কেন? তুমিও অটল থাক্বে 


আমিও নড়ব না এমন অবস্থায় যে ব্যবধান ঘুচতে পারে 
না জিওমেটি, না জান্লেও একথা নিশ্চয় বলা যায়। 
বর্ষশেষের দিনে যদি এখানে উপস্থিত হতে পার তাহলে 
সকলে মিলে বর্যারস্তের উৎসব কর! যায়। আজ ডাক্তার 
*বেন্টলী* এইমাজ চলে গেলেন--বেশ জমেছিল-_ডাক্তার 
মৈত্রণ না আসাতে তার সঙ্গে ঝগড়। জমিয়ে রেখেচি-_ 
ডাকে এই খবর দিয়ো। যদি ভাল চান ত নববর্ষের 
উৎসবে আস্তে যেন চেষ্টা করেন--এখানে তার কাজের 

ক্ষেত্র বিস্তীর্ণ আছে। ইতি 

তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
চ 

(ডাকের ছাপ ২৬ ভূন ১৯১৭) 
কাল বুধবারে সন্ধ্যা লাড়ে-ছয়টার সময় বিচিন্রা সভায় 
বিশ্ববিদ্য গ্রন্থ) প্রকাশের নিয়মালোচনার জন্তে ্রজেন্দ্রবাবু 
ধু সরকার প্রভৃতি অনেকে মিলিত হবেন। অতএব 
তুমি তোমার সিংহদের$ সঙ্গ ত্যাগ করে কিছুক্ষণ নরসিংহ 
নরশার্দি লদের সালোক্য ও সামীপ্য উপভোগ করতে এস। 


ক [)1700১01 0% 1900110 1098100, 890651 

+ ডাঃ দ্বিজেক্রনাথ মৈত্র; ১৯১২ সালে ইউরোপ-আমেরিকায় 
কবির সহযাত্রী । 

£ পরিকজপনাটি কবির নিজন্ব। আঁচার্ধা ব্রজেন্্রনাথ শীল ও 
অধ্যাপক যছুনাথ সরকার ছিলেন কবির প্রধান সহায়ক। কিন্তু গত 
বিশ্বসংগ্রামের ঝড়ে বিশ্ববিদ্য! গ্রস্থ-প্রকাশ কার্যে পরিপত কর! সম্ভব 
দয়নি। ওুধু বিষয় ও লেখক তালিকাটি ১৩২৪ সালের আবহণ সংখ্যা 
প্রবাসীতে ছাপ। হয়েছিল । 


পিপিপি পপ পাপা পকপিপাশী 





& আমার পরলোৌকগত মাতুল ধিজয়কৃফ বন্ধু আলিপুর পণ্ুশালায় -_ 


অধ্যক্ষ ছিলেন ও তায় কাছেই আধি থাকতাম সিংহসদনের কাছে 
ভাই কবির এই নি পরিহাস । 


প্রবাসী 





১৩৪৯ 


লোস্্মি্িলি 


আমার বর্তমান ঠিকানা ৬নম্বর ছ্বারকানাথ ঠাকুরের খ্ীট। 
মঙ্গলবার। 
(শ্বাক্ষর নাই ) 


ওঁ 

কল্যাণীয়েষু 

শান্তিনিকেতনে আমার সেই কোণ আশ্রয় করেছি। 
এখানে চাবিদিকেই ছুটির হাওয়া, কেবল আমারই ছুটি 
নেই। দেশবিদেশের এত চিঠি জমেছে যে সমত্য দিন 
ধরে উত্তর লিখ চি; উত্তরে বাতাসের ঝড়ে আমার ছুটি 
থেকে কেবলি পত্র খস্চে। এর উপরে বিদ্যালয়ের কাজও 
আছে। 

অরুণদের সকলকে আমার আশীর্বাদ জানিয়ো। 
আশা করি সে সুস্থ আছে, শান্তিতে আছে এবং যথাসম্ভব 
বিনাবাক্যে কাঁলাতিপাত করচে। শুন্ছিলুম তার 
প্রিক্সিপালকে নিয়ে কাগজে গোলমাল চলছিল, ভরসা 
করি অরুণ তার মধ্যে জড়িয়ে পড়ে নি। ইতি ১১ কাণ্তিক 
১৩২৫ 

তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


91011100% 

কল্যাণীয়েষু 

এখন ছুটি । তাই শিলঙ পাহাড়ে বিশ্রাম অন্থুসন্ধানে 
এসেছি । কিন্তু একাদশীর দিনে কেউ কেউ যেমন ভাত 
খায় না বলেই গুরুপাক সামগ্রী বিস্তর থেয়ে বসে, আমার 
ছুটিও সেই রকমের। নিয়মিত কাজ বন্ধ থাকে বলেই 
অনিয়মিত কাজের চাপ অপরিমিত হয়ে পড়ে। মাঝে 
মাঝে একটু আধটু সৌখীন ধরণের যে বাংলা লেখ! 
চস্ছিল তাকে আমি ডরাই নে কিন্তু ইংরেজি ভাষায় 
আনমনে লেখা চলে না। মোটর গাড়ির রাস্তা বেয়ে 
জামাইষচীর নিমন্ত্রণে যাবার সময় শ্বশ্তরবাড়ির স্খস্থৃতিতে 
যেমন মন উত্তল! করলে চলে না, সর্বদাই হাওয়াগাড়ির 
শিডে ফোকার প্রতিই কান রাখতে হয় তেমনি ইংরেজি 
লেখবার সময় কলমটাকে বেশ আরামে পায়চারি করাবার 
জে! নেই-_সর্ধদাই মাষ্টার মশায়ের হৃঙ্কারের প্রতি কান 
পেতে থাকৃতে হয়। এই ভূমিকার থেকে বুঝবে ছুটির 
ক'টা দিন ইংরেজি লিখে কাটাচ্চি--স্তরাং একে ছুটি 





পপ 








ও বন্ধুবর অধ্যাপক অরণচজ্্র মেদ ও ভার পরলোকগতা পরী চা 


দেধী। 


শপ 


পৌষ 


১ লাস্িপিপস্পিশীসসি 


বল৷ চল্বে না। অষ্লিয়ায় যতগুলি বিশ্ববদ্ালয় আছে 
সবগুলির কাছ থেকেই নিম রণ পেয়েচি। বাঙালীর মনের 
কথা যদি বাংল! ভাষায় বল্‌লে চল্ত তাহলে ভাবন| ছিল 
না-কিন্ত মন সহজে যে ভাষায় কথা কয় ঠিক তার উপ্টো 
ধরণের ভাষার লাইনে কলম চালাতে হবে--এই অত্যন্ত 
বেয়াড়া রকমের সার্কাস প্র্যাকৃটিস করতে আমার শারদীয় 
অবকাশ কাটাতে হবে। 

এবারে আশ্রমে ছুটি হবার আগের দিনে শারদ্দোৎসব 
অভিনয় হয়ে গেচে। তোমাদের দলের মধ্যে প্রশাস্ত 
এবং সিদ্ধান্ত এসেছিলেন। এরা বলেন এবারকার 
অভিনয়টা সকল বারের সেরা হয়েছিল। এ খবরট! যে 
আত্মশ্লাঘার জন্তেই তোমাকে দিলুম তা নয়-_লকঙ্কা্বীপে 
তোমার কিঞ্চিৎ চিত্তদাহ হবে সে অতিগ্রায়ও আছে। 

তোমাদের কলেজেরণ' যে বর্ণনা করেচ তা পড়ে 
খুসি হলুম। এই বিদ্যালয়ের প্রাণপ্রতিষ্ঠা করবার ভার 
তুমি গ্রহণ কর। আপনাকে হারিয়ে ফেলা যে কি 
সর্ববনাশ সেটা এদের বুঝিয়ে দিয়ো-নিজের দেহটাকে 
বিক্রি করে অন্ত্রের পুরানে৷ কাপড় কেনার মত এত বড় 
ঠকা আর কিছু হতে পারে না সেটা যেন ওরা উপলব্ধি 
করে। সিংহলে একবার বাঙালী উপনিবেশ স্থাপন 
করেছিল, এবার বাঙালীর মানসিক উপনিবেশ ওখানে 
স্থাপিত কর। যদি দুই-এক জনকে বাংল ভাষা% শিখিয়ে 
দিতে পার তাহলে বাংলার সঙ্গে সিংহলের আর একবার 
নাড়ীর যোগ হতে পারবে । 


অষ্ট্রেলিয়ায় যাবার পথে একবার তোমাদের সঙ্গে 
দেখাসাক্ষাৎ হবে। ইতি ৩ কান্তিক ১৩২৬$ 
শুভাকাজ্জী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পুঃ রথী বল্চেন তুমি তাকে কোন্‌ চিঠি কপি করে 
* কধ্যাপক প্রশান্ত মহালানবীশ ও নিষ্পলকুমার সিন্ধাস্ত 
+ 1181017108, (:01186এর অধ্যক্ষপদে বুত হয়ে আমি ১৯১৯ সালে 
সিংহলে বাই। 
£ দিংহলীদের বাংল। শিখান নুরু করি কবির “জনগণ মন অধিনায়ক? 
্লানট সিংহলী অক্ষরে 8100)17)08 0011000 818/77710তে ছাপিয়ে । 
কথ। ও নুর শুনে তার! মুগ্ধ হয়েছিল শুধু আক্ষেপ করেছিল সিংহলের 
নাম কবি বাদ দিয়েছেন বলে। এবিষয়ে তাকে লিখে ও তার অনুমতি 
নিয়ে উৎকলের বদলে সিংহল বসিয়ে আমি সিংহলের জাতীয় সঙ্গীত 
হিসাবে গীনটি গাইতে শেখাই। থা £-- 
স্পঞ্জীব সিন্ধু গুজরাট মারাঠা গ্রাবিড় সিংহল বঙ্গ” । 
& অগ্রথায়ণ ১৩২৬এ লেখা আর একখানি চিঠি 'প্রবাসী', আশ্বিন 
১৩৪৯ ছাপ হয়েছে। 


রবীজ্নাথের পত্রাবলী 


লাস পর আলী প্লাস পাসিা সতী সিটি সপ এ আর পি রসি পি সমরাস্ত্র পি সপ ৯ লো লস পিস 


২২৭ 





লাস্ট সপলসিিসিলসিপাসটিিল সপাস্পাস্পিপাসি পাটি সিসি সপ সলাত সরি পোস্ট 


দেবে এবং তার বদলে তিনি তোমাকে ছবি দেবেন এই 
কথা ছিল। (প্রবাসী ; বৈশাখ ১৩৪৯তে মুক্রিত দু'ানি 
চিঠি) 


[১৯২* অক্টোবর--১৯২১ মার্চ পর্যাস্ত কবি তৃতীয় বার আমেরিকায় 
কাটান । সেখানে [78719 বিশ্ববিদ্যালয়ে আমায় নিয়ে বাবার চেষ্টা 
চলেছিল কিন্তু হয়ে ওঠে নি। সেই সময়ে আমেরিক। থেকে ছু'খাঁমি 
চিঠি লেখা । ] 


ও 

কল্যাণীয়েষু 

আর ঘণ্টা ছুই-তিনের মধ্যে রেলগাড়িতে উঠতে 
হবে। তার পবে কাল চড়ব জাহাজে । নিজেকে যেন 
একটা মালের বস্তা বলে মনে হচ্চে । যদি তোমাদের বয়স 
থাকৃত তাহলে ভাবী আশার নেশায় এতক্ষণে ভোর 
হ'য়ে থাকৃতুম-কিস্তু যৌবন যে গেছে তার প্রমাণ 
এই যে নড়াচড়া ভাল লাগচে না-স্থবিরত্ব হচ্চে 
স্বাবরস্থ। 

হকুমারের দিদির বই* এগুজ সাহেবের কাছে 
ছিল--অতি সত্ব সেটা আদায় করবার পরামর্শ দিয়ো_ 
কেন না তার জিনিষপত্রের মধ্যে নশ্বর জগতের নশ্বরতা! যত 
সগ্রমাণ হয় এমন আর কোথাও না। 

হার্ভার্ডে লানমানের (140,00)90 ) সঙ্গে দেখা হলে 
তোমার সম্বন্ধে আলোচনা করব-_যদি কোনো স্থবিধা 
করতে পারি চেষ্টার ক্রটি হবেনা । কিন্তু আবার মনে 
করিয়ে দিয়ো । 

আবার বসন্তে দেখ! হবে-_ 

শুভামুধ্যায়ী 
শ্ররবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়েষু 

আমার এখানকার মেয়ার্দ প্রায় শেষ হয়ে এল। 
মার্চ মাসের মাঝামাঝি আটলার্টিক পাড়ি দেবার ইচ্ছে। 
মুরোপে ফেরবার জন্যে মন ব্যাকুল হয়ে আছে। এ দেশটা 
যুরোপের উপগ্রহ; তার সঙ্গে বাধা কিন্তু মন্ত একটা তফাৎ 
আছে--যুরোপের চার দিকে যে গ্রাণময় বায়ুমণ্ডলী আছে 
এ দেশের তা নেই-_-ভারি শুকনো । বাতাস থাকলে 
আলোতে ছয়াতে যে গলাগলি হয় এখানে তা নেই 
সব যেন কাটা-কাটা ছাট ছাট।। আমার ত এখানে গ্রৃতি 








পিচ পপশীশশিপিীতিসনন পপ পাস 


* পরলোকগত বন্ধু সুকুমার রায়ের ভগ্মী হুখলত| রাও ঠা ন্। 
ইংরাজী সং্করণ করেন। 


২২৮ 


উসিলীতিন এটি লিন, সিপকাসিকিতিসিতস্পাসিপিসিপাসপাসিতাসিলাসিলসিপি সিরাপ তপাস্লিস্িলিসপিস্পাস্পিসি্ সিরা সপাস্কিলাসিপানিরা সিপাস্িপসর্পা ৯৮ সত 


রত গ্াণ ছাপিয়ে উঠচে | আমি এ দেশকে এত কম 
জানি ষে, বিচার করতে পারি নে, কিন্তু তবু আমার মনে 
হয় এখানে ষেটা আমাকে পীড়ন করে সে হচ্চে এখানে 
বেশি জান্বার নেই7-ধেন আমাদের কোপাই নদীতে 
ডুব সাতার কাটবার চেষ্টা-আর সব আছে, পাঁক 
আছে, বালী আছে, গর্ত আছে, জল এক হাটুর বেশি নয়। 

1). ডা০০৫৪*কে তোমার কথা! বলেছিলুম তিনি 
বলেছিলেন মার্চ মাসের মধ্যে দরখাত্ত করলে তোমার 
পক্ষে স্কলারশিপ পাওয়া শক্ত হবে না। তাতে যেন 
উল্লেখ থাকে যে তুমি কলেজের প্রিন্সিপাল ছুটিতে আহ। 
আমি রথীকে বলেছিলুম তোমাকে জানাতে--সে বোধ হয় 
তুলে গেছে। যাহোক তুমি অধ্যাপক লেভির 0971908%০ 
সহ দরথাস্ত কোরো । 


আমার গানের তঙ্জমাণ* পেয়ে আমি বড় খুনি হয়েছি । 
অধ্যাপককে আমার সাদর অভিবাদন জানিয়ো-শীস্রই 
তাঁদের সঙ্গে দেখ! হবে এই প্রত্যাশায় এখানকার প্রবাস 
ছুংখ ভোলবার চেষ্টা করচি। একটা জিনিষ এখানে দেখা 
গেল--বর্তমানে সমস্ত [00:99 309৪ ইংলগ্ডের হাতে-_- 
তারাই এখানকার মন ধন এবং রাজ-সিংহাসন অধিকার 
করেচে। এখানে ভারতবর্ষের স্থান সঙ্কীর্ণ হয়েচে--ফ্রাম্জের 
বিরুদ্ধেও এখানকার মন উত্তেজিত। তোমরা যখন এ 
দেশে আসবে সুখী হবে না। 

শুভাকাজ্দী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

কবি ২৪শে মার্চ আমেরিক! থেকে ফিরে লগুন হয়ে ১৬ই 

এপ্রেল উড়ো! জাহাজে প্যারিসে নামেন । ১৭ই এপ্রেল মনীষী 


রম] রলার (1১017081]) 10118100) সঙ্গে তার প্রথম সাক্ষাৎ ও কথা- 
বার্থ হয়) তাঁর দু'দিন পরে এ চিঠি লেখ|। 


গ 
কল্যাণীয়েষু 
প্যারিসে এনে দেখি, তুমি নেই। ফাকা বোধ হচ্ছে। 
এখানে সেই আমার জানলার কোণে* লেখবার ডেস্কের 


ক 1১:06 0. নু, 1০০৫8 হার্ভীড বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতীয় দর্শনের 
অধ্যাপক 

+ প্যারিস বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রসিদ্ধ অধ্যাপক সিলড্যা লেস্ী শুধু প্রাচীন 
চৈনিক ও ভারতীয় ভাবায় বিশেষজ্ঞ ছিলেন না। রবীন্রনাথের শিষ্য 
তার শিষাত্ব গ্রণ ক'রে প্যাক্িসে থাকবে জেনেই আমার সঙ্গে অধ্যাপক 
লেরী রবীন্রনাথেয় কবিত। কিছু দিন পড়েন ও আমর! দুজনে মূল বাংলা 
থেকে ফরানীতে কিছু অনুবাদ করি। পরে বলাকার সম্পূর্ণ ফরাসী 
অনুবাদ "07809 পারিন থেকে প্রকাশিত করি কবি-বন্ধু 
৮, ৭. 0০০৮০*এর মাহ্‌চর্ধো | 


প্রবাদী 


৯.০ পাতাটি পিসিলাশিলীশিপাস্পাশিতাটি পাসিলীসিলিসিস্পিশসিপান্পিপাসিপাসিপীম্পলাসসিপাসপিপিস্পস সি লিসসাসিলা পলানিলাি পান্টি াসিলাস্পিপাস্পিসম্পিস্িিসসিপাস্িপাস্পিশিসত লাস পাসটিলাসসিপাসটিপাস্পিিসটিলা সিসি লীস্মিপাস্সপরসি 


১৩৪৯ 


কাছে ুপচাপ বসে আছি। আলোচনা করবার মত বথা 
অনেক জমে উঠেচে--তুমি থাকলে, ৰা বসে সেগুলি 
খালাস করবার চেষ্টা করা যেত। যা হোক্‌ স্টাসবু্গে 
ফাব। প্রথমে যাচ্চি ম্পেনে--আগামী মঙ্গলবারে যাত্রা 
করব। সেখান থেকে কোথা দিয়ে কোথায় যাওয়! সহজ 
সেট! হিসেব ক'রে দেখতে হবে। ইটালি, সুইজারল্যাণ্, 
জার্মানি, ডেনমার্ক, হল্যা্ স্থইডেন এবং নরোয়ে-_এই 
কটা দেশ দেখতে হবে। তোমরা কেউ সঙ্গে থাকলে 
বেশ হ'ত। যা হোক এই ঘুরপাকের মধ্যে কোনো 
একটা ভাগে স্টসবুর্গে যেতে পারব । 


দেশে ফিরব জুনের শেষে। তখন আকাশের পূর্বব 
দিগস্তে নবমেঘের ভ্বকুটা-অস্তরালে ক্ষণে ক্ষণে বিদ্যুৎস্কুরণ 
দেখা যাচ্চে। তুমিকি ভাবচ আমি তখন দেশে রাষ্ট্র 
নায়কের পদ গ্রহণ করে চরকার চক্রান্তে ফোগ দেব? 
আমাকে তুমি কাজের লোক মনে করচ ? আমি যদি জগতে 
উপকার করবার লোভে পড়ে বিধাতার খাতাঞ্চিখানায় 
গিয়ে কাজের মজুরা নিয়ে আসি তা হলে আমার জাত 
যাবে যে,--বেকার কুলীনদের পংক্তিতে আমার স্থান হবে 
নাঁ। তাহলে আকাশের মেঘ যখন তার বার্তা পাঠাবে 
তখন ধরণীর মেঘমল্লারে তার জবাব দেবে কে? আমি 
দক্ষিণ হাওয়ার পথের পথিক, আমাদের চাল হচ্চে এলো- 
মেলো চাল, আমাদের কাজ হচ্চে কাজে ফাকি দেওয়া 
আমর! সভাসদদের দলের লৌক নই--দরবার ভাঙলে 
তবে আমাদের ডাক পড়ে। এত দিনে এটুকু তোমার 
বোঝা উচিত ছিল যে আমি মহাষান সম্প্রদায়ের। যা হোক্‌ 
দেখা হনে বোঝা পড়! হবে। ইতি ১৯ এপ্রেল ১৯২১ 


শুভানুধা যী 
শ্রীরবীন্দ্রনাৎ ঠাকুর 


আচার্য লেভীকে আমার নমস্কার দিয়ে! এ সময়ে 
তিনি প্যারিসে নেই এ আমার ছুর্ভাগ্য । 


91180 010109120 
0০৮. 20. 199] 
কল্যাণীয়েযু 
কালিদাস, তোমার এবারকার চিঠিখানি পড়ে বড় 
খুসি খুসি হলুম। কাল যে নিরবধি এবং পৃথিবী ষে বিপুলা 


এই জানলার কোণট 81০৫ ঢওা)0-এর &00081 ৫0 71009 
নামক উদ্যানবাটিকার; এইখানে বসে কবি তার -বিশ্বভারতীর 
পরিকল্পনা! ফরানী মনীষীদ্দের কাঁছে জানান ১৯২* সালে, তখন প্রথম 
আষি প্যারিসে এসে বিশ্ববিদ্যালয়ে কাজ আরম্ত করেছি। 


পৌৰ 


সিরাপ সিসি স্পিসিপাসিক সি 


আমাদের এ দেশে সে কথা বার বার তুলে যেতে হয়। 
তুমি ইটালিতে দাস্তে-উৎসব * থেকে আহরণ করে সেই 
নিরবধি কালের হাওয়া! তোমার চিঠিতে এখানে পাঠিয়ে 
দিয়েচ--এতে আমার হৃদয় যেন অনেক দিন পরে 
খানিকটা হাফ ছেড়ে নিতে পারল। আমাদের দেশে 
লোকসমাজে জীবনযাত্রার পরিপ্রেক্ষিত যে কত সঙ্কীর্ণ 
তাযুরোপে থাকতে একেবারে তুলে যেতে হয়, তাই 
সেখানে যে-সব সঙ্কল্প করেছিলেম এখানে দেখি তার 
প্রশত্ত স্থান নেই । এখানে যে ভাষা সে গ্রাম্য ভাষা, 
এবং তার মধ্যে দিয়ে যে বার্তা দেওয়া যায় তা বিশ্বের 
বার্তা নয়--তাতে কলহ করা চলে এবং খবরের কাগজে 
প্রবন্ধ লেখা যায়। কোনো বড় সঙ্কল্প যখন মনের মধ্যে 
বহন কর! যায় তখনি নিজের পরিবেষ্টনের যে অনৌধার্ম্য 
সেটা নিষ্ঠরভাবে আঘাত করতে থাকে । এতদিন শাস্তি- 
নিকেতনের স্ষ্টিকারধ্য আমার একলার হাতেই ছিল--এর 
দ্বারা মস্ত কোনে। লোকহিত করচি সে কথা ভাবিও নি-- 
কেবলমাত্র একল! মাঠের মধ্যে বসে অঙ্তরের ভাবনাকে 
বাহিরেরু সম্ভাবনার মধ্যে ঈাড় করাচ্ছিলেম। কিন্তু বিশ্ব- 
ভারতী ত লিরিক জাতীয় কর্ম নয়, এহচ্চে এপিক জাতীয় | 
আমার দেশ যদি এ কাজ গ্রহণ না করে তবে আমার পক্ষে 
এ একটা বিষম বোঝা হয়ে উঠবে । আমিকিন্ত বোবা 
বইবার মঞ্জুরী করব বলে? বিধাতার হুকুম পাই নি-- 
আমাকে ম্বাধীন থাকৃতে হবে। ফযুরোপে আমি এত বেশি 
আদর পেয়ে এসেচি, আমার দেশের কাছে সেইটেই 
আমার পক্ষে লাঞ্ছনার কারণ হয়ে উঠেচে। সবাই বলতে 
চায় ষে, যে-হেতু আমি অন্তরে অস্তরে বিজাতীয়ভাবাপর় 
সেই জন্যেই বিদেশীর কাছে আমার সম্মান। যেন 
ভারতবর্ষের যে আলে! সে কেবলমাত্র ভারতবর্ষের চক্ষুকেই 
দৃষ্টি দেয় অন্ত দেশের পক্ষে তা অন্ধকার--যেন ভারতবর্ষের 
ক্ষেতে যেফসল ফলে বিদেশের কাছে তা অন্নই নয়। 
অথচ এই সব অতুয্চ স্বাজাঁতিকরাই, উড্ভফ (ভ.০০0:০০) 
সাহেব ঘখন তন্ত্রশান্ত্রের গুণগান করেন, তখন বলেন না, 
অতএব তন্ত্রশাস্ত্রে ভারতীয়তার অভাব আছে। 

যাই হোক এই সব নানা দৌরাত্ম্য থেকে রক্ষা পাবার 
জন্তে আমি জানকীর মতই আমার বর্তমান অবস্থাকে 
বলচি তৃমি ছ্িধা হও আমি অন্তধান করি। সে আমার 
অনুরোধ মত দ্বিধা হল । একদিকে কাব্য, আরেক দিকে 


চর আলপল্পাপীপ পাশাপাশি িপিপাপপর্পাশীীশিটিিপস্পীলাত 


ধ অমর কবি দাস্তের সপ্তম শতাবিক উৎসব ১৯২১ সেপ্টেম্বর 
হয়। সেই উৎমবে তার জন্মস্থান [71079706-এ যোগ দিয়ে সারা ইতালি 
পরিভ্রমণ কারে কবিকে চিঠি লিখি । 


পসসিলাস্টিাস্দিরাসসিপসটিস সি পাস এলসি পি বাসি উদ সিসি ৯ 
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বরবীজ্মনাথের পত্রাবলী 


িশাসিশ পিপাসা সিপসসপীসপাস্িশাশীলকি পাপা তত সপানি পাশ, 


২২৯ 


পাম্পি পি লিপি সপ সস্পর পর্দা স্মিএলি সস পি 


গান। আমি এ এর যো নিবে ছি আমি প্রায় 
রোজই একটি দুটি করে বাল্যকালের কবিতা! লিখচি। 
এই বয়ঃগ্রাপ্ত বুদ্ধিমানদের জগৎ থেকে আমি যেন 
পলাতক1। আমার আরেকবার বোঝা দরকার হয়েচে 
যে এই জগৎটা খেলারই ধারাঁ_-আর যিনি এই নিয়ে 
আছেন তিনি নিত্য কালেরই ছেলেমানুষ। চন্দ্র সুধা 
গ্রহ তারার কোনো ব্যাবহারিক অর্থই নেই, তাদের 
পারমাধিক অর্থ--তারা হচ্চে, তারা হ'ল, আর কিছুই 
না। তারা রূপ, তারা কথা, তারা ব্ূপকথা। এইজন্তই 
যখন আমরা রূপ দিচ্চি, কথা গড়চি, রূপকথা! বলচি তখনই 
সমঘ্ত বিশ্ব-স্টির সঙ্গে আমাদের স্থর মিলচে। তাই 
যেদিন সকালে ছোট্ট একটুখানি গান তৈরি করি সেদিন 
প্রকাণ্ড এই কর্তব্য-জগতের ভারাকর্ষণটা একেবারে শুন্ত 
হয়ে যায়, সেদিন ইণ্টারগ্তাশনাল যুনিভার্সিটির* গা্ভীর্য্য 
দেখে হাসি পেতে থাকে । পগ্ডিতেরা বলে থাকেন 
কীত্তির্যস্ত স জীবতি-হায়রে হায়, জীর্ণ কীত্তির ধৃজি- 
স্তপের নীচে কত অসংখ্য নাম আঙ্গ চাপা পড়ে আছে। 
কিন্ত আমার আজ সকালের গান! মানুষ ওকে তুলে 
গেলেও ও চলে? যেতে যেতে অন্ত গানকে জাগিয়ে দিয়ে 
যাবে--জগতের সেই গানের চির ধারার মধ্যে ওর গতি- 
বেগ মরবে নাঁবিশ্বস্থ্ির ছন্দদোলার মধ্যে ওর দোলন- 
টুকু রইল। তাই বার বার মনে ভাবি আমি আমার 
খেলার দোসরকে তার চন্দ্র সুধ্য পুষ্প পল্লবের মধ্যে একা 
বসিয়ে রেখে আজ কার বোঝা ঘাড়ে করে কোন্‌ চুলোয় 
চলেচি ! সমস্তই ধুলোর মধ্যে ধপাস্‌ করে ফেলে দিয়ে 
দৌড় মারতে ইচ্ছে করচে। ইস্কুলে পড়তে গিয়েছিলেম 
পারি নি, সম্পাদকী করতে গেলেম ছেড়ে দিলেম, পলি- 
টিকৃসে টানে যখন, বাধন কেটে পালাই । অতএব আমার 
নির্বাসন সমন্ত জবাবদিহি থেকে--আর আমি আমার ষে 
দোঁসরের কথা পূর্বেই বলেচি তারও সেই অবস্থা । 

সকালে যে ছুটো গান তৈরি করেচি লিখে পাঠালুম। 
ইতি ৩রা কাস্তিক, ১৩২৮ 


সপ বাসি 


সেহান্থুরক্ত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





* পাত বিশ্ববুদ্ধের পর বেল্জিয়মে 17 [70270850081 [0701৮815108 
স্থাপনের প্রথম চেষ্টা হয়; তার কিছু পরে সেই প্রচেষ্টা দেখি দুইটজর- 
লখ্ডে কিন্ত কোনটাই কার্যকরী হয় নি । অথচ কোন রাষ্ট্রশক্তির অখবা 
ধনকুবেরের সাহাধ্য প্রতাশ! না করে রবীল্রনাথ তার বিশ্বভারতীর ভিতর 
দিয়ে আন্তর্জাতিক বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রধম হৃচন! ভারতে তথা! এশিয়া 
১১ সেপ্টেম্বর ১৯২* প্যারিসে তীর মুখে এই পরিকল্পনা 

| 








শাশ্বত পিপাসা 


শ্ীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


ঃ 

শ্রীবণ মাসের মাঝামাঝি এক দিন সকাল বেলায় হরি- 
পুরের সদর দরজার মধুমালতীর ঝোপে বসিয়া বেনেবউ 
পাধী ডাকিতেছিল, একটা খোকা--ওকা হোক, একটা 
খোকা--ওক! হোক। 

লবঙ্গলতা উঠান ঝাট দিতে দিতে বলিলেন, আহা, 
তোর মুখে ফুলচন্দন পড়ক। আমার মায়ার যেন একটি 
টুকটুকে রাঙা খোকাই হয়। 

দাওয়ায় বসিয়াছিল যোগমায়া। পাখীর ডাক ও মায়ের 
মন্তব্য সবই তাহার কানে গেল। মনে মনে খুসী হইয়া 
সে ঘুঁটের ছাই ভাঙিয়া দাত মাজিতে লাগিল। 
যোগমায়ার অনাবৃত বাম বাহুমূলে একখানি কবচ ও 
গোট। ছুই মাছুলি লাল সুতা দিয়া বাধা রহিয়াছে। 
মুখখানি তার আলম্যের ভারে ভারাতুর। সকাল হইতে 
সন্ধ্যা পধ্যস্ত কোন ভারি কাঙ্গই মে করিতে পায় না, 
তর্থাপি সারা দেহে তার আলশ্য লাগিয়া আছে। যত 
রাজোর আলম্ত কি যোগমায়ার দেহকেই আশ্রয় 
করিয়াছে । কাজ করে না বলিয়াই শুইয়া! বসিয়া যোগমায়া 
দিনরাত অনাগত ভবিষ্যতকে রডীন করিয়। তুলে । তার 
সঙ্গে অতীতও উঁকি দেয়। কুগ্টিয়ার সেই বাসা, বিদায় 
দিনে সেই সকলের অশ্রুদজল মুখ । কিন্তু এ সব চিন্তার 
উপরেও যে সোনার স্বপ্ন যোগমায়ার বুকে আশ্রয় লইয়াছে, 
তাহার নারী জীবনকে সার্ক করিয়া তুলিবার 
আয়োজন করিতেছে--তাহারই উজ্জল রেখা উপচাইয়া 
পড়িতেছে তার সারা মুখে-চোখে। সকলেই বলে, 
রাঙা খে।কা হোক একটি-_কোল আলো-করা খোকা। 
ছেলের মূল্য নাকি মেয়েদের কাছে অমৃল্য। তাহারা 
রহম্থচ্ছলে একবার বলে না ত--একটি মেয়ে হোক। 
সে-ও আজকাল মনে মনে প্রার্থনা করে, হে ভগবান্‌, 
থোকাই যেন হয়। তাহাকে চাদ ধরিয়া দিবার জন্য, ঘুম 
পাড়াইবার জন্ত, তাহার ঢুরস্তপনাকে শান্ত করিবার জন্ত-- 
অনেকগুলি ছড়া যোগমায়। মুখস্থ করিয়া ফেলিয়াছে। 
ভবিষ্যতের রডীন স্বপ্নজ্জাল বুনিবার ফাকে গুনুপ্তন্‌ করিয়া 
গানের স্থরে অত্যন্ত সন্তর্পণে যোগমায়৷ সেই ছড়াগুলি 
আঁবুত্বি করিতে থাকে । 


ভয়-হা, ভয়ও তাহার মনে হয় বইকি। সকলেই 
ত ঠাকুর-দেবতার মানত করিয়াছেন স্থপ্রসবের জন্ব। 
নারীর জীবন-মরণের সদ্ধিকাঁল এই সন্তান প্রসবের মুহুর্ত । 
তা ছাড়া অগণিত উপদেবতার! নাকি ভাবী জননীর উপর 
অকল্যাণের দৃষ্টি দিবার জন্য ঘুরিয়া বেড়ায় চারি দিকে। 
ভর সন্ধ্যাবেলায় যোগমায় দাওয়া হইতে নামিতে পায় না, 
দৌড়াদৌড়ি ছুটাছুটি তার বনু দিন হইল বন্ধ হইয়া 
গিয়াছে । ফরস| কাপড় পরিবার বা গন্ধ তৈল মাখিবার 
উপায় নাই, সুগন্ধি মশল! দিয়! গাত্র মার্জনাও নহে। 
যিনি আপিতেছেন--তাহার কড়া শাসন যোগমায়াকে 
মানিতেই ইয়। ইাচতনায় এক দিন আচলখানি লুটাইয়। 
ছিন--ও ঘরের দাওয়া হইতে লবঙ্গলত] দেখিতে পাইয়া 
ইহ] করিয়া নিষেধ করিয়াছিলেন 

বাবা ত প্রায়ই এটা-ওট] আনিয়া দেন। ভাসা 
পেয়ারা, আনারস, ইলিস মাছ, ল্যাংড়া আম, পাঁপর ভাজা, 
চিনা বাদাম ও তিল ভাজা দিয়া মুড়ি, কলাইয়ের ডালের 
বড়া, ঝিডে পোস্ত ইত্যাদি কত জিনিসই যে যোগমায়ার 
খাইতে ইচ্ছা হয়। কাচা লঙ্কা ও কাস্ন্দির আচারে 
তাহার গ্রীতি জন্মিয়াছে। মা! বজেন, ছেলেটাকে রাগী ন! 
ক'রে ছাড়বে না মায়া। এত ঝালও ভাল লাগে! একটু 
মিষ্টি খা না বাপু। 

মি্-_নাম শ্ুনিলেই গা ঘিন্‌ ঘিন্‌ করিয়া উঠে--তার 
খাওয়া! 

সখীরা ছুই-এক জন এখানে আছে। সকলেই সন্তান 
লাভ করিয়া গৃহিণী-দবাচ্যা হইয়াছে। ফোগমায়াকে 
একান্তে পাইলে--জননী-জীবন ও তাহার কর্তব্য পালন 
সম্বন্ধে উপদেশ তাহারা অজন্রই দিয়া থাকে। প্রায় সকলের 
সম্তানই ছুরস্তপনায় ও বুদ্ধিমতায় জদ্বিতীয়। কেহ হামা 
টানিয়া ঘরের জিনিসপত্র একাকার করিয়া দেয় কেহ ছুটি 
মাত্র রাতে 'কুটুষ্‌! করিয়া এমন আঙ্‌ল কামড়াইয়া ধরে, 
কেহ মাড়ি দিয়া নীসিকা লেহন করিতে ভালবাসে, কেহ 
“মা” 'বাবা, প্রভৃতি বলিতে শিখিয়াছে, কেহ মায়ের কোন 
না ইইলে ককাইয়! বাড়ি মাথায় করে, কেহ বা যে-কাহারও 
কোলে কচি হাত বাড়াইয়া ঝাপাইয়! পড়ে এবং অপরিমিত 
হাসে-এই সব কাহিনী যোগমায়া অহরহ শুনিতেছে। 


পৌষ 
সন্তানের গৌরবে সকলেই : আত্মার! । যাহাদ্দের কোলে 
তিন-চারিটি আসিয়াছে -তাহারা কিছু বলে না--মুখ 
টিপিয়া শুধু হাসে । ই, ভাহারাও বলে, কিন্ধু সে সম্তান- 
সোহাগের কথা নহে--ক্ুত্্ ক্ষুদ্র অস্থখের কথা, জ্বালাতনের 
কথা-সংসারের জারিদ্র্যের কথাও । 

সোনার স্বপ্নে মোড়া আত্মবিস্বত দিনগুলি । কখনও 
আশঙ্কা! গ্রবল হয়, কখনও আশার বাতি স্ধ্যের মত জলিয়া 
উঠে। খোক] আসিতেছে--পিছনে তার মায়া কাননের 
পটভূমিকা। একটি সমগ্র সংসারের হাসি-হিল্লোলে সেই 
কাননে বসস্তত্ী জাগিয়াছে। যোগমায়ার সংসারকে 
কেন্ত্র করিয়া আর একটি অস্পষ্ট সংসার-_ধূসর দিগন্ত 
কোলে বেলালুষ্টিত নীল সমুদ্র-জলরেখার মত দেখা যায়। 
ফোগমায়া যখন শাশ্তড়ী হইবে--তাহার ঘর আলো! করিয়া 
একটি ফুটফুটে বউ আসিবে । খোকাকে সে বিদেশে 
চাকরি করিতে পাঠাইবে না; নিজের ন্েহডোরে বাধিয়া 
বাখিবে। 
হইবে। তার পর নাতি-নাতিনীদের লইয়া*.. 

কোন্‌ অনাগত শতাব্দীর সাগরজলে যোগমায়া এই লব 
স্বপ্ন-তরজের স্থগি করিতেছে মনে মনে । 

আরও বাল্যকালে ইটের খেলাঘর পাতিয়া--কাকড়ের 
অন্ন ও পাতার ব্যঞ্জন রাধিয়া--পুতুলের বিবাহ দিয়া 
এই অম্প&ুতম সংসারকে খেলার ছলেই ত যোগমায়ার! 
আপন মনের উত্তাপে গলাইয়া আকার দিয়াছে কতবার। 
খেলা আজ সত্য হইয়াছে, ভবিষ্যতের অস্পষ্ট রেখাগুলি 
কেনই বা আকার লাভ করিবে না। 

সেই অপরাহ্কেই আকাশে মেঘ জমিয়া বৃষ্টি নামিল। 

লবঙ্গলতা বলিলেন, আজ কি বার বে মায়া? 

যোগমায়া বলিল, মঙ্গলবার । 

ল্লবঙ্গলতা৷ বলিলেন, তা হ'লে তিন দিনের খেয়া । কথায় 
বধজে 

শনির সাত, মঙ্জলের তিন, 
আর সব দিন দরিন। 

ষোগমায়াকে মুখ বিকৃত করিতে দেখিম্া তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, মুখখানা অমন সিটকে আছিস্‌ কেন মায়া? 

--কি জানি মা, গা কেমন পাকিয়ে উঠছে--পেটটায় 
মোচড় দিচ্ছে। 

-জ্যা, তাই নাকি! খানিক জিজ্ঞাসাবাদ করিয়া 
তিনি ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন, তাই ত, উনিও এখন ফিরলেন 
নাকি ঘষে করি। মুলি ধাই মাগীকে একট খবরই বা 
দেব কে? 


শাশ্বত পিপাসা 


'প লাস্মিপাসট পাটি পাতি পস্সিপি সপ সিসি সি লীসিপাসস্সিলাসি পিস পা পাস্পিপাস্দিতি সিল িকান্দীসিতিসিপাস্িবাস্িলান্দিপিস্পিসিপাস্পিিস্িরিস্িতিসিতাসিলাসপিরিস্পিপাস্সসি্ সিস্ট সিসির সি সলি সি সিলাস্সিপাি, 


খোকার উপাঞ্জনে শ্বপুর-ভিটার শ্রী উজ্জল 


এ 
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রামজীবন ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া দ দাওয়া য় উঠিলেন । 

লবজলত বলিলেন, ওগো গাঁহাত মুছে আর একবার 
ধাইবাড়ি যেতে হবে। তাল পাতার টোকাট। মাথায় 
দিয়ে যাও। 


শ্রাবণের মধ্য রাত্রিতে মুষলধারে বুট্টির সঙ্গে বদের 
গর্জনও শুনা যাইতেছিল। সেই প্রলয় গঞ্জনের মাঝে এ 
বাড়িতে ক্ষীণতম একটি শঙ্খের ডাক গ্রামের কেহ শুনিতে 
পাইল না। যোগমায়াও না। সে তখন অবসন্নের চক্ষু মত 
মু্দিয়া কাত হইয়া শুইয়াছিল। দেহের বন্িশ নাড়ীতে তার 
টান ধরিয়াছে ; সমস্ত বন্ধন শিথিল করিয়া পরম যন্ত্রণার মাঝে 
চরম কাম্যফলই বুঝি লাভ হয়। আকাশের মেঘলোকের 
উৎসব, প্রবল বুট ধারায় গাছপালা ও চালের মাথায় সৰ 
একাকার-করা শে! শো ধ্বনি--মাঝে মাঝে চোখ- 
ঝলসানো বিদ্যুতের প্রলয় শিখার মাঝে কান-ফাটানো। 
বজের শব্ব- প্রকৃতির সঙ্গে মিলাইয়৷ মানুষের দেহেও 
বিপ্লব বাধিয়া গিয়াছে যেন। 


বৃষ্টির বেগ বুঝিয়া ছাচতলায় দরমার বেড়া-ঘের। 
পাতলা-ছাওয়! খড়ের অস্থায়ী চালায় যোগমায়াকে 
স্থানান্তরিত করা হয় নাই। দাওয়ারই এক কোণে-- 
রাজাধিরাজের মত যোগমায়ার সম্তান আমিল। লবঙ্গ- 
লতা সানন্দে সজোরে শঙ্খে ফুতৎকার পাড়িয়া কহিলেন, 
€গে। মায়ার আমার খোকা হয়েছে। 

ঘরের মধ্যে উৎকঠিত রামজীবন পায়চারি কবিতে- 
ছিলেন; দুয়ারের ফাকে মুখ বাড়াইয়৷ কহিলেন, খোকা? 


ঘরের মধ্যে কাথাখানা গায়ে জড়াইয়া হরি 
তক্তাপোষের উপর বসিয়াছিল। কাথাখানা গা হইতে 
ফেলিয়া তড়াক করিয়া তক্তাপোষ হইতে লাফাইয়া 
পড়িয়া চীৎকার করিয়া উঠিল, দিদির খোকা হয়েছে । 

আতুরঘর হইতে ধাই তখন বলিতেছে, একখান! 
কাপড় আর একটা ঘড়! নেব__-মা ঠাকরোণ । প্রথম 
পোয়াতি-_ 

এ যেন আনন্দ-কাকলি ধ্বনি উঠিয়াছে। বর্ষার মধ্যেও 
এই ধ্বনি হুম্পষ্ট। বজ্রধ্বনি শঙ্খধ্বনির মধ্যে আত্মগোপন 
করিল। যোগমায়ার আচ্ছন্ন ভাবটা সেই মুহুর্বে কাটিয়া 
গেল; মাথা উঠাইয়া সে এদিক ওদিক চাহিতে লাগিল। 

ধাই ছেলেটিকে দুই হাতে উঠাইয়। দোল! দিতে 
দিতে বলিল, এই নাও মা, আজপুত্তর খোকা হয়েছে। 
আ:রে, আবার পুট্‌ পু করে চাইছে দেখ! 

যোগমায়া হাত বাড়াইল, ট্যা ট্যা করিনা খোক' 


২৩২ 


লা পি পপি রব পর পো 


কাদিয়া উঠিল। ঘোগমায়! ছেজেকে বুকে টানিয়! ধরিল। মেঘের স্তরে 


যোগমায়ার ছু'চোখ ভবিয়া ঘুম আমিতেছে। 
খোঁকাকে বুকে চাপিয়াই সে পাশ ফিরিল। 

সকলেরই যে লইবার পালা । পাঁচটের দিন নখ 
কাটিয়া! দিবার ময় নাপিতানী বলিল, একটা সিকি দিয়ো 
যা, পের্খম খোকা । 

ছয় দিনের দ্রিন যোগমায়! শুনিল মা বলিতেছেন, 
আজ রাত্রিতে বিধাতা-পুরুষ কি লেখা লিখবেন ছেলের 


কপালে, কে জানে! মাটির দোয়াত আর কঞ্চির কলম 
একটা রাখিস হবি । আজ ষা লিখবেন--তা খণ্ডাতে 
কেউ পারবে ন1। 


হরি জিজ্ঞাসা করিল, বিধাতাপুরুষ কখন লিখবেন 
মা? 

সেই দুপুর রাতে--সবাই যখন ঘুমোয়। তখন চুপি 
চুপি এসে লিখে যান তিনি । 

হরি প্রশ্ন করিল, কেউ দেখতে পায় না তাকে? 

যাদের তপিস্তে আছে--তারা পায় বইকি। একবার 
এক-_ 

মায়ের গল্প শুনিয়া ফোগমায়া মনে মনে করিল, আমিও 
আজ জেগে থাকব। বিধাতাপুরুষ যদি কিছু মন্দ লেখাই 
আমার ছেলের কপালে লিখে দেন ! তাকে মিনতি ক'রে 
সে লেখা পালটে নেব। এমনও তো হয়েছে । 

গোবরের উপর ছয়টি কড়ি বসাইয়া ও কঞ্চি 
চিরিয়া তাহাতে তালপাতা লাগাইয়৷ কাদার তালের 
উপর পুতিয়া রাখা হইল। দৌোয়াত ও কলম পাশে 
সাজানো রৃহিল। 

ক্রমে বাত্রি গভীরতর হইল। মধ্যযামের শেয়ালগুলি 
এই মাত্র ডাকিয়া গিয়াছে । শ্রাবণের রাত্রি; বৃি নাই-_ 
কাজেই গুমোট আছে। গাছের পাতাটি নড়িতেছে 
না। গভীর রাত্রির থমথমে ভাব অতন্দ্রিত যোগমায়ার 
মনে লাগিয়া বুকের স্পন্দনকে ভ্রুততর করিল। এমনই 
সময়--এই নিরালা মুহ্র্তে-আতুরঘরের ছোট দরমার 
ছুদ্নারটি ঠেলিয়! বৃদ্ধ বিধাতাপুরুষ বুঝি পা টিপিয়া 
টিপিয়। আসিয়া! থাকেন! হয়ত এখনই আদিবেন তিনি । 
মাথায় তার পাকা চুল, আবক্ষ-লঘ্দিত শুভ্র দাড়িগৌফ 
এই. টান। টানা চোখ, টিকলে! নালিকা, গোলাপ 
ফুলের মত রং--আর বলিরেখাক্কিত শিথিল কপালে ও 
গালে সে রং যেন রূপের পসর| মেলিয়া ধরিয়াছে। 
সৌম্য গ্রশাস্ত রূপ । বীণা বাজাইয়া হবিগুণপান করিতে 
করিতে যে খবিপ্রবর প্রতিদিন জ্যোতন্বাক্সাত ব্বাত্রিতে 


প্রবালী 


৮ না পিপি পািস্পীশী লিসপী শশা বল পিজা লী পিক পা পীর শিলা পাট লস 


১৩৪৯ 
স্তরে-ন্বর্গলোকের কিনারায় ঘুরিয়া 
বেড়ান--তীরই মত অপরূপ তিনি। পরিধানে শত 
ক্ষৌম বাস, গলদেশে শুভ্র যজ্ঞোপবীত, তদুপরি শুভ 
ক্ষৌম উত্তরীয়। হাতে সোনার কলম, পায়ে সোনার 
বলো-দেওয়া খড়ম। খট্‌ু খটু করিয়া খড়মের ধ্বনি 
তুলিয়া তিনি স্থৃতিকা-গৃহে প্রবেশ করিয়া নবজাতকের 
ললাট-লিপি লিখিয়া চলিয়া যান। কেহ জাগিয়! থাকে 
না বলিয়া মনে করে, তিনি নিঃশবে আসিয়া--চুপিসারে ই 
চলিয়া বান! 

ও-_মায়া-মায়া, এত বেলা হ'ল--মেয়ের ঘুম দেখ 
একবার ! 

আআ, বলিয়া যোগমায়! উত্তর দিল। তাই ত, দরমার 
ফাক দিয়া রৌদ্র দেখা যায়--অনেকখানি বেলা হইয়াছে। 
ধড়মড় করিয়া যোগমায়৷ উঠিয়া বসিল। পাশেই ছোট 
কীথাখানিতে শুইয়া খোকা ঘুমাইতেছে। রমার 
ছিত্্পথে ছোট্ট একটু রোদের ফোটা আসিয়া খোকার ছোট্ট 
কপালটিতে সোনার টিপ পরাইয়া দিয়াছে । তীক্ষদৃষ্টিতে 
যোগমায়৷ থোকার সেই বৌদ্ররেখাক্ষিত ললাটের পানে 
চাহিয়া রহিল। তাহার ঘুমের ফাকে বৃদ্ধ বিধাতাপুক্রষ 
কি লেখা সেখানে লিখিয়৷ রাখিলেন, কে জানে? 

আট দিনের ছ্িন সন্ধ্যাবেলায় পাড়ার অনেক ছেলে- 


মেয়ে যোগমায়াদের উঠানে জড়ো হইয়া কলরব 
তুলিল । লবঙ্গলতা একখানি ভাঙ্গা কুলা লইয়া 
দাওয়ার উপর হইতে বলিলেন, হারে তোর! সব 


কাঠি এনেছিস্‌ ত? বেশ ভাল ক'রে ছড়া না বলতে 
পারলে আট ভাজ দেব না। 

ছেলের! কলম্বরে বলিল, হু, খুব ভাল ক'রে কুলো 
পিটব, ফেলুন না কুলো ৷ কর্চি, বাখারি, সজিনার ডাল 
প্রভৃতি উর্ধে তৃলিয়া তাহারা কুল ফেলিয়া দিবার জন্য পুনঃ 
পুন; অন্গরোধ কবিল। 

লবঙ্গলত1 বলিলেন, বেশ ক'রে কুলে! পিটে শ্াতুড়- 
ঘরের চাল৷ ভিডিয়ে ফেলে দিতে পারবে ত? 

দলের মধ্যে বড় ছেলেটি বলিল, আপনি ফেলুন ত 
কুলো। র 

লবঙ্গলতা কুলা ফেলিয়া দিলে ছেলেরা সজোরে 


তাহাতে কাঠিও দয়া উচ্চৈঃম্বরে আবৃত্তি করিতে 
লাগিল: ও 
আটকৌড়ে পাটকৌড়ে ছেলে আছে ভালো? 


মার কোল জোড়া হ,য়ে ঘরটি কর আলো! । | 
কি সে চীৎকার--কি সে কোলাহল! আঘাতে 





পৌৰ 


নং ৯০০ পেলাম পাপ পল শী পন পিসী সপ প্এ সরীপী সক্ সপ পি্প পীপ্ী পপপলাসপা পাপা পর পট 


আঘাতে কুলার কাঠিগুল! ছাড়িয়া গেল। বড় ছেলেটি 
তাহার লম্বা কাঠির ডগায় সেই শতধা-বিচ্ছিন্ধ কুলাখানি 
তুলিয়া সজোরে আতুড়ঘরের চালার পানে ছুড়িয়া দিল) 
অতি উচ্চে আতুড় ঘর ডিঙাইয়া কুলা প্রাচীরের ওপিঠে 
গিয়া পড়িল। আট ভাজা কৌোচড়ে করিয়া ছেলেরাও 
সহানন্দে প্রস্থান করিল। 

নয় দিনের দিন যোগমায়। সান করিয়া নখ কাটিয়। 
আর একবার আতুড়ঘরের সামনের দাওয়ায় বসিল। 
আজ অশৌচের অর্দেক নাকি কাটিয়া! গেল, বাকিটা 
কাটিবে যীপৃজা শেষ হইলে বার দিন.পরে অর্থাৎ একুশ 
দিনে ষঠী পূজা! সারিয়া শুদ্ধ হইবে যোগমায়া। 

শ্রাবণ মাসের কৃপণ দিনে সুর্যের সাক্ষাৎকার কদাচিৎ 
ঘটে। তবু, সকাল--ছুপুর-বা বৈকালে যখনই আকাশের 
মেঘ-মহল হইতে কৃ্যদেব উকি মাবেন,--যোগমায়া ছোট্ট 
পিঁড়িখানি আতুড়ঘরের ছুয়ার অভিমুখে ঠেলিয়া দিয়া 
খোকাকে রোদ পোহাইয়! লম্ম। যে বাগদী মেয়েটি 
তেঁতুল কাঠের গুঁড়ি জালাইয়! রাত্রিতে গ্রস্থতি ও সন্তানকে 
সেক তাপ দেয়-_-সে-ও বলে, ওর্দের (রোদ) কাছে আর 
কি আছে মা ঠাকরোণ। আগুনের চেয়ে ওতেই ত 
উবগার হয়--ছেলের গাঁহাত শক্ত হয়। 

নয় দিন কাটিলে বাগ.দ্রী-মেয়েটাকে লবঙ্গলতা ছাড়াইয় 
দিলেন। দিন এক পালি সিদ্ধ চাউল, নগদ ছু'টি পয়সা ও 
বিদায়কালে একখানি পুরাতন কাপড়; সচ্ছল সংসার 
হইলে যচীপূজা না-হওয়া পধাস্ত গৃহস্থ ইহাদের রাখিতে 
পারে। 'নত্বা'র দিন কাটিলে ঝ্াতুড়ঘর নাকি ততটা 
অশুচি থাকে না। লবঙ্গলতা রাত্রিতে মেয়ের কাছে 
শুইয়া সকালে একটা ডুব দিয়া অনায়াসে সংসারের 
কাজকম্ম করিতে পারেন । তাহাতে নাকি তেমন দোষ 
নাই! 

তা ফোগমায়ার ছেলেটি ভারি শান্ত হইয়াছে । দুধের 
পলিতা মুখে পাইলে চুকৃচুকু করিয়া চোষে, স্তন্পান 
করিয়াও চুপ করিয়া ঘুমায়। ছেলের রং বেশ ফর্পাই 
হইয়াছে । মা বলিতেছেন, ছেলের মুখখানি নাকি হুবহু 
ষোগমায়া বসান। মাতৃ-মুখী সম্তান স্থলক্ষণের চিহ্ন । 
কিন্তু রং সে বাপের মত পাইয়াছে--তেমনই মটর ডালের 
মত ধবধবে । ছেলের হাত-পাগুলি লম্বা লম্ঘা, বাপের 
মতই সে লম্বা হইবে। তেমনই পাতলা, হয়ত বা 
বোগাই হইবে । তেমনই শাস্ত (| বাব! যেমন মুচকিয়া 
মুচকিয়া হাসে-্খোকা এখনও হাসিতে শেখে নাইস. 
তবে ভাল করিয়া দেখিলে মুখের রেখ! বিবৃতিতে বোধ 
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শাশ্বত পিপাস! 


৩ এ শির্ক এমি 


পি অসিত তর ০ 


হয়, সেই রকম মুচকি হাসিই দে হাসিবে এবং হালিবার 
কালে বাম গালে সামান্য একটু টোল পড়িয়া সৌন্দধ্যের 
স্থষ্টি করিবে। 

সবই শোনে যোগমায়া, আর ছেলের মুখের পানে 
চাহিয়া চাহিয়া ভাবে, কোথায় এই সব সংৃশ্ত! এতটুকু 
রক্তের ডেলা--প্রত্যহ যে আকৃতির পরিবর্তনে একটু একটু 
করিয়া চঞ্চল হইতেছে--তাহাকে লইয়া এত জঞল্লনা-কল্পন। 
কেন? আগে বাঁচিয়াই থাকুক। যোগমায়! সাবধানে 
আতুড়ের ছুয়ারটা বন্ধ করিয়া দেয়, কোথাও বড় ফাক 
থাকিলে সেখানে নেক্ড়া গুজিয।) বাতাসের গতিরোধ 
করে। ছোট্ট ছেলে--একবার ঠাণ্ডা লাগিলে কি আর 
রক্ষা আছে! 

ষঠীপৃজার দিন অনেকখানি হাটিয়া যোগমায়! গঙ্গান্ান 
করিয়া আসিল। আ্রানাস্তে একখানি লালপাড় শাড়ী 
পরিয়া ছেলে কোলে লইয়! পাড়ার আর পাচ জন সধবা 
স্্রীলোককে লইয়া ষীতলায় চলিল পূজা দিতে । গ্রামের 
প্রাস্তে বু পুরাতন অশ্বখ বৃক্ষমূলে খেলাঘরের মত ছোট 
ছোট কয়েকটি মন্দির আছে। হাত-ছুই-আড়াষইটু উচু হইবে 
মন্দির। এককালে চুণ বালির পলক্তার! হয়ত ছিল, 
আজ শুধু নোনাধরা পাতলা ইটগুলি বাহির হইয়া সেগুলিকে 
পতনের জকুটি দেখাইতেছে। সেই ঈষৎ অন্ধকার ঘরে 
কয়েকটি শিলাখপ্ড সিন্দুর হলুদ বিচিত্রিত হইয়া ও শুকৃন! 
ফুলের মালায় সাজিয়া যী দেবী রূপে বিরাজমানা। 
মন্দিরের মাথায় দড়ি দিয় বাধা অনেকগুলি মুচির (মাটির 
ছোট ভাড়) মালা ঝুলিতেছে। 

বাশের চাচারি দিয়া প্রস্তত ছোট ছোট একুশটি পেতে 
খই ও কলা সমেত সেখানে সাজাইয়া রাখা হইল। ফুল, 
নৈবেস্ক ইত্যাদি দিয়! পুরোহিত দেবী অর্চনা] করিলেন। 
পুরনারীরা শঙ্খ ও হুলুধ্বনি দিয়া গ্রামের মধ্যে এই 
শুভবার্তীকে প্রেরণ করিলেন। পুত্র কোলে যোগমাক্া 
ষঠী পূজা সারিয়া গাড়র জলধারা দিতে দিতে ইহাদের 
অগ্রবন্ঠিনী হইয়া ঘরে আসিয়া উঠিল। মেয়ের কোল 
হইতে নাতিকে লইয়া লবঙ্গলতা তাহার গালে চুষা খাইতে 
খাইতে বলিলেন, আমার ধন--আমার মাণিক। 

আদরের মাজাধিক্যে ছেলে কাদিয়! উঠিল । মেয়েদের 
মধ্যে একজন বলিল, তোমাকে নাতির পছন্দ হয় নি গো। 
লবঙ্গলতা হাসিয়া বলিলেন, তাই বটে! 


৮৩1 চা 


রামচন্দ্র বিষুপুরে বদলি হইয়াছিল। সেখান হইতে 
সে যোগমায়াকে লিখিল £ তোমার ছেলে কা'র যত্ত 


হয়েছে না বললে আমি কিছুতেই যাব না। শুধু তোমার 
মতটি আমায় জানাবে। 

যোগমায়া! লিখিল £ সবাই বলছেন, মোহর দিয়ে 
ছেলের মুখ দেখবার ভয়ে ওর বাবা এলেন না। সত্যি, 
একদিনও কি ছুটি পাবে না? আর তুমি না এলে আমি 
তো! খোকার কথা কিছুই জানাব না। আমাদের না 
হোক, ওর কি একটা দাম নেই? 

বামচন্দ্র লিখিল £-দাঘ বলে দাম! ও জিনিস 
অমূল্য । মোহর দিয়ে ছেলে দেখ! ভাগ্যের কথা । তবে 
মোহর যোগাড় করতে আমাদের মত লোকের একটু 
দেরিই হয়। তুমি কবে আমাদের বাঁড়ি আসবে জানিও। 
তার আগেই অবশ্য আমি খোকাকে গিয়ে দেখে আসব। 
মোহর একখানা যোগাড় করেছি । | 

যোগমায়! লিখিল £ এবার আশ্বিনে মলমাস ব'লে মা 
মেয়ে পাঠাবেন না, কাঙডিকে শ্বশ্তর-বাড়ি গেলে নাকি 
ভায়ের দোষ হয়। আমার যেতে সেই অদ্তরাণ। তুমি 
কি তত দিন পরেই আসবে? পুঞ্জোর সময় কি ছুটি 
পাবেনা? 

রামচন্্র লিখিল £ পোষ্টাপিসের বিধানে ছুটির কথা! 
লেখাই বাহুল্য । তবে আমি পূজোর সময় যাবার চেষ্টা 
করব। শুনছি নাকি বিষুপুর থেকে আমায় সোনামুখী 
বদলি করবে। তাহলে দিন কতক ছুটিও পাওয়] যাবে 

অনেক দিন হইল--বাপের বাড়িতে আসিয়াছে 
যোগমায়া। এখানকার দিনগুলি আজকাল ভারি মন্থর 
বলিয়া বোধ হয়। দিন ষ্দি কাটে তরাত্রি আর 
কাটিত্বে চাহে না। অমন যে গাঢ় ঘুম ছিল যোগমায়ার 
স্"৮আজকাল এমন পাতলা হইয়াছে যে, থোকা হাত 
নাড়িলে তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া যায়। উ--তা করিলে তো 
কথাই নাই। সর্বক্ষণ ছেলেকে বুকের উত্তাপে উত্তপ্ 
করিয়া রাখিতে ভালবাসে সে। বাহিরের পৃথিবীতে 
নিতাই ত রোগের ছ্োয়াচ ঘোরাঘুরি করে। সপ্দি, 
কাসি, গলায় ব্যথা, পেটের অন্ধ, ছুধ তোল1--কচি 
ছেলের একটা-না-একটা লাগিয়াই আছে । তবু এই সব 
ঠেলিয়া--যোগমায়ার মনে হয়--খোকা স্বাস্থ্যবান 
হইতেছে দিন দিন। পুরস্ত গালে তার রক্তের ছোপ 
গাঢ় হইয়াই লাগিয়াছে, ছোট চোখ ছু'টি বড় হইয়াছে, 
মাথা! ভরিয়া শোভা পাইতেছে ঈষৎ কটা কোকড়া 
ককৌোকড়া চুল। হাত পা যেন অগ্রহায়ণের শিশির- 
খাওয়া তেজ লাউডগাগুলির মত অ্ঠাম হইয়া উঠিতেছে। 
লাল শোলার কদম ফুল দেখিয়া থোকা একদৃষ্টে দেদিকে 


গ্রবালী 
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১৩৪৯ 





চাহিয়া থাকে ৷ মুখের কুঞ্চিত রেখায় তার হাসির রূপটি 
যেন ধর] যায়। 

যোগমায়া আসন পি'ড়ি হইয়া বলিয়া ছেলেকে কোলে 
লইয়া ঈষৎ হাটু নাচাইতে নাচাইতে স্থুর করিয়া আবৃতি 
করে 

ও-_ও--আয় রে টিয়ে স্তাজ ঝোলা, 
আমার খোকাকে নিয়ে গাছে তোলা । 

দুধ খাইতে খাইতে খোকা ষদি কাসিয়া উঠে-- 
যোগমায়া অমনি ষাট্‌ ষাট্‌ ধ্বনি করিয়া তাহার মাথায় ফু 
দিতে থাকে। 

লবন্গলত। হাসিয়া বলেন, মায়ার আদর দেখে আর 
বাঁচি নে। ছোটবেলায় কাঠের পুতুল নিয়ে ও অমনি 
করতো--মনে আছে তোমার ? 

রামজীবন হাসিয়া বলেন, তোমারও একদিন মাটিরু 
পুতুল নিয়ে অমনি দিন গেছে হয়ত। 

লবঙ্গলতা বলেন, আমরা গুছোই বলেই তো ঘর- 
ছুয়োরের এমন ছিরি | 

রামজীবন বলেন, আমরা ভার্গি বলেই তোমরা) 
গুছোতে ভালবাস। 

তারপর অন্য প্রসঙ্গ আসে। লবঙ্গলতা বলিলেন, 
জামাই নাকি দু'খানা মোহর দিয়ে গেছেন মায়ার হাতে। 
খোকার ভাতের দিন ওর গলায় সোনার হ্াস্ুলি গড়িয়ে 
দিতে বলেছেন। 

রামজীবন বলিলেন, খোকা নাকি ভারি পয়মন্ত । 
জামাই বলছিলেন-_-এই মাস থেকে পাচ টাকা মাইনে 
বেড়েছে, আর ইনস্পেক্টর হবারও আশ আছে। 

তাই নাকি? নেস্পেকটার কি গো? 

এই বড় চাকরি। যে চাকরি করছে তার চেয়ে 
টাকাও বেশি পাবে, মানও বাড়বে । 

আহা তাই হোক! মায়া আমার রাজরাণী হোক। 
হা গো, তোমার একটা কথা মনে আছে? 

-কি কথা? 

-_মায়া যখন পাচ বছরেরটি--সেবার গঙ্গাসাগর ফেরত 
এক সাধু আমাদের গায়ে ওই ষঠীতলায় এসে ধুনি 
জ্েলেছিলেন। রোজ মেলাই লোক তার কাছে যেত-- 
অনেক ছেলেমেয়েও তামাশা দেখতে যেত। 

হা, মনে আছে। মায়াকে কাছে ডেকে তিনি ওর 
হাতথানি দেখে বলেছিলেন, এ মেয়ের লক্ষণ ভাল। যার 
ঘরে ও উঠবে--- তার ধনে-পুতে লক্ষ্মী উলে পড়বে । 

ওঘরে বসিয়া! ফোগমায়া সব শুনিল। শুনিয়া! আনন্দে 


পৌব 


স্লও নাশসসসসসপসস 
ক্পিসিলসিশা শি পল্লি পিলার সি 


দে খোকার গাল ছু'টি টিপিয়া আদর করিয়া কহিল, 
দুষ্ট কোথাকার, বজ্জাত কোথাকার ! 


কাত্িকের শেষে কুঞ্জ ঘোষ আসিয়া একখানি চিঠি 
রামজীবনের হাতে দিয়া গেল। চিঠিখানি পড়িয়া 
রামজীবন সেথানি কুচি কুচি করিয়া ছিড়িয়া ফেলিলেন। 
দাওয়া হইতে লবঙ্গলত1 তাহা দেখিয়া বলিলেন, ই] গা, 
কিসের চিঠি-ছিড়লে কেন? 


রামজীবন বলিলেন, মায়ার পিস্শাশুড়ী. কাল মারা 
গেছেন । 

লবঙ্গলতা৷ বলিলেন, আহা, আমাদের মায়াকে তিনি 
বড় ভালবামতেন। বুড়ির বড় সাধ ছিল মায়ার ছেলেকে 
তিনি কোলে-পিঠে করে মানুষ করবেন। কি 
হয়েছিল গ।? 





সার 


রামজীবন বলিলেন, মনে হয় কলেরা । শীতকালেও 
ওমব রোগ হয়--আশ্চর্ধ্য ! বেয়ান লিখেছেন, মৃত্যুকালেও 
তিনি মায়ার নাম করতে করতে চোখ বুজেছেন। 


লবঙ্গলতা কহিল, মায়ারই কপাল। শাস্ুড়ী ওর একটু 
রাগী মানুষ, উনি ছিলেন একেবারে নিরেট ভালমানুষ--- 
জোরে কথা কইতে জানতেন না। মায়া যেদিন এখানে 
আসে-_চুপি চুপি গুর কানবালা মায়াকে দিয়ে বলেছিলেন 
_ছেলের ভাতের সময় যেন সোনার পুঁটে গড়িয়ে 
দেওয়া হয়। মায়ার শাশুড়ীকে লুকিয়ে দিয়েছিলেন 
কিনা। 

মায়া কোথায়? 


প্রস্থ 
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গেছে। ওদেরু মেজবউ আজ বাপের বাড়ি থেকে এলো 
কিনা । 


--তা মায়াকে শোনাবে এ কথা? 

শোনাব না? ভার অশৌচ না হোক-_শোনাতে হুবে 
বইকি। একটু থামিয়া বলিলেন, তাহ'লে ত অধ্রাণের 
দ্লোসর1 তেসরাই ওকে পাঠাতে হয়। 

--তা হবে বইকি। বেয়ান একা রয়েছেন। 

হাত পা ধুইয়৷ ও গঙ্গাজল মাথায় দিয়া যোগমায়া সব 
কথাই শুনিল। শুনিল, কিন্তু তার বিশ্বাস হইল না। এই 
ত সেদিন সে পিপিমাকে দেখিয়া আসিল। আর ইহারই 
মধ্যে--না না,ছেলেকোলে ঘোগমায়া সেখানে গিয়া 
হযূত দেখিবে, তিনি আধঘোমট1 টানিয়! একটা পেতেয় 
তুল! ও একট] বাটতে গন লইম্না ঘড়র ঘড়র শবে চরকা 
কাটিতেছেন। ঠজাষ্ট মাসের দুপুর বেলায় কালে। ভোম্র! 
যেমন ভো-ভে। কারয়া ঘরের কড়ি বরগার পাশ দিম 
উড়িয়া বেড়ায়_-তেমনই চরকার গুন্গুনানি ধ্বনি তোলেন 
পিপসিমা। তার নিপুণ হাতের তৈয়ারী পৈতা ব্রাহ্মণেরা 
আদর করিয়া কিনিয়া লন। সামান্ত উপাজ্জন পিসিমার 
_-তবু, তাহা বাঁচাইয়া তিনি কুটুম্ধ অভ্যাগতের জল- 
থাবারের ব্যবস্থা করেন কোনদিন, কোনদিন দশমীর 
রাত্বিতে ছানা আনাইয়। শাশুড়ীকে পধ্যস্ত জলযোগ 
করাইয়া থাকেন। তিনি না থাকিলে--সে বাড়ির একট! 
অংশই যে শূন্ত হইয়া খ-খা করিতে থাকিবে 

খোকা কোলে শুইয়! মিটি মিটি চাহিতেছে। তাহাকে 
সহস! বুকে চাপিয়া ধরিয়া যোগমায়া একটি দীর্ঘনিশ্বাসও 
সেই সঙ্গে বুকের মধ্যে চাপিয়া ফেলিল। ক্রমশঃ 


শ্রীহরিধন মুখোপাধ্যায় 


"আমি যেন ধরণীর চিররুগ্র শিশু । জীবনের 


ষজ্ঞশালে তাই মোর প্রবেশ নিষেধ । রুগ্নকক্ষ- 
বাতায়নে কাটে মোর দিন--আশাহীন, শৃন্ত বক্ষ ! 
শুনি শুধু বসে : ধ্বনিতেছে দিকে দিকে নিখিলের 
মম্ণ হতে জীবনের জয়গান | হেরি অন্ুখন--- 
সহম্্র সম্তান মাঝে উন্মোচিয়া গোপন সঞ্চয় 
কৌতৃকে বন্ধ হাসে--চলে সেথা লুট, চলে জয় 


পরাজয়, হানাহানি, কাড়াকাড়ি, শোষণ-দোহন । 
আমি শুধু ফেলি দীর্ঘশ্বাস, মুছি আখিজল। 

দিন যায়। আশার মগ্ররী মোর সকলি গুকায়। 

নাহি পারি আহরিতে একবিন্দু অম্বত-কণায় 
সংগ্রাম-গৌরব-স্থখে--নাহি বল, না জানি কৌশল । 
অভিমানী প্রশ্ন তাই মাঝে মাঝে জাগে ভীরু চিতে 
কিছু কি রাখে নি মাতা, সঙ্গোপনে অক্ষমেরে দিতে ? 


কত বৎসরে “এক পুরুষ, ধরা উচিত 
শ্রীবতীন্দ্রমোহন দত্ব 


আমাদের দেশে কত বৎলরে এক পুরুষ হয়? এই কথার 
জবাবে কেহ বলেন ২০ বৎসরে, কেহ বলেন ২৫ বৎসরে, 
কেহ বলেন ৩*এ; আবার কেহ কেহ বলেন ৩৩ বৎসরে। 
বিলাতে সাধারণত: তিন পুরুষে ১৭* শত বৎসর হয় 
অনেকের এইরূপ বিশ্বাস। আমাদের দেশ গরম দেশ) 
লোকে সাধারণতঃ দীর্ঘায়ু নহে--এ জন্য চারি পুরুষে বা 
পাচ পুরুষে এক শত বৎসর ধর! উচিত অনেকের এই মত। 
এই মতের পক্ষে অনেক কথা বলিবার আছে। 
বাংলায় লোকের গড় বয়স বা 209) ৪6০ পুরুষদের 
২৩৩ বৎসর; আর স্ত্রীলোকের ২১৭ বৎসর । আর এই 
গেড় বয়স? ক্রমশ:ই কমিয়া যাইতেছে । যথা :-- 
গড় বয়স” ( বৎসরে ) 


১৯১১ ১৯২১ ১৯৩১ ২০ বৎসরে কমতি 
পুরুষ ২৩৮ ২৩৯ ২৩৩ ৭৫ ব্সর 
ত্র ২৩২ ২৩১ ২১৭ ১৭৫ 


কিন্তু এই গড় বয়সকে বা 10980 8৪£৩কে এক 
পুরুষ ধর! সঙ্গত হইবে না। কারণ 'গড় বয়স” ধরিবার 
সময় শিশুদেরও বয়স ধরা হয়। কিন্তু সকল শিশুই কিছু আর 
বড় হইয়! শিশুর জনক হয় না_বিশেষ করিয়া! আমাদের 
দেশে শিশুমৃত্যুর হার খুব বেশী। ইং ১৯২১ হইতে ১৯৩০ 
সাল পধ্যস্ত এই দশ বৎসরের শিশুমৃত্যুর হার গড়ে পুরুষদের 
পক্ষে ১,০০০ হাজারকর! ১৯১৬, আর স্ত্রীদের পক্ষে ১৮০৩ 
করিয়া। কথাট!| একটা কাল্পনিক উদ্দাহরণ দিয়া পরিক্ষট 
করিবার চেষ্টা করা যাউক। রামবাবুদের বাড়ীতে 
কেহই ৩০এর পুর্বে বিবাহ করেন না। তাহাদের বাড়ীর 
লোকের বয়স নিয়ের কুরচিনামায় দেখান গেল। 





ইহাদের বাড়ীতে এক পুরুষ অন্ততঃ পক্ষে ৩০এ 
ধর] উচিত। কিন্তু ইহাদের বাড়ীর সব লোকের 
গড় বয়স হইতেছে ২৩৩ বৎসর । স্থৃতরাং "গড় 
বয়স, ধরিয়া এক পুরুষ ধরা আদৌ সঙ্গত হইবে 

না । 
বিলাত স্বাস্থ্যকর দেশ বলিয়াই হউক, বা রোগ হইলে 
চিকিৎস। করাইবার বন্তর স্থযোগ থাকার দরুনই হউক, 
বা বিলাতে বালা-বিবাহ প্রভৃতি সামাজিক কুগ্রথা না 
থাকার দরুনই হউক, ষে কারণেই হউক বিলাতে লোকের 
'বীচিয়া থাকিবার সম্ভাবনা, বা 6[09096100 ০1 116 
ভারতবাসীর অপেক্ষা ঢের ঢের বেশী। বিলাতে সন্ভজাভ 
পুরুষশিশ্তর ৬০'১৩ বৎলর পধ্যস্ত “বীচিয্া থাকিবার 
সম্ভাবনা, আর স্ত্রী-শিশুর ৬৪৩৯ বৎমরণ পক্ষান্তরে 
ব্রিটিশ-শাপিত ভারতে সগ্জাত পুরুষ-শিশুর “বাচিয়া 
থাকিবার সম্ভাবনা” ২৬.৯১ বৎসর, আর স্ত্রী-শিশুর ২৬৫৬ 
বৎসর। এ কারণে অনেকে মনে করেন যে বিলাতে যত 
বতসরেই এক পুরুষ ধর! হউক না কেন, আমাদের 
দেশে ২০ বত্পরে বা বড় জোর ২৫ বৎসরে এক পুরুষ 
ধরা উচিত। কিন্তু এই যুক্তিও আমাদের সমীচীন 
বলিয়া মনে হয় না। কেন মনে হয়না তাহা 
বলিতেছি। যতই বয়স বাড়ে ততই বীচিয়৷ থাকিবার 
সস্ভাবনা কমিয়া আসে। এই জন্ত বিভিন্ন বয়সের 
বাচিয়া থাকিবার সম্ভাবনা বিলাতে বা ভারতে 
কিরূপ তাহা নিয়ের কোষ্ঠায় দেখাইলাম। আর 
উভয়ের মধ্যে যে তফাৎ তাহা নিয়ে দেখান 
বাছুল্য ভয়ে কেবল মাক্র পুরুষদের “বীচিস্গা 


রামবাবু (৮) 
সিডার নী রা তি 222৮2 
| | | | 
রা (৫) রা (8৫) রি (৪০ রা (৩৫) 
৮১1 21০0 21 | 1 | 1. খোকা 
40306 3) ৪ 0 ক ৮ ৫ 
২৬ ১৫ ১৪ € ১৫ ১৩ ৫ ১৪ € 


পৌৰ, 


আম্পলাতিলা শর্ত 


থাকিবার মন্তাবনা? বা রিনি 0 06 দেখান 
হইল। 


লরি উিশ্পা সিপাসি লা িলতিশা সিসির সপাছি পিপিপি পির সপ তি 


বয়ন * বৎসর ১... ১ ২০ 
বিলাতে ৬০১৩ ৬৩"৩৮ ৫৬৪ ৫৭৩ 
ভারতে ২৬৯১ ৩৪৬৮ ৩৬৪ ২৯৬ 
পার্থকা ৩৩২২ ২৮৭ ২০০ ১৭৭ 


আমাদের দেশে অত্যধিক শিশু ও বালক মৃত্যুর কারণে 
'ধাচিবার সম্ভাবনা” বয়স বৃদ্ধির সহিত না কমিয়া ১০ বৎসর 
বয়ল অবধি বাড়িয়া চলে। আর এই বাড়তিটিও সামান্ত 
নহে, প্রায় ১০ বৎসর (৩৬-৪--২৬৯-৮৯৫ বৎসর) 
তাহার পর অবশ্য স্বাভাবিক কারণে ক্রমশংই ইহা কমিতে 
থাকে। আরও একটি বিষয় বিশেষ ভাবে লক্ষ্য কর! 
উচিত। বিলাতের সহিত আমাদের দেশের লোকের 
'বাচিয়া থাকিবার সম্ভাবনা” যে পার্থক্য আছে তাহা 
ক্রমশঃই বয়স বুদ্ধির সহিত দ্রুত কমিয়া যাইতেছে । বুদ্ধ 
বয়সে পার্থক্য অতি সামান্য । 

আরও একটি কারণে “বাচিয়! থাকিবার সম্ভাবনাকে 
বুনিয়াদ করিয়া কত বৎসরে এক*পুরুষ হয় তাহা নির্ধারণ 
কর] উচিত নহে । বিলাতে 'বাচিয়া থাকিবার সম্ভাবনা, 
কিন্ধপ ক্রুত বাড়িতেছে তাহা নিম্নের কোষ্ঠা হইতে বুঝা 


কভ বগুসরে 'এক পুরুষ' ধরা উচিত 


সি লা্মিলা সিপান্িগিসিীসপিসিপাসিশ টিপািপীস্টিতিসসিপী সি িতসা শিপ সপাস্শিপানিপাসিশাস্পিসিপি সিল ৮২৮৯, 


টি 


৯০ পিসসসিতিভিবাসিলাসিি সলাত 


বাড়িয্বাছে। সমগ্র ৪* বৎসর ই রিরে দ্বাচিমা ধাকিবার 


সম্ভাবনা” বাড়িয়াছে ১৩৭ বৎসর । বিলাতে বাঁড়িল 
৩০ সপ” ৪ ০ ৫০. ৬০ গও 
৩৮৫ ২৪৮ ২১৫ ১৪৫ ৮৬ 
২৩৬ ১৮৬০৬ ১৪৩ ১০*৩ ৩৪ 
১৪৯ ১১৭ ৭" ৪ ১৩২ 
শতকরা ৩৯ ভাগ, আর ভারতে বাড়িল শতকরা 
৫ ভাগ মাত্র। 


আমাদের মনে হয় যে কত বৎসরে এক পুরুষ হয় এই 
প্রশ্নের উত্তরে এতিহাসিক ও সামাজিক তথ্যের উপর 
নির্ভর করা উচিত। আর এঁতিহাসিক বাজারাজড়াদের 
জীবনের ঘটনাবলির অপেক্ষা সামাজিক তথ্য বেশী 
মুল্যবান, কারণ রাজা-বাদশাহদের জীবন বা বংশক্রম 
অনেকটা সাধারণ জীবন বা বংশ-ক্রম হইতে বিভিন্ন। 
অনেক সময় জ্যোষ্ঠান্গুক্রম বিধান থাকায় তাহাদের গড় 
সাধারণ গড় হইতে বিভিন্ন হওয়া সম্ভব। এইবার আমরা। 
কয়েকটি রাজ-বংশের ও কয়েকটি সামাজিক তথ্য 
লইয়া আলোচন! আরম্ভ করিব। 


(১) নিয়ে আমরা ভারতের মুঘল বাদশাহদের 


যাইবে । যথা :-- বংশাবলী দিলাম। যথা -- 
০ বৎসরে বাচিয়া থাকিবার সম্ভাবনা ( বৎসরে ) 

. ১৮৮১--১৮৯১--১৯০১--১৯১১-7১৯২১-7১৯৩১-১১৩৬ বুদ্ধি 

পুরুষ ৪৩'৪-৯ ৪৩২-৯ ৪৫৯৯ ৫১৬-৯ ৫৫:৫-৯ ৫৮৭-৯ ৬০১ ১৬৭ 

নী ৪৬৬-৯ ৪৬'৭-৯ ৪৯৮-৯ ৫৫'৪-৯ ৫৯'৫-৯ ৬২'৯-৯ ৬৪৪ ১৭৮ 


আর ভারতে “বাচিয়। থাকিবার সম্ভাবনা” প্রথমে কয় 
বৎসর কমিয়াছিল, আবার এক্ষণে বাড়িয়া চলিতেছে । 
যথা 


০ বত্সরে বাচিয়া থাকিবার সম্ভাবনা ( বৎসরে ) 
১৮৯১---১৯৩ ১১৯১১ শ৮১৯২ ১শ৮১৯৩১ 
২৫৫৪ ২৩৯৬ ২৩৩১ ১ ২৬৯১ 


পুরুষ 


১৯২১ সালের “বাঁচিয়] থাকিবার সম্ভাবনা সরকারের 
£০50৪7 মহোদয় কবিয়! বাহির করেন নাই, এজন্য 
উহা! সহজে পাওয়। যায় না। দেখা যায় প্রথম ২০ 
বৎসরে থাচিয়া থাকিবার সস্ভাবন1' ২২৩ বৎসর 
কমিয়াছিল, শেষের ২* বৎসরে উহা ৩৬০ বৎসর 


১। জহীর বাবর (জন্ম ইং ১৪৮৩-_মৃত্যু ইং১৫৩০) 


। মহম্মদ ক 


৩। জালালুদ্দীন মহম্মদ আকবর 
৪। নৃরুদ্দীন মহম্মদ জাহাঙ্গীর 
৫ | শিহাব উদ্দান মহম্মদ শাহজাহান 


| 

৬ | মুহীউদ্দীন মহম্মদ ওরঙজীব আলমগীর 
| 

৭। মৃয়াজ্দম শাহ আলম বাহাছুর শাহ 
| 

৮। মুইজউদ্ধীন টা শাহ 


২৩৮ 


অক স্টি 








৯। আজিজুদ্দীন আলমগীর 
১*। মিজ্জা আবহুল্প। আল! গোহর, শাহ আলম 
১১) আকবর শাহ ( দ্বিতীয়) 


১২। বাহাছুর শাহ (২য়)(জন্ম ইং ১৭৮৫৯*-মৃত্যাইং ১৮৬২) 


বাবরের মৃত্যু (ইং ১৫৩০ ) হইতে দিল্লীর শেষ মুঘল 
সম্রাট দ্বিতীয় বাহাছুর শাহের মৃত্যু (ইং ১৮৬২) পধ্যস্ত 
১১ পুরুষে ৩৩২ বৎসরের পার্থক্য দেখিতে পাই। গড়ে 
প্রত্যেক পুরুষে ৩০২ বৎসর দান়্ায়। আর যদি জন্ম সময় 
ধরিয়া হিসাব করি তাহা হইলে ১১ পুরুষে ৩২২ বৎসরের 
পার্থক্য পাই । গড়ে গ্রতোক পুরুষে ২৯৩ বৎসর হয়। 


(২) মহারাষ্ট্রের পেশোয়াগণের বংশ-পরিচয় নিম্নে 
দেওয়া গেল। যথা ২." 


১। বালাজী বিশ্বনাথ (মৃত্যু £--ইৎ ১৭২০ ) 
২। বাজীরাও (১ম) 

৩। রঘুনাথ রাও বা রাঘব 

৪। বাজীবাও (২য়) (মৃত্যু ইং ১৮৫৩) 


ইহাদের ৩ পুরুষে ১৩৩ বৎসরের পার্থকা, অর্থাৎ গড়ে 
প্রত্যেক পুরুষে ৪৪৩ বৎসর । এই তথাটি গ্রহণ করা 
খুব সমীচীন হইবে না, কারণ নান। কারণে পেশোয়াগণের 


প্রবানী 


(পাস, পিসিবি পসিতিস্টি পাস তািপাসদিপীসিপাসপাসিপাস্পা্িলোসপাস্পিস্টিতিিনপাশিপাস্ি সপ সিসি লালিত সিল সা সিস্দিপাসিতা উপস্পসটিসছি লাতিনা পাস্পরসটিপাসপসিস্সিপাসিলী সিপাসিপাস্িপাসস্িশী সিল 


১৩৪৯ 


স্পস্ট 


দেশেও ঘে দীর্ঘজীবী রাজবংশ হইতে পারে তাহাই 
দেখাইবার উদ্দেশ্যে আমরা পেশোয়া বংশের তথ্য দিলাম । 

(৩) অপর পক্ষে অল্প-জীবী রাজ-বংশও আছে। 
নিয়ে আমরা দাক্ষিণাত্যের বাহমনী স্থলতানদের বংশলতা। 
দিলাম । যথা £-_ 


১। আলাউদ্দীন বাহ মনী (মৃত্যু :--ইং ১৩৫৮) 


স্টিল পপির 





২। আহম্মদ খ! 

৩। আহম্মদ 

৪।| আলাউদ্দীন আহম্মদ 
| 


৫£। ভুমাঙন 


৬। রা (৩য়) 
৭। মাহমুদ 
৮। আহম্মদ (মৃত্যু ইং ১৫২১) 


৭ পুরুষে এই রাজ-বংশে ১৬৩ বৎসরের পার্থকা দেখা 
যায়। অর্থাং গড়ে ইঠাদের এক পুরুষে ২৩৩ বৎসর । 

(৪) এইবার আমরা বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের বংশের 
তথ্যাদি লইয়া কথঞ্চি২ আলোচনা করিব। নিয়ে 
আমরা ঠাকুর বংশের তিনটি শাখার বংশলতা দিলাম । 
যখ। ১. 


পধনন ঠাকুর 


্া (মৃত্যু :--১৭৫৬ থুঃ অঃ) 


হিয়া 0 
এ (মৃত্যু :--১৭৯১) 
রামমণি (মৃত্যু :--১৮৩৩) 


হা হা ( মৃঃ--১৮১৮) 


£প্রিন্স' দ্বারকানাথ (মৃত্যু :--১৮৪৬ ) 


হরকুমার € মুঃ-১৮৫৮ ) 


মহষি দেবেন্দ্রনাথ (মৃত্যু £--১৯০৫ ) 


রবীন্দ্রনাথ (মৃত্যু :--১৯৪১) 


প্রথম তিন চারি পুরুষ দীর্ঘনবীবী ছিলেন। আমাদের 


₹ বাহাছুর শাহের জন্ম সময় সম্বন্ধে আমার কিছু সন্দেহ আছে। 











ভা ( মু:--১৯০৮) 
প্রচ্যোৎকুমার ( মুঃ১৯৪২) 


শর (মৃত্যু 2১৭৯৩ ) 


---শীশীশাশীশীেশী 


মোহিনীমোহন (মৃ:--১৮২০) 
গোপাললাল ( মুঃ--১৮৬৯ 
কালীর ( মুঃ--১৯০৫ ) 
শরদিন্দু ( মঃ--১৮৯২ ) 
পা মৃঃ--১৯৩৮) 


রবীন্দ্রনাথের নিজের শাখায় ( ৫ পুরুষে ) গড়ে ৩**০. 


ৰৎ্সরে এক পুরুষ দাড়ায় । মহারাজা স্তর যতীজযোহছনের 


পৌষ 


৯৯০৯ পাণিপিসিশস্পিসিলা সস লা লি লিলি পিসি তাস লসর ঠসিলাস্স্পাস্িলাস্া রান উপ স্টিলীসি তি পরী পি, পাত পিন 


ধারাম্ম (৫ পুরুষে ) গড়ে ৩৫২ বৎসরে এক পুরুষ হয়। 
আর রাজ গ্রফুল্লনাথের ধারায় (৬ পুরুষে ) গড়ে ৩০৭ 
বৎসরে এক পুরুষ হয়। তিনটি ধারার গড় ধরিলে ৩৪৩ 
বৎসরে এক পুরুষ হয়। একই বংশের দুইটি বিভিন্ন 
ধারায় কতিপয় পুরুষে গড়ের কিঞপ পার্থক্য হয় তাহা 
ত্রইব্য। রবীন্দ্রনাথের ধারায় গত ৩৭** বত্সর; আর 
্রফুল্পনাথের ধারায় গড় ৩০৭ বংসর-_-উ ওয় ধারার পার্থক্য 
৬৩ বৎসর । এই সকল তথ্যের জন্য শ্রীযুক্ত অমল হোম 
মহাশয়ের নিকট কৃতজ্ঞ। 

(৫) বিলাতের আমাদের সম্রাট বংশের পর্যালোচন। 
করিলে দেখিতে পাই যে রাজা প্রথম জঙ্জ ইংরাজী 
১৬৬০ সালে জন্মগ্রহণ করেন। তৎপরে তাহার জ্োষটপুত্র 
দ্বিতীয় জর্জ রাজা হয়েন। দ্বিতীয় জঙ্জের জ্যোষ্টপুত্র 
প্রিন্স ফ্রেডারিক পিতার জীবদ্দশায় মৃত্ামুখে পতিত 
হওয়ায় ফ্রেডারিকের জ্যেষ্টপুত্র তৃতীয় জঙ্জ নাম ধারণ 
করিয়া রাজা হয়েন। তৃতীয় জর্জের চতুর্থ পুত্র হইতেছেন 
কেন্টের ডিউক এড ওয়ার্ড। তিনি আমাদের মহারাণী 
ভিক্টোবিরায় পিতা । মহারাণীর জ্োষ্টপুত্র সম্রাট সঞ্চম 
এডওয়ার্ড । তীহার দ্বিতীয় পুত্র সম্রাট পঞ্চম জর্জ । 
তাহার জ্োষ্ঠ পুত্র আমাদের ভূতপূর্ব সম্রাট অষ্টম এড. 
ওয়ার্ড ইৎ ১৮৯৪ সালে জন্মগ্রহণ করেন। এইরূপ আমরা 
৮ পুরুষে ২৩৪ বংসরের তফাৎ দেখিতে পাইতেছি। 
গড়ে এই সম্রাট বংশের এক এক পুরুষে ২৯'২ বৎসর । 
ঘি আমরা মৃত্যু ধরিয়া হিসাব করি তাহ! হইলেও পার্থক্য 
বেশী হইবে না। প্রথম জঙ্জ ইং ১৭২৭ খুঃ অঃ মার! 
যান; আর সম্রাট পঞ্চম জর্জ ইং ১৯৩৬ খুঃ অঃ মারা 
যান। এইরূপে ৭ পুরুষে মৃত্যুর ব্যবধান ২৭৯ বংসর॥ 
অর্থাৎ গড়ে প্রত্যেক পুরুষে ২৯৮ বৎসর । 

(৫) ডেনমার্কের রাজবংশের বংশলতা নিয়ে 
দিলাম। যথা £-- 

১। ক্রিশ্চিয়ান *ম (জন্ম ইং ১৮১৮) 


সম পিপি পি সি পাস সত 


২। ফ্রেডারিক ৮ম 
৩। ক্রিশ্চিঘান ১*ম 
৪। ক্রাউন প্রিক্গ 


€ | বীনা জন্ম ১--ইৎ ১৯৪০) 


চারি পুরুষে ডেনমার্কের রাজবংশের ১২২ বৎসর 
পার্থক্য । অর্থাৎ প্রত্যেক পুরুষে ইহাদের ৩**৫ বৎসরের 
পার্থক্য । | 


কত বগুজরে “এক পুরুষ” ধরা উচিভ 


২৩৯. 


২৯ এ পাপা পি লাল পি পরি পাদ ৯ গাছ পা লান এ স্পা লালা পি 


(৬) এই বার আমরা আমাদের নিজ বাংলার 
কতকগুলি সামাজিক তথ্যের আলোচনা করিব। এই 
সকল সামাজিক তথ্য বহু বংশের ও বহু ব্যক্তির নিজস্ব 
তথ্যের সমষ্টির ফল--স্থৃতরাং ছুই-একটি বাজবংশের 
তথ্যের উপর নির্ভর করিয়া যে সিদ্ধান্ত করা যায় তাহ। 
অপেক্ষা এইরূপ তথ্যের উপর নির্ভরশীর্প সিদ্ধান্ত গ্রহণ কর! 
উচিত ও যুক্তিযুক্ত। 

দক্ষিণ রাটী কুলীন কাযস্থগণের মধ্যে "পধ্যায়” গ্রচলিত 
আছে। বর্তমানে আমরা সাধারণতঃ ২৬শ হইতে ২৯শ 
পধ্যায় দেখিতে পাই । ২৪ পধ্যায়ের অতি-বুদ্ধ লোকও 
দেখিতে পাওয়া যায় ও দেখিয়াছি; অপর দিকে ৩০ 
পধ্যায়ের যুবক দেখিয়াছি; এমন কি ৩১ পর্যায়ের শিশুর 
কথ! অবধি শুনিয়াছি। আমরা এই অতি-বৃদ্ধ বা অতি- 
শিশু "পধ্যায়েশর কথ] বাদ দিয়া ২৬শ হইতে ২৯শ পধ্যায় 
ধরিয়া আলোচনা করিব। যে সময় হইতে কুলীন কায়স্থ- 
গণের মধ্যে “পধ্যায়” রাখ প্রথার হ্হি হইয়াছে, সেই সময় 
হইতে ধরিয়া কোন কোন বংশে ২৫ পুরুষ অতিক্রান্ত 
হইয়াছে; আবার কোন কোন বংশে ২৮ পুরুষ অতিক্রান্ত 
হইয়াছে । স্থৃতরাং এক হিসাবে আজ হইতে এই প্রথা 
২৮১২৫-৭*০ বত্সর (এক এক পুরুষে আমরা 
বাঙ্গালীর! অল্ল-জীবী বলিয়া ২৫ বৎসর ধরিলাম ) পূর্বের 
প্রবিত হইয়াছিল বলা যাইতে পারে; তাহার পরে ষে 
হয় নাই একথা খানিকটা জোরের সঙ্গে বলা চলে। 
অপর পক্ষে এই প্রথা ২৫১৮৩৩-*৮২৫ বৎসরের (যদি 
আমাদের পূর্বব-পুরুষরা দীর্ঘজীবী ছিলেন এই অজ্ঞুহাতে 
৩৩ বৎসরে এক এক পুরুষ ধরি ) আগে প্রবন্তিত হয় নাই । 
এই ছুইয়ের গড় ৭৬২৫ বৎসর; আর পধ্যায়ের গড় 
(২৮+২৫) /২-২৬৫ পধ্যায়ের গড় দিয়া ৭৬২৫ 
বৎসরকে ভাগ দিয়া আমরা পাই ২৮৮ বৎসর । এই 
হিসাবে আমরা ২৮৮ বৎসরে এক পুরুষ ধরিতে পারি । 
দক্ষিণ রাটী কুলীন কায়স্থরা সংখ্যায় অস্ততঃ পক্ষে কতিপয় 
সহস্র, স্থৃতরাং তাহাদের পপধ্যায়”-তত্ব হইতে সংগৃহীত 
তথ্য নির্ভরযোগা বলিয়াই আমাদের মনে হয়। 

আমাদের উপরোক্ত সিদ্ধান্ত যে অসঙ্গত নহে, তাহা 
নিয়ের বিবরণ হইতে বেশ বুঝা যাইবে। দক্ষিণ রাটী 
বন্থ বংশের পুরন্দর খ। একজন এঁতিহাসিক ব্যক্তি । তিনি 
বাংলার সুলতান হুসেন শাহের মন্ত্রী ছিলেন। তিনি ১৩শ 
পর্যায়ের লোক। বঙ্গীয় কায়স্থ সভার স্থযোগ্য সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত দেবেশ্র5ন্ত্র বস্থ মল্লিক তাহার পবংশ-গৌরব” নামক 
পুস্তকে লিখিয়াছেন যে "প্রাচীন গ্রস্থাদি আলোচন! করিলে 


২৪০ 


সাপ পি পাস পানা লি পাস সি 





স্পা পিপিপি তাসটিপরসিলে সরাসমিিস্িলাসমিনসি সি পাতিসসপস্সিসসসিপাসি্নি পাস সািস্পসি 


মনে হয় ষে ১৪৫০ খৃষ্টা হইতে ১৫২ থৃষ্টা তাহার 
(অর্থাৎ পুবরন্দর খার ) অত্যুদয়ের সময়।” (৮৮ পৃ. 


দেখ)। বর্তমানে তাহার বংশের ২৮শ ও ২৯শ পর্য্যায় 
চলিতেছে । কোন কোন ক্ষেত্রে ৩*শ পর্য্যায় পর্যন্ত 
নামিয়াছে। আমরা যর্দি ২৯শ পর্য্যায়কে তাহার বংশের 


বর্তমান (ইং ১৯৪২) পধ্যায় ধরি ত খুব একটা অন্যায় 
করিব না। এই হিসাবে পুরন্দর খা (২৯-১৩)১২৮৮ 
9৪৬১ বৎসর আগেকার লোক অর্থাৎ তিনি ইং ১৪৮১ 
খৃঃ অবে বর্তমান ছিলেন। পুরন্দর খা ঠিক এ সময়েই 
(১৪০২ শকাবে বা ইং ১৪৮* খৃষ্টাব্দে) কুলীনগণের 
একজাই বা সমীকরণ করিয়া গোঠিপতি হয়েন। 

(৭) ইং ১৪৮* থৃষ্টাবধে পুরন্মর খা ১৩শ পধ্যায়ের 
একজাই বা সমীকরণ করেন। সমীকরণ বা! একজাই 
সভায় সমগ্র মুখ্যা্দি নব-শ্রেণীর কুলীন এবং সিদ্ধ মৌলিক- 
গণ একত্র হইয়! প্রকাশ্য সভার আহ্বানকারীকে মাল্য- 
চন্দনে ভূষিত ও গোষ্ঠীপতিপদে সম্মানিত করিত এবং 
সমবেত সভ্যগণ সকলেই অঙ্গীকার করিত যে সাক্ষাতে 
বা! অসাক্ষাতে একজাইকারী গোীপতিকে সর্জাগ্রে মাল্য- 
চন্দন দিবে । ২২শ পর্যায়ে শোভাবাজার রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠাতা মহারাজা নবকৃষ্ণ দেব বাহাছুর ২৪শে মাঘ 
১৭*৩ শকাবে (ইং ১৭৮১ খুষ্টাব্দে) একজাই করিয় 
গোঠীপতি হইলেন। ২৩শ পধ্যায়ে মহারাজা নবকৃষ্ণের 
পুত্র রাজা রাজকৃষণ দেব বাংলা! সন ১২১৯ সালের ১৪ই 
শ্রাবণ (ইং ১৮১২) একজাই করেন। ২৪ পধ্যায়ের 
একজাই তিনজন কায়স্থ সম্তান আহ্বান করেন । মহারাজ! 
নবকুষ্ণের ছুই পৌত্র রাজা শিবকৃষ্ণ দেব ও রাজা রাধাকাস্ত 
দেব বাহাদুর ১৭৬৬ শকের ১২ই মাঘ ( ইং ১৮৫৪ খৃষ্টাবে) 
একজাই করেন; এবং এ বৎ্সরেই ইহার কতিপয় দিবস 
বাদে ১৭ই মাঘ তারিখে কলিকাতা সিমূলিয়৷ নিবাসী 
বামদুলাল সরকারের ছুই পুত্র স্থবিধ্যাত “ছাতৃ* বাবু ও 
“লাটু” বাবু একজাই করেন। পুনরায় ১৭৭৬ শকের ৮ই 
বৈশাখ (ইং ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে ) রাজা রাধাকাস্ত দেব বাহাছুর 
২৪শ পর্যায়ের একজাই করেন। ২৫শ পধ্যায়ের একজাই 
বাংলা ১২৮৬ সালের ২৬শে মাঘ ( ইং ১৮৮০ খুষ্টাবে ) 
“্লাটু* বাবুর পুত্র অনাথনাথ দেব করেন। এমতে আমরা 
দেখিতে পাইতেছি যে ২৫-১৩-১২ পুরুষে ১৮৮*- 
১৪৮০-৪০০ বৎসর হইতেছে; অর্থাৎ এক এক পুরুষে 
৩৩৩ বৎসর। তারিখওয়ারী একজাইয়ের হিসাব 
ধরিলেও .৩ পুরুষে ১৮৮০১৭৮১০৯৯ বৎসর হয়) 
অর্থাৎ এক এক পুরুষে ৩৩০ বৎসর | 


প্রবানী 





১৬৪৯ 


সপাস্সপসপিলিপসটি পি পাস? 


(৮) কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি “ছাত্র-মঙ্গল-সমিতি' 
(960060%8, ভ/০1975 00221019666 ) আছে। তাহারা 
ছাত্রদের সম্বন্ধে নানাবিধ তথ্যাদি সংগ্রহ করেন। কয়েক 
বৎসর পূর্বে প্রথম পুত্র-জন্মের সময় পিতার বয়স কত 
ছিল এই সম্বন্ধে তাহারা তথ্য সংগ্রহ করেন। দেখা যায় 
ব্রাহ্মণ ও কায়স্থদের মধ্যে গড়ে প্রথম পুত্রের জন্মের সময় 
পিতার বয়স ছিল ২৭২+০'২ বৎসর । অর্থাৎ গড় বয়স 
২৭২ বৎসর, ইহার মধ্যে *'২ বৎসর বেশীও হইতে 
পারে, ০২ বৎসর কমও হইতে পারে। প্রায় ৪০৩টি 
বংশের হিসাব হইতে উপরোক্ত তথ্যটি সংগৃহীত 
হইয়াছে। 

কিন্তু তাহা বলিয়া ২৭'২ বৎসরে এক পুরুষ ধর! ঠিক 
হইবে না। কারণ প্রথম সন্তান পুরুষ হইতে পারে) 
স্ত্রীও হইতে পারে। কর্তৃপক্ষের! যখন প্রথম পুত্র-জন্মের 
সময় পিতার বয়সের খবর লইতেছিলেন, তখন যে-যে 
ক্ষেত্রে প্রথম সন্তান “পুত্র” সেই সেই ক্ষেত্রে উপযুক্ত তথ্য 
সংগৃহীত হইয়াছে । কিন্তু ষে-যে ক্ষেত্রে প্রথম সন্তান 
কিন্ত” সেই সেই ক্ষেত্রে দ্বিতীয় সন্তান “পুত্র হইলে সেই 
সময়ে তাহার পিতার বয়ম কত তাহার হিসাব ধরা 
হইতেছে। মোটামুটি হিসাবে, অর্ধেক ক্ষেত্রে উপযুক্ত 
তথ্য ধর] হইয়াছে; আর অর্ধেক ক্ষেত্রে দ্বিতীয় সম্তভান- 
জন্মের সময় পিতার যে বয়স তাহা ধরা হইয়াছে। 
স্থতরাং উপরে প্রাঞ্চ গড় ২৭'২ বৎসরে প্রথম সন্তান জন্মের 
পর হইতে দ্বিতীয় সম্তান জন্মের ব্যবধানের অর্ধেক, অর্থাৎ 
যাহাকে আমাদের মেয়েলী কথায় “আন্জা” বলে 
তাহার অদ্ধেক যোগ দিতে হইবে । “আন্জা” খুব কম 
করিয়া ধরিলেও অন্ততঃপক্ষে ২ বংসর। তাহা হইলে 
আমাদের যুক্তি অনুসারে এক পুরুষ হয় ২৭২+১-*২৮২ 
বৎসরে । 

(৯) ইংরেজী ১৯৩৬ সালের মার্চ মাসে অধ্যাপক প্রশাস্ত- 
চন্ত্র মহলানবিশ কলিকাতাস্থ মধ্যবিত্ত হিন্দুদের মধ্যে পিতার 
কত বয়সে প্রথম সন্তান জন্মিয়াছে সেই সম্বন্ধে একটি তদস্ত 
করান। ৪২০টি বংশের মধ্যে তদ্স্তের ফলে জান! যায় 
যে গড়ে পিতার ২৬"৭+০২ বৎসরে প্রথম সম্ভান 
জন্মিয়াছে। স্ৃতরাং এই হিসাবের বলে গড়ে ২৬:৭ 
বৎমরে এক পুরুষ হয় বল! যাইতে পাবে। 

(১) আমাদের দেশে গড়ে ব্রাহ্মণ, কায়স্, বৈদা প্রভৃতি 
বিভিন্ন জাতির মধ্যে, বিশেষ করিয়া মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে নিয়্ের কোষ্ঠা অঙ্থুযায়ী সম্ভান জন্মগ্রহণ করে ও 
বাচিক়্া থাকে । যথা £-_ 


পাস সমিকসিসিপাসসিপসটিপা সিসি সি পাপা স্পস্ট স্পিসিসিপী সি সিপাসিপিপিসিনাি 


পৌষ 


ললিতা িলাসিরাততয লালা টীর্শা পা পাঁটিলাা পপ 


গড়ে যতগ্ুলি সন্তান (পুত্র ও কন্তা ) 


জাতি জন্মিয়াছে বীচি আছে 

ব্রাহ্মণ ৬৩ ৪৬ 

কায়স্থ ৬'১ ৪৩ 

বৈষ্ক ূ ৭-৭ ৫৭ 

অপরাপর হিন্দু ৫৮ ৩"৭ 
মুসলমান ৬*১ ৩৮ 

অপরাপর সম্প্রর্দায় ৬'০ ৪*১ 

গড়ে ৬০ ৪-০ 


কত বৎসরে এক পুরুষ ধবিব এই প্রশ্নের যথাযথ ও 
সম্পূর্ণ উত্তর দিতে হইলে কেবলমাত্র কোন্‌ বয়সে গ্রথম 
পুত্র বা প্রথম সন্তান হইয়াছে বা রাজা-বাদশাহদের মধ্যে 
বিশেষ করিয়া জোষ্ঠ পুত্রের বা যিনি সিংহাসন আরোহণ 
করিয়াছেন তাহাদের বয়সের পার্থকা ধরিলেই চলিবে না। 
শেষ সন্তান গড়ে কত বৎসর বয়সে হইয়াছে--তাহাও 
ধরিতে হইবে । উপরি উদ্ধৃত তালিকা হইতে আমরা 
জানিতে পারি যে গড়ে ৬০টি করিয়া সন্তান জন্মায় । 

এক্ষণে সন্তান জন্মের মধ্যে গড় ব্যবধান কত বা 
মেয়েলী ভাষায় যাহাকে “আন্জ্গা” বলে তাহার গড় কত 
তাহ] বাহির করিতে হইবে । নিমের তালিকায় সম্তান- 
জন্মের মধ্যে কিরূপ সময়ের পার্থকা থাকে তাহা দেখান 
হইল। যথা :-- 

শতকরা ঠিসাবে 


বিবাহের সময় ১ম ও ২য় সন্তান জন্মের 


মায়ের বয়স মধ্যে বাবধান 

(বৎসর হিসাবে ) 

বসবে ০০১ ২৩ ৪এর উর্দো .: ০- 
০-১৩ € ৬৯ ১৬ 
১৪-১৩ ৫ ৬৬ ধা, 
১৭-২৩ ্ ৬৮ ৫ 
২৪-২৬ ৮. ৭০ ২২ 
গাড় সর্ব বয়স ৬ ৬৮ ২৫ 


উপরোক্ত গডগুলিকে যদি আমরা নিয়ের মতন করিয়া 


কত বগসরে “এফ পুরুষ' ধর! উচিত 


২য় ও ৩য় সম্তান জন্মের 


( বৎসর হিসাবে ) 


১ 
৭ 


৫ ৭ ৫ ৮ 


২৪১ 


লাতিনা পাপী পাপা শী পাঠিত শস্টপিসলািলা শীদ ািীপজি 


দেখ। যায় ২-৩ বৎসরের “আনৃক্জা” শতকরা ৬নটি 
ক্ষেত্রে। স্থতরাং “আন্জা” ২॥ বৎসর মোটামুটি ধরিয়] 
লওয়া যাইতে পাবে। আরও একটু স্ুক্ক্রভাবে হিসাব 
করিলে গড় “আন্জা”্র পরিমাণ নিম্নীলখিত মৃত পাই। 
যথা £-- 


শি 


১/২ ৮৬+২॥১৫৬৯+-৪ ১ ২৫ 


গড় “আন্জা” স* রে 


স্ ২৭৫ বৎসর 


প্রথম সন্তান জন্ম হইতে শেষ সন্তান জন্মের গড় 
বাবধান তাহা হইলে দাড়াইতেছে ৬০ ৮২৭৫০ ১৬৫ 
বত্দব। যে বয়সে প্রথম সন্তান জন্মগ্রহণ করে তাহাতে 
যর্দি উত্ত ব্যবধানের অদ্ধেক, অর্থাৎ ৮'২ বৎসর যোগ দিই 
তাহা হইলেই আমরা এক পুরুষের নিট তফাৎ হিসাব 
করিতে পাবি। 

প্রথম সঙ্ভান জন্মের সময় পিতার বয়স এক হিসাবে 
২৮২ বৎসর, আর এক হিসাবে ২৬৭ বৎসর । এই ছুই 
হিসাবের গড় ধরিলে প্রথম সন্তান জন্মের সময় পিতার 
বয়স ভয় ২৭৫ বৎসর । এই ২৭৫ বৎসরে যদি আমর! 
৮২ বংসর যোগ দিই, তাহা হইলে আমরা পাই এক 
পুরুষে ৩৫'৭ বৎসর । আমাদের মনে হয় এই শেষোক্ত 
হিসাবটিই সর্বাপেক্ষা যুক্তিযুক্ত ও প্রামাণ্য । অবশ্য প্রথম 
সম্ভান জন্মের বয়ম ২৭৫ বৎসর সমগ্র বাঙ্গালী জাতির 
হিসাবে কিছু বেশী বলিয়! মনে হয়। বিশেষ করিয়া 


৩য় ও ৪র্থ সম্তান জন্মের 
মধো ব্যবধান 
( বৎসর হিসাবে ) 


মধো ব্যবধান 


২-৩ ৪এর উত্দেে। ০-১ ২-৩ ৪এর উর্ঘে 
৬৬ ২৭ ৯ ৬৬ ২৫ 
লে ৭ ১ ৬৬ নো 
৭৩... ২১ ৮ ৭১ ২১ 
৭০. ২২ ৭৯. ২১ 
৬৯ ২৪ ৬ 4০ ২৪ 


যখন পুরুষের বিবাহের বয়স গড় হিসাবে ২০*৭ বৎসরে 


সাজাই ও "গড়ের গড় বাহির করি, তাহা হইলে পর পর ধ্লাড়ায়। 


সন্তান জন্মের মধ্যে কত ব্যবধান বা “আন্ঞ্জ” কয় বৎসরে 
তাহার একট] মোটামুটি হিমাব পাই । 
সম্তান জন্মের ১মও ২য় ২য়ও ওয় ৩য় ও ৪র্থ সর্ব গড় 


মধ্যে ব্যবধান সন্তান সন্তান সম্ভান (শতকরা হিঃ) 
০-১ বৎসর ৬ ৬ ঙ ৬ 
২-৩ ৬৮ ৬৯ প৩ ৬৯ 
৪এর উদ্বে ২৫ ২৪ ২৪ ২৫ 


সেযাহাই হউক, কোন একটি বিশিষ্ট তথোর উপর 
বা কোন একটি বিশিষ্ট যুক্তির উপর বিশেষ জোর 
না দিদা আমর] যদি সকল তথ্য বা সকল যুক্তিই 
সমান দবের ধরিয়া লই ত বিশেষ অন্যায় হইবে না। 
এক্ষণে সমস্ত তখ্াগুলিকে যদি নিয়ের মতন সাজাই - 
তাহা হইলে আমরা পাই যে এক পুরুষ গড়ে ৩১৫ 
বত্মরে। এক শত বংসরে তিন পুরুষ ধর] যাইতে পারে। 





২৪২ 
এক পুরুষ 
(১) মুঘল বাদশাহ স্ ৩৯২ বৎসরে 
(২) পেশোয়া সর ৪৪৩ ৫ 
(৩) বাহমনী স্থলতান হন ২৩৩ 8? 
(8) ঠাকুর বংশ - ৩৪৯. ৯ 
(8) কুলীন পর্যায় সপ ২৮৮ ৯১ 
(৬) একজাই শন ৩৩৩ », 
(৭) “ছাত্র-মঙ্গল সমিতি* -_- ২৮২ + 
(৮) মহলানবিশ পা ২৬৭ ৭, 
(৯) গড়পড়তা প্রথম ও শেষ ৃ 
৩৫৭ » 
সম্ভতান জন্মের সময় বয়স 
সর্ব গড় ৩১৫ ব্সর 
এ বিষয়ে আমাদের বিলাতের সহিত বিশেষ কোনও পার্থক্য 


নাই। 

সর্বশেষে একটা কথা বলিয়া রাখি । অনেক সমম্ব 
উদ্দেশ্ত্ের বিভিন্নতা হেতু গড়ে কত বৎসরে এক পুরুষ হয় 
তাহার হিসাব আলাহিদা ভাবে ধরা হয়। যেমন 
এতিহাসিক তথ্য আলোচনা কালে রাজা-রাজড়াদের 
বংশাবলী হইতে সংগৃহীত তথ্যের গড় ধরা উচিত। সকল 
রাজবংশের মধ্যেই জোট্ঠানুক্রম বিধান প্রচলিত আছে। 
স্ৃতরাং তাহাদের বেলায় পিতার কত বয়সে প্রথম পুত্র 
সন্তান হইয়াছে এই হিসাবে ষে গড় পাওয়। যায় তাহাই 
প্রযোক্া। সম্ভবতঃ এই কারণে শ্রীযুক্ত গিরীন্দ্রশেখর বস্থ্‌ 
মহাশয় তাহার "পুরান-প্রবেশেশ পিতার কত বয়সে প্রথম 
সন্তান হইয়াছে ইহার গড় তাহার যুক্তির সাহায্য কল্পে 
নিয়োজিত করিয়াছেন । কিন্ত সাধারণ ভাবে বিশেষ 
করিয়! খন আমর] কেবল মাত্র সামাজিক ব্যাপার লইয়। 
আলোচন। করি, তখন আমাদের উপরে প্রার্ধ “সর্ব গড়" 
ব্যবহার কর] উচিত। 

পরিশিষ্ট | লেখাটি সমাপ্ত হইবার পর বন্ধুবর শ্রীযুক্ক 
ব্রজেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় “সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা*র ৪৮শ 
ভাগের ১১৮ পৃষ্ঠায় “কৃত্তিবাসের কুলকথা ও কালনির্ণয়* 
প্রবন্ধে শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ, “এক পুরুষে কত 
বৎসর ?” সম্থত্ধে যে মন্তব্য করিয়াছেন তাহার প্রতি 
আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। আমর! নিয়ে দ্রীনেশবাবুর 
সমস্ত মন্তব্যটি দিলাম । দীনেশবাবু নান কল্পের পরম- 
সীমা ১ পুরুষে ৩* বৎসর; আর অধিক কল্পের পরমসীমা 
৪০ বৎসর হুয় দেখাইয়া! এক পুরুষে গড়পড়তা ৩৫ বৎসর 
ধরিয়াছেন। ইহা আমাদের (৯) দফার সিদ্ধান্তের সহিত 
মিলিয়! যাইতেছে । 


প্রবাসী 


পাট ৮ পিল পোসিলািপাসিতিস্টিশিতালান্শিশাতপক্িসি তত হ্কসিতপ পিল ২৩ সিল 


১৩৪৯ 


এক পুরুষে কত বংসর ? 

“কৃতিবাসের জন্মকাল নিণয়ের সাহাধ্যকল্পে মধাযুগের 
রাটীয় কুলীন-সমাজে কত বৎসরে এক পুরুষ হইত, তাহার 
গড়পড়তা অবধারণ করা কর্তব্য । আধুনিক যুগের মেলী 
কুলীনদের অবস্থা দৃষ্টে তাহা গণনা করিলে অত্যন্ত তুল 
হইবে। মিশ্র গ্রন্থে এ বিষয়ে অনেক স্তর ছড়াইয়া আছে, 
যাহা ধরিয়া গণনা করা সম্ভব। আমর! ছুই-একটি দু 
সুত্র ধরিয়া গণনা করিতেছি । ফ্রুবানন্দের মহাবংশাবলীর 
রচনাকাল ১৫০* হইতে ১৫২৫ সনের মধ্যে স্নিশ্চিত। 
শেষ ১৫টি সমীকরণে (১১৩ হইতে ১১৭) যে সকল কুলীন 
সম্মানিত হইয়াছেন, তাহারা সকলেই প্রথম কুলীন হইতে 
১০ম পুরুষ অধম্তন-- কেবলমাত্র ছুইটি বংশে ( খড়দহ মুখ ও 
ধনে চট্ট ) ৯ম পুরুষ দেখা যায় (১০৫ সমীকরণ দ্রষ্টব্য)। 
পক্ষাস্তবে, সমগ্র মিশর গ্রন্থে একটি মাত্র বংশে (ঘোষাল) 
১১শ পুরুষ পাওয়া যায়। ১১৩ সমীকরণে ঘোষাল ভ্রাতৃ- 
পঞ্চক সম্মানিত হইয়াছেন (পৃষ্ঠা ১৩৮-৩৯)) ইহাদের 
কারিকায় ইহাদের পুত্রদের নামোল্লেখ আছে। তীহার। 
১২শ পুরুষ হইতেছেন এবং তন্মধ্যে ৩ জনকে “কর্ধকু্, বলা 
হইয়াছে অর্থাৎ এই তিন জন কুলক্রিয়া-সমর্থ বয়সে বিদ্যমান 
ছিলেন। শেষ ১১৭ সমীকরণের কাল ১৫০০ সনের পূর্বে 
কিছুতেই নহে, আর ১১৩ সমীকরণ দশ বৎসর পূর্বে হইয়া 
থাকিলেও ১৪৯০ সনের পূর্বে কিছুতেই হয় না। ১২শ 
পুরুষ ভ্রাতৃত্রয়ের বয়স তৎকালে ৩৫ ধরিলে তাহাদের জন্ম 
হয় ১৪৫৫ সনে £ প্রথম কুলীন শিরো। ঘোষালের জন্ম ১১২৫ 
সনের পরে নহে । গণনা দ্বারা ১ পুরুষে ঠিক ৩০ বৎসর 
হয়, ইহাই নৃনকল্পের পরমশীমা। মিশ্র গ্রন্থের বনু সংখ্যক 
বংশধারার মধ্যে এই একটি মাত্র বংশে কমাইবার চূড়াস্ত 
চেষ্টা করিয়াও এক পুরুষে ৩০ বৎসরের কম হয় না, 
যুক্তিযুক্ত গণনায় ৩২ বৎসর হইবে। শেষ সমীকরণের 
১০ম পুরুষীয় কুলীনদের ধারায় গণনা দ্বার] এক পুরুষে 
৩৫-৩৭ বৎসর পাওয়া যাইবে । ১০৫ সমীকরণস্থ ৯ম 
পুরুষীয় কুলীনের ধারায় বেশী পক্ষে চূড়ান্ত গণনায় এক 
পূরুষে ৪ বৎসর হয়। ইহাই অধিক কল্পে পরমসীমা 
ধরিয়! মিশ্র গ্রন্থের ১* _-১২ পুরুষ ব্যাপী গণনার ফলে এক 
পুরুষে গড়পড়তা দ্াড়াইল ৩৫ বৎসর অর্থাৎ কিঞ্চিৎ নান ৩ 
পুরুষে এক শতাব্ী। আমরা বাহুল্য ভয়ে অন্ত গণনা 
পরিত্যাগ করিলাম।” 

সথগ্রসিদ্ধ উপন্যাসিক ্রীঘুক্ত ভারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় 
বীরতৃমের পাঠান বংশীয় রাজনগরের রাজা বা ফৌজদার 
বংশের নিয়লিখিত বংশ-তালিকাটি সংগ্রহ করিয়া 





পৌষ তুমি আমি ২৪৩ 


লস্ট সিলসিলা লস্ট সি স্পর্শ িপীস ৮ পাম্পি 
২৩৯ পিপিপি পেস রি, লিপাসিনপসছি পিল পিসি িস্সি পেস্ট পট পপি সিপীসাসিপাসিপসিপাসিপাসিপসপাস্িল নস পাশ সিল -5 পদ পা পিপি লাছি শি পি পি লি 2 5 হর 457 
? 4৮ টি পদ পা বিকাল সপবাপিশ এোসিপাসিপশী সিনা পিন পা পিলার পাস 


দিয়াছেন । এই পাঠান বংশ প্রথমে রাজশক্কি পরিচালনা পার্থকা। অর্থাৎ গড়ে প্রত্যেক পুরুষে ৩৮৫ বৎসর 
করিতেন, পরে জযিদার শ্রেণীতে পরিণত হইয়াছিল। বংশে হইতেছে। কিন্তু সামস খার মৃত্যুর তারিখ সম্বন্ধে 
জোঠাম্ুক্রম বিধান থাকা সত্বেও এই বংশ-তালিকায় সন্দেহের অবকাশ আছে--এ জন্য সামস খাকে বাদ দিয়া 
অনেক স্থলে কনিষ্ঠ সন্তান ধরিয়৷ তালিক৷ সম্পূর্ণকরা আমরা ৮ পুরুষে জোনেদ খর মৃত্যু হইতে মহম্মদ জহয়উল 
হইয়াছে । জমা খার মৃত্যু পধ্যস্ত ২৮৫ বৎসরের পার্থকা। অর্থাৎ 


বীরভূম রাজনগরের রাজ! বা ফৌজদার বংশ। 
১। সামল খা (মৃত্যু-১৫৩৮ থুঃ অঃ) 


২। জোন্দে খ] (মৃত্যু--১৬০* খৃঃ অঃ) 
৩। বণমন্ত খা (মৃত্যু--১৬৫৯ থুঃ অং) 
৪। দেওয়ান খাজ] কামাল খা বাহাদুর মতযু--১৬৯+ থুঃ অঃ) 

€। আলাদউল্লা খা (মৃত্যু--১৭১৮ খুঃ অং) 

৬। দেওয়ান বার্দীউলজম। খা (মৃত্যু--১৭৫২ থৃঃ অং) 
৭। বাহাদুর উলজম! খা (মৃত্যুস্”১৭৮৯.থুঃ অং) 
৮। মহম্মদ উলজমা খা (মৃত্যু-_১৮০১ থৃঃ অং) 

৯। মহম্মদ দাওয়াউল জম! খা! (মৃত্যু--১৮৫৫ থু: অ:) 


১০। মহম্মদ জহরউল জমা খা! (মৃত্যু--১৮৮৫ থুঃ অঃ) 
দেখা যায় এই পাঠান-বংশে ৯ পুরুষে সামস খার মৃত্যু গড়ে প্রত্যেক পুরুষে ৩৫" ৬বৎসর হইতেছে এই গড় 
হইতে মহম্মদ জহরউল জমা খার সৃত্যু পর্যন্ত ৩৪৭ বৎসরের আমাদের (৯) দফার সিদ্ধান্তের সহিত মিলিয়! যাইতেছে । 


মনিকিউরিকিডিকিকিক 


তুমি আমি 


শ্রীকমলরাণী মিত্র 
তোমার বিশ্ব-বীণার গানগুলি ছড়িয়ে আছে তৃণে-তৃণে 
মোর মর্-বীণার স্বরে ধরি? ফুলে-ফুলে ভুবন ভরি ॥ 
আমার মনের রঙে রঙে আমার মনের মধু হ'লে তবেই তা?র] মধুর হবে 
রডীন ক'রে স্জন করি! অ-রূপ এসে মহান্‌ হবে রূপের লীলা-মহোত্সবে ! 
সে-গান তোমার ছড়িয়ে আছে আমার স্থরের রসে প্রিয় 
আকাশ-ডরা তারায় তারায়, হবে অনির্বচনীয় 3 
ছড়িয়ে আছে দিগস্তরের তোমার আলোয় আমার ছায়ায় 


দৃর-সীমানা। যেখায় হারায়, বৃদ্দাবনের মাধুকরী ॥ 


ডুরে শাড়ী 


শ্রীঅমিয়কুমার সেন 


বন্তীর এক দরিদ্র সংসারের স্বামী স্ত্রীর জীবনযাত্রার 
ছোট একটি অধ্যায় 

ছুপুবের বেলা গড়াইয়া পাচটা বাজিতেই মণিয়া সতাই 
চঞ্চস হইয়া ওঠে । আর আধ ঘণ্ট। পরেই তসেযাইবে 
মান্কীর বাড়ীতে । সেখান হইতে সে, মান্কী, দুলিয়া 
সবাই মাইর সার্কীদ দেখিতে । ছয়টায় সার্কাপ আরম্ত, 
অথ5 এখন ৭ মণরু আসিল না। দেখ তকিকাণড। 

হঠাৎ একটা কথা ভাবিয়া মণিয়। শিহরিয়া ওঠে মণরু 
যদি ডুঁর শা্ী না আনে, এ দুই টাকা দিয়া যদি নেশা 
ভাঙ করিয়া আপে? দুর, তা করিবে কেনে । মণরু ত 
জানেই ভার কন সংখর কানপাশা মান্কীর কাছে বন্ধক 
রাখয়া সে এ দুই টাক! আনিয়াছে। 

মণরুই ত বলিয়াছিল, উরা যাবে ডুরে শাড়ী পরে, তুর 
যে একখানাও ভাল কাপড় নেই মণিয়া ! 

কথাটা যে ম্ণিয়াও ভাবিয়া দেখে নাই তানয়। সে 
যে ভাল একথানা কাপড় পরিয়! না গেলে মান্কীরা তাকে 
ঠাট্টা করিবে, মণরুর মুখ ছোট হইবে তা সে জানে। 
তাই ত সে কানপাশা ছুইটি নিয়া ছুটিয়া গিয়া টাকা 
দুইটি আনিয়া মণরুর হাতে দিয়া বলিয়াছিল, এই নে ছুটুটে 
ধা, যাবি আর আস্বি, একখানা ভাল ডুরে শাড়ী দোকান 
থেকে আনবি-বুঝলি ? 

মণঞ্ষ্ট ত বলিয়াছিল, এই যাব আর আস্ব। চারটে 
নাগাদ তুকে শাড়ী এনে দেবই দেব। কিন্তু ছয়টা বাজার 
আরদেরিই বাকি? মণরুর জ্ঞান-গমা কিছুই নাই। দেখ 
ত কখন সে আসিবে, কখন মণিয়া শাড়ী পরিবে, কখনই বা 
যাইবে সার্কাপ দেখিতে ! সব মাটি হইয়া যাইবে, মান্কীরা। 
কিআর ওর জগ দাড়াইবে-কখ ধোনো না। 

হঠাৎ বাহরের ঝাপের দরজাটা ক্যাচ করিয়া সশবে 
খুলিয়া যাইতেই শুধু হাতে মণরুকে আসিতে দেখিয়া 
মণিয্বার রুকের ভিতর ছ্যাৎ করিয়া ওঠে--ওর হাতে ডুরে 
শাড়ী কই? 

মণিয়া চীৎকার করিয়া ওঠেকি ডুরে শাড়ী 
আনিস্‌ নি মণরু? বলিয়াই অকস্মাৎ মণরুর মুখের পানে 
ভাল করিয়া! চাহিতেই রাগে, ক্ষোভে, ঘ্বণায় একেবারে 
স্ন্ধ হইয় যায়। মণরুর পা টলিতেছে, চোখ ছুটি জবা 


ফুলের মতন লাল, তাহারই আভা! যেন সারা মুখখানায়। 
কিন্তু সে স্তন্ধতা মণিয়ার মুহূর্ভ মাত্র। ভার পরই আবার 
চীৎকার করিয়া ওঠে--আমার শাড়ী কই মণরু? বল্‌- 
বস্‌_ছুটয়া গিঘা মণরুর ছুই হাত চাপিয়া ধরিয়া তাহাতে 
বারবার ঝাকানি দেয়। 

আরে শুন্--শুন্‌ সব বলি শুন্‌-_ চল্‌ আগে রোয়াকে 
বপি, বলিয়া! মণিয়াকে টানিতে টানিতে বারান্দায় উঠিয়া 
ভাঙা একট1 চৌকির একধারে ধপ করিয়া বসিয়া পড়িল। 
তার প্র মণিয়াকে কাছে টানিয়া, তার মাথায় হাত 
বুলাইতে বুলাইভে বলিল-_কি হ'ল জানিস্‌ মণিয়া, ওই 
স্বখনাণই আমার সর্ধনাশ করলো। বলে যে গিরিধারীর 
দোকানে আঙ্জ মদট1 ভাল এনেছে-বাবুবা খায়, একেবারে 
টাট্ঞ্চা চীজ | এমন, যে বাবুরা বোতল শিয়ে বসলে এক 
চুমৃকেই নাকি বোতল ফুক্কা হয়ে যায়, তাই শুনে একটু 
লোভ হ'ল--খেতে খেতে এ দুই টাকাই শেষ করে ফেলে 
দিলাম--ভাবলাম সার্কাম ত সাত দিনের মত তাবু 
গেড়েছে । আমিই ততুকে নিয়ে এক দিন যাব--সে দিন 
ডুবে শাড়ী-_ 

মণরুর কথ। শুনিয়া মণিয়1! অকন্মাৎ তীরবেগে চৌকি 
ছাড়িয়া উঠিয়া ধাড়ায়, তার পরই ঘরে ঢুকিয়া সজোরে 
দরজাটা বন্ধ করিয়া, তাহাতে আগড় দিয়া মণরুর শেষ 
কথাটি টানিয়া লইয়া! অভিমান-বিকৃত কে বলিয়া ওঠে 
ডুরে শাড়ী_ চাই না ডুরে শাড়ী_স্থখনই তুর বড় হল, 
আমি তন্ন কে? 
-  মণরু উঠিয়া দরজার কাছে আসিয়া বলে-রাগ করিস্‌ 
নি মণিয়া-লক্গমী--দোরট] খুলে দে-_ 

_কেনে--যা হৃখনের বাড়ী--এঁথানে পড়ে থাকগে- 
সেই ত তুর পেয়ারে। 

_তুই সত্যি রাগ করলি মপিয়া? রাগ করিস্‌ পি 
দোরটা খুল--মণরুর কে কাতরতা ফুটিয়া ওঠে । 

না কিছুতেই না--দে আমার টাকা--দিবি এখন, 
তবেই দৌর খুলব-_না দিবি, না-মণিয়ার অভিমানজড়িত 
কে এবার রাগের উষ্ণ] ফুটিয়া ওঠে। 

দুর, টাকা কুথায় রে--টাক ত গিরিধারীকে দিয়ে 
এলাম। 


শী পাতি এসসি লিসিপাস্সিপিপস্সি পিপি পািপাদ 


মণ রর কথায় ষণিয়া রাগে দ দপ. রিনা জললয়া রা উঠিয়া 
ঘরের মাঝ হইতে ঈলাত মুখ বিচাইয়া ভেংচি কাটিয়া বলে-- 
টাকা ত গিরিধারীকে দিয়ে এলাম আর ঢক্‌ ঢক্‌ করে 
তুর টাকায় মদ গিলে এলাম--ছিঃ ছিঃ, লরম হয় না তুর, 
বৌর টাকায় নেশাভাঙ, করতে ? 

_-কি যে বলিস্‌ মণিয়া, তুই কি পর-_তুর টাকাও ত 
আমার, শাস্তক্ঠে মণরু জবাব দেয়। 

মণরুর কথায় মণিয়া ক্রমেই আগুন হইয়া শঠে এবং 
তথ্তকণ্ঠে বলে-কেনে পর নয় তকি? তুর আপন ত 
স্থখন, তুকে আদর করে মদ খাওয়ালে, আর তুই মনের 
আনন্দে ভূলে গেলি আমার ডুপর শাড়ী ফুদ্তি ক'রে টাকা 
দুটো! মদের বোতলে ঢাললি--বাঃ। 

মণিয়া যেভাবে এই কথাগুলি বলিয়া গেল, মণরুর 
তাহা ভাগ লাগিল না, তাই দে একটু রাগিয়া বলিল--দেখ, 
মণিয়া, তুষ্ট আমার ঘরের লোক--তুর সঙ্গে স্থখনের তুলনা 
দিস্‌ না-ভাল শোনায় না। 

_এভাল শোনাম না তবেকি বৌর টাকায় মদ 
গিলেছিস্‌ বললে ভাল শোনাবে ? 

_না তাও না, মদ খেয়েছি-_খেয়েছি, তুর টাকা 


আমি কাল দিয়ে দেব--দরজা খুলে আমার মেরুজাইটা দে, 


মিলে যাবার সময় হ'ল। 
বলে। 

-না কাল নয়--এখনই দে। 

_এখন কুথায় পাব? বিরক্ত হইয়া মণরু জবাব 
দেয়। এনে দিতে পারি। কিন্তু মিলে যাওয়ার সময় 
হয়েছে-শীগ গির মেরজাইট1 দে না! 

তুর ত মিলে যাওয়ার সময় হ'ল আর আমার 
সময়টা যে মদ গিলে মাটি করলি । মণিয়া রাগের ধমকেই 
কথা বলে। 

একে ত মিলের ডিউটির সময় হইয়া আসিতেছে, 
তার পর এই সব গণ্ডগোল, নেশার ঝোকে মণরুর 
মেজাজট। হঠাৎ চড়িয়া গেল, সেও মণিয়ার কথার উপর 
সমান তালে জবাব দিল--দেব না তুর টাকা, দরজ1 খুল 
বলছি। 

"ইস্‌ বিষ নেই তার কুলপানা চক্কোর, খুলব না দরজা, 
দেআগে টাকা। রাগে আগুন হইয়া চীৎকার করিয়া 
ওঠে মণিয়া। 

__মুখ সামলে কথা বলিস্‌, ভাল চাস্‌ ত দরজা খুল 
মণিয়া। মণরু চীৎকার করিয়া শবে জীর্ণ দরজায় আঘাত 
করে। 


গম্ভীর কে মণরু কথাগুলি 


ছুরেশাতী 


পালা শিনি সি সি সিরা সি সিসি 


২৪৫ 


৫৯৮ পাত পান পিসি, পানি লা সিসি ৯ শালি লীসটিপষ্টিপশিপিপাপিস্দিীসি পাসিলান লীন নস পািপ্লীপপলাগ লাস পিস লাস সানি লাকি 


-না [কিল না। [নিরার রি স্ুম্পট্ট জিদ গ্রকাঁশ 
পায়। 

এবার সত্য সত্যই মণরুর মেজাজ অসম্ভব চড়িয়া ঘায়। 
বার বার দরজা না খোলার উল্লেখে তাহার ধৈর্ধাচাতি হইল, 
মদের নেশাও তখন সক্রিয় হইয়া উঠিয়াছে ; বাগে, 
অপমানে চোখ-মুখের চেহারাও ভীষণ হইয়া] উঠিল, সে 
সশব্দে দরজ] ভাঙিয়া দিয়া ঘরে ঢুকিয়া পড়িল, তার পরই 
মণিয়ার পিঠে কয়েক ঘা সজোরে বসাইয়া দিয়া দড়ি হইতে 
মেরজাইট1 টানিয়া লইয়া! ঘরের বাহির হইয়! বারান্দায় 
আসিতেই মিয়া ক্রোধে, অপমানে, আঘাতের জ্বালায় 
কাদিয়া ফেলিয়া অশ্রুমলিন মুখে বলিতে লাগিল- আমাকে 
মারলি মণরু--তুই মামাকে মারলি? 

_মারব না_এক-শ বার মারব, বলিয়া মণরু 
বাহিরের দরজায় পা বাড়াইল। রাগে তখনও ফাটিয়া 
পড়িতেছিল সে। 

--বেশ, তবে শুনে যা, তুই আমাকে দেখতে পারিস 
না, আমি ও পাড়ার বাবুর বাগান-বাড়ীতে গিয়ে থাকৃব। 
বাবু আমাকে কত দিন নিজে সেধেছে, এবার যাবই 
দেখিস-দেখিস সেখানে বাবু কত স্বখে রাখবে-_ 
বলিতে বলিতে কাক্সায় মণিয়ার ক জড়াইয়] যায়। 

বাহিরের দরজ1 পার হইতে গিয়া মণরুর কানে 
মণিয়ার শেষ কথাগুলি যাইতেই সে এক মুহূর্তে স্তব্ধ 
হইয়] দাড়াইয়। যায়। ও পাড়ার বাবুর বাগান-বাড়ীর 
কথাটা ভাবিতে গিয়া সে বার-ছুই চমকাইয়া ওঠে। 
কিন্তু সে মুহূর্ত মাত্র। তার পরই আবার চীৎকার 
করিয়া ওঠে--যেখানে খুশী যা না-বলিয়াই অতি ভ্রুত 
সামনের গলি দিয়া হাটিতে থাকে । 


মিলের শ্রমিকদের এক দল। সন্ধ্যা ছয়টা হইতে 
রাত্রি বারট। পধ্যস্ত তাহাদের ডিউটি চলিতেছে । মণরুও 
ইহাদের মধ্যে একজন। শহরে পৌছিয়া মিলের ফ্যাক্টরীতে 
ঢুকিতেই তাহার এক ঘণ্টা দেরি হইয়া গিয়াছে এবং এজন্য 
কল-ঘরের মালিকের কাছে বকুনি খাইয়াছে। দেরির 
কারণ তাহার কাছে মিথ্যা জানাইয়াছে। জানাইলেও 
সে ষে-ব্যাপার আজ বাড়ীতে করিয়া! আসিয়াছে তাহার 
সমস্ত ব্যাপারটুকু মনে মনে আলোড়িত হইয়া তাহার 
কাজের উৎসাহ স্তিমিত করিয়া দিয়াছে । সত্যই সে 
আঙ্জ কি করিয়া! আদিল? মণিয়াকে সে এত ভালবাসে, 
আর তাহাকেই বকাঝকি করিয়া, মারধর করিয়া আসিল 
সে। না কাজটা বড়ই খারাপ হইয়াছে । মণিয়ার কি 
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দোষ? সেকত আশা করিয়া বলিয়াছিল ডুরে শাড়ী 
পরিয়! সার্কামে যাইবে। কিন্তু তার সেই টাকাদিয়া 
সে মদ খাইয়া আসিল। ছিঃ, সে আজ মণিয়ার কাছে 
সত্যই মাপ চাহিবে। কিন্তু সত্যই কি মণিয়া বাবুর 
বাগান-বাড়ীতে যাইবে? দুর -মণরুকে ছাড়িয়া সে কি 
সেখানে থাকিতে পারে? আজ না হয় একটু ব্যাপার 
হইয়া গিয়ছে। কিন্তু মণরু কি মণিয়াকে ভালবাসে 
না? বাবুর বাগান-বাড়ীতে সে কি যাইবে ?--না সে 
যাইতে পারে না। সেও ত তাকে কত ভালবাসে । মণরু 
ভাবিয়াই চলে। রাগের ধমকে সত্যই কি কাণুটা সে 
করিয়া আসিল। 

রাত্রি বারটার পর মণরুর ডিউটি ফুরাইতে সে বাড়ী 
চুটিল। কিন্তু বাড়ীতে ত মণিয়া নাই । সার! বাড়ী সে তঙ্শ 
ত্র করিয়া খুঁজিল, আশেপাশে নীরবে খোজ লইয়াও তাঁকে 
পাইল না। অথচ বাড়ীতে সে রান্নাবান্না করিয়া কলায়ের 
থালায় মণরুর জগ্য ভাত, ডাল, তরকারি রাখিয়! ঢাকা দিয়!) 
পিঁড়ি পাতিয়া, গেলাসে জল পর্য্যস্ত রাখিয়া দিয়া গিয়াছে । 
কিন্ত সে ত নাই, তবে বুঝি সত্যই সে বাগান-বাড়ীতে 
গিয়াছে। ভাবিতেই তাহার মুখ শুকাইয়া গেল, বুকের 
ভিতরটা ছ্যাৎ করিয়া উঠিল। বাবুর জঘন্য চরিজ্রের কথা 
মণরু জানে । তার মনে পড়িয়া যায় এক দিনের কথা । 
বন্ধুবান্ধব লইয়া! রাস্তায় চলাচঙল্গতি মণিয়াকে একটা কুৎসিত 
ইঙ্গিত করিতেই অণিয়া ছুটিয়া বাড়ী আসিয়া মণরুকে 
তাহা জানাইয়াছিল। তার পর এক দিন যখন বাবুটি 
মঙ্গলকে দিয়া মণিঘ়্াকে বলিয়া পাঠাইয়াছিল, মণিয়। 
তাহার ওখানে থাকিলে স্থখে থাকিবে, উত্তরে মণিয়া 
বলিয়াছিল--বাবুকে ধন্তবাদ, কিন্তু মণিয়া তার ওখানে 
যাইবে না। মণরু তখন হাসিয়! ঠাষ্টা করিয়া বলিয়া ছিল--- 
যা না মণিয়। স্থখে থাকৃবি, বাবু কত বড়লোক । মণিয়! 
বলিয়াছিল--দূর, কি যে যা তা বলিস, তুকে ছেড়ে সখ ? 
এই ভ সেদিনের কথা। কিন্তু তাহাকে একটু বকাঝকি 
করিয়াছে, মারধর করিয়াছে, তাই বলিয়! বাবুর বাগান- 
বাড়ী সত্যই সে চলিয়! গেল! 

ভাবিতে গিয়! নিমেষে মণরুর সমস্ত দেহ উত্তেজিত 
হইয়া ওঠে । মণিয়ার দেওয়! তার রাত্রির খাবার পড়িয়াই 
থাকে এবং সেই রাত্রির অন্ধকারেই সে বাড়ীর বাহির 

হইয়া যায়। | 


গভীর নিশুতি রাজি। বাগান-বাড়ীর স্থউচ্চ প্রাচীর 
টপক্বাইয়। চোরেয মত নিঃশবে মপরু ভিতরে চুকিয়া 


প্রবাসী 
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পড়িল। সুন্দর বাগানের মধ্যে অতি স্ৃন্দধর ছোট 
দালানটি রাত্রির অন্ধকারের সঙ্গে মিশিয়া তাহারই মাঝে 
যেন তাহার রূপের অস্তিত্ব হারাইয়াছে। মণরু অতি 
সম্তর্পণে টর্চের আলে! ফেলিয়া দালানের বারান্দায় উঠিল। 
খোলা জানাল দিয়া ভিতরের শৃন্যঘর চকিত্তে দেখিয়া 
অতি ভ্রত বারান্দা হইতে নামিয়। বাগানের মধ্যে মিশিয়। 
গেল। আবার সন্তর্পণে, সাবধানে আশেপাশে টর্চের 
আলো ফেলিয়া দেখিল গেটের ঠিক ভিতরেই অতি ক্ষুপ্র 
এক কক্ষে ভোজপুবী দারোয়ান গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ধ। 
আর কাহাকেও তাহার চোখে পড়িল না। কিন্তু কোথায় 
তবে মণিয়! ? কোথায় থাকিল সে? সম্ভপ্ণেই আবার 
প্রাচীর টপকাইয়া বাহিরে আসিয়া পড়িল। এই রাত্রির 
অন্ধকারে আর কোথায় তাহাকে খুঁজিবে সে? ক্লাস্তিতে। 
ক্ষোভে, আত্মমপমানে তাহার চোখ ফাটিয়া! জল আসিয় 
পড়িল_-মণিয়াকে সে যে কত ভালবাসিত, সেই তাকে 
ঘরুছাড়] করিল । 

হাটিতে ছাটিতে রূপস| নদীর পাড়ে আসিয়া নদী হইতে 
ছুই ঝআাজল] জল পান করিয়! পাড়ের ৰাধান ঘাটটার প্রশস্ত 
চত্বরে ধপ, করিয়া বসিয়া পড়িল। তার পর স্থির দৃষ্টি দিয়] 
নদীর বুকের অন্ধকারের সঙ্গে নিজের চিন্তা মিশাইয়। 
দিল। কতক্ষণ এই ভাবে ছিল জানে না, হঠাৎ দুরে 
মিউনিসিপালিটির পেট] ঘড়িটায় ঢং ঢং চারটা বাজিতেই 
সে উঠিয়া পড়িল। কিন্তু কোথায় যাইবে সে? তবু কি 
ভাবিয়।৷ আবার বাড়ীর দিকেই রওনা হইল। বড়বাজারের 
কাছাকাছি আমিতেই কি ভাবিয়া বাজারের মধ্যে ঢুকিয়া 
পড়িল। তখন কোন দৌকান-পাট খোলে নাই। সে 
আসিয়া দাড়াইল গোপাল সাহার দোকানের স্ুমুখে। 
সাহার কাপড়ের দোৌকান। দোকান খুব ছোট। বেশী 
দামের কাপড় সেখানে নাই। এই গোপাল সাহার 
দোকানের রোয়াকে মণক প্রায়ই আসিয়া বসে। অণরুকে 
গোপাল সাহা একটু খাতির করে। খাতির করার কারণ 
মণরু একেবারে মিল হইতে বাবুদের ধরিয়া পাইকারী দরে 
সন্তায় গোপাল সাহাকে কাপড় কিনিয়া আনিয়! দেয়। 
গোপাল সাহা তাহা চড়া দামে বিক্রয় করে। এই 
খাতিরের তুত্র ধরিয়াই দুই জনে ছুই জনের মনের কথা, ক্ুদ 
ংসারের কথা একটু-আধটু বলাবলি কবে । তাই অসময় 
হইলেও ম্ণরু ডাকিল-_গপাল-দ1 ও গপাল-দ1 উঠ। 

মণরুর ডাকে ঘরের মধ্যে গোপাল সাহার ঘুম ভাড়িমা 
যাইতেই উত্তর দেয়--কে? 

--আরে আমি মণরু । 
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-মণরু! তা এত রাতে কেন? 

_কি যে বল গপাল-দা, রাত্রি কি আর আছে? 
পৃবের আকাশে চোখ দাও-- 

গোপাল সাহা দরজা খুলিয়াই মণরুকে ডাকিয়া বলিল 
_ভিত.বি এসে বোস্‌ না ভাই। 

ভিতরে আসিয়া মণরু বসিতেই গোপাল সাহ1 তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিল--হঠাৎ কি মনে করে মণরু? তার পর 
লঞ&ন জালাইতেই মণরুর দিকে ভাল করিয়া চোখ পড়িতে 
বিস্ময় প্রকাশ করিয়া কহিল-__মুখখান! ত তোর বড়ই 
মেহানতী ব'লে মনে হচ্ছে--কোথা হতে আসছিস? 

--আস্ব কুথা থেকে, ঘর থেকেই । আচ্ছা গপাল-দ 
এমন করে কি তার ফেলে যাওয়া ঠিক হ'ল--ব্ল ত? 

কিছু বুঝিতে না পারিয়া গোপাল সাহা কিছুক্ষণ 
মণরুর দিকে বিস্ময়ে তাকাইয়৷ থাকি পরে কহিল--কার ? 

- আবার কার? মণিয়ার। 

গোপাল সাহাকে মণরু নিজের অনেক কথাই বলিত, 
এ ব্যাপারও খুলিয়া বলিল। 

সব শুনিয়া গোপাল সাহা কহিল-_অন্তায় ত তোরই 
মণরু। ঝাড়, সর্দার তার মা-মরা মেয়েটাকে কোনদিন 
ছুঃখু পেতে দেয় নি। তাই মণিয়া ডুরে শাড়ীর ছুঃখুটা 
সইতে পারে নি। 

-তাই বলে কি__ 

মণরুর অসমাপ্ত কথাটা শেষ না করিতে দিয়া গোপাল 
সাহা বলিয়া উঠিল--একে বলে আঁভমান, বুঝলি মণরু ? 
মারধর বৌকে করে কি? তাকি আর করবি বল্‌! 
অদে্ই তোর মন্দ! চোখে মুখে অমন দর্শনধারী তোর 
বৌ, বাবুদের চোখ ত পড়বেই। যাবাড়ী যা। দিনের 
আলোয় একটু খোঁজ-খবর কর্‌। না আসে সে, দেখে 
শুনে আর একটা বিয়ে-থা করবি। এই উঠতি বয়সে 
কি গিরীবারী ছেড়ে থাকা ঠিক--বলিয়া গোপাল সাহ৷ 
হাসির আবেগে একটু ঠাট্টা করিল। কিন্তু মণরুর ইহা 
ভাল লাগিল না। সে তাড়াতাড়ি গোপাল সাহার হাত 
ছুটি ধরিয়া করুণ কণ্ঠে কহিল-_একখান। ভাল ডুবে শাড়ী 
দিবি গপাল-দ1? মাইনে পেলেই দামট] দিয়ে দেব। 

--কার জন্থ আর নিবি ভাই, সেকি আর আসবে? 

_-তবু দাও না গপাল-দা! ৃ 

নিয়ে যা, দাম লাগবে না। বলিয়া গোপাল সাহা 
পছন্দমত একখানা ভূরে শাড়ী মণরুর হাতে দিল। আবার 
কছিল-_নিয়ে যা, এই শাড়ী কাছে থাকলে তাকে 


তুলবি না। 


পাস পশিপা্িল সপ্াসিপ পিল তাও 


০০ 


২৪৭ 


সাাসিপাসছিপাসিলাসটিকাস্সি। পা সিশি বাসি সিশিপাস্টিলস পর বসি পিসি পিল সিল সিপিএল নিলি পিিপস্িত০ি 


গোপাল সাহার, দেওয়া ভরে শাড়ী হাতে ঠকরিয়। ম্ণরু 
ফিরিয়া আসিয়া দ্রাড়াইল বাড়ীর ছোট আঙিনীয়। 
তখন সবে ভোর হইয়াছে । সে ধীবে ধীরে বারান্দায় 
উঠিল এবং সেখান হইতে ঘরের মধ্যে দৃষ্টি দিয়া 
যাহা দোখল তাহাতে সে শুধু বিস্মিত হইয়াই 
সেদিক হইতে তাহার দৃষ্টি ফিরাইতে পারিল না। ঘরের 
ভিতরে বেড়ায় ঠেস্‌ দিয়া দুই হাটু ধরিয়া মপিয়া 
বসিয়া আছে। দৃষ্টিতে তার আনন্দ ও শাস্তি ষেন 
উপচাইয়া পড়িতেছে । কিন্তু মণরুকে দেখিয়া! সে দৃষ্টি 
যেন অকন্মাৎ নিবিয়া গেল। কহিল--এ কি তুর চেহার! 
হয়ে গেছে মণরু | চোখ বসে গেছে, মূখে রক্ত নেই_- 

অনেক দিনের হারানো! [প্রয় জিনিস-অন্যের অধিকারে 
দেখিয়া৪ যেমন যুগপৎ মানুষ আশা ও নিরাশার মাঝে 
পড়িয়া সেই দিকে অতিবিন্ময়ে তাকাইয়া থাকে, বাবুদের 
অধিকারে মণিয়াকে কল্পনা করিয়া মণরু সেই ভাষে 
চাহিয়া রহিল তাহার দিকে । কিন্ত সে অতি সামান্ত 
সময় মাত্র। তার পরই যেখানে দ্দাড়াইয়াছিল সেইখানেই 
ধপ করিয়া বসিয়া পড়িয়া কাদিয়া ফেলিল। 

মণরুর কান্নায় মণিয়া কেমন যেন বিচলিত হইয়া 
পড়িল। সেতারযায়গ! ছাড়ি ধীরে ধীরে আসিয়া 
ঈাড়াইল মণরুর কাছে, তার পর তার কাছে ঘন হইয়া 
বসিয়া পড়িয়া! তাহার কাধে হাত রাখিয়া কহিল-দৃর 
বোকা! কাদে না, আমি কি বাগান-বাড়ীতে গিয়েছি 
নাকি? 

মণরু কথাটা! ভাল করিয়া বুঝিতে না পারিয়া যণিয়ার 
মুখের দ্রিকে কেবল চাহিতে লাগিল । 

মণরুর এই চাহনি ম্ণিয়াকে বড়ই লজ্জিত করিল। 
তার কেবলই মনে হইতে লাগিল, সে ভারি অন্যায় করি- 
য়াছে মণরুকে জব করিতে গিয়া । মণরুর আত্মভোলা 
দৃষ্টি মণিয়াকে ব্যথা না দিয় পারিল না। সে মণরুর চোখে 
চোখ রাখিয়া কহিল--দেখিস্‌ কি, সত্যি বাবুর বাড়ী 
যাই নি। 

-সতা ? ম্ণরুর বাকো সকাতর নির্ভাবিত ভাষা । 

--ই্যা গো । হাসিয়া বলিল মাঁণয়া। | 

_কেনে যাদ নি? 

দুর, ওখানে গেলে কি মান-ইজ্জৎ থাকে--না আবরু 
থাকে? বলিয়া মণরুর মুখের কাছে মুখ আনিয়া অতি 
ধীরে কহিল--তুকে ছেড়ে কুথায় যাব? তুই যে. 
ভালবাসিস্‌ -- 

-কই ভালবাসি--মার দিলাম যে। 
চোখে একটু হাসিয়া কহিল মণরু। 


অশ্রকাতর 


নি ৰ 


তুই সত্যি বোকা | ভালবাসিদ্‌ বলেই « ত চ মারলি | 
তা না হ'লে কি আমার গায়ে হাত তুলতে পারতিস্‌? 

আজ মণরুর মনে পড়িল, ঝংড়, সর্দার মেয়েকে একটু- 
আধটু লেখাপড়া শিখাইয়াছিল বলিয়া মণিয়৷ এই সব 
কথা বলিতে পারে। এই মণিয়াকে অনেকেই চাহিয়াছিল 
বিবাহ করিতে । কিন্তু ঝংডুর যে কেন মনে ধরিয়াছিল 
মণরুকে তা ঝংড়,ই জানে। 

মণরু প্রত্যুত্তরে কহিল-__তবে কুথায় ছিলি রাত্রে? 

_বাত্রিভোর নাগাদ ফিরেছি। তুর সঙ্গে ঝগড়া 
কবে মান্কীর বাড়ী চলেযাই। মান্কী ওরা আমার 
জন্য রাগ করে বসেছিল। আমি গেলে নকলে সাড়ে 
ন*টায় সার্কাস দেখতে যাই। ফিরতে অনেক রাত্রি হয়, 
তাই বাত্রিট। মান্কীর ওখানে ছিলাম। তুর উপর রাগ 
করেই কিন্তু আনতে পারলেও আনি নি। বিমা হাসিয়া 
কহিল _-চল মণরু, ঘরে চল্‌, কি এনেছি দেখ বি। 

_-কি রে? 

--চলই না! বলিয়া মণরুর হাত ধরিয়। ঘরে আনিয়া 
তুই বোতল মদ তাহার সামনে ধরিয়া কহিল, নে খা, এ 
বড়লোকের! খায়। মান্কীর কাছে ধার ক'রে টাকা 
নিয়ে নয়াবাজার থেকে কিনেছিলাম । এই খা। তাড়ি- 
টাড়ি ওসব বাজে |জনিস খাস্‌ নে। 

মণরু মাথ| নাড়িয়া কহিল--কেনে টাকা খরচ ক'রে এ 
সব আনলি ? তাড়ি, মদ ও সব কিছুই আরখাৰ না। 

চক্ষু টানিয় হাসিয়া কহিল মণিয়া--কেনে ? 

কেনে শুধাস্‌ না । আমার খুশী। বারবার তুল 
করলে দেবতা খুব শান্তি দেবেন। বলিয়া মদের বোতল 


প্রবাসী 


*:/০৯:৯লাছিটি রাস্দি লিপি শাসিত 


১৩৪৯ 


লাস পসরা ৯ লাখ ০ 


দুইটা ধরিয়া বাহিরে সঞ্জোরে ফেপিয়া দিতেই ইটের 
উপর পড়িস্ব উহ] ভাড়িয়। খান খান হইয়া গেল। 

মণিয়া কৃত্রিম গাভীরধ্য প্রকাশ করিয়া কহিল--ও কি 
করলি, টাকার মাল। 

_দুর তুর টাকার মালের নিকৃচি করেছে। যা 
খাব না, তা সত্যিই থাৰ নাঁ। বলিয়া একটু হাসিয়া কহিল 
--বাইরে যাবি মণিয়া? 

কেনে? 

_চল্‌ না। বলিয়! মণিয়াকে ধরিয়! বাহিরে আনিতে 
আনিতে বলিল-_তুর জন্ত ষেডুরে শাড়ী এনেছি। 

-মাইবি? 

হ্যা রে। 

ছুই জনে বাঠিরে আমিতেই মাচানের উপর হইতে 
শাড়ীথানা আনিয়া মণিয়ার হাতে দিয়া কহিল-_দেখ, ত, 
সুন্দর না? 

-_সত্যি সুন্দর | মণিয়৷ যেন আনন্দে গলিয়া পড়িল । 

--নে তবে পর দেখি। হাসিয়া বলিল মণরু | 

_দূর। এখন থাক্‌, আগে হাড়ি হেসেল নিয়ে বসি, 
তুর জন্য রান্নাবান্না করি, তার পর--বলিয়া মণরুর গলা 
জড়াইয়া ধরিয়া ধীরে ধীরে কহিল-_সারাট] রাত্রি বড় কষ্ট 
পেয়েছিস্--নারে মণরু ? 

কত্িম অঠিমান করিয়া কহিল মণরু-পাব না? তুই 
যে ডর দেখিয়েছিলি--বাব বাঁ-বলিবার সঙ্গে সঙ্গেই 
মণিয়ার মাথাটা বুকের সঙ্গে চাপিয়! ধরিতেই মিলনের 
অনাবিল আনন্দের আবেশে মণরুর চক্ষু ছুইটি ধীরে ধীরে 
বুজিয়া আসিল। 


রাস শিপ লাসিরাস্িপাসিলািতপিসি পেস পাস এাস্কিলাসিতি সিলসিলা লপনপ পিন পির এ লরি রসি পিসি 








ক্রোপট্কিন্‌ 


প্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


নিতৃতে মগন ছিলে জ্ঞান-সাধনায়। 
মাটির মানুষ এসে প্লাড়ালো সেথায় 
সর্বহারা! অনশনে অস্থিচম্মসার ! 
অভিশপ্ত শিরে তার দেনার পাহাড় ! 
বিছুযুৎ চমকি গেল মনের আকাশে? 
নবদৃষ্টি এলো চোখে । শতঙচ্ছিন্নবাসে 
এ যে কিষাণ চলে সন্ধ্যার ছায়ায়-_ 
বিজ্ঞানের আশীর্ববাদ ও যদি ন। পায়, 


আর্টের আনন্দ-লোকে না পায় আসন-- 
মিথ্যা এই সভ্যতার যত বিজ্ভ্তন। 
নিভৃত তপস্যা হ'তে আদিলে বাহিরে 
সর্বহারা মানবের ছুঃখ-সিন্ধু-তীরে। 
বাজালে বিপ্লব-শক্খ যুগাস্তের হ্বারে। 
রুলিয়ার শ্বেত গ্রীষ্ প্রণাম তোমারে । 


কাশ্মীর-ভ্রমণ 
শ্রীশাস্তা দেবী 


৪ 

শ্রীনগরে বাড়ীভাড়া খুব বেশী নয়। ধারা ওথানে 
অনেক দিন আছেন তাদের সাহাধ্যে বাড়ীভাড়া নিয়ে 
চাকরু-বাকর রেখে থাকৃলে খরচ বেশী হয় না। নেড়ুস 
হোটেলে খরচ খুব বেশী । 

ছোট হাউদ-বোট ভাড়া নেওয়ার নানারকম প্রথা 
আছে। নিজে চাকর-বাকর রেখে শুধু বোটট ভাড়া নিয়ে 
ইচ্ছামত রাক্মা বাক্স! করিয়ে নিলে খরচ বেশী হয় না এবং 
মনের মত খাওয়া-দাওয়া করা যায়। অবশ্য বাড়ীভাড়। 
ক'রে থাকার চেয়ে খরচ এতে বেশী । কিন্তু বোটওয়ালাকে 
খাওয়াদদাওয়ার সব ভার দিয়ে হোটেলের মত তার বোটে 
বাস করলে নান! অসুবিধা হয়। ধারা খেতে ভালবাসেন, 
তার। দবদিন ইচ্ছামত খেতে পান না। বোটওয়াল। চায় 
কত কম খেতে দিয়ে কত বেশী লাভ রাখা যায় তাই 
দেখতে, কিন্ত খানেওদঘাল] খদ্দের হ'লে সে খেতে চায় 
দামের উপযুক্ত । এ গ্রামে দুধ পাওয়া যায় না, ও গ্রামে 
আজ তরকারি মিলল না ইত্যাদি বলে ফাকি দিতে তাদের 
কিছু বাধে না। একবেলার খাবার তুলে রেখে আর 
একবেল৷ চালিয়ে দিতে পারলেও বোট ওয়ালার! কাচে। 

ছোট ছোট বোটেও ছুখান1! শোবার ঘর, ছুট বাথরুম, 
একট! খাবার ও বলবার ঘ্বর, একটা জিনিষপত্র রাখবার ঘর 
থাকে । হৃতরাং ইচ্ছা করলে ছুতিনটি ছেলেপিলে নিয়ে 
থাকা যায়। 

শ্রীনগর থেকে হাউস-বোট নিয়ে জলপথে অনেক দূরে 
অনেক দিকে যাওয়া যায়। একটানা একট! দুর্গন্কওয়ালা 
ঘাটে না বসে থেকে দূরে কোথাও বেড়াতে যাব ঠিক 
করলাম। কারণ কাশ্মীরের প্রকৃত সৌন্দধ্য শ্রনগরের 
বাইরেই । ১০ই ভোরবেল] আমাদের নৌকা আমাদের 
ফেলে জলপথে এগিয়ে চলে যাবে কথা হ'ল। আমরা 
সারাদিন শ্রীনগরে ঘুরে এবং কার্পেটের ফ্যাক্টরী দেখে 
সন্ধ্যায় স্থ্পথে মোটরে গিয়ে নৌকা ধরব ঠিক করলাম। 
একটা স্থান নির্দেশ কর! হল। কার্পেটের ফ্যাক্টরী দেখবার 
মত জিনিষ। পেখানে কম্বল, স্থটের কাপড় ইত্যা্দিও 
তৈরি হয়। বে-সব দেখে গেলাম কার্পেটের ঘরে। কত 


বুকমের স্থন্দর নক্সার কার্পেট যে তৈরি হচ্ছে! তার দামও 


তেমনি! যত দামী কার্পেট তত তার মিহি বুনন ও 
গ্রন্থি। ছবিগুলি আগে কাগজে ত্বাকা হয়। তার পর 
তাতে কোন্‌ বডের পর কোন্‌ রডের পশম ক'বার দিলে 
সেই নঝ্সাগুলি তৈরি হবে সেগুলি বড় বড় কাগজে ঘর 





পঞ্দেখান মঙ্গির_-জীনগর, কাশ্মীর 


কেটে লেখা হ়। ঘরে ঢুকে দেখলাম কয়েকজন লোক 
খুব গম্ভীরভাবে নাম্তা পড়ার মত ক্রমাগত কি পড়ে 
চলেছে। পরে শুন্লাম তারা কার্পেট শিল্পীদের নঝ্স। 
তোলবার ইঙ্গিত পড়ে শোনাচ্ছে। শিল্পীরা শুনে শুনে 
ঠিক সেই মত রঙ দিয়ে বুনে যাচ্ছে। 

সন্ধ্যার একটু আগে মুখোপাধ্যায়-মহাশয়ের গাড়ী ক'রে 
আমরা শ্রীনগরের বন্ধুদের নিকট, বিশেষ ক'রে নিয়োগী 
মহাশয়ের কাছে বিদায় নিয়ে আমাদের বোটের সন্ধানে 
চললাম। শ্রীনগর অতিক্রম ক'রে অনেক তরুবীথির : 
ভিতর দিয়ে, অনেক শশ্ক্ষেত্রের ধার দিয়ে নানা দিকে, 
খোজ নিলাম, কিন্তু নৌকার .কোনও খোজ পাওয়া গে 
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মা। পথে অনেকে সাহায্য করতে এগিয়ে এল। 
"এই যে এখানে আপনাদের নৌকা” ব'লে জলের 
ধারে ডেকে নিয়ে গেল। কিন্তু কোনটাই আমাদের 
নৌকা নয়। আকাশে অল্প মেঘ করেছে, দু-এক ফোটা 
বৃইিও পড়ছে। কি করা যায় ভেবে পেলাম না। 
চল্লাম আবার শ্নগরে ফিরে। ভয়ে ভয়ে গেলাম 
নিয়োগী-মশায়ের বাড়ী, কারণ তিনিই তখন একমাত্র 
ভরননা। এত ঘট ক'রে বিদায় নিয়ে আবার তা'রই আশ্রয়ে 
আমাদের ফিরে আস্তে দেখে তিনি বিস্মিত হলেন, 
ডেকে পাঠালেন নৌকাওয়ালাদের সর্দারকে। সে-ই 
আমাদের নৌকা ঠিক করে দিয়েছিল, সুতরাং দায়িত্ব 
তাবই। উর্দ, হিন্দী ও পন্ততে যত রকম গালাগালি 
জান্ত বন্ধুদের উদ্দেস্টে সব আওড়ে নিম্নে সে বল্ল, 
“আপনি দয়া করে আপনার গাড়ীতে এদের নিয়ে 
চলুন। আমি ঠিক নৌকা খজে দেব ।» 

মিঃ নিয়োগী তখনই গাড়ী বার করলেন। দন্ধয হয়ে 
গিয়েছে। আকাশে মেঘ আরও ঘন হয়ে উঠেছে। এই 
রকম নিরুদ্দেশ বাত্রায় গা যেন কি রকম ছম্‌ ছম্‌ করতে 
লাগল। অন্ধকার পথ দিয়ে চলেছি, হাওয়া ক্রমে ঝোড়ো 
হয়ে উঠছে, গায়ে বৃষ্টির ছাট এসে লাগছে, আকাশে 
মেঘ মহাদেবের জটার মত ফুলে ফুলে ছড়িয়ে পড়ছে, 
সফেদ। গাছের উন্নত মাথাগুলি বিরাট সহম্্র চামরের মত 
ছুল্ছে, যেন প্রলয়ের পূর্ববলক্ষণ। নানা জায়গায় গাড়ী 
ফ্লঁড় করিয়ে নৌকার লোকটি ডাক দিতে লাগল । কিন্ত 
কেউ সাড়া দেয় না। খোলা গাড়ীতে বৃষ্টির ছাট যত 
সজোরে এসে গায়ে লাগছে তত মনকে সাস্বনা দিচ্ছি, 
“কাশ্মীরে ঝড়বুষ্টি বেশীক্ষণ থাকে না।” রাজপথে 
ঘুরলে আর সন্ধান পাওয় যাবে না বোঝা গেল। 
অগত্যা গাড়ী ছেড়ে আমরা মাঠের পথে নামলাম। 
মাঠ জলের দিকে ঢালু হয়ে গিয়েছে, মাঝে মাঝে কাদা 
মাটি, অথচ আমাদের সঙ্গে একটা আলোও নেই। 
বোটওয়াল। হাক দিতে দিতে চলেছে, অকন্মাৎ বহুদূর 
থেকে তার হাঁকের সাড়া শোনা গেল। ধড়ে যেন প্রা 
এল। বোটওয়াল! তার আজীবন সংগৃহীত সমস্ত গালির 
বোঝ! উজাড় করে ঢাল্‌তে লাগল। খানিক পরে দেখা 
গেল গ্শীণ একটি আলোকরেখা। আমাদের জমাদার 
আলে নিয়ে আস্ছে। জমাদারকে দেখে জীবনে এত 
খুসী কখনও ছই নি। 

যাছে নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমনো গেল। ভোরবেলা উঠে 
ফ্বেধি হেন আর একটা ফোন্‌ স্াজো এসেছি। শ্রীনগরের 


প্রবাঙী 
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নদীর উপরের কাঠের বড় বড় সাতটা ত্রীজ ছাড়িয়ে 
কাশ্মীর উপত্যকার উন্মুক্ত প্রান্তরে এসে পড়েছি। 
এখানে শহরের নোংরা গলি আর ভাঙাবাড়ীর কোনও 
চিহ্ন নেই। দুপাশে খোলা মাঠের ভিতর দিয়ে 
নৌকা চলেছে, জলের ধারে ধারে জটাভুটধারী 
ধ্ানস্ক মহাতপস্বীর মত চেনার প্রভৃতি বৃক্ষ 
স্থগম্ভীর স্থিরভাবে ধ্াড়িয়ে। এই জায়গাটি যেন একটি 
তপোবন। ইন্দোরের বাজ এখানে তার তাবু ফেলেছেন 
দেখলাম। তিনি নিজে বোধ হয় হাউসবোটে থাকেন, 
সাক্গপাঙ্গরা তাবুতে । রাজারাজড়া দেখে আমরা ভোর 
চারটের থেকেই নৌকা ছেড়ে দিলাম। উলার হ্রদের 
দিকে চলেছি। নদী এখানে শ্রীনগবের চেয়ে অনেক 
চওড়1! আর জল পরিষ্কার । শ্রীনগরের জল বড় নোংর]। 
সেখানে ছোট ছোট বাড়ীও সব দোতলা আব তাতে সারি 
সারি জানালা । মেয়ের! প্রায় জানালার ধারেই বসে 
থাকে। সেখান থেকে দরকারমত বালতি নামিয়ে নদী 
ও খালের নোংরা জল তোলে, আর বাড়ীর ময়লাগুলো 
ঝুপঝাপ ক'রে খালের মধ্যে ফেলে দেয়। কাপড়চোপড় 
কাচতে হলে নেমে এসে ঘাটে বসে। বাইরে চেনার 
কুঞ্জের পর সফেদার সারি স্থরু হয়েছে। ডাঙায় গাছগুলি 
সগীনের মত খাড়া হয়ে আছে, জলে ছায়াগুলি দুল্ছে। 
সারাদিন নৌকা চলেছে। বড় বড় হাউস-বোট, ঘাসের 
নৌকা, কাঠ বোঝাই নৌক1।  শ্রীনগর-যাত্রী-নৌকা 
গুলিকে গুণ টেনে নিয়ে চলেছে, কারণ সেটা শ্োতের উল্টা 
দিকে । কোথাও দু-ট্তিন জন টানছে, কোথাও বা দশ-বার 
জন। উলারের দিকে দাড় টেনেই যাওয়া "যায় । পয়সা 
বাচাবার জন্যে আমাদের নৌকাওয়ালা সপরিবারেই দাড় 
বাইছে, অন্য লোক রাখে নি। কোনও বৃহৎ চেনার তর্কে 
নদী বেষ্টন ক'রে চলে গিয়েছে, জলের মাঝখানেই সে 
ধ্যানস্থ হয়ে আছে। জলের প্রায় মধ্যে হলুদ রডের সর্ষে 
ক্ষেত সোনার ফসল বুকে ক'রে ঝলমল করছে । মাঝে 
মাঝে গ্রাম দেখা যায়, পাল পাল গরু চরছে, ছোট ছোট 
বাড়ী উকি দিচ্ছে, গ্রামবাসীরা ফলফুল বিক্রী করতে 
শিকারা চড়ে নৌকায় এসে হাজির হুচ্ছে। কেউবা 
বলছে, “আমার শিকারায় চল, বড় বড় মাছ ধরিয়ে দেব ।” 
তাদের কাছে মৎস্যশিকারী সাহেবদের বড় বড় সার্টি- 
ফিকেট। গলানে। ব্ধপার মত উজ্জ্রল সুর্যের আলো 
প্রকৃতির কূপ আরও দশগুণ বাড়িয়ে দিয়েছে । মাঠের 
পিছনের প্রকাণ্ড পাহাড়গুলি মাথা উচু ক'রে জানিয়ে 
দিচ্ছে যে এটা শীতের দেশ। গ্রীন্মের প্রথর দীষ্তি নেই, 
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শীতের স্ুতীক্ষ বায়ু ওকুয়াসা নেই, হান্ধা হাক গরম 
কাপড়ে বেশ আরামে দিন কেটে যায়। শ্রীনগরের চেয়ে 
হাওয়া এদিকে অনেকটা ঠাণ্ডা । 

সাহেব-মেমর। কেদারা-কুপি শোভিত সাহেবী হাউস- 
বোটে দুরের পথে চলেছেন। এ দেশী অনেকে চলেছে 


সাদাসিধা ছাউনি-দেওয়া বজরায় কার্পেট পেতে । তাদের 
| শোবার ঘর, খাবার ঘর আলাদ। আলাদা নেই। 


কুধ্যাত্ডের একটু আগে যখন 1008০: এসে উলারের 
অদুরে একটা ঘাটে থামল তখন হঠাৎ টুপটাপ বৃষ্টি স্থরু 
হল। আমর ভাবলাম হয়ত কিছুই দেখা হবে না। কিন্তু 
বৃষ্টি আবার থামল দেখে বোটের লোকেরা বলল, “এখানে 


(বাইরে বসে চা খেতে হয়।” কতকগুলো ভিজে খড়ের 
 গাদার পাশে চেয়ার টেবিল পেতে আমরা চা খেতে 


বসলাম আর আমাদের খানসামার বৌ মাঠে উনান পেতে 


 রাঙ্না আরম্ভ করল। ছোট্র নূরজাহান আমাদের রুটি 


ও বি্কুটে মাঝে মাঝে ভাগ বসাচ্ছিল এবং নিজের মনে 
বন্তৃতা করছিল। 

১১ই আমরা উল্লার লেকে পৌছলাম। ছেলেবেলা 
থেকে ভূগোলে উলার লেকের কথা পড়েছি, কিন্তু কোথায় 
উলার লেক? প্রথম অংশটিতে অনেকখানি জল দেখা 
যায় বটে, কিন্ত সমস্ত জলভাগই প্রায় পানফলের ক্ষেতে 
ভত্তি। মনে হয় যেন মাঠে জল দাড়িয়েছে । ঈাড় ফেলার 
সঙ্গে সঙ্গে লতাগুলি জদ্টিয়ে ওঠে। ফল কত হয় জানি 
না, তবে লতাগুলি গরু-বাছুরের খাদ্য হয় ব'লে শুনেছি। 
দর্পণের মত উজ্জ্বল এমন বিরাট বারিপৃষ্ঠটি দরিদ্র গ্রামবাসীর 
গরু-বাছুরের সেবায় এমন দশাপ্রাঞ্ধ হয়েছে দেখে ছুংখ 
হয়। কত দুর দেশের মানুষ পৃথিবীর কত পথ অতিক্রম 
ক'রে কাশ্শীর দেখতে আসে। তার এত বড় হ্দটিকে 
কাশ্মীর-রাজ এমন অযত্বে নই হতে দিয়ে নিজেরই প্রতিপত্তি 
নষ্ট করেছেন। 

এই হুদটির নাম পুরাকালে ছিল মহাপল্ম সরস, তারপর 
হয় উল্লোল হৃদ, এখন হয়ে গ্রাড়িয়েছে উলার। উলার 
লেক ১২২ মাইল লঙ্বা ও ৫ মাইল চওড়া । উলারে একটি 
ছোট ্বীপ আছে তার নাম জৈনলঙ্কা'। ইহা বোধ হয় 
কাশ্মীরের রাঙ্গা জৈন-উল-আবিদিনের (১৪২১-১৪৭২ ) 
নামে পরিচিত। ইনি স্থাপত্য, শিল্প ও চারুকলার 
উন্নতিতে উৎসাহী ছিলেন এবং হিন্দু প্রজাদের প্রতি 
সহ্্াবহার় করতেন । ইহারই উৎসাহে কাশ্মীরে শাল তৈয়ারী 
ও কাগজমণ্ডের শির ইত্যাদির স্থচনা হয় ব'লে শোনা 
যাস্। তার পিতা শিকন্দর বুৎসি খ। ছিলেন উপ্টা প্রকৃতির । 
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আপন 
বন্দীপুরের নিকট একটি গাম 
বেয়ে চল্ল। এক জায়গায় জলপথ এত সরু যে আমাদের 
স্থদ্ধ নেমে পড়তে হল। আমাকে নামতে দেখে গ্রামস্ন্ধ 
ছেলে-বুড়ো ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এল। সেখানে যা কাদ!! 
প্রত্যেকটি কাশ্মীর-ছুহিতাকেই দেখে মনে হচ্ছিল :গোবরে 
পদ্মফ্ুল। এক এক জনের হাটু পর্য্যস্ত কাদা, ছুই-একটি 
ছোট মেয়ে সামলাতে না পেরে পড়ে গিয়েছে, তাদের মুখ 
পোষাক সবই কর্দমাক্ত। কিন্তু তাতে তাদের ভ্রক্ষেপও 
নেই, এমন মহোৎসাহে চলেছে যেন চন্দন মেখে এসেছে। 
নৌকাটা ডাঙ্গার উপর দিয়ে বয়ে নিয়ে আবার ও 
পারে তাতে চড় গেল। জলে কুমুদ-কহলারও দেখলাম, 
তাছাড়া ছোট ছোট নাম-না-জানা গোলাপী ফুলও এক 
রকম দেখলাম । গ্রাম ছাড়িয়ে যখন নৌকা অনেক দুর 
চলে গেছে, তখন বৃটটি সুরু হ'ল। সঙ্গে বর্ধাতি ছিল না, 
শুধু ছোট ছাতা। তাতে জল আটকায় না দেখে, ঈাড়ি- 
মাঝির তাদের গায়ের কম্বলগুলো তীবুর মত কৰে 
আমাদের মাথার উপরে তুলে ধরল। কিন্তু তাতেও 
রক্ষ। নাই, এইবার আরম্ভ হ'ল শিলাবুষ্টি। এদিকে কস্বল- 
ধোওয়া নোংরা জল টপ.টপ ক'রে শালে পড়ে কালো 
কালে! দাগ হতে লাগল। 


৫হ 


অত বড় বিঝাট জলপৃষ্ঠের মধ্যে কোথাও একটু আশ্রয় 
নেই। শিলা যদি বড় বড় হয় ও অনেকক্ষণ ধরে বর্ষণ 
চলে তা হ'লে আজ আর বক্ষানেই। কিন্ধৃতবুভয় করল 
না। সৌভাগাক্রমে শিলাবৃষ্টি তখনই কমে গেল। অল্প 
ঝিরঝিরে বৃষ্টির মধ্যে আমরা একটা] পোড়ে ঘাটে এসে 
নামলাম । সমস্ত ঘাটি ও ঘাটের পরে পথটি ভাঙা 
মন্দিরের পাথরে আকীর্ণ। একটি ভাঙা মন্দির অথবা 
বাড়ী তখনও দাড়িয়ে আছে। চারিদিকে জঙ্গল। দ্বীপে 
একটি মসজিদ), একটি মন্দির আর একটি কার সমাধি ছিল। 
সবগুলিই ভেঙে অদ্ধেক জলে পড়ে গিয়েছে । একটিরও 
চিহ্ন নেই। বড় পাথরে বাধানো ঘাটটি ভারি স্থন্দর, আর 
সবই ভাঙাচোরা । বৃষ্টির ভয়ে তাড়ানুড়ো। ক'রে ফিরলাম । 
কিন্তু পানলিতে চড়েই আবার বুটি সুরু হ'ল। কম্বল 
মাথায় কোন রকমে হাউন-বোটে ফিরে এলাম । 

১২ই সকালে আমরা উলার লেকের বড় অংশটিতে 
গেলাম। এদিকে পানফলের ক্ষেতে জল ঢাকা পড়ে নি 
তেমন ক'রে, কাজেই দেখতে অনেকটা ভাল । এখানে 
প্রায় সবটাই জল, তাতে নৌকা চলেছে, জলের চারি ধারে 
পাহাড়। ছুই-চার দল সাহেব এসে জুটেছে। গ্রামের 
ছেলেমেয়ের! ভূতের মত নোংরা আর কাদামাথা। 
বন্দীপুর নামক একটি গ্রামের কিছু দুরে অন্ঠ একটা ছোট 
গ্রামে আমরা নৌকা রাখলাম । ঘাটে ছোট ছোট শিকার 
বাধা । ঠিক হ'ল এখান থেকে ছুটি ঘোড়া ভাড়া ক'রে 
আমরা জ্ঞাগবাল পাসের কাছে যাব। সেইথান থেকে 
গিলগিট যাবার রান্তা। গিলগিট ১৭৮ মাইল দুরে। 
এই পথটির নাম বন্দীপুর-গিলগিট রোড। ইহা ১৯৩ 
মাইল লম্বা এবং বুরজিল পাসের ভিতর দিয়ে গিয়েছে । এ 
দিকেআমাদের দেশের লোকের] বড় আসে না ব'লে আমবা 
এই দিকটা বিশেষ ক'রে দেখতে এলাম। বন্ত প্রকৃতির 
সৌন্দর্য ও এখানকার গভীর নির্জনতা মনকে মুগ্ধ করে। 

বন্দীপুরে পৌছে ঘোড়ায় চড়তে হবে। তার আগের 
মাইল খানিক পথ ধানক্ষেত, আল, জলের নালা, গ্রাষ্য 
পথ ইত্যাদির ভিতর দিয়ে হেটে পার হতে হ'ল। ক্ষেতে 
আল দিয়ে জল বেঁধে স্থন্দরী কাশ্মীরী মেয়েরা নোংরা 
কাপড় প'রে এক হাটু কাদা-জলে দাড়িয়ে ধান রুইছিল। 
পুরুষেরা বিশেষ কিছু করছিল না; মাঝে মাঝে 
ছুএক জন কাদ্দামাটি কুপিয়ে আলের উপর 
চাপাচ্ছিল। আমাদের জুতান্থন্ধ পা সেই কাদা 
মাটিতে দেবামাত্র এক বিঘং বসে যাচ্ছিল। কিন্ত তাতেও 
বক্ষ! নেই; মাঝে মাঝে এক দিকের কাছ থেকে লাফিয়ে 


পিপি সালা সপ জপ সপ 
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১৩৪৯ 


আর এক দিকের কাদায় গিয়ে পড়তে হচ্ছিল। প্রাণ 
প্রায় যায় আর কি! প্রত্যেক মুহূর্তে কর্দাম-শয্যা নেবার 
আশঙ্কায় মন ভয়ে কাঠ হয়েছিল। গ্রামে নোংর! তৃতের 
মত এক এক পাল ছোট ছোট ছেলে এক বাটিতে চার- 
পাঁচ জন ভাত নিয়ে বসে খাচ্ছিল এবং আমাদের দুর্গত 
দেখে বিশ্মিত দৃহিতে তাকাচ্ছিল। 

অবশেষে আমরা বন্দীপুরের শুকনো! ডাঙায় এবং ভাল 
রাস্তায় এলাম। এখানে ঘোড়ায় চড়তে হল। এই 
গ্রথম এবং সম্ভবত আমার শেষ ঘোড়ায় চড়া । ঘোড়ার 
যেমন চেহারা তেমনি সাজ এবং তেমনি তার জিন। 
সহিসদের সাহায্যে কোন রকমে ঘোড়ায় চড়া গেল 
যদিও ঠেটে গেলে এর চেয়ে অনেক আরামে যেতাম 
এবার পথ ক্রমশঃ উপরের দিকে উঠছে, কিন্তু অতি ধীরে। 
বন্দীপুরের পর নাওপুর, মোনারউইং, ক্রালাপুর, মাতৃগাম, 
চাকার ও বোনার পার হয়ে ভ্রাগবালে পৌছাতে হয় 
ত্াগবালে পর্যটক ও সরকারী লোকজনদের জন্য একটি 
বিশ্রাম গৃহ আছে। সেই পর্যস্ত আমাদের যাবার কথা 
ছিল। 

বন্দীপুরের পর প্রথম ছয় মাইল ঘরবাড়ী আছে, ক্ষেত 
আছে, লোক চলাচল করে। তার পর বাকি পথ পার্বত্য 
ভীষণ খাড়া পথ, দুধারে ঘন পাইন ও ফারের দীর্ঘ বন! 
গ্রাম ট্রামের কোনও চিহ্ন দেখা যায় না। মাঝে মাঝে 
দেখা যায় ঘোড়ার পাল পিঠে বোঝা নিয়ে চলেছে, অথব 
লম্বা দাড়িওয়ালা লোমে-ঢাকা ছাগলের পাল পাহাড়ের 
গায়ে চরে বেড়াচ্ছে । গুজার জাতি নামক এক জাতীয় 
লোক এখানে ছাগল চরিয়ে বেড়ায়। এদের রং বেশ 
কালো, পোষাকও কালো, নাক খুব খাঁড়া খাড়৷। 
গুজার জাতি বোধ হয় ঘোড়া ছাগল প্রভৃতির ব্যবসা 
করে। মাঝে মাঝে তাদের ছোট ছোট তাবু খাটিয়ে 
আগুন জ্বেলে দল বেধে বাঙ্জাবাড়া করতেও দেখলাম। 
বন্দীপুরের কাছেই মস্ত একট] ভ্রাম্যমাণ দল মাঠে 
তাবু ফেলেছে দেখলাম । কালে পোষাক পরা মেয়ে- 
গুলির নাকে নাকছাবি, মাথায় টুপির ধারে পিঠে লঙ্ব। 
ঝালর, মুখের ভাব পুরুষের মত। বড় বড় পাহাড়ে মহিষের 
পালও অল্পন্বল্প দেখা যায়। ভবে সর চেয়ে বেশীহচ্ছে 
ঘোড়ার পাল। কাশ্মীরে বিশেষ ক'রে ভ্রাগবালের পথেই 
প্রথম দেখলাম পাহাড়ের গায়ে ঘোড়ার বাচ্চার! মায়ের 
ছুধ খেতে খেতে চলেছে। বাক্ষাগুলি ভারি সুন্দর কিন্ত 
রোগ! রোগা দেখতে ৷ অশ্বিনীদ্দের সম্তানপাঁলন এখানে 
অনেক জায়গাতেই চোখে পড়ে । ্ 


পৌষ 


বন্দীপুর থেকে তিন মাইল দুরে 
ক্রালাপুরের কাছে একটা প্রকাণ্ড 
স্থন্দর নদী আছে, নামটা কি জানি 
না। বড় বড় শিলাখণ্ডের উপর 
দিয়ে নদী লাফিয়ে চলেছে । এত 
জোরে অল চলেছে যে তরঙ্গ প্রায় 
সমুদ্-তরঙজের মত চঞ্চল হয়ে 
উঠেছে; কেবলই পুগ্জ পুঞ বরফের 
মত সাদা ফেনা হচ্ছে; মনে হচ্ছে 
এর তলায়ও বোধ হয় একটা 
সমুদ্রমস্থন চলেছে। 

এই নদীর উপর একটা প্রকাণ্ড 
লাল ব্রিজ আছে। তার পর আর 
একটা গ্রামে বোনার পাহাড় থেকে 
একটা! স্বন্দর নদী নেমেছে, সেটাও 
খুব স্ন্দর কিন্তু ছোট । ফেনা এতই 
সাদ। ষে মনে হয় দুধের কি বরফের 
নদী । এই নদীটি সত্যিই একটু উপরে গ্লেসিয়ার থেকে 
নামছে, তবে আমরা সেই পধ্যস্ত যাই নি। 

পার্বত্য পথে অনেকখানি উঠলে দুরে অনেক নীচে 
প্রকাণ্ড উলার হুদ, নদী, খাল, ধানের ক্ষেত, পপ.লার 
আর উহলে। বন, গ্রাম প্রভৃতি হন্দর ম্যাপের যত দেখায় । 
এতখানি বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডকে এমন ছবির মত দেখা একমাত্র 
এরোপ্রেনেই বোধ হয় সম্ভব। কাশ্ীর যে কি আশ্চর্য্য 
স্রন্দর দেখতে এই পার্বত্য পথ থেকে একবার দেখলে 
তা ভাল ক'রে বোঝা যায়। ইহাকে ভূ-ন্বর্গ বলে সত্যই 
মনে হয় এই নিজ্জন পার্বত্য পথে এলে । 

ত্রাগবালে ,পাইন গাছেও ফলফুলের শোভা হন্দর 
হয়েছে । বসন্তের হাওয়া কাটা গাছকেও সৌন্দধ্যে 
অলঙ্কত করতে ছাড়ে নি। পথে বন্য ফুলের গাছে বড় 
বড় সাদ! ফুলের তোড়া ফুটে আছে, মাঝে মাঝে সাদ! 
ও রড়ীন গোলাপের কুঞ্জ। উঁচু উচু গাছে ভর্তি পাহাড়ে 
বরফ পড়ে রয়েছে । কোথাও পাহাড় ধ্বসে পড়েছে। 
ত্রাগবালের একেবারে কাছে এসে একট ফাক দ্দিয়ে বনু 
শৃঙ্গবিশিষ্ট একটি তুষারধবল গিরিশ্রেণী দেখা গেল। 
এগুলি নাগ] পর্বতের নিকটের কোনও গিরিশ্রেণী কি না 
জানি না। 

আমরা যখন ভ্রাগবালে পৌঁছলাম, তখন বেলা তিনটে 
চয়েছে। সহিসরা বলল, “ফিবে যেতে রাত নট বেজে 
ঘাবে।” কাশ্শীরে তখন রাত্রি আটটার পরও অস্পষ্ট 
দিনের আলো! দেখতাম, কিন্তু এই নিজ্ছন পার্বত্য 








উলার লেকের পথে 


পথে রাত্রি টায় যাওয়া! আমার ইচ্ছা ছিল না। 
আমাদের সঙ্গে আলে! ছিল না । 

ভাবলাম ডাকবাংলোতে বাতট1 কাটিয়ে কাল দিনের 
বেলা ফেরা যাবে। কিন্তু ঘরে ঢুকে দেখলাম সেখানে 
গদিহীন দুটি খাট, ছুটি চেয়ার আর ছুটি টেবিল ছাড়া 
আর কিচ্ছু নেই। চৌকিদার বললে, “এখানে যারা 
আসে তারা ঘোড়ার পিঠে বালতি বাথ-টব, সতরঞ্চি 
বাসন বিছান] ইত্যাদি ধাবতীয় জিনিষ নিয়ে আসে ।” 


আগের দিন কারা সব এখানে এসেছিল; দেখলাম 
এক দল ঘোড়ার পিঠে তাদের সতরঞ্চি, গদি, বাথ-টব, 
বালতি, টিফিন-বাস্কেট, কমোড ইত্যাদি সংসারের 
ব্যবহাধ্য যাবতীয় জিনিষ ফিরে চলেছে । এ কথা আমর! 
আগে জানতাম না, কাজেই মুস্থিলে পড়লাম। চৌকিদার 
বললে, “চিম্নীতে জালাবার কাঠ দিতে পারি, আর কিছু 
নেই ।” ত্রাগবাল শীতের জন্য বিখ্যাত, দিনের বেলাই 
যেরকম শীত দেখলাম, তা আমাদের কাপড়-চোপড়ের 
সাহায্যে নিবারণ করা শক্ত, রাত্রে এই রকম পোষাকে 
বিনা বিছানায় থাকলে ত নিউমোনিয়া হয়ে যাবে। 
স্থতরাং আমি ফিরে যাওয়া ঠিক করলাম। চৌকিদার 
ছ-পেয়ালা শুধু চা দিতেই পাঁচট] বাজিয়ে দিল। এছাড়া 
কোনও খাদ্য তার ভাগ্াবে ছিল না। দেখলাম পথে 
ছু-এক জন সাহেব-মেম ঘুরছে । এখানে অনেকে পাইন- 
বনের মধ্যে ক্যাম্পিং করতে আসে। তা ছাড়া ভ্রাগবাল 
পাসে (১২,৬০* ফুট উচু) যাবার এই পথ। সেখান থেকে 
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নাংগা পর্বতের মহান দৃশ্ত দেখ! যায়। ভ্রাগবাল পাসের 
শত অবর্ণনীয় । 

দিনের আলো! থাকতে থাকতেই গভীর পাইন বন- 
গুলি অন্তত পার হয়ে যেতে পারব আশা হল। কিন্ত 
কপালে আজ দুর্ভোগ ছিল। পথে বার বার ঝিরঝিরে 
বৃ্টি এবং দারুন ঝোড়ো হাওয়| সু হ'্। আমাদের 
ছাতা, বর্ধাতি, আলো! কিছুই ছিল না। পথে দীড়াবারও 
স্থান নেই, এক দিকে খাড়া পাহাড় আর অন্ত দিকে 
গভীর খাদ ও বন। ঝড়ের ধাক্কায় উড়ে যাবার ভয়ে 
মাঝে মাঝে পাহাড়ের আড়ালেই দড়াচ্ছিলাম; কিন্ত 
বৃষ্টিকে আমি কিছুতেই আমল দিলাম না। বললাম, 
"দাড়িয়ে ভেজার চেয়ে চলতে চলতে ভেজা ভাল। তবু 
ত খানিকটা পথ কমে যাবে” ঝড়ের ধুলোয় চোখ 
নাক প্রায় বন্ধ হয়ে আসছিল, এদিকে আমার স্বামীর 
টপিটা মাথা থেকে উড়ে গেল। সুদীর্ঘ পথ এত খাড়াই 
যেপা ফস্কালেই পাতালে চলে যেতে হবে) তার উপর 
দু-তিন মিনিট অন্তর একটা ক'রে নৃতন বীক এবং 
ঘোড়ার! নিজেদের ইচ্ছামত খাদের ধার দিয়ে ছাড়া চলে 
না। আমি ঘোড়ায় চড়তে অনভ্যন্ত ঝলে আমার জন্য 
ছুজন সহিস রাখা হয়েছিল। কিন্তু তাদের ধারণা ছিল 
যেআমি একজন পাকা ঘোড়মওয়ার, কেবল টাকা থরচ 
করবার খেয়ালের জন্যে তাদের রেখেছি । সুতরাং তার! 
আমার এক মাইল পিছনে মহানন্দে ধীরমস্থর গতিতে চান! 
থেতে খেতে আনছিল। আমি অৃষ্টের হাতে নিজেকে 
ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত ছিলাম। 

ঘোড়ার জিন এবং পথের খাড়াইয়ের চোটে যখন 
সর্ধাঙ্গে ব্যথা হয়ে গেল, তখন আমি ঘোড়ার পিঠ থেকে 
নেমে পড়ে ঠাটব ঠিক করলাম। সহিস মনে করল যদি 
সওয়ারী এত পথ ঠেঁটে যায় তাহলে হয়ত আমার পয়সা 
কিছু কাটা যাবে। সে আমাকে কিছুতেই নামতে দেবে 
না। যাই হোক অনেক কষ্টে তার হাত এড়িয়ে বকে- 
ঝকে চার-পাচ মাইল হেঁটেই নামলাম। কিন্তু পাহাড় 


প্রবাদী 


ওক জাগি তা দ্্িসিজত প্রত পনি নী জর আচ ৫০৫ ও উর ১৫ জা তা জা 
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শা শি সবল আসি এ পিসি রি 


এত খাড়া যে প্রত্যেকটি পা ফেলবার সময় মনে হয় পাঁচ 
হাত নেমে পড়লাম। প্রতি পায়ে পায়ে নিজের শরীরের 
সমস্ত ভার সজ্কোরে দুই পায়ের উপর পড়ে পড়ে পায়ে 
ব্থ! হয়ে যায়। 

ধ্যানের সময় পাহাড়ে বিচিত্র আলোক-রশ্মি ছড়িয়ে 
পড়ল। একেবারে ত্রাগবালের কাছে থেকে দুরের তুষার 
শূন্দগুলির উপর রূড়ীন আলো পড়ে ঝল্মল করে। 
কলের পিছনে একেবারে খড়ির মত সাদা একটা পাহাড় 
দেখা যায়, ওখানকার লোকের] বলে সেটা নাকি নাঙ্গা 
পর্বত। সত্য মিথ্যা জানি না। 

রাত্রি এটার পরে আমরা বন্দীপুরে ফিরে এলাম। 
কিন্ত তখন অন্ধকার হয়ে গিয়েছে। খোলা রাস্তায় তখনও 
পথ দেখা যায়, কিন্তু গ্রামের দু-সারি বাড়ীর মধ্যের পথে 
ঢুকলে কিছুই দেখা যায় না। দু-টারটা বারা থেকে 
ল$নের আলে! পথে পড়ছিল। কিন্তু ক্রমে পথ একেবারে 
ঘুটঘুটে হয়ে গেল এবং সহিসরাও ঘোড়া নিয়ে নিজেদের 
বাড়ী চলে গেল ঝলে আমরা একেবারে অকৃল পাথারে 
পড়লাম। প্রত্যেক দোকান আর বাড়ীতে জিজ্ঞাসা 
করতে লাগলাম কেউ আলো! ভাড়া দেবে কিনা। 
শেষকালে একজন শ্যাকরা দোকানপাট বন্ধ ক'রে আনো 
নিয়ে আমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে চগল। লোকটি সত্যিই 
ভাল। রান্তাতে প্রায় গ্রতি মিনিটে ঝরণার জল আর 
কাদা পার হতে হয়। অন্ধকারে যেতে হ'লে কতবারুযে 
আছাড় খেতাম জানি না। লোকটি আমাদের আলো 
ধরে ধরে নিজেদেরই একটা শিকারায় ( শাল্‌তি ) তুঁরে 
জলপথে একেবারে ভা10080এ হাজির কারে দিল। 
তাকে প্রচুর বকশিশ দেওয়া ই'ল। 

কিন্তু ঘোড়ায় চড় আর পাহাড় নামার ফলে পায়ে 
ও গায়ে এমন বাথা হল যে দিন কয়েক হাটা চল! শক্ত হয়ে 
উঠেছিল। আমাদের হাউস-বোট ওয়ালার স্ত্রী এই সময় 
আমার খুব সেবা-যত্ব করেছিল। 

ক্রমশঃ 


ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে 
শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 


বর্তমান যুদ্ধ সম্পর্কে অধ্যাত্ম-সাধকেরাও উদ্দাসীন থাকতে 
পারেন না। অবশ্য কোন কোন অধ্যাত্ব-সাধনা উপদেশ 
দিয়েছে ভগবানের জিনিষ ভগবানকে দিতে আর 
শয়তানের জিনিষ শয়তানকে দিতে, অর্থাৎ আধ্যাত্মিক 
আর এঁহিককে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করে রাখা হয়েছে, বলা 
হয়েছে যার এহিক নিয়ে আছে তারা এহিক নিয়েই 
থাকুক, আধ্যাত্মিকতায় তাদের কাজ নেই, অধিকার নেই, 
আর যার! আধ্যাত্মিক তারা কেবল আধ্যাত্মিকতা নিয়েই 
থাকুক, এছিকে তাদের কোন প্রয়োজন নেই। এঁছিকে 
ও অধ্যাত্মে এই বিচ্ছিন্নতার জন্য এহিক চিরদিন এঁহিকই 
রয়ে গেল, রয়ে গেল অনাত্বের, অজ্ঞানের, ছুঃখ-দৈন্তের 
চিরস্থায়ী সাম্রাজ্যরূপে-_আধ্যাত্বিকত1 জীবনের মধ্যে 
সজীব জাগ্রত প্রতিষ্ঠিত হতে পারল না। 

সাধুসম্তরা অনেকে “জগৎ্হিতায়” অনেক কিছু যে 
করেন নাই তা নয় কিন্ত তাদের কর্ম পূর্ণ-ফলপ্রস্থ হতে 
পারে নাই, হয়েছে মিশ্রিত, পঙ্গু, সাময়িক মাত্র; তার 
কারণ এই যে তাদের কর্ম ছুটি নিয়তর ও ক্ষীণতর ধার! 
আশ্রয় করে চলেছে। প্রথমতঃ, একটা গৌণ প্রভাব 
বিস্তার ছাড়া আর কিছু তাদের দিয়ে হত না--এহিকের 
আবহাওয়ার মধ্যে অন্য লোকের একটা স্তি, স্পর্শ, রেশ 
কেবন এনে দ্রিত তাদের সাধনা ও সিদ্ধি। আর নাহয় 
জাগতিক কর্মে যখন তার! লিপ্ত হয়েছেন তখন তাদের 
কণ্ম এঁহিকের ধর্মকে বেশি ছাড়িয়ে যায় নাই--দান সেবা 
ইত্যাদিরূপে তা নৈতিক নিষ্ঠা আচার নিয়মের কোঠাতেই 
আবদ্ধ রয়েছে। এই নৈতিক অর্থাৎ মানলিক স্তরে 
আবদ্ধ আদর্শ ও গ্রেরণাকেই একাস্ত আশ্রয় করা হয়েছে 
ব্যবহারিক জীবনেযদিও অনেক সময়ে এই 
নৈতিকতাকেই আধ্যাত্মিকতা বলে তুল করা হয়। 
সত্যকার আধ্যাত্মিক--মানসোত্তর--লোকোত্বর শক্তি 
দিয়ে জাগতিক ব্যাপার পরিচালনা করবার আদর্শই ছিল 
বিরল; আর যেখানে এ আদর্শ পাওয়া গিয়েছে সেখানে 
সম্যক উপায় ও পদ্ধতি আবিষ্কার হয়েছে কিনা সন্দেহ। 
অথচ জগতে স্থায়ী পরিবর্তনের, মাস্ছষের ভাগ্য 
পরাবর্তনের একমান্্র কৌশল হ'ল আধ্যাত্মিক অর্থা 
ডাগবত চিন্ময় শক্কির সম্যক আবিষ্কার ও প্রয়োগ । 


“হিউমানিই”রা (ন010870186) এক সময়ে বলে 
গিয়েছেন মান্গুষের সংক্ষিষ্ট ঘা তার কিছুই তাদের পর নয়, 
সে-সমন্তই তাদের নিজন্ব রাজ্য । আধ্যাত্মিকেরাও ঠিক 
এ কথা পূর্ণমাত্রায় বলতে পারেন। শ্রেষ্ঠতম বা বৃহত্বম 
আধ্যাত্মিকতার লক্ষ্যই হবে সমগ্র মানুষকে, মানুষের 
যাবতীয় অঙ্গ, যাবতীয় কর্ম-আয়তনকে অধ্যাত্ম সত্যে ও 
প্রেরণায় গঠিত ও চালিত করা । এ আদর্শ অল্পই শ্বীকার 
কর! হয়েছে, অধিকাংশক্ষেত্রে অসম্ভবই বলে বিবেচনা 
করা হয়েছে--তাই এ জগতের এ ছুর্দীশা। 

কথাগুলি বলতে হ'ল কৈফিয়ৎ হিসাবে । আমর যি 
অধ্যাত্ম সাধক হই, তবুও--তবুও কেন, সেই জস্ভতেই__ 
বর্তমান যুদ্ধের মত একটি একান্ত জাগতিক ব্যবহারিক 
ব্যাপারেও আমাদের বক্তব্য আছে। যুদ্ধবিগ্রহের বিপুল 
তরঙ্গ-সংঘাত তার উপর দিয়ে চলে যায়, সেও বিপুল 
খুঁদাসীন্তে ক্ষণিকের জগ্ত একটু চেয়ে দেখে আবার ডুবে 
যায় তার অভ্যন্ত নিবিড় গভীর ধ্যাননিদ্রায়--গ্রাচোর 
এই স্থলভ খ্যাতি রটে গিয়ে থাকলেও, আমর] তার 
অংশীদার হতে চাই না।* কিন্তু অধ্যাত্বে আর এঁহিকে, 
ধ্যানে আর “ঘোর কর্শে” যে অহি-নকুল সম্বন্ধ এ সিদ্ধান্ত 
ও সংস্কার শ্রীকৃষ্ণ ব্ুদিন অপ্রমাণ কবে দিয়েছেন। 
ফলতঃ আমরা দেখে এসেছি যুদ্ধবিগ্রহ যে কেবল লড়ায়ের! 
করে তা নয়, অবতারেরা এ কাজ ছাড়া আর কিছু করেন 
নাই এমন বঙ্গলে খুব বেশি অত্যুক্ি হয় না--আর মা 
মহামায়া নিজে কি? দঢুষ্টের দমন অবতারের প্রধান 
কাজ--নচ্চিদানন্দময়ী হলেন আবার অস্থরদলনী | 

বস্ততঃ আমর! বিশ্বাস করি বর্তমান যুদ্ধটি হ'ল ঠিক 
অহ্রকে নিয়ে যুদ্ধ। এযুদ্ধ অন্যান্ত যুদ্ধের মত নয়-_ 
একট! দেশের সঙ্গে আর একট] দেশের, এক দল সাম্রাজা- 
প্রয়ানীর সঙ্গে আর এক দল সাম্রাজ্য-গ্রয়ামীর যে যুদ্ধ, 
কোন একটি বিশেষ রাষ্ট্রের সার্বভৌম গ্রতৃত্ব স্থাপনের 
যে প্রয়াস মাত্র তাও নয়। এফুছ্ধের গভীরতর গম্ভীরতর 
ভীষণতর ব্যঞ্জন] রয়েছে। ইউরোপের অনেক মনীষী, 
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সিলাস্মসটি সিসি 


ধার! রাষ্ট্রনীতিক নেতা! বা পলিটিশিয়ান কেবল তারাই নন 
ধারা চিন্তার ভাবের আদর্শের জগতে বসবাস করেন ও 
সেখানকার সত্য ধাদের কাছে কিছু গোচর, তাদেরও 
অনেকে এ যুদ্ধের শ্বরূপ হৃদয়ঙ্গম করেছেন ও স্পষ্ট ব্যক্ত 
করেছেন। শুচুন জুল বোমী (919৪ 139008109 )- 
আধুনিক ফরালীর শ্রেষ্ঠ মনীষী ও ওপন্যানিক-কি 
বলেছেন 

“মধ্য যুগের শেষ দ্রিক থেকে স্থরু ক'রে আজ অবধি 
(আয্রা বলতে পারি যুগে যুগেই ) বিজিগীষুরা মানুষের 
সভ্যতা ও শিক্ষা-দীক্ষার ক্ষতি করেছে হয়ত, কিন্তু শিক্ষা- 
দীক্ষা সভ্যতা জিনিষটাকেই সন্দেহের বিষয় ক'রে তুলতে 
হবে এমন দুঃসাহস তাদের কারে! ছিল না। অনাগার 
অত্যাচারকে তারা সমর্থন করতে চেষ্টা করেছেন 
প্রয়োজনের তাগিদ দ্েখিয়ে--এ সকল হ'ল আদর্শোচিত 
আচার-ব্যবহার, অত:পর বিজিত দেশ তার রীতি-নীতি 
শাস্ত্র এই ছাচে ঢেলে গড়বে, এমন আদেশ ও শিক্ষা দেবার 
কল্পন| মুহূর্তের জন্তও তারা করেন নাই।**.অতীতের 
ইতিহাসে যুদ্ধবিগ্রহ অনেক ঘটনাধারার মধ্যে একটি ধারা 
মাত্র ছিল এবং ইউরোপীয় ইতিহাসে আধুনিক যুগের 
প্রারস্ত থেকে এ যাবৎ যুদ্ধ-বিগ্রহের অর্থ এমন ছিল না যে 
তাতে মানুষের শ্রেষ্ঠতম আধ্যাত্মিক ও নৈতিক সম্পদ সব 
লোপ পেয়ে যাবে, পুরুষাস্থুক্রমে মানব জাতির যে সাধনার 
গতি চলেছে স্বাতস্ত্যের সাম্যের মৈত্রীর দিকে-- অর্থাৎ 
মান্ুষত্বের দ্রিকে ত| সব হঠাৎ নান্তি হয়ে যাবে ।” * 

ইউরোপীয় মনীষীর1 অন্থরের কথা ঠিক হয়ত জানেন 
না; তাদের এতিহে প্টাইটান”দের (07080) কথা 
গুনে থাকলেও, আধুনিক মনে সে-সকল কবিকল্পনা, 
বড় জোর প্রতীক বলেই দেখ] দেয়। তা৷ হলেও অস্থরের 
বা টাইটানের বাহ প্রকাশ, ব্যবহার সন্ধে তারা যতটুকু 
উপলব্ধি করেছেন ও ব্যক্ত করেছেন তাই মানুষের চক্ষু 
উন্মীলন করবার পক্ষে যথেষ্ট। তারা বলছেন, এ যুদ্ধ 
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৬. 


দুটি বিভিন্ন আদর্শের মধ্যে ত বটেই--কিস্ত এত বিভিন্ন 
ঘে ভারা সমান স্তরের বা পর্যায়ের নয়, ছুটি পৃথক্‌ স্তরের 
বা পধ্যায়ের জিনিষ । মান্য তার ক্রমবিবর্তনের ধারায় 
যে পদবীতে আজ উঠেছে সেখান থেকে তাকে নামিয়ে 
তার পূর্বতন পদবীর অনুরূপ একটা অবস্থায় বেঁধে রাখা 
হ'ল বর্তমান যুদ্ধের এক পক্ষের সমস্ত প্রয্াস। এ প্রয়াসের 
স্বরূপ যেঠিক এই রকমই, সে-কথাও এরা নিজেরা খুব 
স্পষ্ট ক'রে জোর গলায় বলেছেন, কিছু রেখে-ঢেকে বলেন 
নাই। হিটলারের 2691 10701 বেদ বাইবেল কোরাণ 
অপেক্ষাও অভ্রাস্ত অকপট বেমাবর নব-ব্যবস্থার (তম 
01967) ধশ্মশাস্ত্র হয়েছে। 


মান্গষ ধখন প্রায় বনমানৃষ ছিল, তখন তার যে-স 
প্রবৃত্বি ছিল ও ঘে ধরণের প্রবৃত্তি ছিল--উগ্র অশুন্ 
অহংসর্বস্ব প্রাণশক্তি-ধী"র বুদ্ধির আলে যেখানে সম্যক্‌ 
প্রবেশ করে নাই, সেখানে ও সে-সকলের মধ্যে ফিরিয়ে 
নেবার জন্য এই অধঃশক্তির উৎক্ষেপ আজ । এই নবতন্তরে 
মানুষকে বীর্যবান, কেবল বীধ্যবান হ'তে বলেছে 
অর্থাৎ নির্শম ক্রর আর যুখবদ্ধ। যুখবন্ধতাই এই তঙ্তরের 
বৈশিষ্ট্য --বন্তকুকুরের বা নেকড়ে বাঘের যুখবদ্ধতা | একটা 
বিশেষ জাতি বা! গোঠী বা রাষ্ট্র ইউরোপে ত| হ'ল জন্মনী 
আর এশিয়ায় তার অন্থুকরণে হ'ল জাপান--হবে প্রভু বা 
কর্তার জাতি (100]702) 01) 7 অবশিষ্ট মানব জাতি-- 
দেশ-দেশাস্তর--সব থাকবে তার দাস তার গোলাম 
হয়ে, তার! জল টানবে আর কাঠ কুড়ুবে মাত্র। প্রাচীন 
যুগে হেলট (179০৮ )দের যে অবস্থা, মধ্য যুগে ক্রীত 
দাসদের যে অবস্থা, সাআজ্াতস্ত্রের ( 110067181)8]) ) 
নিকটতম ব্যবস্থায় পরাধীন জাতির যে অবস্থা সমস্ত 
মানব জাতির হবে সেই রকম কি তার চেয়ে হীনতর 
দীনতর অবস্থা। কারণ সেই সমস্ত যুগে ও ব্যবস্থায় 
বাহতঃ অবস্থা যে প্রকারই হোক, জুল বৌমা যেমন 
বলেছেন, মানুষের উর্দমুখী অভীগ্সার সম্বন্ধে প্রশ্ন ওঠে নি, 
তারা সব পূর্ণমাত্রায় পুজ্য ও বরণীয় ছিল। বর্তমানের 
নবতস্ত্রে দাসদের অবস্থাই যে হেয় তা নয়, প্রভৃদের 
অবস্থা ব্যক্তি হিসাবে কম হীন হবে না। এ তন্ত্র ব্যক্তির 
মহিম। শ্বাতন্ত্রয নাই--এ সমাজ বা গোষ্ঠী হবে মৌমাছির 
চাক বা পিপীলিকার বল্মীক; ব্যক্তিরা অবশ কর্মী মাত্র” 
একটা বিপুল কঠোর যঞ্্রের চাকা পেরেক বোণ্ট, সব। 
স্বাধীন মানুষের স্বতঃস্ফুর্ত প্রেরণা গড়ে যেউদ্ধের ও 
অন্তরের জগৎ--কাব্য সাহিত্য শিল্প--হুন্দর সুকুমার, 


শ্রীময় ও স্ীময় যা-কিছু, সে-সকজের নির্বাসন এখানে, 


_পৌৰ 


তারা দৌখীন জিনিস, চিত র্বনকর জিনিস ব'লে। 
মানুষ হবে বিজ্ঞানের সাধক, অর্থাৎ সেই বিজ্ঞান, যার 
উদ্দেশ্ট কেবল প্রকৃতির, জড় প্ররূতির, উপর কর্তৃত্ব অর্জন, 
মন্ত্রের অস্ত্রশক্ক্ের সমারোহ, ব্যবহারিক জীবন-যাপনে 
কঠোর নিরেট স্ুষ্ুতা ও সাফল্য-_-এও এক ভাগাবান 
গোঠী-বিশেষের জন্য, সে-গোষ্ঠীর যুখবন্ধ জীবনের জন্য, 
মানব জাতির সর্বসাধারণের জন্ত নয়, ব্যক্তির জন্যও নয়। 

এই আস্করিক শক্তির বিরুদ্ধে ঈ্াড়িয়েছে যারা 
সম্পূর্ণ স্বেচ্ছায় না হোক অন্তত: অবস্থার পাকে পড়ে 
ধরাড়াতে হয়েছে যাদের--+তার। আজ মানব জাতির সমস্ত 
ভবিষ্যৎ, পৃথিবীর ভাগ্য বহন করছে। অস্থরের বিরুদ্ধে 
দাড়ালেই তারা যে হয়ে উঠেছে স্থব--দেবতা-তা মনে 
করবার কারণ নাই ; তবে তারা যে মানুষ, অস্ত্র নয়, 
এই যথেষ্ট । অস্থর অর্থ উন্নতির, ক্রমগতির, বিবর্তনের 
শেষ। অস্থরের পরিবর্তন নাই, তা হ'ল একটা দৃঢ় ছাচ, 
একট বিশেষ গুণকর্মের অচলায়তন--শ্বৈরতার অহং- 
সর্বস্বতার আত্মস্তরিতার দুর্তেছ্য দুর্গ । মানুষেরই পক্ষে 
সম্ভব এই পরিবর্তন। সে নীচে নামতে পারে অবশ্ঠ, 
তেমনি সে উপরেও উঠতে পারে। পুরাণে ভোগভূমি 
ও কম্মভূমি বলে একটা পার্থক্য দেখান হয়েছে । মানুষের 
আধার হ'ল কর্মভূমি, মান্তযের আধার দিয়েই নব নব কর্ম 
হয়ঃ সেই কম্মের ফলে মানুষ উন্নত অবনত হতে পারে। 
ভোগতৃমি হল সঞ্চিত কর্মের ভোগমাজ্ম হয় এমন অবস্থা-_- 
সেখানে নৃতন কন্ম হয় না, চেতনার পরিবর্তন ঘটে না। 
অস্থরেরা ভোগময় পুরুষ, তাদের হল ভোগভূমি--তার! 
নৃতন কম্ম অর্থাৎ এমন কম্ম যাতে চেতনার পরিবর্তন 
রূপান্তর ঘটে তা করতে পারে না । তাদের চেতনা স্থাণু। 
অন্থরদের পরিবর্তন হয় না, তবে ধ্বংস হয় বটে। 
অবশ্ত মানুষের মধ্যে আস্করিক বা আস্মরভাবাপন্ন বৃত্তি ও 
গুণাবলী থাকতে নিশ্চয়ই পারে--কিস্ত এ সকলের সঙ্গে 
মান্ধষের আছে আরো কিছু, এমন একটা অন্যতর জিনিস 
যার প্রেরণায় আন্থরিক ভাবকে সে কাটিয়ে উঠতে পারে। 
তা ছাড়া অন্থরের আহ্থরিক গুণাবলী আর মানুষের 
আস্থরিক গুণারলীতে বাহ্‌ সাদৃশ্ত থাকলেও, রয়েছে একটা 
আস্তর বৈসাদৃশ্ঠ--উভয়ের ঠাট, ছন্দ, স্পন্দ (01700 
%1100800 ) বিভিন্ন । কাধ্যতঃ মানুষ যতই নিষ্ঠুর নির্দিয় 
স্বার্থপর অহংসর্বগ্ব হোক না, তবুও সে জানে স্বীকার 
করে-সব সময়ে না হোক, মোটের উপরে, বাহিরে না 
হোক, অন্তরে--যে এ সব ভাব আদর্শোচিত মোটেও নয়, 
তারা হেয় ও পরিহাধ্য । কিন্তু অনুর নিশ্মম, তার হেতু 
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পিতা সপািপিসসিনিসটিপসটি, পালা এ 


এই ষেনিশ্বমতাই তার মতে আদর্শ, তার ম্বভাব রগ 
তার ববণীয় স্বভাব ও স্বধশ্ম, তার ইষ্ট। বলাৎকার তার 
স্বভাবের শোভা । 

স্পেন আমেরিকায় যে অত্যাচার করেছে, বরোৌম 
্ীস্টায়ানদের উপর যে উতৎপীড়ন করেছে, খ্রীষ্টায়ানরাঁও 
্রীষ্ায়ানদের উপর যে পাশবিক ব্যবহার করেছে (]0)- 
001810190 )__কিস্বা ভারতে কি আয়লল্ডে কি আফ্রিকায় 
সাম্রাজ্য-অষ্টার। যে কীর্তি করেছে, তা গহিত, অমার্জনীয়, 
অনেক ক্ষেত্রে অমানুষিক । কিন্তু যখন তুলনা কৰি 
“নাজি” জর্খনী পোলগ্ডে যা করেছে এবং সারা জগতেই 
যে কাজ করতে চায়, তখন দেখি উভয়ের মধ্যে কেবল 
মান্রাগত নয় একটা গুণগত পার্থক্য রয়ে গেছে । এক 
ক্ষেত্রে হ'ল মানুষের দুর্বলতার পরিচয়, আর এক ক্ষেত্রে 
অস্থরের প্রবলতার পরিচয়। এ পার্থক্য যাদের চোখে 
ধরা পড়ে না! তার! বর্ণাদ্ব-_এমন বহুলোক আছে যারা! 
গাঢ় রং দেখলেই বলে কালো, আর ফিকে বং হলেই 
তা সাদা। 

অস্থরের জয় আপাততঃ হয় সর্বত্র, কারণ তার শক্তি 
যেমন স্থগঠিত স্থব্যবস্থিত মানুষের শক্তি তেমন নয়, সহজে 
হতে পারে না। অস্থরের শক্তির মধ্যে ছেদ নাই, তা 
নীরদ্ধ নিরেট । মানুষের সত্বা স্গত ভেদ ও বিরোধ 
দিয়ে গড়া এবং তাতে রয়েছে চেষ্টা ও সংঘাতের ভিতর 
দিয়ে একটা ক্রমগতি ক্রমসংস্কার ক্রমবৃদ্ধি। মানুষের শক্তি 
অস্থরশক্তির বিরুদ্ধে ততখানি জমী হয়ে ওঠে যতখানি 
সে দ্রেবশক্কির ধারায় আপনাকে অভিসিঞ্চিত ক'রে চলে। 
কিন্ত জগতে দেবতারা, দেবশক্তির1 রয়েছে পিছনে--কারণ 
সম্মুখের বাস্তব ক্ষেত্র অস্থরেরই সম্পত্তি হয়ে আছে। 
বাহাক্ষেত্র, স্থল আধার, দেহ প্রাণ মন সবই গড়া অজ্ঞান 
দিয়ে, অহংবোধ দিয়ে, মিথ্যাচার দিয়ে--তাই অস্থর 
অবাধে সেখানে তার প্রভাব প্রতিপত্তি স্থাপন করতে 
পারে ও করেছে । মানুষ সহজেই অস্থরের যঙ্থ্র হয়ে 
পড়ে -অনেক ক্ষেত্রে অজ্ঞানত:-_পৃথিবী তাই অস্থরের 
করতলগত। দেবতার পক্ষে পৃথিবী অধিকার করা, 
পাধিব চেতনার উপর কোন কর্তৃত্ব স্থাপন কর! আয়াস- 
সাপেক্ষ, সাধনাসাপেক্ষ, সময়সাপেক্ষ। 

প্রাচীনতর যুগে মানুষের ঘোর কম্মাবলীর মধ্যে, 
বিশেষভাবে গোঠীগত কর্মৈষণার মধ্যে--আস্গরিক প্রভাব 
অনেক ক্ষেত্রে যে পড়েছে তার সন্দেহ নাই। কিন্ত আজ 
বলতে হবে অস্থুর কি অস্থরের' স্বয়ং নেমেছে এবং একটা ' 
দৃঢ় সঙ্ঘবদ্ধ মানব গোঠীকে অধিকার ক'রে, নিজেদের 
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ছাচে তৈরী ক'রে পৃথিবীর উপর পূর্ণ বিজয়ের--বিশ্বমেধ- 
যজ্ঞে পূর্ণান্থতির- প্রয়াসে নেমেছে । 

আমাদের দৃষ্টি এই কথা বলছে, আজকার যে মহাসমর 
তার ফলাফলের উপর নির্ভর করছে মানুষের সমগ্র 
ভবিষ্যৎ, পার্থিব জীবনের সমস্ত মূল্য। মানুষ এতদিন যে 
ক্রমোন্পতির ক্রমবিকাশের ধারায় চলে এসেছে--ষত ধীর 
পদে হোক, ষত, সন্দেহজড়িত মনে প্রাণে হোক--সেই 
ধারায় সে চলতে পারবে অব্যর্থ সিদ্ধির দিকে-_পূর্ণতর 
শুদ্ধতর মুক্ততর জ্যোতির্শয় জীবনের দিকে--না, সে-পথ 
তার রুদ্ধ হয়ে যাবে, ফিরে আসতে হবে পূর্বতন পাশব 
অবস্থার দিকে, অথবা তার চেয়েও নিকৃষ্ট গতির দিকে, 
অহ্থরের কবলিত হয়ে অদ্ধ অসহায় দাসজীবন যাপন 
করতে, বা আত্মাকে হাৰিয়ে অস্থুরই হয়ে উঠতে কি 
ছিন্ন-মস্তক কবন্ধ হয়ে পড়তে । এই সমস্যা সম্মুখে । 

আমাদের দৃষ্টি বলছে আজকার মহাযুদ্ধ হ'ল অস্ত্রে 
আর দেবতার যন্ত্র মাহগযে। অস্থরের তুলনায় মানুষ দুর্বল 
সন্দেহ নাই--পাধিব ক্ষেত্রে; কিন্ত মানুষের মধ্যে আছে 
ভগবান--এই ভাগবতী শক্তিও বীধ্যের কাছে কোন 
অন্থরেরই বিক্রম শেষ পধ্যন্ত দাড়াতে পারে না। ষে 
মানুষ অহ্থরের বিরুদ্ধে দাড়িয়েছে, দাড়িয়েছে বলেই সে 
নিয়েছে দেবতার পক্ষ, পেয়েছে ভাগবত আশীর্বাদ । যুদ্ধের 
এই স্বরূপ সম্বন্ধে যত আমরা সজ্ঞান হব, যত সঙ্ঞানে 
ক্রমোন্পতিশীল শক্তির স্বপক্ষে, দিব্যশক্তির স্বপক্ষে দাড়াব 
ততই মানুষের মধ্যে দেবতার বিজয় অবশ্থাস্তাবী ও আসন্ন 
হয়ে আসবে, ততই আন্তরিক শক্তি ক্ষীণবল হ'য়ে পিছনে 
হটে হটে যাবে। কিন্তু অজ্ঞানের বশে, অন্ধ রিপুর বশে, 
সঙ্বীর্ণ দৃষ্টি আর নীরদ্ধ, সংস্কারের বশে, যদি পক্ষ আর 
বিপক্ষে আমরা কোন ভেদ না] করতে পারি ভবে মানুষের 
দারুন দুর্দশা আমরা ডেকে আনব । 

এই যুগ-সন্কটে ভারতের ভাগ্যপরীক্ষাও হ'য়ে চলেছে। 
ভারতের স্বাধীনতা ততথানি অনিবাধ্য ও সঙ্গিহিত হ'য়ে 
উঠবে যতখানি বর্তমান দ্বন্দের নিহিতার্থ তার জ্ঞান-গোচর 
হবে, আর সঙ্ঞানে দেবশক্তির পক্ষে ঈ্াড়াবে, ঘতথানি হয়ে 
উঠবে ভাগবতী শক্তির যন্ত্র-সে যন্ত্র বর্তমানে আপাত- 
দুটিতে যতই দোষ-ত্রটি পূর্ণ হোক না, তার মধ্যে 
ভগবৎ প্রপার্দের, দিব্য আশশীর্ববাদ্দের স্পর্শ লেগেছে 
বলেই সব বাধা-বিপত্তি উত্তীর্ণ হ'য়ে সে অজেয় বিজয়ী 
হয়ে উঠবে--একেই ত বলে পঙ্গুং লক্ঘঘ্ধতে গিরিং। 
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তার ভাগ্য এখন এই পন্থা নির্বাচনের উপর নির্ভর 
করছে। 

ভারতের অস্তঃপৃরুষের সক্মুধে আজ এসেছে একটা 
মহাস্থযোগ, একটা মাহেন্দ্র মুহূর্ত-যদি সে ঠিক পথটি বেছে 
নিতে পারে, কুপক্ষের বিরুদ্ধে দাড়িয়ে স্থপক্ষকে আলিঙ্গন 
দিতে পারে--তবেই হবে তার যুগ-যুগাস্তর ব্যাপী সাধনার 
পূর্ণ সার্থকতা । যে অমূল্য সম্পদ, অধ্যাত্বের যে সঞ্তীবনী 
শক্তি তার সাধুসস্তমগ্ডলীর সাধনা-পরম্পরায় সে জীইয়ে 
রেখেছে--পুষ্ট করেছে-মানব জাতির মুক্তির জন্ম, 
পৃথিবীর রূপান্তরের জগ্তাযে বস্তটির জন্যই ভারতের 
অন্তিত্ব এবং যাকে হারালে ভারতের কোন অর্থ থাকে না, 
পৃথিবী ও মানব জাতিও হারায়, সব সার্থকতা, আজ 
পরীক্ষার দিনক্ষণ এসেছে তাকে আমরা ভারতবাসীর। 
চিনতে পারি কি না, তার জন্যে পথ ক'রে দিতে পারি কি 
না--আজকার জগদ্‌ব্যাপী যুদ্ধে এক পক্ষের জয় হ'লে যে 
পথ খোলা থাকবে, প্রশস্ত হবে, নির্ধিক্স হবে আর অপর 
পক্ষ জয়ী হ'লে সে পথ চিরকালের জন্য হয় ত-_অস্তত: 
বহু যুগের জন্য-রুদ্ধ হ'য়ে যাবে। কেবল বাহ দৃষ্টি দিয়ে 
নয়__স্ুবিধার চীল বা কুটনীতির ছলকে আশ্রয় করে 
নয়--অন্তরের নিনিমেষ চেতন! দিয়ে পক্ষাপক্ষ আমাদের 
চিনে নিতে হবে, সমগ্র সত্তা দিয়ে পক্ষকে বরণ ক'রে 
নিতে হবে, অপক্ষের বিরোধী হয়ে উঠতে হবে। যাকে 
মিত্রপক্ষ বল৷ হয়েছে তারা সত্যই আমাদের মিত্রপক্ষ-__ 
তাদের শতসহম দোষ-ক্রটি সত্বেও তারা দাঁড়য়েছে 
আমর! চাই যে সত্যের ক্ফুরণ ও প্রতিষ্ঠা তারই পক্ষে । 
স্ৃতরাং এরাই আমাদের ম্বপক্ষ--কায়মনৌবাক্যে এদের 
সঙ্গী-সাথী হয়ে আমাদের দাড়াতে হবে-যদি মহতী 
বিনষ্টি হ'তে উদ্ধার চাই। 

দুধ্যোধনের পক্ষে ছিল তার শত ভ্রাতা, আর ছিলেন 
ভীম্ম দ্রোণ কর্ণের মত মহারধীবৃন্দ-_-তবু, যত ছুঃখকষ্টের 
পরে হোক আর যত স্থদীর্ঘ কাল পরেই হোক পরিশেষে 
জয় হ'ল পঞ্চ পাগ্ডবের, কারণ তাদের পক্ষে ছিলেন শ্রীকৃষ্ণ । 
যেখানে যোগেশ্বর শ্রীকুষ্চ আর ধন্ুধ্রি পার্থ অর্থাৎ যেখানে 
ভগবান্‌ স্বপ্ন আর তার যন্্ডৃত আদর্শ মান্তুষ সেখানেই 
অব্যর্থ বিজয়, পূর্ণসিছধিশ্রা। 

আমর! চলেছি কোন্‌ পথে, আমরা চলব কোন্‌ পথে 
আমাদের বিধিলিপিতে অগ্রিবর্ণে এই প্রশ্ন ফুটে উঠেছে 
আমাদের কর্ম কি উত্তর দেবে আজ? 


প্রশ্ন 
শ্রীজগদীশচন্দ্র ঘোষ 
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রাত্রি দশট! বাজিয়! গিয়াছে-_-অবনী এখনও ফিরে নাই। 
মকজের আহারাদি হইয়া গিয়াছে, ঠাকুর অবনীর রাত্রের 
খাবার তাহার ঘরে ঢাকা দিয়া চলিয়া! গিয়াছে । অনাদি- 
নাথের শেষরাত্রে আর ঘুম হয় নাঁ প্রথম দিকে যা একটু 
ঘুমাইয়া লন--তাই তিনি ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন। নীরেন 
এতক্ষণ লতিকার পাশে বসিয়া ঘুমে ঢুলিতেছিল, এই 
অল্পক্ষণ লতিকা তাহাকে বিছানায় শোয়াইয়া দিয়া 
বারান্দায় আপিয়! রেলিং ধরিয়। ফ্াড়াইয়াছে। 
রাত্রি সাড়ে দশটা! এইমাত্র বাঁজিয়া গেল। লতিকা 
অবনীর কথাই ভাবিতেছিল-__সে এই বৃষ্টির মধ্যে কোথায় 
গেল--এখনও কেন ফিরিতেছে নাঁ-এত দেরি ত কোন 
দিনই হয় না, বিকালে অজিতের সঙ্গে বচসা হইয়াছে 
কিন্তু তাহাতে অবনীর কি? ভাহার বাবা তো! অবনীকে 
কিছু বলেন নাই? না - সে অসম্ভব-_সে প্ররৃতিই তাহার 
নয়। তবে অবনীর আজ কি হইয়াছে? এই সব নানা 
প্রশ্ন একের পর এক ভাহার মনে আদিতেছিল। হঠাৎ 
সিঁড়ির দিকে জুতার শব্দ হইল--লতিকা ফিরিয়া দেখিল 
অবনী তাহার ঘরে গিয়া ঢুকিতেছে। লতিকা ঘরে ঢুকিয়া 
দেখে অবনী চেয়ারটার উপরে ক্লান্ত দেহ এলাইয়! দিয় 
চোখ বুঁজিয়া পড়িয়া আছে । আজ এই একটা বেলার মধ্যে 
তাহার চেহারার একি পরিবর্তন হইয়াছে? চোখ গিঘ্লাছে 
বসিয়া, সারা মুখের উপরে একটা কাল কাল বিবর্ণ ভাব, 
মাথার চুল এলোমেলো, লতিকার পায়ের শবে অবনী 
চোখ মেলিয়া চাহিল কিন্তু কিছুই বলিল না। লতিক। 
কাছে আনিয়া! তাহার গায়ে হাত দিয়া চমকিয়া উঠিল, 
“একি কাপড়-জামা যে এখনও বেশ ভিজে! তোমার 
ভাব কি বল ত? বিকালবেল! বাড়ী থেকে বেরুলে 
কিন্তু একট! ছাতা পধ্যন্ত নিলে নাস্”এই বৃষ্টি গেল মাথার 
উপর দিয়ে--এলে বাত এগারটায়-_কি হয়েছে?” 
--কিছুই ত হয়নি? 
-»আচ্ছা আগে কাপড়-জাম! ছাড়--ঠাকুর ওপাশে 
খাবার ঢাকা দিয়ে গেছে খেতে বসো, তার পর 
সব শুনবো । বলিতে বলিতে লতিক; কাপড়-জামা দিল 


আগাইয়া। কাপড়-জাম! ছাড়িয়া অবনী আহারে বসিল। 
লতিকা বসিল তাহারই সম্মুথে। কিছুক্ষণ পরে অবনী 
এক মুহূর্ত কি যেন ভাবিয়া লইয়া! লতিকার মুখের দিকে 
তাকাইয়! বলিল--কাঁল আমি চলে-যাচ্ছি লতা । 

স্প্চলে যাচ্ছ? কোথায়? 

--আমাদের বাপায়--সেই বস্তির বাঁড়ীতে। 

_তার মানে? তুমি আজ সবই হেয়ালী ক'রে 
বলবে? না আমাকে পরীক্ষা করছ? তোমার এই 
বেলার ব্যবহার, তোমার চেহারা এই সব আমাকে ভাবিয়ে 


তুল্লছে। আমার মাথা খাও--তোমার পায়ে পড়ি-- 
আমাকে আর ভাবিয়ে না। সত্যি করে বল তোমার 
কি হয়েছে ! 


_.আমার কি হয়েছে_সে শুনে কাজ নাই। কিন্ত 
তুমি এত দিন আমার কাছে এ সব গোপন করেছ 
কেন ? 

- গোপন করেছি কি? 

তোমার বিয়ে হয়ে আছে ঠিক-তোমীর ভাবী 
বর অজিতবাবু। 

লতিকা এক মুহূর্তে উঠিল উত্তেজিত হইয়া_ভাবী 
বর অজিতবাবু? কে বলেছে তোমাকে? 

_-তোমার বাবা ! 

- আমার বাবা! মিথ্যা কথা! 

-তা হ'লে আমি মিথ্যাবাদী ! 

--কিন্ত তুমি ব্--এ তোমার পরিহাস নয়--সত্যি ? 

সত্যি! 

--বাবা কেন বললেন? 

তুমি ঘর থেকে চলে এলে অজিতবাবুর লঙ্গে 
আমার বচসা হয়--আমি যখন কিছুতেই আর থামছি না, 
তখন তোমার বাবা আমার কানের কাছে মুখ এনে 
বললেন--'অবনী কর কি, অজিত লতার ভাবী বর।' 

লতিকা কিছুক্ষণ নীরব হইয়া রহিল। তাহার, 
চোখ মুখের রং গেল বদলাইয়া কিন্ত অবনী তাহা দেখিল 
না--দেখিবার মত মনের অবস্থা তখন তাহার নয়। 

লতিকা বলিল--তাই বাবা অজিতবাবুকে দিয়েছেন 
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এত প্রশ্রয়, কিন্ত আমি যদি কোন দিন এ সন্দেহ করতাম 
তা হ'লে কবে এ সব মিটে ষেত। কিন্তু তুমি ভেবো না__ 
বাবার মত আমি বদলাব--অজিত আমার ত্রিপীমানায়ও 
আনতে পারবে না। 

-কিন্ত তুমি তোমার বাবার মতের অবাধ্য হ'তে 
পারবে? 

_-বলেছি ত সে বুঝা-পড়া করব আমি। 

কিন্ত লতা তুমি কাকে সামনে ক'রে করবে যুদ্ধা_- 
আমি যে একাস্ত শক্তিহীন। 

_কাউকে সামনে ক'রে যুদ্ধ নাহয় নাই বা করলাম, 
শুধু অজিতবাবুকে যে আমি বিয়ে করবো না এই যথেষ্ট 
রাত হয়েছে আমি যাই, তুমি মিথ্যা চিস্তা ক'রে মাথা 
খারাপ করো না। ঘুমোও--বলিয়া লতিকা বাহির 
হইয়া গেল। 

সেদিন রান্রে অবনী স্বপ্ন দেখিল-_-সে হইয়াছে একজন 
বড় চাকরে-বিকালে আপিস হইতে ফিরিয়া আসিয়। 
ইজিচেয়ারের উপরে গা এলাইয়া দিয়া আলম্যভরে 
সিগারেট টানিতেছে- পাশে আছে লতিকা দাড়াইয়া। 

পরিপূর্ণ সাজ-সঙ্জায় যেন অপরূপ দেবী, কোলে তাহার 
ছোট্ট একটি খোকা--অবনী আর তিক! মাঝে মাঝে 
করিতেছে রহশ্যালাপ, মস্ত বাড়ী, তাহাদের টাকা-পয়স 
দাস-দাসী আরও কত! 

ভোরবেলায় অবনীর ঘুম গেল ভাঙিয়া--হখের স্বপ্ন 
ফুরাইল। চাকুরী অর্থ ইহাঁরই মায়া-মরীচিকায় সারা 
জীবন হয়ত তাহাকে ঘুরিয়া মরিতে হইবে, কিন্তু এই 
নীরূস মরুভূমিতে না মিলিবে এক ফৌট1 জল--না মিলিবে 
সার! জীবনে একদিনের শান্তি। 

লতিকা তাহাকে ভালবাসে । তাহার ইচ্ছা! হইতেছিল 
সে গলা ফাটাইয়া সমস্ত জগতকে তাহার আনন্দের কথা 
শুনাইয়া দেয়। এখনই যাইয়া! নিরাঁপদকে পরেশকে বলিয়। 
আসে। এ তার বামন হইয়া টাদে হাত ! অনার্দিনাথ যদি 
রাজী হন তবুও চিরকাল তাহাকে থাকিতে হইবে 
তাহারই গলগ্রহ হইয়া । জগতে অক্প-সমস্তা প্রথম এবং 
প্রধান সমশ্ত।--তার পর প্সেহ-প্রেম-গ্রীতি যা-কিছু সব। 
স্ত্রী, মা, বোন ইহাদের মুখের অন্ন সে সংগ্রহ করিবে 
কেমন করিয়া! এই চিন্তা মাথায় আসিতেই তাহার 
মনের সকল আনন্স্পসকল উৎসাহই এক নিমিষে ষেন 
_নিবিষা গেল। 
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পরেশ ষে ডাক্তার বন্ধুটির বাসায় প্রায়ই বেড়াইতে 


প্রবার্গী 


শপ সি াসিপাসিলাস্পাস্িতাস্পীস্টিলাসাস্পসিলাস্পিশা সিল সিতিস্পিলাসিপাস্পির সিটি স্সিপাসি্ সপ সাস্পিবিসদি্ তত সিল সি সততা 
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সসস্টিস্সিসিপস্িিশসপসিিসসিরাটিপা সি 





যাইত তাহার নাম শচীনাথ। পরেশ তাহার মাসীর 
বাড়ীতে থাকিয়া ম্যাটিক পাস করিয়াছে__এই মালীর 
বাড়ীর গ্রামেই শচীনাথের বাড়ী। তাই সেখান হইতেই 
হইয়াছে শচীনাথের সহিত তাহার পরিচয় । পরেশ যখন 
থার্ড ক্লাসে তখন মাসীর বাড়ী যাইয়া পড়া আরম্ভ করে, 
শচীনাথ তখন কলিকাতায় ডাক্তারী পড়িত। তার পর 
বৎসর-খানেক পরে ডাক্তারী পাস করিয়া! শচীনাথ গ্রামে 
আসিয়া রীতিমত প্র্যাকটিস সুর করিয়। দিল। 

গ্রামের সকল ছেলেই ছিল শচীনাথের একাস্ত অনুগত, 
লাঠিখেলা, ছোরাখেলা, কুন্তি--একটি আখড়া করিয়! সে 
নিয়মিত ছেলেদের শিখাইতে লাগিল এই সব। পরেশ 
অল্প দিনেই হাত পাকাইয়া উঠিল। তাই শচীনাথের 
নজর পড়িয়া! গেল। এদিকে তাহার প্র্যাকটিসও জমিয়া 
উঠিল বেশ, কিন্তু হঠাৎ এক দিন সকলে অবাক হইয়া 
দেখিল শচীনাথের ভিন্পেনসারীতে চাবি পড়িযাছে। 
শচীনাথ তাহার মোটঘাট সব বাধিয়! কলিকাতায় রওনা 
হইয়! গেল। সেখানেই করিবে প্র্যাকৃটিস। তার পর পাঁচ- 
ছয় বসর অতীত হইয়া গিয়াছে-_ ইহার মধ্যে পরেশের 
সহিত শচীনাথের আর দেখা হয় নাই, কলিকাতায় 


আসিলে দৈবাৎ এক দিন পরেশের সহিত শচীনাখের দেখ! 


হইল। 

বৌবাজারের দিকে এক অন্ধকার গলি ধরি পরেশ 
এক দিন বরাস্তাটা একটু সংক্ষিপ্ত করিয়া লইতেছিল, 
এমন সময় হঠাৎ একটা পুরাতন বাড়ীর সামনেকার দরজায় 
দেখিতে পাইল একটি ছোট্ট সাঈন-বোর্ড টাঙান--তাতে 
লেখা--ডাঃ শচীনাথ চক্রবর্তী এল, এম, এফ, পরেশ 
থামিয়া গেল__মনে হইল এ কোন্‌ শচী? ভিতরের দিকে 
উকি মারিয়া! তাকাইতেই একেবারে শচীনাথের সহিতই 
হইয়া গেল সাক্ষাৎ। পরেশ ভিতরে ঢুকিয়া দেখিল- 
বাহিরের দিকের বৈঠকখানাটি ধূলিমলিন। ভিতরের দিকে 
কয়েকখানি ছোট ছোট ঘর, কিন্তু সেগুলি যেমন অন্ধকার 
তেমনি স্যাতসেতে। 

ভিতরের একটি ঘরে শচীনাথ পরেশকে লইয়া গেল। 
সেখানে কয়েকখানা আধ-ভাঙা লোহার চেয়ারে কয়েক 
জন যুবক বসিয়া! চা পান করিতেছে, নিকটে একটি ষ্টোভে 
জল গরম হইতেছিল। শচীনাথ নিজে এক পেয়ালা চা 
করিয়! পরেশকে খাওয়াইয়া বিদায় দিল। 

অন্ত কাহারও সহিত সেদিন পরেশের না! হইল কোন 
কথা, না লইল কেহ তাহার পরিচয়। সেই হইতে শচী- 
নাথের নিকটে চলিতে লাগিল মাঝে মাঝে পরেশের বাওয়া- 


ূ 


পৌষ 


আসা । শচীনাথের ছিল একট] অনন্যসাধারণ বাক্তিত্ব- 
যাহার প্রভাবে সে মানুষকে মুগ্ধ করিতে পারিত | 

কথায় কাজে দশ জনকে টানিয়া-আনিয়া বশীভূত 
করিবার ক্ষমত। তাহার ছিল। কিছু দিন আসা-যাওয়! 
করিয়াও কিন্তু পরেশ বুঝিতে পারিল না--শচীনাথ ভাক্তারী 
করে কখন? আর কে-ই বা তাহাকে দেয় “কল*। 
ফেধানে অলিতে-গলিতে এম-বি বিলাত-ফেরত সেখানে 
শচীনাথের ডাক্তারী জমিবে কেমন করিয়া? গ্রামে 
থাকিতে শচীনাথ “কলে” বাহির হইয়া পকেটে আট-দশ 
টাকা না লইয়া কোন দিন ফিরিত না--সেই শচীনাথ 
কিসের মোহে এখানে পড়িয়া আছে পরেশ তাহা ভাবিয়া 
পাইল না। ডাক্তারী শচীনাথের ছল, ইহারই 
অন্তরালে যে অন্থ কিছু লুকাইয়া আছে এ সন্দেহই পরেশ 
করিত। 

এমনই ভাবে মাঝে মাঝে মাস-তিনেক পরেশ শচী- 
নাথের সহিত মিশিতে মিশিতে শেষে বুঝিতে পারিল সে 
একজন পাকা “এনাকিস্ট এবং শচীনাথের এই যে 
মেলামেশ! ইহাও শুধু পরেশকে দলে টানিবার মতলব ছাড়া 
আর কিছুই নয়। কথাটা সঙ্গে সঙ্গেই পরেশ আসিয়া 
নিবাপদকে বলিয়া ফেলিল। সেই দিন হইতে শচীনাথের 
সহিত পরেশের দেখা-সাক্ষাৎ হইয়া গেল একেবারে বন্ধ । 
কিন্তু মাস-তিনেক পরে মালতীর অস্থখে আবার নিরাপদই 
পরেশকে পাঠাইল শচীনাথকে ভাকিতে। সেদিন 
অভাবের ভাঁড়নাঘ নিরাপদ আগের নিষেধের কথা আর 
তেমন করিয়। বিবেচনা করে নাই । সেই হইতে আবার 
মাঝে মাঝে শচীনাথের নিকট পরেশের যাওয়া-আসা 
চলিতে লাগিল । শচীনাথ জ্লস্ত আগুনের মত-- 
সে মানুষের উপরে বিশেষ একটা প্রভাব বিস্তার 
করিতে *পারিত। যাহারা তাহার প্রভাবে পড়িত 
তাহারা হিতাহিত জীবন-মৃত্যুর প্রশ্নটা খুব বড় করিয়া 
সব সময়ে ভাবিয়া উঠিতে পারিত না। পতঙ্গ জগস্ত 
অনলে পুড়িয়া মরে, কিন্তু এই ধরব মৃত্যুর পূর্বব-মুহূর্তের 
যে আনন্দ, যে উকম্মাদন। সেটুকু অস্বীকার করিবার কোনই 
উপায় নাই। জনস্ত অনল তাহাদিগকে হাতছানি দিয়া 
ডাকিতে থাকে, সেই ডাকে পতঙ্গের সারা অস্তর উঠে 
পরম উল্লাসে নৃত্য করিয়া--এই পরম উল্লাসের নিকট 
জীবন-মরণের প্রশ্ন অবাস্তর ! 

কোন কোন মাঙ্ষেরও থাকে এমনি জ্লস্ত আগুনের 
মত আকর্ষণী শক্কি, তাহারা দলে দলে মানষকে আনে 
আকর্ষণ করিয়া--বলির জন্য-্মৃত্যুর জন্ত। সম্মূধে থাকে 





প্রশ্ট 


স্পেস নপাসিসিিসিলাস্পস্সিসি 
পপাস্পাসিপাসপসপিসসিলাপীস্াস্পিলিপিসপিস্পসিপাসিপাসিপাসিলাসিত পাস পলিপ 
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হয়ত একট] আদর্শ__দেশভক্কি_-না হয় অন্য আরও কিছু। 
কিন্তু সব ক্ষেত্রেই এই আদর্শটাই সব নয়। এই আদর্শের 
পিছনে থাকে ষে ব্যক্তিটির প্রভাব তাহাকে বাদ দিলে 
সমস্তই হয়ত বৃথা] হইয়া যায়। শচীনাথ এমনি আকর্ষণেই 
অনেককে টানিত। 

সেদিন বিকালে পরেশ বৌবাজাবের দিকে আসিয়া- 
ছিল-_ইচ্ছ! হইল এক বার শচীনাথের সহিত দেখা করিয়া 
যায়। গলির মোড়ে আসিতেই দেখিতে পাইল সেখানে 
তিন-চার জন পুলিস একেবারে ধড়াচুড়া বাধিয়া ঈাড়াইয়া 
আছে--পরেশ বিশেষ কিছু সন্দেহ করিল না। কিন্তু 
কিছু দুরে যাইতে না যাইতেই এই অন্ধকার গলির মধ্যে 
আরও প্রায় ছয়-সাত জন সাজ্জেনট ও দেশী পুলিসের 
সহিত হইল দেখা । পরেশের মনে ক্রমে সন্দেহের ছায়৷ 
গভীর হইয়! আসিল। 

বাড়াটার ফটকের নিকট হইতে ভিতরে মাথা গলাইয়া 
তাকাইয়া পরেশ একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গেল। বাড়ীটা 
সার্জেণ্টে পুলিসে একেবারে একাকার । সে তাড়াতাড়ি 
মুখ ফিরাইয়া লইতেছিল। হঠাৎ ভিতর হইতে এক জন 
সাঞ্জেপ্ট তাহার হাতি চাপিয়া ধরিল। অগত্যা পরেশ 
ফিরিয়া ঈাড়াইল। তার পর আরম্ভ হইল প্রশ্নবাঁণ, কিন্তু 
তাহাতেও তাহার মুক্তি মিলিল না। সি. আই. ডি, 
বিভাগের হেড. আফিস পধ্যস্ত তাহাকে যাইতে হইল 
এবং ছুই দিন সেখানে নানাভাবে কাটাইয়া অবশেষে 
তৃতীয় দিনে বাসায় ফিরিতে পারিল। 

বল! বাহুল্য, এই অতর্কিত আক্রমণ ও খানাতল্লাসি 
করিয়! পুলিস শচীনাথের বাড়ীতে খানকয়েক ভাঙা টিনের 
চেয়ার ও ছুই-একটি গুঁধধের লেবেলওয়ালা খালি শিশি 
বোতল ভিন্ন অন্য কিছুই পায় নাই। 


১৪ 

পরেশ ত গেল গ্রেপ্তার হইয়। থানায়, এদিকে নিরাপদ 
মালতী কেহই তাহার কোন সন্ধানই জানিল না। ঘটনার 
পরের দিনও যখন পরেশ বাসায় ফিরিয়া আসিল ন1 তখন 
নিরাপদ ও মালতী রীতিমত ভীত হ্ইম়া উঠিল। এই 
কলিকাতা শহর--এখানে পথে ঘাটে নান বিপদ সর্বদা 
ওৎ পাতিয়া বসিয়া! আছে---কখন কাহার উপরে লাফাইয়া 
পড়িবে, কে বলিতে পারে? উপরে ট্রাম গাড়ীর 
বৈছ্যতিক তার---নীচে ট্রাম, মোটর, ঘোড়ার গাড়ী ইহাদের 
ক্ষুধা মিটাইতেছে কত লোক! নিরাপদ ভাবিয়া! পাইল না 
এমনি কোন বিপদ ছাড়! আর কি হইতে পারে? 


২৬২ 


সিপসিসছিরসি সিপর্পী ৯, পেস্টিতি সাদি সলাট ও সপাস্পিপ সিল সপসরস্পিিতসী পা সিলাসিপা সিল সিতি সরস প সিসি সতিসিপািগাসসিরাস্পিলাস্িটা সিপস্সিবাসপিরা স্মিত 


মালতী একেবারে: ভয়ে বিবর্ণ হইয়া গেল, সেগিন 
আর তাহাদের হাড়ি চড়িল না। পরের দ্িন নিরাপদ 
গিয়া অবনীকে দিল খবর, তার পর সারাট। দিন দুই জনে 
মিলিয়! এখানে সেখানে অনুসন্ধান করিয়। অবশেষে শহরের 
সমস্ত হাসপাতালগ্তলি অনুসন্ধান করিয়৷ দেখিল, কিন্তু 
কোথাও কোন খোজ খবর কিছু মিলিল না । বিকাল- 
বেলা খোঁজাখুঁজি করিয়া শ্রাস্ত দেহে নিরাপদ বাসায় 
ফিরিয়া একেবারে হত্তবুদ্ধি হইয়া! গেল-_সারা বস্তিট! 
পুলিসে ঘিরিয়া ফেলিয়াছে, নিজের ঘরের নিকটে গিয়া 
দেখিল ভিতবের জিনিসপন্জর সব চারিদিকে ছড়ান,_ঘরের 
বারান্দায় তিন-চার জন পুলিস দাড়াইয়া আছে। 
তাহাদেরই একজন বোধ হয় দলের সর্দার হইবে__ 
মালতীকে কি সব যেন জিজ্ঞাসা করিতেছে, আর জবাব 
মনের মত না হইলে মাঝে মাঝে ধমক দিতেছে । মালতী 
আছে ঘরের মধ্যে দরজার অন্তরালে ফ্াড়াইয়া--সে 
ফুপাইয়া ফুপাইয়া কাদিতে কাদিতে কোন রকমে কথার 
জবাব দিতেছিল। ব্যাপার দেখিয়া নিরাপদ সোজ] 
আসিম্া যে পুলিস অফিসারটি মালতীকে প্রশ্ন করিতেছিল 
তাহার নিকটে জিজ্ঞাসা করিল-_ব্যাপার কি--তাহারা 
কি চায়? 

কিন্তু তাহার! চাহিতেছিল নিরাপদকেই | নিরাঁপদের 
ঘরে খানাতল্লাসি শেষ করিয়া তাই ভাহার। এতক্ষণ চুপ 
করিয়! বসিয়া আছে । পুলিস অফিদারটি নিরাপদের পরিচয় 
পাইয়া স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিল। তার পর যে 
প্রশ্নবাণ এতক্ষণ ধরিয়া মালতীর উপরে বধষিত হইতেছিল 
তাহা এখন নিরাপদের উপরে বধষিত হইতে লাগিল। 
্রশ্নগুলি সবই প্রায় পরেশের সম্বন্ধীয়, ঘরে আপত্তিজনক 
কিছু না পাইয়া তাহাদের উত্তেজনা এমনই কমিয়। 
গিয়াছিল--তার পর নিরাপদের জবাবগুলি তাহাদের মনের 
মৃত হওয়ায় তাহার1 তাহাকে রেহাই দিয়া প্রস্থান করিল। 

কিন্তু এত বড় যে একট! দুর্ঘটনা, ইহাতে নিরাপদের 
মন ভাডিয়! ত পড়িল না বরং সে অনেকটা প্রফুল্ল হইয়। 
উঠিল। পরেশ হয়ত তাহা হইলে বান্তার মাঝে গ্রেপ্তার 
হইয়াছে, সে যাহাই করুক--অপরাধ তাহার যতই গুরুতর 
হউক ক্ষতি নাই--তবু ত বাচিম। আছে। আজ এই 
তুই দিন ধরিয়] তাহার সন্ধান ন1 পাইয়। নিরাপদ তাহার 
নিশ্চিত মৃত্যুই ধারণা করিয়া রাখিয়াছিল। 

মালতীকে ডাকিয়া সমস্ত ব্যাপার তাহাকে বুঝাইয়। 
কতকট। শান্ত করিল। রাত্রি আট-নয়টার সময় পরেশ 
বাসায় ফিরিয়া! আদিল । সারা শরীর তখন তাহার জরে 


প্রবাণী 





১৩৪৯ 
আর বেদনায় ভাতা দান বাসায় জাতি 
নিরাপদ ও মালতীকে সে সকল ঘটনা খুলিয়া বলিল। 
ছুই দিনের মধ্যে পরেশের জর আর শরীরের বেদন! 
সারিয়া গেল বটে,-কিন্তু কুগ্রহ কাটিল না। এখন হইতে 
প্রায়ই জন ছুই করিয়া লোক তাহাদের গলির মোড়ে 
তাহাদেরই ঘরের দিকে সতর্ক দৃষ্টি ফেলিয়া ঘুরিয়া 
বেড়াইতে দেখা যাইতে লাগিল। পরেশ ও নিরাপদ 
কখনও বাহিরে যাইতে হইলেই অলক্ষ্যে তাহারা পিছু 
লইত। ইহা কেন? কোন্‌ অপরাধের জন্য--পরেশ 
বা! নিরাপদ তাহা ভাবিয়া পাইত না। অথচ এই ছুই 
জোড়া সতর্ক দৃষ্টি সব সময়ই তাহাদিগকে কেমন সম্কৃচিত 
ও বিব্রত করিয়া তুলিত। 

এই ব্যাপারে নিরাপদ ও পরেশ দুই জন্ইইে মনে মনে 
রীতিমত শঙ্কিত হইয়া! উঠিল। এই যে যাহার স্থানে 
স্থানে সতর্ক দৃষ্টি ফেলিয়া সর্ববদ] ঘুরিয়া বেড়ায় ইহাদের 
সম্বন্ধে তাহারা সত্য মিথ্যা অনেক গল্প শুনিয়াছে--সমস্ত 
মিশাইয়া মনে মনে তাহারা ইহাদের সম্বন্ধে অনেক কিছু 
সত্য মিথ্যা ধারণ! করিয়া! লইয়াছে, তাই কোন্‌ সমগ্র 
কোন্‌ অরুত অপরাধের বোঝা ঘাঁড়ে আসিয়া পড়ে এই 
আশঙ্কা! করিয়া নিরাপদ এখানকার বাসা উঠাইয়। দিবার 
সন্থল্প করিল। 

কোথায় কিরূপ ভাবে তাহারা! উঠিয়া যাইতে পারে 
এই চিস্তায়ই মে রঠিল। ইহারই দশ-বার দিন পরে 
পরেশের এক মেসো বন্মা হইতে লিখিয়। পাঠাইলেন-__ 
সেখানে “করেই ডিপার্টমেন্টে” একটা কাজ খালি আছে, 
পরেশের জন্য তিনি তদ্বির করিয়া সব ঠিক করিয়। 
ফেলিয়াছেন। আগামী মাসের শেষ সপ্াহে আসিয়া 
তাহাকে কাজে লাগিতে হইবে । 

মাহিনা বেশ মোট রকমের, তবে জঙ্গলে জঙ্গলে 
ঘুরিয়া বেড়াইতে হইবে, কিছু ভয়ের কারণও আছে। এই 
চিঠি পাইয়া নিরাপদ, পরেশ ও অবনী তিন জনে পরামর্শ 
করিতে বসিল। ঠিক হইল পরেশ চাকুরী করিতে বর্া 
যাইবে। পরেশ অবনী ও নিরাপদকে ছাড়িয়া একা একা 
এত দুরে যাইতে চাহে নাই । সে প্রস্তাব করিয়াছিল-_ 
অবনী, নিরাপদ ও মালত্তী সকলেই তাহার সঙ্গে যাইবে 
এখন এখানে যেমন সংসার পাতিয়াছে বন্ম। যাইয়াও সেইরূপ 
সংসারই পাতিবে। নিরাপদ ত এই সংসারের কর্তা 
আছেই, পরেশ চাকুরী করিবে মাত্র অন্য কোন দায়িত্ব লইবে 
না, কিন্তু নিরাপদ রাজী হয় নাই, কারণ তাহার কাকা 
সম্প্রতি বড় কঠিন অস্থথে পড়িয্বাছেন--জীবনের আশা 


পোষ প্রশ্ঠ 
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নাই-ভিনি বড় অনুতাপ করিয়া এই সেদিন মাত্র পত্র 
দিয়াছেন, কাজেই ত মনোমালিন্তই থাকুক এই মময়ে সে 
তাহাকে ছাড়িয়া যাইতে পাবে না। অবনীর বাড়ীতে মা 
বোন আছে--সে অত দুরে গেলে তাহাদেরই বা দেখিবে 
কে? আর তাছাড়া অবনীর চিত্ত এখন লতিকার ব্যাপার 
লইয়া একান্ত বিচলিত হইয়া আছে। অনাদিবাবু 
তাহার হাতে লতিকাকে সমর্পণ করিবেন কি না এইটাই 
ছিল সর্বাপেক্ষা বড় আশঙ্কা! পরেশ তো যাইবে স্বীকার 
করিল, কিন্তু মালতীর কথা চিন্তা করিয়৷ তাহার সঙ্গ 
ভামিয়৷ যাইবার উপক্রম হইল। মালতীকে সে তিলে 
তিলে যে এতখানি ভার্পবাসিয়া ফেলিয়াছে তাহ! সেও 
জানিত না। 

সেদিন সন্ধ্যার দিকে বড় গরম পড়িয়াছিল। নিরাপদ 
কোথায় বেড়াইতে বাহির হইয়াছে, কিন্তু পরেশ ঘরের 
ভিতরে বিছানায় ল্ঘ৷ হইয়া শুইয়। চোখ বুজিয়া কত কি 
ভাবিয়া যাইতেছিল। এখান হইতে চলিয়া গেলে সে 
জন্মের মত মালতীকে হারাইবে, কিন্তু তাহা তাহার পক্ষে 
মন্বাস্তিক! মালতীকে বিবাহ করা যায় কি না-তার কি 
কোনই পথ নাই--নিরাপদকে এই কথাই আজ সে খুলিয়া 
বলিবে। যদি তাহা একান্তই অসম্ভব হয়, তবে রহিল তাহার 
বড় চাকুবী- রহিল তাহার মাসিক দুই শত টাকা 
মাহিনা_সে বশ! কিছুতেই যাইবে না। কিন্ত আবার 
এই সুযোগ যদি সে ছাড়িয়া দেয় তাহা হইলে মারা জীবন 
হয়ুত এই বস্তির বাড়ীতেই কাটাইতে হইবে। আরকি 
কোন দিন কোন স্থযোগ আসিবে? তাহার রাগ 
হইতেছিল নিরাপদেন্ন উপরে, অবনীর উপরে। তাহার 
কেন তাহার সহিত বন্মা যাইতে চাহে না? ছুই-শ 
টাকায় ত তিন জনের দিব্যি চলিয়া যাইত আর 
মালতীও যাইতে পারি তাহাদের সহিত। পরক্ষণেই 
ভাবিতেছিল তাহাতেই বা তাহার কিসের লাভ? 
মালতীকে তাহার আপনার করিয়া চাই--পত্বীরূপে চাই-_ 
তাহা কেমন করিয়া সম্ভব হইবে? মালতী যেন কোথায় 
গিয়াছিল-ধীরে ধীরে ঘরে ঢুকিয়া দেখিল পরেশ 
একেবারে ঘামিয়া একাকার হইয়া গিয়াছে। বিছানার 
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১৮ তোস্পিপী সদা 


স্দ্িসিলক্দিলাসপিরীপিনািশ পিল সিনীসসি্সিিসি 


উপর হইতে পাখাথাণা তুপিয়া লইয়া সে পরেশকে বাতাস 
করিতে বদিল। পরেশ চোখ মেলিতেই মালতী হাসিয়া 
ফেপিল-বলিল এই বুঝি আপনার ঘুম? কিন্ধু, 
মাললতীর হাদি আজ বড় নিজীব--ভাহাতে প্রাণের আভাস 
নাই। 

--এই গরমের ভিতর ঘরের মধ্যে শুয়ে শুয়ে কি 
করছেন বলুন ত? 

ভাবছি অনেক কথাই মালতী--তুমি এসেছ বেশ 
হয়েছে-আমি তোমাকেই নিরিবিলি চাচ্ছিলাম | আমার 
বন্মা যাওয়া ঠিক হ'ল, নিরাপদ আর অবনী এই 
মাত্র উঠে গেল। তাদের মত আমাকে বন্মা যেতেই 
হবে। 

যেতেই হবে? না--আপনি যেতে পারবেন না। 
বন্মায় আমার কাঁকা ছিলেন--তিনি সেখানকার চাকুরী 
ছেড়ে দিয়ে পালিয়ে এসেছেন । বন্মার লোক নাকি এখন 
আর আমাদের দেশের লোককে দেখতে পারে না--তারা 
ছোরা মারে, খুন জখম করে, কিছুই তাদের বাধে না। 
না_সে কিছুতেই হবে না--বড়দ! ছোড়দ। মত দিলে কি 
ইবে-আমি মত না দিলে তুমি কি জোর ক'রে 
যাবে। আর আমি থাকব কার কাছে? আমাকে 
কি নিয়ে যাবে--না এই কলকাতার রাস্তার মাঝে 
ছেড়ে দিয়ে যাবে? বলিতে বলিতে মালতী কাদিয়! 
ফেলিল। 

পরেশ উঠিয়া মালতীকে নিজের কাছে টানিয় আনিল-স্ 
মালতী পরেশের কোলের উপরে মুখ লুকাইয়া কাদিতে 
লাগিল। 

, আমি সেই কথাই ভাবছিলাম মালতী, 
আমি তোমাকে ছেড়ে যাব না--যেতে পারব না। 
থাক আমার বড় চাকরি-_থাক, আমার বড়লোক হওয়ার 
আশা । 

_কিন্তু তুমি ওঠ শগগির, নিরাপদ এল বুঝি। বলিয়া 
পরেশ বাহিরে আমিয়া দাড়াইল। নিরাপদ বাজারে গিয্া- 
ছিল, কি সব জিনিসপত্র লইয়া ঘরে ঢুকিল। 
ক্রমশ: 


শিপ্প সাধনা! 
শ্রীনন্দলাল বসু 


উপনিষদ বলে, আনন্দ থেকেই সমস্ত বিশ্বতৃবনের 
উৎপত্তি হয়েছে। সেই আনন্দ সমস্ত স্বখছুঃখ নিয়ে অথচ 
স্ুখদুঃখের অতীত। আর্টিস্টও ্ষ্টি করে_স্থট্টি করার 
আনন্দে। কোনে! শিল্পবন্ত যথার্থ শ্প্টির পর্যায়ে পড়ল কি 
ন। তার বিচারও হয় এ থেকে । আনন্দ থেকে যদি কোনো 
একটি চিত্র বা মৃতির উত্তব হয়ে থাকে, অন্যকেও তা 
আনন্দের স্বাদ দেবে। প্রকৃত শিল্প-স্থি জীবস্ত, তার 
মৃত্যু নেই। যদি অজস্তা-ইলোরাঁর সমস্ত চিজ ও মৃত নষ্ট 
হয়ে যায়, আসলে তবুও তার নাশ নেই। কারণ, রূসিকের 
চিত্তে তখনও ত1 অমর হ'য়ে থাকবে। যদি এক জন 
আর্টিস্টও তা দ্বেখে থাকে, তারই কাজের ভিতর তার 
গ্রভাব, তার সত্তা কাজ করবে। অর্থাৎ, দাড়াল 
এই যে, শিল্প যেহেতু কৃষ্টি সেহেতু তা জীবধমী 
জীবেরই মত তার অস্তিত্বের ধারা পুরুষাচ্গক্রমে কয়ে 
চলে। 

অনেক কান আগে আচাধ প্যাটিক গেডিস্‌ শাস্ত- 
নিকেতন আশ্রমে এসেছিলেন। তখন আমরা দেয়ালে 
ছবি (298০০) আ্মীকবার চেষ্টা করছিলাম; ঠিকমত 
উপকরণের অভাবে ও করণকৌশল (6০০)70109০) ভাল ক'রে 
ন। জানাতে অল্পকাল পরে সে চেষ্টা ছেড়ে দিই। আচার্য 
গেডিস্‌ তা৷ দেখে দু:খিত হলেন । তিনি বললেন, “আকফবে 
নাকেন? যদ্দি কাঠ-কম়ল! দিয়েও আক আর সে ছবি 
ভাল হয়, ষদি এক জন লোকও তা দেখে, তা হলেই জেন 
£তামার কাজ করা সার্থক হয়েছে। নিরু্ধম হয়ে যদি 
বসে থাক, তোমার ভাব কল্পন! যা-কিছু তোমার ভিতর 
জেগে উঠে তোমাতেই লয় পাবে, তুমিও তা ভাল ক'রে 
জানবে না, অন্েরও তা গোচরে আসবে না ।***? 

সকল শিল্পের লক্ষ্য এক। কবিতা, মতি, চিত্র, নাচ, 
গান, সবই স্থষ্টির মূল আনন্দের ছন্দকে আপন আপন 
ছন্দে ধরতে চায়। সে হিসাবে যোগ-সাধনার সঙ্গে 
শিল্প-সাধনার মিল আছে। অধ্যাত্য-সাধনায় স্থষ্টির সমুদয় 
বৈচিত্রের অন্তরালে এঁক্যের সন্ধান কর! হয়--একের সন্ধান 
করা হয় যাকে জানলে সব-কিছুকেই জানা যায়। শিল্পও 
ঠিক এ ভাবে বিরাট একের সন্দর্শন মানসে চলেছে । এক 


চীনা আর্টিস্ট বলেছেন, “দেবতার মৃত্তি আর দুর্বার অঙ্কুর, 
ষথার্থ আর্টিস্টের নিকট ছুইয়ের একই মূল্য; একই রস- 
প্রেরণা জাগাবার শক্তি ছু-জনে ধরে।” তা হলেই দেখুন, 
শিল্পীর পক্ষে একের ধারণ! করা কতখানি সম্ভব। অবশ্ত, 
দেবমূতির প্রতি অশ্রদ্ধার কোনো কথা নয়, কেবল দুর্বার 
অস্কুরের প্রতি সমান শ্রদ্ধা প্রয়োজন । 

শিল্প-সাধনায় শিল্পী সম্পূর্ণ নির্লিপ্ত হয়ে যায়। আর্টিস্টের 
নিজের ব্যক্তিগত আবেগ আকাঙ্জা সংস্কার-দবই আছে। 
কিন্তু, এই মুহ্ভেসে একটি ভাবের আবেগে বিচলিত 
হচ্ছে আর পর-মুহূর্তেই হ্থ্টি করতে বসে নিজের আবেগ 
থেকে নিজেকে মুক্ত ক'রে নিচ্ছে। তখন বিষয়ে-বিজড়িত 
তার নিজের কোন আকাঙ্ষা বা আসক্তি থাকছে না; 
ব্যক্তিগত উপলব্ধির তীব্রতা নৈর্যক্িক কূপ ধরছে। 
সটির সময় শিল্পী নিজের ব্যক্তিত্বের উধ্রধ চলে যায় এবং 
তার বিষয়ও আবেগ থেকে-- 90610. থেকে রসে গিয়ে 


পৌছয়। 


আর্টিস্ট হৃদয়-বিদারক দৃশ্য ও আঁকে, আবার মনো- 
মুগ্তকর বিষয়ের ছবিও করে। কিন্ত, উ5য়ের কিছুতেই লিগ 
বা বিচলিত হয় না। শিল্পী হখকর বা দুঃংখকর আবেষ্টনের 
উধ্রে” উঠে উভয়েরই মূলে সত্তার যে আনন্দ বা রম আছে, 
তারই বিগ্রহ স্থষ্টি করে। রসের দিক থেকে স্থষ্টি করা না 
হ'লে, রসে না পৌছিলে, রুচনা বিকৃত হয়--স্থখে বিরুত, 
দুঃখে বিকৃত। কাজেই দেখ! যায়, সাধকেরও যে ধারা, 
শিল্পীরও তাই; উভয়েই নিজের নিজের পথ ধরে 
লাভ করে সর্বগত এক বিশুদ্ধ আনন্দ। অন্য উপাসনা বা 
ব্রত আচার পালন না! করলেও, শিল্পী নিজের কলা-কৌশল 
যোগে সাধনাই করে। 

একটা বিশেষ দৃষ্াত্ত ধরা যাক। কালীমূতি বা 
নটরাজ শিবের মৃতি, যার ধ্যানে প্রথম এসেছিল সে ব্যক্তি 


গত গ্রীন্সাবকাশে মায়াবতী অদ্বৈতাশ্রমে বাঁসকালীন একটি 
আলাপের অনুলেখন। আলোচ্য বিষয় ছিল পিল্প-সাধনার সঙ্গে 
নীতি ও ধ্মসাধনার সম্পর্ক। অমুলেখন রক্ষা করার জন্য 'প্রবু্ধ 
ভারতে'র সম্পাদক ধহাযাদাহ | এই প্রবন্ধের ইংরাজী উত্ত পত্রিকায় পরে 
প্রকাহ্। 


_. সতিস্পি পানি সনশাসিশা পি পিপি লা সত শীদাস্দিন 


সপশাস্সর্পা সিপাস্দিলাসিপবাসটি পিলার সিপাস্পিসিতসিনাসিপাসসিপাসি তিতা পতি তেস্টিলাসিপাস্পাস্িীশি তা 


সি্পী_:সাধক হ'লেও সে শিলপী। যাঁর তে প্রথম আকার 
লাভ করেছিল সে ব্যক্তি শিল্পী হ'লেও সাধক। কারণ, 
দুজনেই একটি কোনো রসের ভিতর রং রূপ গতি ও ছন্দের 
বিগ্রহ বা সমট্টিরূপ স্ষ্টি করেছে, অথবা তা সৃষ্ট হয়েছে 
ছু-জনেরই মনে ।-- 

সামাজিক সংস্কারের সঙ্গে মিলিয়ে স্নীতি দুর্নীতির 
ভেদ টেনে আনা শিল্পের ক্ষেত্রে অনাবশ্তক। কারণ, 
সামাজিক সংস্কারে যা নিন্দনীয় তাই হয়ত শিল্পীকে রসবোধে 
উদ্বোধিত ক'রে এমন-কিছু রচনা করাতে পারে যা শিল্প 
ঠিসাবে - রস-বিগ্রহ হিসাবে-অন্য হাজার হাজার লোককে 
সংস্কারবন্ধ খণ্ডিত ধারণার উধ্র্ে বিশুদ্ধ রসোপলব্ধিতে 
নিয়ে যাবে। বিষয়-বিশেষকে লোকে বলুক্‌ দুষ্ট, কিন্তু 
মায়াবী তুলির স্পর্শে তাতে বিষয়াতীত এমন কিছু ফুটে 
উঠবে যা অভিনব । যে দেখে বা যে অনুভব করে সেই 
বিষয়ীর দৃষ্টিভঙ্গীর ইতরবিশেষে ও চেতনার তারতম্যেই 
নির্ভর করে, বিষয়টি স্থনীতি-ছু্নীতির স্তরেই থেকে যাবে না 
তার উধের্ব উঠবে । উপনিষদে ত আছে, “আত্মার দ্বারাই 
রূপ রস গন্ধ শব্ধ স্পর্শ ও মৈথুনের উপলব্ধি 
হয়ু। এ জগতে এমন কী আছে যা আত্মা 
জানেন না1?”৮ স্ভরাৎ বিষয়বিশেষে দোষ বা গুণ 
নেই। শ্রষ্টা সততই যে বিশুদ্ধ আনন্দ বা রসের 
ভিতর দিয়ে জানেন, শিল্পীও যদি সেই আনন্দ ব 
রসের দৃষ্টিতেই বিষয়কে দেখে ও স্থষ্টি করে তাহ'লে 
বিষও অমৃতত্বের পরিচয় প্রদান করে। বিষয়বস্তর 
মোহেই যে আর্টিস্ট ভোলে, বিষয়বস্তকে তার রসবস্ততে 
পরিণত কর! হয় না,_বাহ্া বস্তু বা ঘটনাই পাওয়া যায়, 
রসের ভিতর মন বিস্তার বা মুক্তি পায় না। রোগের 
চেয়ে রোগীর প্রতি যখন ডাক্তারের নজর থাকে বেশী, 
আরোগ্য হয় ছুর্লভ। 

তবু আবার প্রশ্ন ওঠে, সামাজিক হিসাবে দুর্নীতিপূর্ণ 
যা তাকেই বিষয়বস্ত করলে সমাজের কিছু কি অনিষ্ট হয় 
না। আমার বক্তব্য এই, শিল্পীর রচনা! যেখানেই সার্থক 
হয়েছে সেখানেই আবেগ রসে পরিণত হয়েছে,_খণ্ড 
উপলব্ধি একটি অথণ্ডের ছন্দে ধরা পড়েছে; তাতে 
শিল্পীও যেমন, রসিক দর্শকও তেমনি খণ্ডিত বস্ত বা ঘটন' 
থেকে_ মানসিক অভ্যাস ও সামাজিক সংস্কার থেকে 


৬ মুক্ত হয়েছে £ অত্যন্ত গৌণভাবেও এর ফল হ'ল 


৮৮০ লিশীশীশীশীশিশীশীশশিিত পিপলস লাশ পিপিপি শতশত শি 





* যেন রূপং র্সং ধা শব্দান্‌ স্প্শীংশ্চ মৈথুনান্‌। 
এতেনৈব বিজানাতি কিমত্র পরিশিষ্যতে 
_-কঠ ২.১.৩ শ্লোক । প্রীঅরবিন্দের অন্গুযায়ী ব্যাথ্য।। 


শিল্প সাধন! 


২০৯০ ঈপাসিসি পাস্টি এ পির 


টার 


মানি ই অশ্তভ নয়। অবস্থা, এমন রুগ্ন মন আছে, 
এমন অনেক বয়স্ক শিশুও দেখা যায় যারা উপলক্ষ্যস্বূপ 
জিনিসটিকেই দেখতে পায়, রসের আবেদন তাদের কাছে 
নিক্ষল। এরূপ মন তুলো মুড়ে আঙরের বাক্সে বা আরক 
দিয়ে কাচের শিশিতে রাখবার যোগা । এদের অপরিণত 
বাবিকৃত মতির উপযোগী করে শিল্পম্থি করা! চলে ন|; 
বরং অন্ত ভাবে চেষ্টা করা ভাল, ক্রমে এদের বোধ এদের 
দৃষ্টি যাতে হুস্থ ও পরিণত হয়।** 

কিছু কাল পূর্বে পুরী ও কোনারকে মন্দির-গাত্রের বন্ধ 
মৃতিগুলি* ন্ট করবার কথা হয়েছিল। অত্যন্ত সাংঘাতিক 
প্রস্তাব ! এগুলি গেলে শিল্পন্থষ্টির কতকগুলি শ্রেষ্ঠ নিদর্শনই 
চলে যায়। নিশ্চয় করে বলতে পারি নে পুরী ও 
কোনারকের ভাস্কর শিল্পী কেন এই বিষয় নিবাচন করেছিল। 
বিভিন্ন মনীষী বিভিন্ন ব্যাখ্যা করেন। মান্থুষের জীবনে 
যেনবরসের লীলা, এটি তাত্র অন্ততম বস--আদিরুস। 
এ কথা নিঃসংশয়ে বলব যে রসস্থ্টি হিসাবে উক্ত মৃতিগুলি 
খুবই উচ্চ শ্রেণীর ।".. 

শিল্পীর চিত্ববৃত্তি ভিন্ন সময়ে ভিন্ন আবেগে দোলায়িত হয়। 
এমন দেখা যায়, একই শিল্পীর একটি রচনা থেকে রসিকের 
মনে দিবযভাব জেগে উঠল, অন্য রচন] হ'ল নীচু ধরণের । 
লোকে বিস্মিত হুয়। কিন্ত, বিস্ময়ের কোন কারণ নেই। 
পরিবেশের পরিবর্তনে-_মানসিক অবস্থার পরিবতণনে একই 
শিল্পী ভিন্ন মানুষ হয়ে ওঠে । রস উপলদ্ধি ক'রে ছন্দের 
রহস্ত জেনে যে মুহৃতে শিল্পী স্যট্টি করে, সে মুহৃতে” মানুষের 
লভ্য সব চেয়ে উন্নত অবস্থাই তার আয়ত্ের মধ্যে; কিন্তু, 
সব সময়ে তা হয় না। ব্যবহারিক জীবনের মধ্যে পড়ে 
মাঝে-মাঝে স্বতিভ্রংশ ঘটে। সমস্ত জীবনই আননের 
ছন্দে ছন্দময় হবে, আসলে এটাই শিল্পীর সাধন! হ'লেও, 
সব সময়ে সিদ্ধ হয় না।-.. 

অদ্বৈতের সাধনায় পরম উপলব্ধিতে পৌছতে হ'লে 
ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা অতিক্রম ক'রে উঠতে হয়। আর্টিস্টের 
আত্মধিকাশও হয় এ ভাবেই। কিন্তু, অছৈতবাদী মনে 
করতে পাবেন, সাধনার পথে যা-কিছু ছেড়ে যেতে হবে 
তা অনিত্য, তা তুচ্ছ; তাই নিয়েই শিল্পন্যটটি করার অর্থ 
কী 1 শিল্পীর উত্তর রা ই যে, + শিল্পের সটিই হ হচ্ছে 


সি শিস পাস্িপাসটিপানি শিপন পাল সী পািলসিশাসপা এলসি সত এ ৪৭০ পালা িলাছ লাস লালা 


শা 


রং নিবে; 110070010] না বালে 00116 বল উচিত। ওদের 
শ্রেণীবিভাগ সম্ভব নীতির দিক থেকে নয়--রমের দিক থেকে । রসের 
ব্যভিচার ঘটালেই শিল্পের পক্ষে তা 'ছুনাঁতি' ৷ রসের ব্যভিচার ঘুটিয়ে 
'শিল'কে সামীজিক সুনীতি গ্রচারেও লাগানো যায়; যথার্থপশিলসথষই 
তানয়। 


২৬৬ প্রবাসী ১৩৪৯ 


পি লী লা শি তা শীল তি সৎ 


মায়াকে আশ্রয় ক'রে, জগতের স্ষ্টিই হচ্ছে মায়াকে আশ্রয় 
করে। মায় অষ্টাকে অভিভূত করে না;* শিল্পী 
মায়াকে জেনে মায়ার ব্যবহার করেন বলেই তা হয়ে 
ওঠে লীলা । আপাতদৃষ্টিতে তুচ্ছই হোক আর উচ্চই 
হোক্‌, অনিত্যই হোক আর নিত্যই হোক্‌, সবের ভিতবে 
অন্ুস্থ্যত একের এক্যটিকে অস্থভব করা ও প্রকাশ করা 
শিল্পীর সাধন1--শিল্পীর সিদ্ধি। বিষয়ের মোহে পড়লেই 
ভয়ের কারণ। সেই হ'ল মায়ার দাসত্ব । শিল্পী মায়াকে 
দেখে একের মধ্যে বিচিত্র ছন্দের দোলারূপে । 

ষে আর্টিস্টের সমতার বোধ ও সমগ্রতার বোধ হয় নি 
তারই বিশেষ বিষয় চাই, বিশেষ বেদন1 (86061706706 ) 
চাই। তার অভাব হ'ল ত তার প্রেরণার উৎস শুকিয়ে 
গেল; কেন-না রসের চির-উত্সারের খোজ মেলে নি |" 

হিন্দুঘরে জন্মে হিন্দুর শিক্ষাদীক্ষায় আমি মানুষ 
হয়েছি । এককালে বিশেষ ক'রে দেবদেবীর ছবিই 
একেছি। এখন কিন্ত, দেবতার ছবি যেমন আ্ৰাকি, 
সাধারণ জীবনের ছবিও একে থাকি; উভয়েই 
সমান আনন্দ পেতে যত্ব করি। দেবতার বূপকল্পনাই 
উচুদরের জিনিস, আশপাশের সাধারণ জিনিসের 
রূপ তৃচ্ছ__-এই ধারণা পূর্বে ছিল। মনের পরিণতির সঙ 
রূপকেই আর প্রধান করে দেখি নে; তাদের 
প্রত্যেকটিকে একই সত্তার বিভিন্ন ছন্দ ও বিগ্রহ 


লাগে না। 


. » ঠাকুর আরামকৃফ উপমাচ্ছলে তাই বলেছেন, সাপের বিষ সাপকে 


(৪)7)9০]) হিসাবে দেখি। সমুদয় জগৎ-_অস্তবে 
বাহিরে নকল রূপ যে প্রাণ থেকে নিঃস্কত এবং ষে প্রাণে 
্পন্মমান* সত্তার সেই প্রাণছন্দকেই খুঁজি সমস্ত ব্ূপে 
রূপে-_কী সাধারণ আর কী অপাধারণ। অর্থাৎ পৃবে 
দ্রেবত্ব দেবতার বূপেই দেখতাম, এখন সর্বত্র দেখতে যত 
করি--মানূষে, গাছে, পাহাড়ে |", 

লব দেশে সব যুগে বড় আর্টের পিছনে বড় আদর্শ বড় 
আইডিয়! থাকে । যেমন যুরোপে ছিল খ্রীষ্টের আদশ, 
ভারতে ছিল শ্রারুষ্ণ ও বুদ্ধের, চীনে তও (1০) । ব্যক্তিকে 
আইডিম্বার বিগ্রহরূপে পুজা করতে থাকলে, কালে 
আইডিয়া থেকে ব্যক্তি বড় হয়ে ওঠে; ক্রমে আইডিয়াকে 
মান্নষ ভুল বোঝে বা ভুলে ষায়। পারিপাশ্থিক জীবনে 
অন্ুরাগরঞ্চিত চেতনার আলো পড়ে না--তা৷ উপেক্ষিত 
হয়। আমাদের দেশে তাই হয়েছে। কালে কালে 
প্রকৃতির মধ্যেই সাধকেরা কালীমৃতি শিবমূতি দেখেছে ; 
সেই বিশাল প্রকৃতিকে দেখতেই ভূলে গেছি। ঈশাবাস্ত 
মিদং সর্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ,ণ উপনিষদের এই মন্ত্রেই 
দীক্ষা নিয়ে ভারতের ভাবী শিল্পকল। সমস্ত জীবনকে সমস্ত 
জগৎকে সত্য দৃষ্টিতে দেখবে ও নৃতন ক'রে স্ষ্টি করবে। 





& যদি দং কিক জগৎ সর্বং প্রাণ এজতি নিঃস্থতম্‌। 
_কঞ্ ২.৩. ২, শ্লোক । 
1 ঈশোপনিষদের ১ম শ্লোক । জীঅরবিন্দকৃত অর্থঃ জগতের অন্তরে 
যে-কিছু জগৎ পরমেশ্বরের আবাসমন্দির ব'লে জানবে । 


পণ্ডিত ৰেণীমাধব ভট্টাচার্য 


শ্রীঅবনীনাথ রায় 


'ভারতবর্ষে'র পৃষ্ঠার পণ্ডিত আদিতারাম ভটাচার্ষের সংক্ষিপ্ত জীবন- 
চরিত ইতিপূর্বে আলোচনা! করিক্াছি। পণ্ডিত বেণীমাধব আদিত্য- 
রামেরই অগ্রজ । 

এই সব ব্যক্তির জীবনবৃত্তীস্ত কেন অজলোচন1 করিতে হর এ বিবয়ে 
সকলের মনে প্রশ্ন উদিত হওয়] স্বাভাবিক । তার প্রথম উত্তর, এই 
ধরণের মানুষ বতর্ান যুগে ছুলভ; দ্বিতীয় উত্তর, ইহাদের চরিত্রে এমন 
একটা কম্প্লেক্স বা শ্বতঃবিরৌধ আছে বাহ! পরবর্তী ষুগ্নের মানুষ 
আমাদের আলোচনা করিয়া দেখিবার বস্তু; কেননা! এই তাবে পুব- 
পুরুষের জীবন বিশ্লেষণ করিয়! দেখিলে তবেই অবরপুরুষের পথ চলিবার 
রাস্তা ও তার নির্দেশ পাওয়া যাইতে পারে । 

কথাটা আরও পরিস্কার করিস বলিতেছি। বেণীমাধব অত্যন্ত 


গোঁড়া প্রকৃতির ত্রাঙ্গণ ছিলেন । পঞ্চাশ বছর বয়সের সময় বিপত্বীক 
হইয়াছিলেন, আর আশী বছর বয়সের সময় মারা] যান--এই দীর্ঘ ত্রিশ 
বছর নিজের হাতে রান্না করিয় থাইয়াছেন, অপরের ছে"ওয়। খাইতেন 
না। এই পর্বস্ত শুনিলে আমাদের মনে এমন একজন টুলো৷ ব্রাঙ্মণ- 
পণ্ডিতের চেহার! কল্পনায় ভামিয়) উঠিবে ধিনি চিরকাল নিজের ঘরের 
প্রাঙ্গণে রান্না করিয়াই খাইয়াছেন; পরম বিজ্রের মত বলিব, হ্যা, 
বেণীমাধবের অত নৈত্ঠিকত্ব শোভ। পাইক্লাছিল, কেনন! তাহাকে বিংশ 
শতাব্দীর বেকার-সমন্তার যুগে বাচিয়া ধাকিয়। তার বিচিত্র সমন্তার 
সন্মুখীন হইতে হয় নাই--ত1 বদি হইত তবে দেখিতাঁম তার ব্রাহ্মণত্তের 
অত বাড়াবাড়ি কোধায় খাকিত! এই ষস্তবোর উত্তরে জানাইতে হয় 
ঝব, বেণীমাধব কেবলমাত্র পৌঁড়া নৈতিক ত্রাঙ্গণই ছিলেন না, তিনি 


€পৌষ 


সাহেবদের ছুয়ারেই চাকরি করিয়াছেন এবং সে চাকরিও বেশ দায়িত- 
পূর্ণ--তিনি যক্তপ্রদেশের গবর্ণমেন্টের £0১017000)90৮ [69076700৮ 
এর সুপারিপ্টেপ্ডেট ছিলেন। 

অতএব দেখা গ্নেল ত্রাঙ্গণত্বের গৌঁড়ামি এবং বিংশ শতাব্দীর 
অনুমোদিত কম'কুশলতা। একসঙ্গে বীচিয্না থাকিতে পারে । এবং এই 
দুই বিরোধী বন্ত ধার চরিত্রে সমাবেশ হইয়াছিল ভার চরিত্র বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখিবার লৌত আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক হওয়া উচিত। 

প্রথমে তার অতি-নৈত্তিক ব্রাহ্মণত্থের দিকটাই বলি। তিনি বাংলা 
দেশ হইতে নিজের মাতামহকুলের শালগ্রাম শিলা এলাহাবাদে পুজা 
করিবার জন্য সঙ্গে আনিয়াছিলেন ৷ শোনা যায় বেণীমাধব এলাহাঁবাদে 
চলিয়। আমিবার পর ঠাকুর স্বপ্ন দেন যে তিনি গঙ্জীতীরে থাকিবেন। 
দেশের লৌকের! ভাবিয়া আকুল হইল যে কি করিয়া ঠাকুরের গঙ্গাতীরে 
বাস সম্ভব করা যায়। তখন হঠাৎ তাহাদের স্মরণ হইল এলাহাবাদে 
বেণীমাধব আঁছেন এবং এলাহাবাঁদ গঙ্গীর তীরে । বেণীমাঁধবকে চিঠি 
লেখা হইল এবং বেণীমাধবও ঠাকুরকে নিজের কাঁছে আনিয়া তার 
পুজাপাঠ প্রভৃতি করিবার ভার গ্রহণ করিলেন। আজীবন ভিনি এই 
ভাঁর বহন করিয়া গিয়াছেন । যখন যুক্তপ্রদেশের গবর্ণমেন্ট এলাহাবাদ 
হইতে নৈনিতালে স্থানান্তরিত হয় তখন সরকার বেণীমাঁধৰকে 
আসিষ্টান্ট সেফেটারির পদ দিয়! নৈনিতালে লইয়। যাইতে চাহিলেন। 
কিন্তু এলাহাব[দের গঙ্গার তীর ছাড়িয়। শালগ্রীমকে ল্ইয়। যাওয়া সম্ভব 
ছিল না। সুরাং বেণীমাধৰ নৈনিতাঁল যাইতে অস্বীকার করিলেন 
এবং চাঁকরি হইতে অবসর গ্রন্থণ করিলেন। তাঁহার পুত্রসন্তান ছিল 
না, মৃতার পূর্বে নিজের যাবতীয় স্থাবর এবং অস্থাবর সম্পত্তি 
শালগ্রামের নামে দেবোত্তর করিয়া গেলেন। 

তিনি নিজের হাতে রান্না করিয়া খাইতেন পূর্বেই বলিয়াছি। 
নারায়ণকে ভোগ দিয়া! সেই প্রসাদ ব্যতীত অন্য কোন আহার্য গ্রহণ 
করিতেন না। গঙ্গাস্ান ছিপ দৈনিক । আপিন হইতে আলিয়াও কি 
শীতকাল, কি গ্রীন্মকাল প্রভাহ স্নান কগিতেন। জিজ্ঞাসা করিলে 
বলিতেন, আপিসে অনেক লোকের সঙ্গে ছোঁওয়াছুছ়ি হয়, সাহেবের 
হ্যাগুশেক. করে,তারপর একবার ম্লান কা না ফেলিলে কি 
শ।লগ্রামের পূজায় বসা যায়? [2৭ শহতে উৎপন্ন কোন শাকসবজী 
খাইতেন না--বলিতেন উহার মন্বুত্রের সার দিয়া জিনিষ তৈরি 
করে। কোন দিন কাহারও নিকট হইতে দান গ্রহণ করেন নাই। 
এমন কি শ্রেহাম্প্দ ভ্রাতা আদিতারামের বাঞজানে উৎপন্ন ফলমূলাদি 
পর্বস্ত তিনি ফিরাইয়। দিয়াছেন--প্রতিগ্রহ করেন নাই। এমনি কঠিন 
একট] স্দাচার এবং শুচিতার বর্মে তিনি নিজেকে একেবারে আবৃত 
করিয়া! রাখিয়াছিলেন | 

অথচ এই কঠোর নিষ্ঠীবান্‌ ব্রাঙ্গণই ত্রিশ বংসর ধরিয়া! সরকারী 
চাকরি করিয়। গিয়াছেন । ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দে ভীর চাঁকরি-জীবনের 
শুত্রপাত হয় এবং ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে তিনি পেন্গ্যন গ্রহণ করেন। চাঁকরি- 
জীবনে তিনি কিরূপ নুখ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন তাহ! তৎকালীন 
প্রশংসা-পত্র হইতে কিছু কিছু উদ্ধত করিলেই বোঝা যাইবে । মিঃ সি. 
এ. এলিয়ট ( পরে যিনি সার উপাধি পান এবং বাঁংল1 দেশের ছোটলাট 
হন) তখন নর্থ ওয়েষ্টান” প্রভিঙ্গেস্‌ গবর্ণমে্টের সেক্রেটারি ছিলেন। 
তিনি পর্ডিত বেণীমাধব সম্বন্ধে ১৮৭৫ খ্রীষ্টাবধের *্রা মার্চ তারিখে 
লিখিতেছেন £- 
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পণ্ডিত বেণীগাথব ভট্টাচার্য 


পে সিপসপাসিলাসিলস্প্িসিলিসিএপাসিপািপাস্পীতিপ উপাসিপরসিপািপাস্পিনিলীিস্পািপাসিপাসিপা্পাসিরাশিপাসিপসিপাস পা্পাসপপশপীসি্শি শিসটিপাসিপ .৫৯৯, 
” লাসিপাসিরা সিল সিটি এরা সি সি 


২৬৭ 


রেস ্কোের ৮ ৮ 
পিসি স্পা পিটিসি পিসিডাসসি পাপা এ সিসি পিপি লাস লি পা দিপা পটল 





বেণীমাধব ভট্টাচাঁধ 
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ভাহ।র একাধিক প্রশংসাপত্র হইতে কিছু কিছু উদ্ধত করিবার লোভ 
সংবরণ কর! ছুরূহ। কিন্তু আমি মাত্র আর একথানি প্রশংসাপত্র 
উদ্ধত করিয়া এই প্রসঙ্গ শেষ করিব। এই প্রশংসাপত্রথানি ত২কাঁলীন 
নর্থ ওয়েষ্টার্ন প্রভিন্দেদ এবং অযোধার আগার সেক্রেটারি মিঃ এফ 
বেকার ১৮৮৪ থ্রীষ্টাব্দের ওরা এপ্রিল তারিখে লিখিয়াছিলেন £ 
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চাকরি হইতে অবন্র গ্রহণ করিবার পর তিনি ২৮ বৎসর বীচিয়! 
ছিলেন। এই সময়টাও তিনি বুথ! নষ্ট করেন নাই প্রথমে তিনি- 
এবং কনিষ্ঠ ব্রাত। আদিত্যরাম এলাহাবাদে অনুষ্ঠিত বাঁৎন মাঘ 
মেলার সংশোধন কার্ষে নিজেদের শক্তি নিয়োজিত করের্ণাঁ এসময় 


২৮ 


প্রবানী 


সী লেপ পট লী পোপ পতি পাপী ৬ লী শাপলা পাপা ৪ শি পাত আপা এ ৬০৮ ৮ পে পালিলাল পালে পা পপিপািক্লিসপিপিনিি পপ লালা শপিং পা তি ০৯ চালিত লী লতি পরী এ পতন লাল 


১৩৪৯ 


পীতশা বলাটা ভাপ দলীপা পট পা স্পা পা কা শর এ সা পা পিলিপান ক 


মু্লমান পুলিস সাধু এবং হাত্রীদিগের উপর বড় অত্যাচার করিত।  কালে্টর এবং ম্যাজিষ্টেট মিঃ এ. ম্যাক্নের়ার পণ্ডিত বেণীমাঁধবের নিকট 


অত্যাচার নিবারথকল্পে ছুই ভাইয়ে মিলিয়! তৎকালীন প্রসিদ্ধ সংবাদপত্র 
*পাইওনিয়রে” প্রবন্ধ লিখিতে আরস্ত করেন। 
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৪100 100 11018 81085 
সংবাদপত্রে তাহাদের আন্দোলনের ফলে মেলায় অত্যাচার বন্ধ হইল 
বটে, কিন্তু বেণীমাধব পুলিসের কৌপদৃষ্টিতে পড়িলেন। কেনন! ইহার 
ফলে পুলিসের আধিক হানি ঘটিয়াছিল। পুলিম এক মিথা। ফৌজদারী 
মামলা বেশীমাধবের বিরুদ্ধে আনয়ন করিল। মোৌকদ্দম! এমন সাঁজাইয়। 
ছিল ঘে বেণীমাধবের জেল হওয়ার সম্ভাবন! দাড়াইয়াছিল। পক্ষপাতিত্বের 
আশঙ্কা করিয়া মোকদদমা এলাহাবাঁদ হইতে মির্জাপুরে স্থানান্তরিত কর! 
হয়। সেখানে অবশ্য সমন্ত রহস্ত প্রকাশ হইয়া! গেল এবং বেণীমাধ 
নির্দোষ বলিয়া সম্মানের সহিত মুক্তি পাইলেন। 


বেণীমাধব অনারারী ম্যাজিস্ট্রেট এবং মিউনিসিপ্াল কমিশনার 
ছিলেন। দীর্ঘ পচিশ বংসর ধরিয়। তিনি অনীরারী ম্যািট্রেটের কার্ধ 
করিয়াছিলেন। মিউনিসিপ্যাল কমিশনারের কাঁধ করিবার মেয়াদ ৩ 
বংদর। চীর বার তিনি এই মিউনিসিপ্যাল কমিশনার নির্বাচিত হন 
এবং ১১ বৎসর যাঁবং এই কার্ধ করেন। যে বৎসর তাহার সহিত 
প্রতিদ্বন্দ্িতায় অগ্ঠ আর একজনের নামকরণ হইল সেই বংসর হইতেই 
বেণীমাধব কমিশনারের কার্যে ইস্তফা দিলেন। দেশপুঙ্গা নেতা পণ্ডিত 
মদনমোহন মালবীয় বেণীমাঁধৰ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “অভি তক্‌ পুরাণে 
লোগ কহা করতে হেঁ কি মাধববাবু যো কাম করকে দিখল1 গয়ে হে 
উহ, কোই নহি কর শক্ত । উহ. বড়ে কত বানিষ্ট ওর স্বাধীন প্রকৃতিকে 
থে। 


(এখন পর্যস্ত পুরানে। অধিবাসীরা বলিয়া! থাকেন যে মাধববাবু যে 
কাজ করিয়া দেখাইয়া গিয়াছেন সে কাজ অপর কেহ করিতে 
পারিবে না। উনি বড় কতর্বানিষ্ঠ এবং ম্বাধীন প্রকৃতির লোক 
ছিলেন।) 


এখানে এ কথা বলাই বাঁছুলা ষে পণ্ডিত মদনমোহনের কথা কেবল 
মাত্র সেটিমেণ্প্রহৃতত নয় ! 


বেধীমাঁধধ ১৮৯৬-৯৭ খ্রীষ্টাব্দে সংযুক্ত-প্রদেশ এবং অযোধ্যায় ষে 
দু্জিক্ষ হয় তাহার প্রতিবিধানকল্পে যে চেষ্টা করিয়াছিলেন তাহা! তখন- 
কার এলাহাবাঁদ ডিভিসণের কমিশনার মিঃ এফ. এল. পিটার কতৃক 
্বীকৃত হইয়াছিল। ১৯*৮ খ্রীষ্টা্ধের ২*শে অরোবর এলাহীবাদের 


*]10019]] 30190000 (001001995 00105 3০০৮ (1930), 
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স্ব ৮ 


আপ ৮ ০৮০০1 শিশিিশাতি লী 


নিয্ললিখিত চিঠিখানি লিখিয়ীছিলেন £_ 
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১৮৯) খ্রীষ্টাব্দে আদমন্রমারির কার্যে স্পারিপ্টেণ্ডেন্টেন্ন কতবা করিয়া 
বেণীমীধব এলাহীবাদের তখনকার ম্যাজিষ্রেট মিঃ জে. বি. টমসনের 
নিকট হইতে নন্দ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । 

সং ডি সং 

এইরূপে দীর্ঘকাল ধরিয়া! দেবতীর তথ1 মানুষের সেবা করিবার পর 
১৯১৩ খ্রীষ্টাবের ৮ই এপ্রিল তারিখে বেধীমাধবের দেহাত্ত হয়। সাহার 
মৃতার তারিখ ১৩১৯ সালের চেত্র মাসে নবরাত্রির শুক্লা-দ্বিতীয়। তিথিটি 
প্রয়াগের ইতিহাসে আজও অক্ষয় হইয়া আছে। | 

তাহার ইচ্ছানুযায়ী মৃতার আট-দশ দিন আঁগে হইতেই তাহাকে 
গঙ্গার তীরে লইয়। আসা হইয়াছিল । জ্াহবীকুলে সে কি নয়নাভিরাম 
দৃহ! সে দৃগ্ধ পণ্ডিত বেণীমাধবেরই উপযুক্ত হইয়াছিল। ব্রিবেণী 
কিনারে তাবু পড়িয়াছে, অহোরান্র হরিনাম কীত'ন হইতেছে, কখনে। বা 
কনিষ্ঠ আদিত্যরাম হুমধুর কণ্ঠে গীতা বা অপর কোন শান্ত্র পাঠ 
করিতেছেন । চাঁরিদিকে আত্মীয়-স্বজন, কণ্ঠা, দৌহিত্র, দৌহিত্রী, আর 
প্রয়াগের অগ্রণিত জনমগ্লী--সকলেই একবার বেণীমাধবকে শেষ দেখা 
দেখিতে আসিয়াছে, শেষ বারের মত তার পদধূলি লইতে আসিয়াছে । 
মৃত্যুপণযাত্রীর মন কিন্তু তখন এ সবের মধো নাই--যে শালগ্রামকে 
তিনি জীবনে কখনে! এক মিনিটের জহ্ঘও বিল্মরণ হন নাই, ডীর মন 
তখন সেই শালগ্রামেরই পাদপদ্মে শিবদ্ধ-কর্ণ মধুর সংকীতপ্ন 
শুনিতেছে, চক্ষু কোন্‌ ইদুরে অবস্থ্িত। অবশেষে বেলা ১.ট1 নাগাদ 
যখন অস্ভিম মুহুত্ত উপস্থিত হইল তখন বেণীমাধবের অধ” অঙ্গ কুলুকুলু- 
নাঁদিনী গঙ্গার পৃতধারায় নিমজ্জিত করিয়। দেওয়] হইল, উধণঙ্গ তীরে 
বালির উপর শায়িত অবস্থায় রহিল এবং সেই ভাবেই তার প্রাণবায় 
অনস্তে মিশিয়। গেল। | 

০ ০ ০ 

“বঙ্গের বাহিরে বাঙগলী"-প্রণেতা দাস মহাশয় পঙিত বেণীমাধবের 
কা! বলিতে গিয়া লিখিয়াছেন, “প্রতিযোগিতার দিনে সুদুর প্রবাসে 
বাঙ্গালীকে এই সকল সম্মান লীভ করিতে বড় একট। দেখা যাইতেছে 
না।”" (৮১ পৃষ্ঠ) দাস-মহাশয়ের এ আক্ষেপ সত্য। এলাহাবাদের 
দারাগঞ্জ অঞ্চল বেণীমাধবের কম-ক্ষেত্র ছিল । সেই দারাগঞ্জের কাহারও 
নিকট পণ্ডিত বেণীমাঁধবের নাঁম করিয়! দেখিয়াছি তাহার। এখনে! ভাহার 
স্মৃতির উদ্দেশে আকাশের দিকে দুই হাত তুলিয়া নমন্কার করে। এই 
যে অযাচিত শ্রদ্ধানিবেদন, এ কি কখনে! শুন্যের উপর প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে? নিজেকে জিজ্ঞাস করিয়াছি, এই শ্রন্ধার উৎসমুখ কোথায়? 
সেকি বেণীমাধবের অতি-নৈষ্ঠিক ব্রাঙ্মাণত্বের মধ্যে, না কার আপিসের 
কার্ধে দক্ষতার মধ্যে, ন| তার উত্তর-জীবনের পৌরসেবার মধ্যে? কিন্ত 
আমাদের দেশে নিষ্ঠাবান্‌ ত্রান্ষণেরও অপ্রতুলত। নাই, কর্মদক্ষ 
হপারিণ্টেেষ্টেরও অসভ্ভাব নাই। কিন্তু এইরপ শ্রস্ধা' কয় জন লাভ 
করিতে পাৰ্রয়াছেন? উত্তর .পাইয়াছি, বেণীমাধবের শ্রদ্ধার উৎসমুখ 
ওদিকে নয়। তিনি শ্রদ্ধা! অর্জন করিতে পারিয়াঞ্ছিলেন তার মধ্যে ফাকি 
ছিল না বলিয়া। তিনি ভগবান্কেও ফাকি দেন নাই, মানুষকেও ফাকি 
দেন নাই । 


পলায়ন 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


[কালের সংবাদপত্রধানির হেড. লাইন পড়িয়াই তিনকড়ি 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন, পাঁচু, ওরে গাচু-- 

পাচু ওরফে পাঁচকড়ি ছুটিতে ছুটিতেই বৈঠকথানা 
ঘরে হাঞ্জির হইল। দাদার রুক্ষ মেজাজের কথা 
ধু পাঁচকড়ি নহে-_এ-বাড়ির সকলেই জানেন। কোন 
বড় আপিসের তিনি সাম্প্রতিক পদন্থ কর্মচারী । উপরের 
গেডে প্রমোশন পাইয়াই মেজাজটিকেও উপরের দ্রিকে 
ঠেলিয়া তুলিয়াছেন। ধুভি-পাগ্জাবী ত্যাগ করিয়াছেন, 
বন্মা চুকুট ধরিয়াছেন, খাস ভূত্য একজন বাহাল হইয়াছে, 
এবং অস্টিন একখানি কিনিব-কিনিব করিতেছেন। 
সম্প্রতি যুদ্ধের বাজারে ভ্রব্যমূল্য তিন-চারি গুণ হওয়াতেই 
যালকল। সাহেবীঘ্ানার এ কলাটুকু পূর্ণ হয় নাই। 
পারিপাশ্বিক মানুষকে তৈয়ারী করে, তাই, মেজাজের 
উচ্চতার প্রতিক্রিয়া অধীনস্থ কশ্মচারী ও আশ্রিত আত্মীয়- 
বর্গের মধ্যেই আরম্ভ হইয়া গিয়াছে । 

পাচকড়ি প্রায় দৌড়াইয়াই ঘরে ঢুকিল। হাপাইতে 
ঠাপাইতে বলিল, কি দাদা? 

কট্‌ঘট, চক্ষে তাহার পানে চাহিয়া! তিনকড়ি ওরফে 
বনাজ্জি-দাহেব বলিলেন, তোপের সময়ের জ্ঞান ষে কবে 
হবে তাই ভাবি? 

_-তুমি ডাকতেই ত এলাম। 

-_ছুটে-আদার কথা নয় । একটু ষকাল সকাল উঠে 
ধবরের কাগঞজগুলোয় চোখ বুলিয়ে নেওয়ার অবসর 
তোদের হয় না। 

স্প্বাঃ বরে। সকালের কাগজ তোমার হাত থেকে না 
ফিরলে কারুয পড়বার-_ 

- থাক, থাক কাজ না থাকলে মানুষ খালি বচন- 
বাণী হয়! আপিসে ত দেখি-যারা ফাকি দেয় তাদের 
কমণ্, ই দিনরাত | 

বল ত আর একখানা কাগজ্জ নিই? 

_নিশ্চয়। কালই হকারদের বলে দিবি। 

_-কিন্তু, বাংলা কাগজ । 

বাংলা? ওই রাবিশগুলোয় থাকে কি? জাতের দ্বার! 
চুক) চাপিয়া চক্ষু বাকাইয়া বনাজ্জি সাহেব এমন একটি 


দ্বণামিশ্িত ভঙ্গি করিলেন--যাহাতে ও বিষয়ের নিষ্পত্তি 
এক প্রকার হইয়াই গেল। কিন্তু পাঁচকড়ি শক্ত ছেলে। 
কেরানী-দাদাকে সে ভাল করিয়াই জানিত--অফিসার- 
দাদাকেও চেনে । মনে মনে হাসিয়া বলিল, বা: রে, 


আমরা ইংরেজী কাগজ পড়ে না হয় সব জানলাম, যে 


দিনকাল, মেয়েদেরও সব জেনে রাখ! দরকার নয় কি? 
বিলেতে একটা কুলিও__ 

_থাম, আর লেকৃচার ঝাড়তে হবে না। বনান্ডি- 
সাহেব চক্ষু বুজিয়া ক্ষণকাল কি যেন চিন্তা করিলেন। 
পরে কহিলেন, তোমার কথায় যুক্তি আছে। মেয়েদেরও 
সব জানা উচিত। অত:পর তাহাকে কিছু প্রসন্ন কিছু 
ব| কোমল বোধ হইল। হয়ত তিনি বুঝিলেন, কোন 
একটি সুযোগে তাহার পদোন্নতি ঘটিলেও-_মেয়েদের 
শিক্ষার যে-স্থযোগ কুমারীকালে ঘটিয়াছিল, বধূজীবনে 
তাহার অগ্রগতি ত দুরের কথ|-পশ্চাদপসরণ বরঞ্চ দেখ 
যাইতেছে। 

একখানি বাংলা সংবাদপত্র অস্তঃপুর প্রবেশের অন্গমতি 
পাইল। 

পাচকড়ি বলিল, ডাকছিলে কেন? 

সংবাদপত্রথানি তাহার দিকে অগ্রসর করিয়া দিয়া 
তিনকড়ি কহিলেন, পড় । জাপানীরা ত বশ্মায় প| দিল। 

দেখি, বলিয়া কাগজ টানিয়া পাঁচকড়ি সেই সংক্ষিধ 
সংবাদটুকু পড়িয়া কহিল, বন্মা মানে টেনাসেরিয়ম ত? 

--ওই হ'ল। কবে যে তোদের চোখ ফুটবে জানি না। 
ঘন ঘন চুরুট টানিতে টানিতে তিনি ইজিচেয়ারে মাথাটা 
এলাইয়া দিলেন । 

_তা কি বলছ? ূ 

আমি বলব--তবে হোমাদের হস হবে। এতটুকু 
বুদ্ধি তোদের ঘটে নেই। সাধে কি আর বলে কাজ 
না থাকলে মান্তষ-_- 

বাঃ রে, নিশ্চয়ই তোমার মাথায় মতলব একটা 
এসেছে । "এ 
কেন, তোমাদের মাথায় আসে না? খালি পর্ণ 
পোরা। 


পীস্প্পিসিলাসিপ সির সিলসিলা সসিপািপরসসরীসপি সম রাস সস পাপা সিসির সিপাসপিতিসিি সি পাস্তা 
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পাচকড়ি কহিল, তা হ'লে তোমাকে অফিসাত ন! 
ক'রে আমাদেরই ত ক'রে দিত। 
_খাম্‌। প্রসন্ন হান্দীথ্ডিতে তিনকড়ির মুখ উজ্জল 


হইয়া উঠিল । কহিলেন, কলকাতায় থাকা আর সেফ. 


মনে কর? 

-কেন? 

_কেন! বাড়িতে সবারই দায়িত্জ্ঞান যদি এই রকম 
হয় তাহলে একটা মানুষের ত সব দিক সামলানো 
মুশকিল। ওদিকে আপিন সামলাতেই বলে প্রাণান্ত! 
কাল চীফ. হুকুম দিলেন 

পাচকড়ি জানে--আপিসের কথা উঠিলে-_বাড়ির কথা 
তুলিতে দাদার একদওও বিলম্ব হইবে না। জাপানীদের 
বশ্মায় পদার্পণ শুধু সংবাদপত্রের চমকপ্রদ সংবাদ নহে, 
কলিকাতার বুঁদ্ধমান বাসিন্বাদের নিরাপত্তা -সমস্থা 
সমাধানের ইঙ্গিতও বটে। দাদার চিন্তার শিখাটি তাহার 
মনের অন্ধকারকে৪ একটুখানি ছুইয়। গেল ষেন। বাধা 
দিয়া সে কহিল, ঠিক বলেছ, ভেবে-চিস্তে আজই একটা 
কিছু ঠিক করতে হয়। 

তিনক্কড়ি বলিলেন, যা ভাববার তোমরা ভাব গে, 
আমি আপিসের ভাবন! নিয়েই পাগল । 

_-তাইত বলছি সবাই মিলে যুক্তি-পরামর্শ করে-__ 

চুকুটটা সবেগে আযাশউ্রের উপর নিক্ষেপ কাঁরয়া 
তিনকড়ি বলিলেন, যুক্তি আর ছাই, কলকাতা ছাড়তে 
হবে। পারবে? বলিয়া! কটুমট চক্ষে পাচকড়ির পানে 
চাহিলেন। 

পাচকড়ি মুখ নামাইয়া বলিল, তেমন তেমন হ'লে-- 

_তেমন তেমন হ'লে! শেফ গোবর-গোবর। 
বলিতে বলিতে তিনি গান্রোথান করিয়া অন্তঃপুরাভি- 
.. [হলেন । 

পাচকড়ি সমন্তা ভুলিয়া কাগজখানায় মনোনিবেশ 
করিল। 

অত্যানন্ন বিপৎপাতের নম্ভাবনা লইয়া সংবাদটি 
অস্তঃপুরেও গ্রবেশলাভ করিল। 

পিসিমা কুলুইচগ্তির ব্রতকথা বলিবার জন্য সবে পা 
গুটাইয়। বসিয়াছেন। ক্রতচারিণী মেয়ের দল প্রকাণ্ড 
পাথরের খোরাটায় চালভাজা ভিজানো, দই, কলা প্রভৃতি 


,  গুছাইয়। লইয়া শুদ্ধাচারে পিসিমার পানে ও খোরার পানে 


সু্রহ দৃষ্টিপাত করিতেছেন) শীতকালের ছোটবেলার 
কোমল রোদটুকু তাহাদের পিঠের উপর আদরলোভী 


প্রবালী 





১৩৪৯ 


সপাস্পসিলাসপসটিপাস্পিস্পিপাসিপসিপিস্িপিস্জিসিপ লাস সপসিপাস্পিস্পিস্টিলাসটিলিসিপাসিপাস্টিিউিলাসিগাসিতসিলাস্টিপিস্পর্পিস্সিস্পিস্পাসিপাসিাসিাসিলা পিপাসা 


শিশুর মত আটিয়া বসিয়াছে--এমন সময় পাশের বাড়ির 
সরোজিনী আসিয়া জাকিয়া বসিলেন। 

_-ওমা, এখনও ফলার মাখিস নি? আর ভাই, যা শুনে 
এলাম-_তাতে ত হাত-পা পেটের ভেতর সে'দিয়ে গেল। 
কোন রকমে নেমরক্ষে ক'রে মা কুলুইচগ্ডিকে একটা 
পেরনাম করে ছুটতে ছুটতে আসছি। 

--কি খবর দিদি ? 

--খবর মাথা আর মুণ্ু। কলকেতা ছাড়তে হবে। 
বাধাছাদ সব আরস্ত হয়ে গেছে। 

--বল কি গো? কোথায় যাবে? 

_চুলোয়। খবরের কাগজ হাতে ক'রে হরি ত হন্টে 
কুকুরের মত বাড়ির মধ্যে টেঁচানি স্থরু করলে । যত বলি, 
ওরে একটু থাম্‌, মা কুলুইচগ্তির বেরতে। কথাটা শেষ করি, 
ততই টেচায়, দিপি, ওসব শিকেয় তুলে রাখ । পোট- 
ম্যাণ্টো গুছিয়ে নাও, কালই কোলকাতার বাইরে 
তোমাদের রেখে আসব ।. কি সমাচার? না, কে জানে 
ভাই--কারা নাকি আসছে। একধাঁর থেকে ছেলে বুড়ো 
সব জবাই করবে । 

ও:--যুদ্ধের কথা বলছেন? একটি মেয়ে হাসিয়া 
প্রশ্ন করিল। 

জানি নে দিদি অতশত। এত বয়েস হ'ল-যুদ্ধ 
কি বুঝি নে। সে হয়েছিল বটে রামায়ণ মহাভারতে 
এককালে । তার পরেও যে-- 

পিসিমা বলিলেন তাই তিন্ত বলছিল বটে--ওবেলা 
পরামর্শ ক'রে একটা হেস্তনেস্ত করবে । কি ছাড়তে হবে 
ছাড়তে হবে বললে, অতট1 আর কান দিই নি। তা দিদি, 
তোমরা কোথায় যাবে? 

কি জানি ভাই-_কেষ্টগর না কোথায়। 

কষ্জনগর ! আঃ, সরভাজা সরপুরিয়া খুব খাবেন। 

মর ছড়ি, ছিষ্টি সংসার ফেলে কোন্‌ পাড়ারীয়ে গিয়ে 
রাজত্বি করব। তুইও যেমন-কলকেতা ছেড়ে গেলাম 
আর কি। 

তার পর যে সব আলোচনা হইল--তাহাতে এই 
মন্তব্য প্রকাশিত হইল যে, পুরুষের! যতই লাফালাফি বা 
ভীতিগ্রদর্শন করুন--মেয়ের| এক পাও নড়িবেন না। 
এখানকার মত এমন গঙ্গা, কালিঘাট, লেক, বিজলীবাতি 
ও বিজলী পাখা, ধুলিবিহীন রাস্তা, মোটরের প্রাচুধ্য ও 
সিনেমা গৃহের আরাম আর কোথায় আছে? এ শহর 
ছাড়িলে পর্দানসীন মেয়েদের স্বাধীনতার আর থাকিবেই 
বাকি। 


পৌৰ 


আপিন-গৃহেও এই আলোচনা! চলিতেছিল। 

ফ্্যাটফাইল বগলে অজিত বনাজ্জি-সাহেবের ঘরে 
ঢুকিয়া গুডমনিং করিল। বনাজ্দি-সাহেব তাহার প্রতি 
প্রসন্ন দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, বন্থুন। 

বিস্মিত অজিত আমতা আমতা করিয়া কহিল, না, 
সার, এই কোল ডিপার্টমেণ্টের কেসটা-_ 

হবে-+হবে। আচ্ছা, নোটটা ঠিকমত দিয়েছেন 
তো? কিনা আইন বাচিয়ে । এই নিন সই করে দিলুম। 
আহা, ধ্াড়ান একটু, কথা আছে। 

অফিসার বনাজ্জি-সাহেবের এতাদৃশ গায়ে-পড়া! ভাব 
কেরানীদের বিস্ময়ের বস্ত। অজিত বিস্মিতমুখে তাহার 
পানে চাহিতেই তিনি বলিলেন, আপনার বাড়ি 
কৃষ্ণনগর না? | 

--আজ্, সার। 

_-ওখানকার ক্লাইমেট কেমন? 

- আজ্ঞে, ভালই । 

-্"ভাল ! ভবে যে শুনি ম্যালেরিয়৷ খুব বেশি? 

_আজ্ঞে--আমরা তো বাস করি। ম্যালেরিয়া কেউ 
বড় একটা ভোগে না। 








- বেশ, বেশ। লাইট আছে? 
লাইট, জলের কল সব আছে। 
_জিনিস-পঞ্জ ? 


--কলকাতার চেয়ে সম্তা। টাকায় আট সের দুধ। 

--বটে ! খানিক থামিম! বলিলেন, বেশ, বাংলো 
প্যাটার্ণের বাড়ি পাওয়া যাবে? নদীর ধারে হ"লেই 
ভাল হয়। 

__তা বোধ হয় যোগাড় করে দিতে পারি। 

»-খ্যাঙ্ষস। কাল শনিবারে আপনার 'লঙ্গে আমিও 
ন। হয়--- 

বেশ তো চলুন না। 

_চুরুট ধরাইয়! বনাজ্জি-লাছেব চাঙা হুইয়া চেয়ারে 
খাড়। হইয়া বসিলেন। 


হ্মস্ত-সন্ধ্যায় দ্বিতলের একটি খোল বাতায়নের ধারে 
ইজিচেয়ারে পাচকড়ি এক কাপ ধৃমায়িত চা হাতে 
বসিয়াছিল। চায়ের সামান্ত আনুষঙ্গিক চেয়ারের হাতলের 
উপর রক্ষিত। ন] চা, না আনুষঙ্গিক কোনটাই পাঁচকড়ি 
ক্পর্ণ করে নাই। তাহাকে কিছু উন্মনা বোধ হইতেছে। 

এমন সময় একটি কিশোরী বধূ সেই ঘরে প্রবেশ 
করি! কহিল, চ1 ঠাণ্ডা হয়ে যাবে যে! এত কিভাবছ? 


পঙ্গারন 


স্বাতী স্পিন রি লি সপাসিসিলপাস্স্টিশীসিলানিপাস্সিনা সি লাস্পিপসিিসলিসিপাস্টিলা সিল সিতাস্িপাসিপসসিশাসপিসিলাশী তিস্তা, 
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শি াসটিলস্এিকসিলী সিস্ট পাি 
সিসি পপ সিকি তাপস পিসির সিসি 


পাচকড়ি সনিশ্বাসে বলিল, আর ভাবনা | দানা এক 
রকম সব ঠিক করে ফেলেছেন । আসছে সপ্তাহে সকলকেই 
কৃষ্ণনগর যেতে হুবে। 

--সবাই গেলে চলবে কি করে? আপিস থেকে এসে 
সামনে গোছানো জিনিস নাঁ পেলে বট্ঠাকুরের কষ্ট 
হবে না? 

স্প্রট্ঠাকুরের কষটটাই দেখছেন সবাই মিলে, অভাগার 
পানে কেউ ফিরেও চান না । 

তরুণী হাসিতে হাসিতে তাহার সন্গিকটবর্তিনী হইয়া 
কহিল, তোমার আর কষ্ট কিসের? বট্‌ঠাকুরের মত তো 
আপিস নেই। 

যাঁর হাতে খাই নি--সে বড় রাধুনি। তোমার 
বট্‌ঠাকুরের যা ক্--আহা! 

আহা কিগো! দিদি তো বলেন আপিসের হাড়ভাঙ। 
খাটুনি-_ 

-বউদি কি আর বলেন, বলান দাদা । 
হাড়ভাঙ্গা খাটুনির সৌভাগ্য যদি সবার হ'ত ! 

--রজ রাখ, তোমার কষ্টটা তো বললে না? 

তোমার মুখে আমার স্থুখের ফিরিস্তিটা আগে 
আউড়ে যাও। বললে বাবুর অভিমান হবে আবার ! 

--না বললেও রাগ করব। 

তরুণী আশা চেয়ারের হাতল ধরিয়া ঈষৎ ঝুঁকিয়া 
পড়িয়া সহাস্যমুখে কহিল, সারাদিন ঘুমিয়ে কম কষ্টটা হয় 
তোমার ! 

-কি জান, যে কষ্ট দেখা যায় তাই নিয়ে হেচৈ 
করা মানুষের অভ্যাস। অদেখা কষ্ট দেখার চোখ 
আলাদা। ূ 

তাই নাকি? তেমন চোখ কার আছে? 

খপ, করিয়া আশার একখানি হাত চাপিয়া ধরিয়। 
পাচকড়ি গদ্‌-গদ্‌-কণ্ডে বলিল, যারা বিয়ে করে পুরোনো 
হয়ে গেছে--তারাও এমন কথা জিজ্ঞাসা করে না। আর 
তুমি সগ্ঘ ছ'মাসের বিবাহিতা হয়ে 

খিল খিল করিয়া হাসিতে হাসিতে আশা বলিল, 
আচ্ছা মশাই, ঢের হ'য়েছে। 

-নিষ্টুরে, তোমায় কষ্খনগরে নির্বাসিতা করার চেয়ে 
জাপানী বোমা কি এতই হৃদয়বিধারক ? 

-নাগো না, সেজিনিস একেবারে মন্থিকবিদারক | 

»তোমার কষ্ট হবে না? 

আশা ঘাড় ছুলাইয়! বলিল, বাঃ রে, 
বসে বসে! 


আহা, অমন 


বাব | 
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সপ সপ পাপী পালা লা জনিত 


--সরভাজার থেকে ভাল জিনিন কখনো কি মুখে 
ওঠে নি? 

_উঠেছে। কিন্তু যখন-তখন ভাল জিনিস খেলে-সহা 
হয়না তো। আ:, আবার দুষ্ট/মি ! 

পাচকড়ি অবনত হইবার মুখে আপনাকে সম্ব ত করিয়। 
লইল। বউদিদি ঘরে প্রবেশ করিলেন। 

--ঠাকুরপো--শুনেছ? 

কিছু কিছু শুনলাম বই কি। 

বউদি বলিলেন, আমি কিন্ত যাব না। আমি গেলে 
তোমাদের ছুর্দশার শেষ থাকবে না। 

__কিন্তু বউদ্দি, বড় ছুর্দশার!| যখন আসবার ভয় দেখান, 
ছোট দুর্দশারা তখন আমোল পান না। 

--তাই ব'লে আপিন থেকে এসে উনি যে মুখ শুকিয়ে 
--তার চেয়ে মাকে, ঠাকুরঝিদের, পিসিমাকে, ছেলে- 
পুলেদের নিয়ে তুমি বরঞ্চ কে্টনগরে যাও। তেমন তেমন 
বুঝি আমরাও না হয় পরে যাব। 

--আমবা আবার কে কে বউদি? 

--ছোট বউ যে কিছুতেই যেতে রাজী হয় না। তা 
হাতন্ুবকুত আমার কাছে না হয় থাকুক ও। 

-আমি গিয়ে কিকরব সেখানে? 

-গুদের দেখাশোনা করে কে। উনিই তো বললেন-_ 
তোমার নাম করে-_ও বরঞ্চ যাক সেখানে । তুমি নাকি 
গুকে বলেছিলে-"কলকাতায় থাকবে না। তা হেসে 
বললেন, পাচুকে ভাবতুম সাহসী। ফুটবল ক্রিকেট 
খেলে, সাতার দেয়, দৌড় ঝাপ করে; ও দেখছি আমার 
চেয়েও ভীতু ! 

কিন্ত এখন দেখছি আমার যাওয়া কিছুতেই হতে 
পারে না। ওদের আগলাবার ব্যবস্থা দাদা করুন গে, 
ক্রিকেট সীজ ন ফেলে আমি যাচ্ছি ন1। 

-তাইত, তুমি যে আবার গোল বাধালে ভাই । যাই 
বলে দেখি-_-যাদ মত করেন । 

বউদ্দি চলিয়! গেলে পাঁচকড়ি কত্রিম রোষ কটাক্ষে 
আশার পানে চাহিয়া বলিল, তুমিই হণ্চছ এর মূল। 

_কিসের? তোমার যাওয়ার না আমার থাকার ? 

আর ফাজলামি করতে হবে না। ছুই আর দুইয়ে 
চার হয় একথা তুমি জান না? 

--আহা রাগ কর কেন, তোমার দাদার হিসেব যে অন্ত 

7 রকম। আমাকে মনে করেন সাহসী--তাই দিদির কাছে 

ধুতে চান। তোমাকে মনে করেন ভীতু--তাই এঁদের 
সঙ্গে পাঠাতে চান । 


 গ্রবানী 


পাস্িশপি স্পা ্পাস্সিশিপািত এ সিিসিপাস্পাসিপা সিসি স্পা সি শীলা লি পাস লিস্ট লসিলাস্পিলা পিপাসা উিপাছি পাসিলাসিপাস্টিতাপিলাস্পিসিপাসিপাসি লাস 
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সক সপাসপিসলাস্িসিপাসপাসিপাসিলাসিপাস্ঘিলাস্টিপিসপানিপাস্সিপাি স্পিন সপ স্পিস্পিপস্পিশা স্পা পাস পর স্টিণ সিনা সিপিএল 
শ ৭৮০ 


--আচ্ছা--আমিও দেখে নেব কে আমায় পাঠায় সেই 
নবভাজার দেশে! সাহস আমারও আছে । 

আশা হাসিতে হাসিতে বলিল, রাগ করে আর 
সিঙ্গাড়া ছু'থানা ফেলে রেখ না । আজ কারও মন ভাল 
নেই, রাবারও দেরি আছে। 


বাহিরের ঘরে মজলিস এইমাত্র শেষ হইয়া গেল। 
মজলিস বলিয়া মঙজজলিস! প্রকাণ্ড হল-ঘরটায় তিল 
ধারণের স্থান ছিল না। উচ্চপদে উন্নীত হওয়ার পর ব্হু 
পরিচিতই তিনকড়ির ঠবঠকখানাকে পরিহার করিতে 
বাধ) হইয়াছিলেন। অলস-চচ্চায় তিনকড়ির উৎসাহ 
ইদ্রানী আশ্চধ্যজনকভাবে হ্রাস পাইয়াছিল। তাস-পাশার 
আড্ডা তিনি তুলিয়! দিয়াছিলেন। 

-শ্যা বড় বড় কেস ডিল করতে হয়--তাঁতে দিন-রাত 
আইন-কাছুন মুখস্থ করা, অকাট্য যুক্কিগুলিকে ভেবেচিন্তে 
মীথা থেকে বার করা**'এর পর ওসব কন্মনাশার চচ্চ। 
আর চলে না। তা আপনারা খেলুন না, বেশি চীৎকার 
করবেন না- ইত্যাদি । 

যে খেলার প্রাণধশ্মই হইল কলরব--তাহীকে বাড 
নিষ্পত্তি না করিয়া জমানো-ঠিক যেন বিনা বাস্- 
রোশনাইয়ে অর্থবান বরের শোভাযাত্রার মত। মনুষ্য- 
বীতি-বহিভূতি বলিয়াই অন্বাত্র আড্ডা জমিগ্নাছে। 
আজ সান্ধ্য-বৈঠকে মেই সব পুঞ্াতন বন্ধুবান্ধব ছাড়াও 
অবাঞ্ছিত বহু লোকের পমাগম হইয়াছিল। বেশি লোক 
আসাতে সকলের আশা ও আকাজ্ষ! দুইটিই কখনও 
বদ্ধিত, কখনও বা স্তিমিত হইয়া উঠিতেছিল। মজলিস 
শেষ হইবার পূর্বের সর্বসম্মতিক্রমে স্থিরীকৃত হইয়াছে ষে, 
মেয়েদের আপাতত স্থানাস্তরিত করাই যুক্ভিযুক্ত। 
পুরুষরা__কণ্মবন্ধনে বাধা বলিয়াও বটে, আবার তেমন 
পরিস্থিতি ঘটিলে পদব্রজে দুর্গম পথ অতিক্রম করিতে 
সক্ষমও বটে, আপাতত এই শহরেই অবস্থান করিবেন । 

বড়বউ উষ! ছুয়ারের ওপিঠে চোখ এবং কান 
সজাগ রাখিয়া এতক্ষণ এই সব আলাপ-আলোচনা শুনিতভে- 
ছিল। কোলাহলে গৃহীত প্রস্তাবগুলির অর্থ ঠিকমত 
হদয়জম করিতে না] পারিয়া ছটফট করিতেছিল। 
বৈঠকখানা খালি হইবামাজ্র সে ভারি মখমলের পর্দীট। 
ঠেলিয় গৃহপ্রবেশাস্তর কহিল, কি ঠিক হ'ল তোমাদের ? 

আড়মোড়া ভাঙিয়া-একটা হাই তুলিতে তুলিতে 
তিনকড়ি বলিলেন, তোমাদের সকলকেই যেতে হবে। 
কলকাতা আর সেফ.নয়। 


পৌষ 


--আর তোমরা? 

--আমর] সে তখন যা হয় করে 

বাধা দিয়া উষ।! বলিল, হা, তা বইকি! আমরা 
অকেজো প্রাণ বাঁচাতে ছুটবে! এদে। পাড়ার্গায়ে-আর 
মূল্যবান প্রাণগুলি থাকবে শহরে। 

-আহা, বুঝছ না। বিপদের সময় সবাইর প্রাণ 
অমূল্য । সে রক্ষা করতে কেউ ক্রটি করবেন না।। 

__তবে আমাদের সঙ্গেই পালিয়ে চল না। 

_দুর পাগল! আপিস ছাড়বে কেন। 

_ ছুটি নাও ছু-মাসের | 

--সে যারা ছোটখাটো! কেরানী-তাদের বরঞ্চ ছুটি 
মঞ্জুর হয়; আমরা আপিসের সব ভার নিয়ে আছি, সবাই 
আমাদের মুখ চেয়ে সাহস করে আছেন-আমরা যদি 
যাই 

-_মানষ ৰাচলে তবে ত আপিস! ছেড়ে দাও কাজ। 
তোমায় নিয়ে গাছতলায় ভিক্ষে করে খাব। 

তিনকড়ি হাসিলেন, তুমি দেখছি পেঁচোটার মত কথা 
বললে। যারা বেকার তাদের মুখে ভিক্ষার কথা মানায়। 

__মেয়েমান্থষের ছুঃখ তোমর। কোন কালেই বোঝ ন1। 

সে কথা তিনকড়ি মনে মনে শ্বীকার কৰিলেন। গত 
পরশ্থ কুড়ি ভরির দু-প্যাটার্ণের চুড়ি স্তাকৃরা বাড়ি হইতে 
আসিয়া উষার করপ্রকোষ্ঠে আশ্রয় লাভ করিয়াছে এবং 
চুড়ি নাআসা পধ্যস্ত প্রত্যহ যে-সব আলাপ-আলোচনা 
হইয়াছে তাহ! উধার মনে না থাকিবারই কথা, তিনকড়ির 
মনে গাথা আছে। ভিক্ষান্্ে প্রাণরক্ষার পরমস্থখ ছাড়া 
সেই সব বাক্যগুলির আরও স্থল প্রকাশের আশঙ্কা বিদ্যুৎ" 
গতিতে তিনকড়ির সর্বাঙ্গে শিহরণ আনিয়া দিল। তিনি 
মুখে হাসিয়া শুধু বলিলেন, পরে বুঝবে ভাল করছি--কি 
মন্দ করছি। 

বৈঠকখানার আলোচন। এইখানে শেষ হইলেও শয়ন 
কক্ষে এই আলোচনার জের উধা টানিয়া আনিল, আমর 
ষেন পাড়াায়ে গেলুম, টাকাকড়ি--গহুনাপত্তর এ-সবের 
গতি কি হবে? 

--কিছু সঙ্গে নিয়ে যেতে হবে, কিছু ব্যাঙ্কে জম! দেব। 

--পাড়াগায় চোর-্ডাকাতের উপদ্রব নেই। 

_-তেমন পাড়াায়ে আমরা যাব কেন। 

না । তোমার বাংল কাগজে যে-সব খবর বেরম় 
রোৌজ--তাতে কোন্‌ পাড়াগাট1 যে ভাল তা ত বুঝি না। 

--কি বিপদ! সেখানে কি লোক নেই, ন। গহনাপত্বর 
নিয়ে ভারা বাস করছে না? 


শর 





পলায়ন 


০৯ পপ সপ উপ  স৯পপপপসসএ সপ কিস ০ সত পলিপ পাপা স্পিপাপান্তা পাস্টিপািশসিশা সপাসপসিপাসপপাসসাসপাপ্স পন দিলা! ঃ 
সিপাস্পপাপা পসরা সপ পপ পিস সস 


২৭৩" 


পপর 


_-সে ধারা করে করুক--আমি পারব না। 

--তবে সব গহনা ব্যাঙ্কে গচ্ছিত বেখে যাও । 

__তা আর নয়! চাক্রাণীর মত খালি হাত ক'রে 
ট্যাঙ্টেডিয়ে সেই পাড়াায়ে গিয়ে উঠব। তোমার 
মুখখানা কোথায় থাকবে শুনি ? 

বৃহৎ সমস্যা এত যে শাখা-প্রশাখাযুক্ত হইতে পারে 
এ ধারণ। তিন্কড়ি করিতে পারেন নাই । শহর ত্যাগ 
বলিলেই দি শহর ত্যাগ কব চলিত-_-তাহা হইলে আর 
ভাবনা কি? হারা গহনার ভাবনা ভাবিতেছেন__ 
ত্বাহার ভাবন! সহশ্রমুখী । বাড়ি, আসবাবপত্র, গৃহপালিত 
পশুপক্ষী, গৃহদেবতা নারায়ণ, ব্যাঙ্কের পরিপুষ্ট অথের 
স্থায়িত্ব চিস্তা--কত কি। হায়, আজ “মনে হইতেছে, 
যাহাদের কিছুই সম্বল নাই-_তাহাঁরাই যথার্থ স্থখী। 
সহশ্রমুখী সঞ্চয় ও মমতার নিগড় তাহাদের জীবনধারণ- 
সমন্যাকে কষিয় বাধিতে পারে নাই । 

বন্থ অনুনয়-বিনয় ও যুক্তি প্রদশনে বড়বধূ রাজী 
হইলেন। 

বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখা গেল, খঅলঙ্কার 
কোম্পানীর ঘরে গচ্ছিত রাখার চেয়ে নিজ অর্জের 
শোভাবর্ধনে প্রযুক্ত রাখাই শ্রেয়। রাম বা রাবণ যাহার 
হাতেই মৃত্যু ঘটুক-মৃত্যু তো বটেই । আর অর্থ বেশির 
ভাগ ব্যাঙ্কে রাখিয়া ছু-চার মাসের মত হাতখরচ1 রাখাই 
ভাল। 

-_কিস্তু, ঠাকুরপো যেতে চায় না সেখানে । 

--কেন? 

--কে জানে, কি খেলা আছে--তাই দেখবে । আর 
তুমি তাকে ভীতু বলেছ বলেও হয়ত জিদ চেপে 
গেছে। 

বেশ ত। ও এখানে থাকলেই ভ্ডাল হয়। আমিও 
তাই ভাবছিলুম। আমি আপিস চলে গেলে-চাকব- 
বাকরের জিম্মায় সার! দুপুর বাড়ি ফেলে রাখা-_তা ভালই 
হল। - 

--আমাদের সেখানে দেখাশোনা করবে কে? 

-সে সব ঠিক ক'রে ফেলেছি। রঘুবাবুরা যাচ্ছেন, 
অনুকূলবাবুরা যাচ্ছেন_-তিনখানা পাশাপাশি বাড়ি ঠিক 
করা গেছে। মাঝেরটা আমাদের; গুরা ভ্রপাশে 
থাকবেন। ওদের বাড়িতে কম্সে কম দশ জন পুরুষ 
মানুষ থাকবেন 

স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া উ্া বলিল, নাও, শুয়ে পড় 
আলো নিবিয়ে দিই। পোর্ট 


না 


সপাসিলাসটি পাপী তামরা ৯ উ পাস্টিাস্িসিপসিলিসিিপস বি পাকি লীসিঠাি মিল 


যাকে ং বলে স্বখাত সলিল । বিদায় মি পাচকড়ি 
গুডকঠে কহিল, ভাল করলে না আশা। শহর ছেড়ে 
পালাচ্ছ--তোমাকেই লোকে ভীতু বলবে 

--আমি ত আর নিজ্জের ইচ্ছেয় যাচ্ছি না। 

--মে কথা কেউ কি বিশ্বাস করবে? 

--কেউ না করুক-_তুমি করলেই যথেষ্ট! 

আমি! একটু চমকিত হইয়া মিনিটখানেক চুপ 
কৰিয়! থাকিয়! ম্লান হালিয়া পাঁচকড়ি বলিল, আমিই যে 
বিশ্বাস করতে পারছি না। 

বট্‌্ঠাকুরের কাছে বলগে |--বলিয়া দ্রুতপদে আশা 
কক্ষত্যাগ করিল। কক্ষত্যাগের পূর্বব মুহুর্তে তাহার 
চোখের পাতা ছু'ট কাপিতেছিল যেন। 

বটঠাকুরের কাছে বল গে।--এমন ধরাগলায় ও রুদ্ধ 
আবেগে উচ্চারণ করিল যে, কথা শেষের মুহূর্তে 
জলধার1 পতনের সন্দেহটুকুকে সে মুছিয়। দিয়াই গেল। 

পাচকড়ি মনে মনে বলিল, আর বলা! অতি বুদ্ধি 
খাটিয়েই আমার এই দশ1। বাড়ি আগলাই বা! ক্রিকেট 
খেলা! দেখি-__সবই সমান । যে মেজাজ দাদার। 

স্বতরাং বিদায়-মুহূর্ত বিন। প্রতিবাদে সন্গিকটবস্তা 
হইল। | 

শেষ চেষ্টা স্বরূপ পাঁচকড়ি দাদাকে বলিল, এত মোটঘাট 
তূমি একা সামলাতে পারবে কি? আমি না হয় সঙ্গে 
যাই। 

ভাবিল একবার সেখানে গিদ্া পড়িলে সাইকেল হইতে 
পড়িয়া পা যচকাইতে কতক্ষণ! মনে আছে, এক বার 
মচকানো পা'কে স্বস্থ করিতে পুরা তিন সপ্তাহ তাহাকে 
শয্যাশ্রয় করিতে হইয়াছিল। 

তিনকড়ি হাপিয়া বলিলেন, এই কণ্টা জিনিস আমরা 
ক'জন রয়েছি--ছু”টো। চাকর রয়েছে-খুব সামলাতে 
পারব। কলকাতার বাড়িতে ধা জিনিস রইল--তাতে 
তোর থাকা দরকার । 

গ্ভীর মুখে পাঁচকড়ি বলিল, কি দরকার ছিল 
এখানে এত জিনিস রাখবার । একটা কিছু হ'লে সব 
নষ্ট হবে ত? 

--হোক্‌ গে। গুচ্ছেক কাঠ-কাঠ.বা নিয়ে গিয়ে রেল- 
কোম্পানীকে মাগুল দিই কেন। মাকুষ থাকলে জিনিস 
হতে কতক্ষণ। 

পাচকড়ি মনে মনে বলিল, তবে আগলাবারই বা 
এরকার কি। চুরি গেলেই বা জিনিস হ'তে কতক্ষণ। 
স্ভি প্রকান্ত্ে সে কিছু বলিল না। শুধু নীরবে 


পরবাসী 


শ্প্দিশ কিপার স্পা পাস্পিতপ্প প্লেউিলাপসিল সিলসিলা পিতা সপসিপাস্সপপসফিপস্িরাস্িতিস্দির সিসি সিল 


১৩৪৯ 


৯২৮ বাস্টিপাস্িপা্িরস্পিপীপিস্টিলিস্িরীসিপি সিল সিপীস্পিলীসি লীস্টিরাস্পিপীস্ি 





৯০৯ সিসলাসিও পরস্টিলা 


চাহিয়া টি এ- ডি কত না অপ্রয়োজনীয় জিনিস 
এই সঙ্গে পাড়াগা অভিমুখে চলিয়াছে। তেঁতুলের হাড়িটা 
বিধবা পিসিমা কোলের কাছে সাবধানে রাখিয়াছেন, 
বড়বধূ গহনার বাক্স আচলের আড়ালে ঢাকিয়াছেন। 
পুরোহিত মহাশয় কুলদেবতা বাণেশ্বর শিবকে সোনার 
সিংহাসন সমেত বুকের কাছে চাপিয়া ধরিয়াছেন। 
ছোট ভাইপোর হাতে চেন বাধ! দ্িশি কুকুরটা আর কাবুলী 
বিড়ালটা ভাগ্ী রমা সাদরে কোলে বসাইয়া লইয়াছে। 
মোটঘাট যাহা শ্ত,গীকৃত হইয়াছে_-তাহার কুলি ও গাড়ি 
ভাড়ার টাকায় লন তৈয়ারী সমেত খানচারেক টেনিস 
র্যাকেট কেনা চলে। জীবনধারণের জন্থ প্রত্যেকটি 
জিনিস নাকি মূল্যবান। এত সঞ্চয়ও বাঙালী ঘরে থাকে ! 

পথে বাহির হইলে শুধু ঘোড়ার গাড়ির সারি ও মাল 
বোঝাই গরুর গাড়ির সাবি দেখা যায়। একটানা! অবিরাম 
মোত কলিকাতার প্রকাণ্ড দুই রেলওয়ে স্টেশন অভিমুখে 
প্রবল বেগে ছুটিতেছে। মৃত্যুভীতি এই জনতাকে 
প্রকাণ্ড সম্মার্জনী দ্বারা শহর হইতে সাফ করিয়া দিতেছে । 
পলায়নের কি সমারোহ--কিবা বিশৃঙ্খলা । মুঠা মুঠা 
টাকা ঢালিয এতটুকু আরাম কিনিবার কি আকুল 
আগ্রহ! 

পাচকড়ির মন খারাপ হইয়া গেল। এই পলায়ন-দৃষ্তে 
মনে হইল, যাহার] বাহিবে চলিয়াছে তাহারাই বুঝি বাচিয়া 
গেল। যাহার! রহিল, তাহাদের মৃতদেহ সনাক্ত করিবার 
লোকই হয়ত পাওয়] যাইবে না; শোক করিয়া ছু-ফোটা 
চোখের জলই বা ফেলিবে কে? 

গাড়ি ছাড়িয়া দিতেই একট! মিশ্র ক্রন্দনের রোল 
উঠিল। চোখে রুমাল চাপিয়! পাঁচকড়িও চলস্ত ট্রেনের 
পানে চাহিয়া রহিল। আন্দোলিত রুমালে বিদায়-বার্তা 
জ্ঞাপন করা আর হইল না। 


শহরের প্রাণশক্তি দিন দিন স্তিমিত হইয়া আসিতেছে । 
কলেজ স্কোয়ার বা হেদুয়ার ভিড় পাতলা হইয়াছে । স্কুল- 
কলেজের ন-যযৌ ন-তস্থৌ। অবস্থা । যে দোকানের মাল 
ফুরাইতেছে তাহার ছুয়ারও সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ হইতেছে। 
রাত্রির অবগুঠনে মুখ ঢাঁকিয়া নিপ্রদীপ শহর থমথমে 
হইয়া উঠে। এ বৎসর ক্রিকেট খেলাই বা! জমিল কই? 
সিনেমা-প্রত্যাগত লোকের মুখে উপভোগের তৃথ্চির হাসি 
কোথায়! ও পাশের গলিটায় মাঝে মাঝে একটা বিড়াল 
মকরুণ 'ম্যাও “ম্যাও? ধ্বনি করিতে থাকে। খানিকটা 
ঘুমাইয়া বেশির ভাগ জাগিয়াই পাঁচকড়ির কাটিয়া যায়। 


পৌষ 


পাশের ঘরে দাদার ঘুম যে পাতল। হইয়াছে ভাঙা ঘন 
ঘন পার্খ্পরিবর্তনের শবে ও কুঁজা হইতে জল ঢালিবার 
শবে বুঝা ঘায়। চুরুটের গন্ধও রাত্রির মধ্যঘামে পাচ- 
কড়িকে আর একটি প্রাণীর অনিব্রীর সংবাদ আনিয়। দেয় । 

কোনদিন সকালে তিনকড়ি বলেন, কাল রাত্রিতে কি 
রকম গরম গেল। উ$, ছু'চোখের পাতা এক করতে পারি 
নি। 

পাচকড়ি বলে, আমার তো বেশ শীত-শীত করছিল। 


কোনদিন তিনকড়ি বলেন, কুষ্ণনগরের কোন চিঠি 
পেলি? 


_্যা, চিঠি দেবার কখ। কারও মনে থাকে! দিব্যি 
খাচ্ছে, ঘুমুচ্ছে, তাপ পিটছে-_- 

--নারে, পরশু বড় থোকা কি লিখেছে জানিস জ্যাঠা! 
ছেলে ! 

--কি লিখেছে? 

--লিখেছে, বাবা, আমাদের শীগ.গির এখান থেকে 
নিয়ে যাও। বড় কষ্টে আছি। 

_কি কষ্ট? 

__ভাঙ্গ পিনেম! নেই, পথঘাটে ধুলো, কলের জল সর্ববদা 
থাকে না-এই সব। তা ছাড়া ভাল মাছটাছও নাঁকি 
মিলছে না। লিখেছেশ্*্তার চেয়ে কলকাতায় বোম! 
খেয়ে মরা ভাল। 

_-তা এত কষ্ট যখন--নিয়েই এস না। 

_দুর পাগল ! তাহলে এত খরচখরচ] ক'রে পাঠালুমই 
বাকেন? তাহয় না। বলিয়া চুরুট ধরাইয়! ধূম উদগীরণ 
করত কহিলেন, আমি বলছিলাম কি--মেয়েদের কোন কষ্ট 
হচ্ছে কিনা? 

পাঁচকড়ি বলিল) তা কি আর হচ্ছে না! ভাল সিনেমা 
নেই তো সেখানে । 

--না না, আমি সিনেমার কথা ভাবছি না। 

--ভাল মাছও তো পাওয়া যায় না। 

__না না, খাওয়া-দাওয়ার কথাও নয়। একটু থামিয়া 
বলিলেন, এই ক্লাইমেট স্থট করছে কিন।। যে চাপা ওর! 
্প্বারীর খারাপ হলে সহজে তো! বলে না। 

--তা বটে। 

-_তা ছাড়া স্কুল কলেজের এই অবস্থা । আজ খুলছে 
কাল বদ্ধ হছে। ছেগেমেয়েগ্ুলোর লেখাপড়ার দফা গয়া। 

পাচকড়ি সাগ্রহে বলিল, তাহলে তাঁদের কলকাতায় 
নিয়ে আলাই ভাল। 

(তিনকড়ি সজোরে;চুরুটে টান মারিয়া টি তোমায় 


পলায়ন 
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৫ 
শা ীসিাসি১ পিপি সনি নি, ০৮৮০ ০.০ শশা বি সিল পি তা 


মাথায় গোবর ছাড়া আর কিছু নেই | একটা ইন্কুলও কি 
ভালভাবে খুলেছে ? ওতে পড়াশোন! হয়? মিছি মিছি 
ওদের বিপদের মাঝে টেনে আনি কেন? 

পাচকড়ি চুপ করিয়া বৃহিল। 

তিনকড়ি বলিলেন, ভাবছি কাল একবার কৃষ্চনগরে 
গিয়ে পরামর্শ করে আসি । 

পাচকড়ি তথাপি কথা কহিল ন]1। 

--কথা কইছিস না যে? 

তুমি যাবে-আমি কি বলব। 

যাওয়া উচিত নয় কি? তাই ভাবছি--চারদিনের 
ছুটি নিয়েই যাই । তেমন বুঝি ওদের নিয়েই আসব। কি 


বলিস ? 
দাদ! অবশ পাঁচকড়ির সম্মতির অপেক্ষা বাখিয়া মন- 


স্থির করেন নাই, কাজেই, সে বেচারাকে সম্মতিস্থচক ঘাড় 
নাড়িতে হইল। ইততিপূর্বের বার তিনেক ছুটি না লইয়া 
অর্থাৎ শনিবারে দাদা একটা-না-একটা 1ছুতা করিয়া কৃষ্ণ” 
নগর ঘুরিয়া আপিয়াছেন। পাচকড়ি বাড়ির ধন-দৌলত 
আগলাইয়াছে। আগলাইয়াছে আর ছাই! শেষবারে 
তো রাগ করিয়! ভবানীপুরে মাসীমার বাড়িতে শনি রবি 
ছুই দিন কাটাইয়! আসিয়াছে । এ ঘরে মানুষ ঘুমাইলে 
ও ঘরে কি চুরি হয়না? 

সম্মতি জ্ঞাপন করিয়াই পাঁচকড়ির মাথার মধ্যে বিদ্যুৎ- 
গতিতে একট। মতলব খেলিয়া গেল? একটু হাসিয়া সে 
চুপ করিয়া রহিল । 

দাদ! চলিয়। যাওয়ার পঞ্চম দিনে সে মৃতলবঅন্যায়ী 
কার্ধ্য হাসিল করিবার জন্য বিশ্বাসী ভূতা সত্যকে ভাকিয়! 
বলিল, দেখ সত্য, আমি কষ্ণনগর চললাম। বড় শরীর 
খারাপ হয়েছে, বোধ হয় খুব জর আসবে । এখানে কে 
দেখে-শোনে বলত? 

সত্য চিন্তিত মুখে অগ্রসর হইয়া বলিল, গা হাত টিপে 
দেব, ছোট দাদাবাবু? 

দুর, তেড়েফুড়ে জর এলে গা হাত টিপে তো সব 
হবে। যদি জ্বরের ঘোরে বেহু'স হ'য়ে যাই--তখন কি হবে 
বল ত? দাদ! বাড়িতে নেই-_ 

সত্য চিস্তিত মুখে বলিল, তা বটে! আজই চলে যাও 
--ছোট দাদাবাবু। 

যদি দাদা এসে জিজ্ঞাসা করেন -কি হয়েছে ? তুই ॥ 
কি বলবি? রর 

--বলবো, ছোট দাদবাবু বললো জর আসরে” তি 
চলে গেল। 


টি 


না না, তুই বরঞ্চ বলিস, বাবু জ জরে মাথা | তুলতে 
পারছিল না, তৃল বকছিল--তাই গাড়িতে তুলে দিয়ে 
এলাম। 

-তাই বলব। বড় দাদাবাবু আজ আসবেন কি? 

ই” দাদা সন্ধ্যের সময় আসবে। তুই আমার 
স্বটকেসে কাপড় জামা গুছিয়ে দে। বেল! সাড়ে তিনটের 
গাড়িতে তুলে দিয়ে আসবি। 

--যদি এর মধ্যে জ্বর আসে? 

--না, নাড়ি দেখে বুঝছি--আট ঘণ্টার আগে জর 
আনবে না। 

--তবে এই বেলা কিছু খেয়ে নাও। 

দুর, জবর হ'লে কিছু খায় নাকি। শ্রেফ. উপোস। 

সঙ্গ চিন্তিত মুখে কহিল, একটু ছুধ-কি কমলালেবু? 

উহ্্‌--নিরত্ব উপোস। বলিয়া দুই করতলে রগ 
টিপিয়া৷ সে চোখ বুজিল। 

তা বলিয়া পাচকড়ি উপবাস করে নাই। জরে মাথা 
ধোওয়া বিধি বলিয়। মাথাটাও ধুইয়াছে, চুলে ব্যাকব্রাসও 
করিয়াছে, এবং বিষ্ধকুর সঙ্গে দেখা করে আসি? বলিয়া 
নিকটবত্তী এক বোর্ডিঙে আহারাদিও স্থুসম্পন্ন করিয়াছে। 

ট্রেনে তুলিয়া দিবার মুখে সত্য বলিল, ছোট দাদাবাবু 
তোমার মুখ যেন টস্‌টস্‌ করছে। মাথাটা এখনও টিপ, 
টিপ করছে কি? 

--ছ, বৌধ হয় ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই জর আসবে। 

--ততক্ষণে পৌছে যাবে ত? 

নিশ্চয়! কজি-শোভিত ওয়াচটা উপ্টাইয়। সে কহিল, 
টাইম না দেখে কাজ করি না। তুই ষা। 


প্রবালী 


পসিপাসিসিটীসটি পা সি লরি তি পাপ সি শি এল টি ০০ সি লস রত এ, রর পি পদবি রসি তলা সি লী পানি পরত পিসি লাস শা জি পাটি: ০৯ লি শি পা পাত পাস পি ভিত ১ তাস পি 


১৩৪৯ 


পা লাউ তাস শাসিত পানি শীট লাস লাস পস্িসি- সত ৬ পদ তিন লীসদি, তি পাটি পোস্ট কাসিতাসিল ও লাস্ট শালি শাসিআস্িতরী সিসি সি পাস্দিলাসি শরণ ০৫৭ উল সিশী সলাত এ ৯৩৭ 


প্রণাম করিয়া স সত্য চলিয়। গেল। 

রাণাঘাটে গাড়ি বদল করিয়া যেমন সে তিন নর 
প্লাটফরমে কৃষ্ণনগরের গাড়ি ধরিবার জন্য ওভারত্রীজের 
উপর উঠিয়াছে--অমনই দেখিল নীচের ছু'নদ্বর প্র্যাটফরমে 
ধোয়। ছাড়িয়া একখানা টেন আসিয়! দীড়াইল। সেখান 
রুষ্ণনগর লোক্যাল। ব্রীজের উপর হইতে সে নামিল না; 
তীক্ষদৃষ্টিতে যাত্রীদলের বহির্গমন দেখিতে লাগিল। স্থুট- 
পরিহিত দাদাঁও চিরপরিচিত ব্যাগটা হাতে করিয়। মধ্যম 
শ্রেণী হইতে বাহির হইলেন। ও হবি, বাহির হইয়াই 
তিনি যে ওভারত্রীজের উপর উঠিবার জন্য সিঁড়িতে পা 
দিলেন। পীঁচকড়ির আপাদমত্তক কাপিয়া উঠিল। এমন 
স্থসজ্জিত বেশে অন্থখের ভান করা চলে না। সত্য 
তুলিতে পারে, দাদ নিশ্চয়ই ভূল বুঝিবেন না। 
তৎক্ষণাৎ সে শোলার হ্যাটুটা কপালের উপর আর 
একটু টানিয়া দিল এবং পকেট হইতে ক্যাভেগারের 
প্যাকেট বাহির করিয়া একটা সিগারেট ধরাইয়া লইল। 
অতঃপর দ্রতপদে সিড়ি দিয়! অবতরণ করিতে লাগিল। 

চেহারার সাদৃশ্য ত কত লোকেরই আছে। আর 
চিনিতে পারিলেও-সিগারেট-সেবী ছোট ভাইকে 
ডাকিয়! বড় ভাই নিশ্চয়ই হঠাৎ চলিয়া-আসার হেতু 
জিজ্ঞাসা করিবেন না। এটুকু চক্ষুলজ্জা বাঙালী সমাজে 
আজও বিদ্যমান ! 

অপাঙ্গ দৃষ্টিবিনিময় হয়ত হইল । 

পাঁচকড়ি মনে মনে বলিল, চিনতে পারেন নি। 

তিনকড়ি মনে মনে বলিলেন, ছোড়াটা ভীতুর 
একশেষ, আমি নেই, পালিয়ে এসেছে । 





সি পি পাপা 


আলোচনা 


ন্উত্তর-পশ্চিমের মুসলমান বৈষ্ণব কৰি” 
রীসৃষ্য প্রসন্ন বাজপেয়ী চৌধুরী 


বর্তমান বৎসরের গত কাতিক সংখা! 'প্রবাসী'তে 'উত্তর-পশ্চিমের 
মুসলমান বৈকব কবি' প্রবন্ধে রসথান প্রভৃতি মুদলমান বৈফব কবিদের 
উল্লেখ কর! হয়েছে। প্রসঙ্গান্তরে উক্ত প্রবন্ধে বল! হয়েছে যে রসখানের 
& প্রক্কৃত নাম জান! যায় নি শুধু ভার কবিতাঁর ভনিতাঁয় আপনাকে 
ব্রসথান' বলে উল্লিখিত নামে তিনি জনসাধারণে পরিচিত। 
ভাষার পুরানো ইতিহাস প্রভৃতিতে দেখা! যার যে 'রসখানে'র 
প্রকৃত নাম ছিল সৈয়দ ইত্রাছিষ জিহানী। 


মুদলমান কবিদের মধো ধারা ব্রজ-ভাষায় কবিতা লিখে যশম্ী 
হন তাদের নাম হচ্ছে, রসখান, রসলীন, আবার রহীম খান্থানা, 
মালিক মুহম্মদ জায়সী, মুবারক, অহম্দ্‌, বহার, জলীল, প্রেমী যমন, নবী, 
জুলফিকর্‌ ইত্যাদি । 

শাহজাদা আমীর থুসরু রচিত অনেক কবিতা! ব্রজস্তীষায় রচিত 
হয়েছে। 

উল্লিখিত কবিদেন্ধ বৈধব-কবি বলা যেতে পায়ে এবং এ ছাড়াও 
অনেক কবির নাম পাওয়া যায় যাঁদের রচিত কোনো গ্রস্থ নেই শুধু 
সাদের বানী লৌকের মুখে মুখে চলে আসছে ও. সমাদৃত "হয়ে 
আছে। 


স্মৃতিচিত্রের কিয়দংশ 


ভ্রীপ্রতিম। ঠাকুর 


[শিল্পাচার্য অবনীল্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের ৭১তম জন্মোৎসব উপলক্ষ্য 
আমরা তার অনুমতি ও আধীর্ববাদ নিয়ে “অবনীন্লা শিল্পচ' স্থাপন 
করি। সেই সময়ে শিল্পাচার্ধের ভাগিনেয়ী শ্রদ্ধেয়া শ্রীমতী প্রতিম। 
দেবীকে আমি অনুরোধ করি তীর মাতুল সগ্বন্ধে কিছু লিখতে । তিনি 
তখন খুব অসুস্থ ছিলেন তবু আমাদের অনুরোধ স্মরণ ক'রে যে রচনাটি 
শিল্পচক্রের সদস্যদের প্রতিম| দেবী পাঠিয়েছেন সে জন্য আমরা কৃতজ্ঞ। 
প্রীমতী শীস্ত। দেবীও অবনীন্রনাথ শীর্ষক গ্রবন্ধ “প্রত্যহ” পত্রিকার শারদীয় 
সংখায় প্রকাশ করেছেন এবং আমর আশ! করি অবনীন্ত্র-ভন্ত আরও 
অনেকে এই রকম ক'রে ভারতীয় শিল্পের নবযুগ্ন সম্বন্ধে লিখে আমাদের 
কৃতার্থ করবেন। শ্রীকালিদাস নাগ ] 
পূজনীয় অবনীন্দ্রনাথ যখন যৌবনে পদার্পণ করেছেন, 
সেই সময় কলকাতার আর্ট স্কুলের প্রিন্িপ্যাল হ্যাভেল 
সাহেবের চোখে প্রথম ধরা পড়েছিল অবনীন্নাথের 
প্রতিভা । তিনি বুঝেছিলেন এই যুবকের মধ্যে আছে 
সৃষ্টি করবার ক্ষমতা । তাই ত্বাকে নানা গুকাবে উৎসাহ 
দিতে লাগলেন, যাতে তিনি অবাধে কাজ করতে পারেন, 
বাইরের সমালোচনায় মন যাতে দমে নাযায়। তখন 
বাঙালী শিক্ষিত সমাজ বেশির ভাগই রবি বর ছবি 
দেখে মুগ্ধ হতেন। অবনীন্দ্রের ছবির সরু সরু হাত পা 
বছুদিনের দুভিক্ষপীড়িত মান্থষের ছায়া বলে সকলে 
সমালোচনা করত? তা৷ ছাড়া অবণীন্দ্রনাথের চিত্র তো 
ফোটোর মতো মান্ষের হবু কপি নয়। তাঁর ছবির 
আঙ্গুলের প্রতি লক্ষ্য ক'রে কাগজে অনেক কিছু 
সমালোচনা তখন বেরত। কিন্তু শিল্পীর ভিতর ছিল 
আগ্তন, সে আগুন চাপা দেবার কারে! সাধ্য ছিল না। 
তিনি কারুর কথায় কান ন! দিয়ে নিজের কল্পনারাজ্যের 
কাজ আপন মনে করে যেতে লাগলেন। 

এইখানে তার বড়ে! ভাই শ্রীযুক্ত গগনেন্দ্রনাথের নাম 
উল্লেখ না করলে অবনীন্দ্রনাথের কথা সম্পূর্ণ ভাবে বলা 
সম্ভব নয়; এই ছুই ভাই ছিলেন যেন “মাণিক জোড়*। 
এদের মন-বীণার তার ছিল, একই টানে বীধা 
এবং তাঁদের চিন্তা ও কল্পনা ছিল চিত্র সাধনায় রত। 
আরুতি এবং প্রকৃতিতে দুই ভাই সম্পূর্ণ বিভিন্ন হলেও 
বস্তত সেই পার্থক্য বিরোধ হি নাকরে বরং তাদের 
চরিত্রে ও কমে” বিশিষ্টতা এনে দিয়েছিল । তাদের শিল্প- 
সা প্রথম থেকেই কলারসের ছুইটি স্বতন্ত্র“ ধারাকে 


অবলগ্বন ক'রে প্রবাহিত হয়েছে এবং তাদের বাক্তি- 
বিশেষত্ব এই আস্তরিক ভাববিনিময়ের দ্বারা কোথাও 
কুপন হয় নি। 

গগনেজ্রনাথের অল্প বয়সের শখ ছিল গিসবোর্ড কেটে 
নানা প্রকার ছবি তৈরি করে এবং কাগজের ্েজ বেঁধে 
তাতে ছোটে ছোটে চিত্র দিয়ে নাটক অভিনয় করা। 
বাড়ীর ছেলেমেয়েরা সন্ধ্যের সময় সেই ঠিত্রনাট্যগুলি 
উপভোগ করত । গগনেন্্রনাথ নিজেও একজন বড়োদরের 
অভিনেত! ছিলেন । জ্যাঠামশায়ের বাড়ির ছেলেরা যখন 
অভিনয় করতেন তখন এদের দুই ভায়েরও সে আসরে 
ডাক পড়ত। গগনেন্ত্র খুব মজ্জলিসী ও সামাজিকতা-গুণ- 
সম্পন্ন মানুষ ছিলেন । তাঁর চেহারাতে ও সদালাপে সুধী 
সমাজে ও রসিক মহলে তাকে স্থপরিচিত করেছিল । 

অবনীন্ত শিশুকালে ছিলেন কৌতৃকপ্রিয়। তার ধরণ- 
ধারণ চলাবলা সমস্তই একটি বিশেষ স্বকীয়তাকে প্রকাশ 
করত। এই সময় কৌতৃকনাট্যের পার্টে অবনীন্রের 
ক্ষমতা প্রকাশ পায়। শোনা যায় কবিগুরু বিশেষ করে 
“বিনি পয়সার ভোজে" তিনকড়ের চরিত্রটি তার জন্তই 
লিখেছিলেন । এই পার্টে তাঁর অভিনয় হয়েছিল অতুলনীয়। 
পরবর্তী কালে এই নাটকের পুনরভিনয় হ'ল যখন অন্ 
কেহ তিনকড়ের পার্ট অভিনয় করলে দশকদের মধ্যে 
অবনীন্দ্রের পূর্ব-অভিনয়-দর্শী-ধারা উপস্থিত থাকতেন 
বলতেন্প অবনীন্দ্রের মতো করে কেহই তিনকড়িকে 
জীবন্ত করে তুলতে পারবে না। কবিগুরুও তাঁকে 
ব্যঙ্গনাট্য অভিনয়ে একজন মাষ্টার মার্টি বলেই মনে 
করতেন। ফাল্বনী এবং ডাকঘরের অভিনয়ে ধারা 
তার অভিনয় দেখেছেন আজও তাদের শ্বৃতিপটে সে- 
ছবি উজ্জ্বল হয়ে থাকবে । 

এই সময় অনেক ্বৃপ্রসিদ্ধ জাপানী শিল্পী 5 পণ্ডিত 
ভারত ভ্রমণে আসেন । তাঁদের মধ্যে অন্ততম হলেন 
স্ববিখ্যাত ওকাকুরা। তার সঙ্গে শিল্পীদের গ্রথম পরিচয় 
হোলো সিস্টার নিবেদিতার হবার । তখন বাংলা দেখে / 
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স্বদেশী অন্দোলন শুরু হয়ে গেছে। ওকাকুরার কাছে 
জাপানের চিত্রজগতের খবর শুনে ছুই শিল্পী ভ্রাতা জাপানী 
ছবি আকার কায়দা! দেখবার জন্যে আগ্রহান্থিত হয়ে 
উঠলেন। ওকাকুরার দুই বন্ধু টাইকোয়ান ও হিসিদা 
ভারত ভ্রমণের জন্য এই সময় উৎস্থক হয়ে উঠেছিলেন। 
ওকাকুবার কাছ থেকে এই খবর পেয়ে দুই ভাইয়ের ইচ্ছা 
হোলে! এই শিল্পীদের বাড়িতে অতিথিরূপে রেখে তাদের 
সঙ্গ লাভ করেন; জাপানী চিজ্রকরদ্দের কাজ এমন চাক্ষুষ 
দেখবার স্থযোগ সম্ভাবনায় তাদের মন উল্লসিত হয়ে উঠল, 
কিন্ত মায়ের তো অন্মতি চাই, মাকে গিয়ে দুই ভাই 
ধরে পড়লেন; “মা ! ওকাকুরার ছুই আর্টিষ্ট বন্ধু ভারত- 
ভ্রমণে আসবেন, তাদের আমাদের বাড়িতে থাকার ব্যবস্থা 
করতে হবে। আমাদের মতো তার] ছু'বেলা মাছ ভাত 
থায়, আসন পিড়ী হয়ে বসে? ।* মা বিদেশীদের বর্ণন শুনে 
একটু আশ্বস্ত হোলেন, সেই সঙ্গে তার দয়ালু মন বিদেশী 
অতিথিদের আতিথা করবার জন্য গ্রস্ত হোলো । এইরূপে 
যে-গৃহ কেবল পারিবারিক গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ ছিল, ভার 
দ্বার খুলল বাইরের দিকে । এর পর থেকে অনেক গণ্য- 
মান্ত অতিথি অভ্যাগত এসে গুদের বাড়িতে আশ্রয় 
নিয়েছেন। এদ্দিকে যুরোপ থেকে রদেনষ্টাইন, কাউণ্ট 
কাইজারলিং, কুমারম্বামী এরা সকলেই শিল্প-সংগ্রহ 
দেখবার জন্যে গুদের বাড়ি আসতেন! এই শিল্পীদের 
গৃহের মধ্যে দিয়ে তখনকার স্বদেশী বিদেশী আগন্তক, গুণী 
ও জ্ঞাণী ভারতের নতুন ও পুরাতন শিল্পের পরিচয় পেয়ে 
যেতেন। টাইকোয়ান যখন শিল্পীদের বাড়িতে অতিথি 
হয়েছিলেন তথন চারিদ্িককার আবহাওয়া একেবারে 
বদলে গিয়েছে । এ যেলম্বা বারান্দা দেখা যাচ্ছে, আজ 
সেখানে ষে ছু'টি শুন্য চেয়ার পড়ে আছে_এঁ চৌকি ছু'টি 
একদিন বাংলার দুই বড়ো শিল্পীর আসন ছিল। বাংলা 
দেশে শিল্পের ইতিহাস গড়ে উঠেছিল এই বারান্দাটাকে+ 
কেন্দ্র করে । গগনেন্ত্র ও অবনীন্্রের চিন্তা ও প্রেরণ! 
আদান-প্রদানে শিল্পের একটি নব যুগ সুচনা করেছিল। 
তারই সঙ্গে এসে মিলল স্বাধীন জাপানী শিল্পীর কল্পনা আর 
তাদের লাইনের দৃঢ়তা এবং বের প্রাঞ্জলত1। শিল্পীদের 
এই নব নর ভাবে বিভোর দিনগুলি এই অলিম্দটিকে ক'রে 
তুলেছিল একটি মধুচক্র | গুণীদের এই সশ্মিলিত তীর্ঘস্থানে 
চলেছিল তাদের শিল্প-সাধনা। সামনের বারান্দায় 
চট অবনীল্রনীথের মাত সৌদামিনী দেবী । 

+& নং জোড়াসাকোর!বাড়িয় বারান1। 


প্রবাসী 
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মাছুর পেতে বসে গেছেন জাপানী আর্টিষ্টদের দল, আর 
একদিকে গগনেন্র অবনীন্ত্র চালাচ্ছেন তুলি। ভারতীয় 
প্রণালীতে ত্বাকা ভারতমাতার একখানি প্রকাণ্ড ছবি 
অবনীন্দ্রনাথ সেই সময় কোনও শ্বদেশী সমিতির জন্তে তার 
একটি ছোটে] ছবি থেকে বড়ো করে একে দিচ্ছিলেন। সেই 
ছবির উপর নান! প্রকার রঙের ওয়াশের পরিপ্রেক্ষণ 
চলেছিল তখন। এদিকে বড়ো ভাই গগনেন্ত্রের মনে 
লেগেছে জাপানী রডের মোহ; তিনি তখন তুলির পৌচে 
ভারতীয় প্রাকৃতিক চিত্রে জাপানী কমনীয়তা ফলাবার 
চেষ্টা করছেন আর টাইকোয়ানের তুলিতে চলেছে তখন 
রাসলীলার স্থপ্ি। এর থেকেই বোঝা যায় এ বারান্দার 
আবহাওয়! তখন কেমন জমাট | তিনটি পাগলে মিলে 
চলেছে যেন মাতামাতি, রং আর রেখা, রেখা আব রং) 
তারই মধ্যে একাকার হয়ে গেছে শিল্পীদের ব্যক্তিত্ব। 
সেদিন হয়তো বা ছিল পূর্ণিমা রাত, ছবির নেশা 
টাইকোয়ানের মাথার মধ্যে বেড়াচ্ছে ঘুরে আর কেবলি 
ভাবছেন রাসলীলার ছবিতে তো এখনো স্থরের শেষ 
রেশ বাজে নি। আর সবই তো! হয়েছে চিত্রে। প্রেমের 
উন্মাদনা কৃষ্ণ ও গোপিনীদ্দের টাদের তরল জ্যোত্ন্াধারায় 
দিয়েছে গলিয়ে। চিত্রের মৃত্তিগ্রলি রেখা ও রড়ের সমন্বয়ে 
মিলে, মিশে গেছে কোন তুরীয় লোকের অরূপ 
সাগরে । তবুও শিল্পীর প্রাণ তৃপ্ধ হয় নি-মন 
কেবলই আনচান করছে আর বলছে আমার স্য্টির সাধনা 
তো এখনও শেষ হোলো না। দেখতে দেখতে ভোরের 
আলো এনে পড়ল তার ঘরে, তিনি গৃহসংলগ্ন ছোটে! 
বাগানটির ভিতর বেরিয়ে পড়লেন সকাল বেলাকার 
খোলা হাওয়াতে। বাগানের মধ্যে এ-ফুল সে-ফুল 
নানাবিধ রড়ীন পাতা-লতার মধ্যে তার মন অনেকটা 
শাস্ত হোলো । চাঁখাবার জন্য যখন ঘরে ফিরে এলেন-_ 
দেখেন তার টেবিলের উপর নিপুণ হস্তে ছড়ানো! কয়েকটি 
সছ্যফোটা যুই ফুল। তার চোখ উঠল জলে। কোন 
আনৃশ্য হাতের প্রেরণ ভার মাথার মধ্যে যেন উসকে দিল 
নতুন কল্পনার শিখা । এই ফুলগুলি বহন করছিল ধার 
প্রেরণা, মনে মনে তার উদ্দেশে ধন্যবাদ দিয়ে তিনি তুলে 
নিলেন তুলি; বলে উঠলেন “এইবার আমার রাসের 
উত্সব শেষ করব বরাফুলের পুষ্পবৃ্টিতে। অমনি 
তুলির টানে ছড়িয়ে গেল বরা পাপড়ির দল, রেখায় 
রেখায় উঠল নেচে তালের উচ্ছাস। চান্দের আলো- 
মাজ] উৎসবের বাত আনল মনের উপর স্বপ্নের মাধুর্ষের 
আবেশ, শেষ হোলে! তার ছবি--আজ সে বিখ্যাত ছবি 
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সি নাই) জাপানের তুমিকম্পের « লয়ে মধ্যে সে 
লুকিয়েছে। কিন্তু সুষ্টির আনন্দ-মুহৃত” শ্রষ্টার কাছে 
জীবস্ত থাকবে চিরকাল, তাকে তো কেউ কেড়ে নিতে 
পারবে না। জাপানী* তৃূলিতে আকা হিসিদা ও কাট্স্থতাণ' 
এবং টাইকোয়ানের মাস্টারপিসগুলি শিল্পীদের বৈঠক- 
থানার দেওয়ালে শোভিত হোলে । জাপানের শিল্প- 
প্রভাব তখন ভারতের শিল্পীদের মনকে নাড়া দিয়েছিল 
এবং সেই বিদেশী শিল্পীদের মনেও ভারতের অনেক 
জিনিস, অনেক প্রাচীন শিল্প-আনন্দরস জাগিয়ে তুলেছিল 
আর এনেছিল নবীন প্রেরণা । 

এদ্দিকে ুগ পরিবত্ন চলেছে--জাপানী আর্টিষ্রদের 
সঙ্গে পরিচিত হবার আগেই অবনীন্দ্রনাথের খ্যাতি 
বেরিয়েছিল; তিনি তার শিশুকন্যার মৃত্যুর বিচ্ছেদ- 
বেপনার মধ্যে দিয়ে 'সাজাহানের মৃত্যুশয্যা” বলে যে ছবি 
আকলেন-_-এই চিত্রই নিম্ষে এল তার ষশ। সেই খ্যাতি 
তিনি প্রথম পেলেন ফুরোপীয় বিদেশী মহল থেকে । বাংলা 
তখন তাকে নিজের চিত্রকর বলে গ্রহণ করে নি।৫ 
কাগজ ভতি থাকত--তার ছবির সমালোচনা । সেই 
সমালোচনা কখনও তাকে লক্ষ্যভ্রষ্ট করায় নি। উত্তরে 
সমালোচকদের দু'কথা শোনাতে তিনি কম্থরও করতেন 
না। এদিকে বিদেশী মহলে তার ছবির নতুন নতুন 
রিপ্রোডাক্পান বেরিয়ে চলেছে। নাম ছড়িয়ে গেল 
সমুদ্রপার পর্যন্ত । চিত্রকর অজন্তা, মোগল, কাঙবা সব 
মিলিয়ে যে নবীন আর্ট স্থটি করলেন সে হোল তার 
সম্পূর্ণ নিজের জিনিস। আপন আবিষ্কৃত আঙ্গিক দিয়ে 
রূপায়িত করলেন নতুন শিল্প, পূর্বতন বিদেশী ছাদে শাকা 
তৈলচিত্রগুলি বার-মহল থেকে কখন ক্রমে ক্রমে সরে 
গেল তা আর চোখে পড়ল না। সেই জায়গায় সাজান 
হোল ইরাণী মোগল আর কাওড়ার ছবি। দ্বারিকানাথ 
ঠাকুরের আমলের ভিক্টোরিয়া প্যাটার্ণের আসবাবপত্র 
তখন গুদামজাত হয়েছে । মেয়েদের গহনাপত্রে কাপড়- 
চোপড়ে তখন খাটি দিশী শিল্পের বিশেষত্ব ফুটিয়ে তোলবার 
চেষ্টা চলছে। হ্বপ্দেশী নক্মার টেবিল চেয়ার দেখা 
দিয়েছে। মাছুবের গদি-আট। তত্তাপোষ, পুরনে। কায়দায় 
সুন্দর ছিটের ঢাক! তাকিয়া, পিলম্বজের উপর পাথরের 
গেলাস ঢাক। বাতিদান--এই সব বিচিজ্র ব্যবহারিক 

ক মিষ্টার সেগডার কাছে গল্পটি শোনা। 

1 কাটহুতা৷ আর একজন জাপানী ধিনি পরে ভারতে আমেন। 

$ “প্রবাসী” াকে প্রথম থেকেই সাদরে গ্রহণ ক'রেছিল। 
“প্রবানীর” সম্পাদক । 


তপন পৌব্রাস্পিনীপারী লজ স্পা পা পা রী কা দা পিক চাকা শী ঠাপ এটি লী শালী ও 
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কত সাপটি পালাউরা্প১/৯/ ১০ মহ লস্ট পিছ লী ৪ 
সাপ পারি পপর 


জিনিস স্বদেশী ও বোল জানিস সমন্থয়ে নি করবার 
চেষ্টা চলেছিল। এই সব নতুন কল্পনা থেকে উদ্ভৃত 
জিনিসগুলি দিয়ে সাজান তাদের বসবার ঘরটি ছিল 
মনোরম ও বিশেষত্বে পূর্ণ। 

এই সময গবর্ণমেণ্ট আর্ট স্কুল থেকে অবনীন্ত্রনাথের 
ডাক এল মাষ্টারী করতে হবে। তার অগ্তরক্ত ভক্ত 
হাভেল সাহেব তাকে কিছুতেই ছাড়তে চান না। 
অবনীন্দ্রনাথকে তিনি কলকাতা আর্ট” স্কুলের প্রিন্সিপাল 
করবেন এই ছিল তার আকাক্ষা। একেই শিল্প একরোখা। 
খেয়ালী মানুষ, মাস্টারী করতে হবে শুনে গ্রথমেই মাথা 
নাড়া দ্রিয়েবলে উঠলেন মাস্টাপী করা আমার ধাতে 
নেই। সাহেব তো নাছোড়বান্দা। তারপর পড়ল 
মায়ের উপর বরাত--মা যদি বলেন, কাজ নেব। 
মা ছেলেদের উন্নতির পথে কোনো দিনই বাধা দেন 
নি, তিনি চিরদিনই দিব্যদৃটিতে বুঝতেন ছেলেদের 
কিসে মঙ্গল হবে। সাহেব তো মায়ের অনুমতি পেয়ে 
ভারি খুশী। অবশীন্ত্রের আর কোনো কথা বলবার 
রইল না, তিনি আটক্কুলের ভার গ্রহণ কবরলেন। হোলো 
তার ক্লাস শুরু, তার প্রভাবের ছ্বারা ছাত্ররা অন্ধ প্রাণিত 
হোতে লাগল। বাংলার ভবিষাৎ শিল্পের বংশধরেরা, যথা 
মাননীয় নম্দশলাল বস্থ মহাশয়, শ্রমান অসিত হালদার আর 
স্বর্গীয় হরেন্ত্রনাথ গাঙ্গুলীর সঙ্গে তার প্রথম পরিচয় ঘটল 
এইখান থেকেই | অবনীন্দ্রনাথকে ঘিবে যে শিল্পে সৌর- 
জগত গড়ে উঠেছিল, পরবতীকালে তাদের দ্বারাই শিল্প 
সংস্কৃতি দেশময় ছড়িয়ে পড়ল। ছাত্রদের সঙ্গে অবনীন্দ্রের 
একটি গভীর আত্মীয় সম্পর্ক ছিল। যেসম্বন্ধের সম্পদের 
মধ্যে দিয়ে তার মন পারিবারিক গণ্তীর বাইরে মুক্তি 
পেয়েছিল। এই গুরুশিষ্যের অন্তরঙগতা তার শিল্পপ্রেরণায় 
প্রচুর রসদ জুগিয়েছিল। তারই উৎসাঠে মিসেস হ্রেরিং- 
হামের সঙ্গে একদল ছাত্র অজজ্তাণ্তহা কপি করতে যান। 
নন্দলাল বস্থ মহাশয় ও শ্রামান অসিত হালদার ছিলেন এই 
তীর্থষান্ত্রার দলপতি । এদের অজস্তা থেকে ফিরে আসবার 
কিছু পরেই অবণীন্দ্রনাথের স্ট,ভিয়োর দেওয়াল ভরে উঠল 
সেই ভাঙাগুহার ছবিতে । এবার খাটি ভারতীয় চিত্র-- 
আর জাপানী ছবি নয়। অজস্তার মনোরম ছবিতে 
ঘরখান! পূর্ণ হয়ে গেল, জাপানী ছবিগুলি তখন সে ঘর 
থেকে সরিয়ে ফেলা হয়েছিল, কেবল টাইকোয়ানের 
'রাসলীলা, তখনো স্থান পেয়েছিল অজস্তার ছবির এক 
পাশে। এই স্টডিয়োর মধ্যে দিয়ে শিল্পীর চারিটি 
মানসিক পরিবগনের পর্ব স্মরণে রইল। প্রথম দেখা 


২৮০ 


০ 


গিয়েছিল দেওয়ালের উপর লাল পেড়ে শাড়ী-প -পরা৷ রা কলসী- 
কাখে বাংল! দেশের গ্রামের মেয়ের তৈলচিত্র। সে সময় 
বিষয়বন্ধ খ্বদেশী হোলেও আঙ্গিক ছিল বিদেশী । তারপর 
এল কাঙড়া আর মোগল চিত্রাবলী, আর কিছু পরে এল 
জাপানের চিত্রশিল্পের প্রভাব, তারপর এল অজন্তার 
বিশ্বধিশ্রুত চিত্র ; এই সময় শিল্পীদের মনের সমস্ত আদর্শ 
বদলে গিয়েছিল। তারা বুঝেছিলেন স্বদেশী আঙ্গিকের 
উপবে দেশের নতুন আর্টকে গড়ে তুলতে হবে, বিদেশের 
কাছে ধার কর] জিনিস চলবে ন]। 

এই সময় নব পরিপ্রেক্ষিত শ্রীগগনেন্দ্রের কিউবিজমের 
তলায় তার ছবির জাপানী প্রভাব ঢাকা পড়ে গেল। 
যদিও তার ছবিতে সাদা কালোর অদ্ভূত সমন্বয় জাপান ও 
চায়নার পুরাতন শিল্পকে মনে করিয়ে দিত, তাহলেও 
তার চিত্র আপন ব্যক্তিবিশেষত্পূর্ণ ছিল। শ্রীগগনেন্দ্রের 
মন ছিল অন্গসন্ধানী, এর বিশেষত্ব দেশ একদিন হয়ত 
বুঝতে পারবে । ভারতীয় চিত্রকলায় নানা প্রকারের 
নতুন উদ্মেষ তার তুলিতেই প্রথম দেখ যায়; সাদা ও 
কালোর সামপ্রস্ত দিয়ে জাপানী ও চাইনিজ ধরণের ছবি 
তিনিই প্রথম চেষ্টা করেছিলেন, যদিও ক্রমে সে চেষ্টা 
নিজের ম্বকীয়তায় পরিণত হয়েছিল। ভারতে স্বাধীন 
সংস্কৃতির যুগ যদি কখনও ফিরে আসে তবে অন্ধকার গুহা 
থেকে লুপ্ধ শিল্পের উদ্ধার করতে গিয়ে ভারতবাসী হয়ত 
অবাক হয়ে চেয়ে থাকবে এই গুণীর অবলুপ্তপ্রায় রত্বগুলির 
দিকে । গগনেন্রের মন ছিল পরিপ্রেক্ষণশীল । তিনি এক 
থেকে আর এক নতুনের সন্ধানে থুরেছেন; পোমার্টিকের 
চোখে দেখেছেন বিশ্বকে, তার ছবি মাছষের মনের রহস্যে 
ভরা, অজানিতভাবে মান্ধষ যেমন মনের ঝাপসা ছায়া নিয়ে 
খেলা করে, স্বপ্ন দিয়ে গড়ে তার খেলাঘর, মান্থষের সেই 
অজ্ঞাত প্ররুৃতির হস্তে পূর্ণ তার ছবি। কিউবিজম 
প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ, ব্যঙগচিত্রের মধ্য দিয়ে মানুষের সেই বিচিত্র 
রূসপূর্ণ জীবন ফুটিয়ে তোলবার চেষ্টা করেছেন তিনি । এমন 
একটি জগতের খবর শিল্পী তার চিত্রে রেখে গেছেন, যাঁর 
অনুসন্ধান তার নিজের কাছেও শেষ হয় নি। ক্ষ্যাপা খুজে 
খুজে মবে পরশ পাথরের মতো! কেবলি খুজে বেড়িয়েছেন, 
জানতেও পারেন নি কখন সেই পরশ মণির ছোয়! লেগে 
মন তার লাল হয়ে গিয়েছিল । সাধন] তার অজানিতভাবে 
অগ্রসর হয়েছিল চরম লক্ষ্যের দিকে ভাগ্য তাকে 
সেই উপলব্ধির আনন্দে পৌছতে দিল না, তার আগেই 
তিনি বিদায় নিলেন পাখিব জগতের কাছে। অঙ্গমান 
১৩১৪ সাল থেকে ন্বদেশী শিল্পেদ একজিবিশান শ্রীগগনেন্জ্র- 


প্রবাসী 


৮৮লাস্পিসিশিসিপাটিশীসিশাসিশিপাস্পিশ্সিলাসতা লিসা ৯ 


হয় সারনাথে গিয়ে মন আমার ঠিক তেমনই হয়েছিল। 
ইতি 


১৩৪৯ 


পা বাসটি পাস্ছি পাস্তা মর ২৮৭ এাস্িিলনিীসাস্টিপস্িপস্িনসিলাাপিসসপসসিা সি পাপসসিপকাস পা9া 


নাথের বাড়িতে রায় ভি অনেক ম্বদেশী ও বিদেশী শিক. 
রসিক ও পণ্ডিত লোক এই পুরাতন শিল্প-খগুগুলি দেখতে 
আসতেন । এই একজিবিশানগুলি সুন্দর ক'রে সাজান 
হ'ত, অনেক সাধারণ ব্যবহারের তৈজসপত্রও সেদিন 
একুজিবিশানে স্থান পেত। প্রতি দিনের ব্যবহারে যে 
সব জিনিসের সৌন্দর্য আমাদের চোখে অভ্যন্ত হয়ে গেছে, 
সাজানর কায়দাতে সেদিন আবার নতুন ক'রে তাদের 
গঠনগুলি মনকে মুগ্ধ করত। বাড়ির যতগুলি পুরনে। 


, মূরচে ধরা বাসনপত্র ছিল, সেদিন মানুষের দৃষ্টিতে তারা 


ষেন কায়া পরিবত'ন করত। এমন করে লক্ষ্য তাদের 
আগে ত কেউ করে নি, বু দিনের অনাদরে সিন্দুকের 
মধ্যে তারা আভিজাত্যের গৌরব নিয়ে বন্ধ ছিল, গুণীর 
চোখে তাদের মূল্য ধরা পড়ত সেদিন। স্বদেশী শিল্প 
ও বিদেশী অস্ুাগীদের নিয়ে অবনীন্দ্র-ভ্রাতাদের দিনগুলি 
ছিল তখন পূর্ণ। এই সময় শিল্পী তার বোনকে ধেনারসে 
এই চিঠিখানি লেখেন,_- 
ভাই বিনয়) 

সারনাথ অতি আশ্চর্য জায়গা, আমি সেবার এলাহাবাদ 
থেকে গিয়ে দেখে এসেছি। জায়গাটা প্রথম দেখেই 
আমার খুব চেনা চেনা বোধ হয়েছিল । আমার মনে হ'গ 
যে মন্দিরের ধারে, কোন্‌ কুয়োতলায় আমার দোকান-ঘর 
ছিল, সেখানে বসে আমি মাঁটীর পুতুল আর পট বিক্রী 
করেছি । সহরের ছেলেমেয়েগুলো আমার দোকানের 
সামনে রংচউকরা পুতুলগুলির দিকে হা করে চেয়ে দাড়িয়ে 
থাকত, মেয়েরা সামনের কুয়ো থেকে জল তুলছে, গল্পগুজব 
করছে, মন্দিরের সিড়িতে লোক উঠছে নামছে, এ সব যেন 
অনেক দিনের শ্বপ্পের মত মনে পড়ে গেল। আরও 
আশ্যধ্য যে অতগুলি ঘর-বাড়ির মধ্যে আমার 
ঘর আমি দেখেই চিনতে পারলুম। পাঁচ কি ছ হাত 
চৌকো একটি ঘর, দরজার উপর ছুটি হাস পাথরের 
চৌকাঠে লেখা আছে। তোমরা বোধ হয় সে ঘর দেখ নি, 
সেটা নেহাৎ ছোট সামান্ত দোকান ঘর কিনা, আমার মন 
কিন্ত আজও সেই ঘরখানিতে আছে। সারনাথের যাদুঘরে 
যে-সব মাটার ঘোড়া খুরী গেলাস কুঁজ। দেখেছ, সে-সব 
আমার হাতের গড়া, তার কোন তুল নেই। তখনকার 
পটগুলো কোথায় গেল কে জানে, আর সেগুলে। কেমন 
ছিল তাই বা কে জানে । লোকে ঘরে ফিরলে মন যেমন 


অবনদা 


ক 


পৌষ 


এই চিঠির মধ্যে শিল্পীর পূর্বান্ভৃতির একটি আভা 
পাওয়া যায় । মানুষের অবচেতন মনের তলায় কত সত্যই 
যে জড়িয়ে থাকে) কত স্বতি থাকে লুকনো, আমাদের 
মননশক্ষির পরিধি কম, তাই হয়ত স্বৃতির ধারাবাহিকতায় 





বিচ্ছিন্নতা আসে, ভূলে যেতে হয় অতীতের ঘটনা! কিন্ত 


চেতনার অঙ্জানা ভাগারে অনেক কিছু সঞ্চিত হয়ে থাকে 
চিন্তাশীল লোকের কাছে হঠাৎ তার গ্রকাশ দেখলে চমকে 


. উঠতে হয়। শিল্পীর ইন্্িযবোধ সাধারণের চেয়ে এত তীক্ষ 


যে তার অজ্ঞাত মনের স্থট্রির মধ্যে জন্মজন্মাস্তরকেও তিনি 
জীবস্ত করে তুলতে পারেন, তাই শ্রীঅবনীন্দ্রের মন যেন 
তার অতীত কালকে বার বার ফিরে পেয়েছে তার ছবির 
মধ্যে। সেই মন যখন নিজের কেন্দ্র খুজে পাবার জন্ত 
হাতড়ে বেড়াচ্ছিল, আত্মীয়বিচ্ছেদ-ব্যথার মধ্যে তার কাছে 
ধরা পড়ল জীবনের সেই গভীর তাৎপর্য । সাক্জাহান 
ষে-ন্বপ্ন দিধথে গড়েছিলেন তাজ, সেই রসাম্ুতৃতি 
নিংড়ে ফুটে উঠল তাঁর জেম্মিন টাওয়ারে--মৃত্যুশয্যার 
চিত্র। 


যাত্রা-লগ্ট 


সি মি সিাসছি সিসি এসি লাস পাটি সসিপাসিীদস্িনিস্টি লিলির নর ৯৮৫ সিপাসসটিতসিসিসিসচিাসি লীস্িপাস্টিপসিলী সিসি লাসমিপ সনাক্ত লী পাস সিসি ছি তিনি 4৯৯ লি লা লি ঠা, এ লাস তো নাস টিলা পাম সিসির 


২৮১ 


সে কীতির কথা তিনি ইতিহাসেই পড়েছিলেন, নিজের 
চোখে কখনও দেখেন শি, কিন্তু কী এক অপূর্ব অ্থৃভৃতির 
অনৃশ্য শক্তি বাস্তবকে ছাড়িয়ে তাকে নিয়ে গেল অনেক দূর, 
ভার জগতের. নিছক রত্ব দিয়ে থচিত চিত্রধানি তখন আৰু 
কাগজের উপর আ্বাককাট। কেবলমাত্র ছবি রইল না। তার 
ইজিত বন করলে বন্ধ দূরের বাণীকে। এমনি করেই 
ওমার খায়ামের ও আরব্য উপন্যাসের ছবির উৎপত্তি; 
এগুলি যেন তার চিত্রজগতের লীরিকৃদ্‌। এই লীরিকাল 
উপাদানই হ'ল অবনীন্ত্র-আর্টের বিশেষত্ব, তাই দিয়ে 
তিনি গড়েছেন শিল্প-জগতের ইমারৎ। রুঙ ও রেখা 
সমন্বয়ে ধে সাংগীতিক আকর্ষণ আছে, তারি রসে ছবি হল 
তার গ্রাণবস্ত । তাঁর পদ্মপত্রের অশ্রধারার মধ্যে বাজছে 
কালংরার স্থুর, মরণোনুখ উটের দেহভঙ্গীতে গোধূলির 
বিদায়-গীথায় পুরবীর অবসহ্ূতা উঠেছে জেগে। এই 
চিত্রগুলির রউ-রেখার বিন্যাসে জড়ান আছে হ্য়ের 
অসীমতা। তাই চোখে দেখার অন্তরালে, মনোলোক থে 
কাপতে থাকে একটি অনির্বচনীয় সেতারের ঝংকার। 





যাত্রা-লগ্ন 
স্রীরধীন্দ্রকাস্ত ঘটকচৌধুরী 


আজ আর করে! নাকো দেরি, 
যন্ত্রের মুখর ভাষা বিশ্মিত করেছে নীলে 
বেজেছে আকাশে রুদ্র ভেরী। 
পথের আবেগে তার শবদের স্পর্শ পেয়ে জাগে, 
মৃত্যু-হিম বাতাসের আলোড়নে জ্বি ভগ হয়; 
শৃন্যের নীমানা-তটে জীবন-স্পন্জন এসে লাগে, 
যন্ত্রের ডানার ভর আকাশেরে করিয়াছে জয়, 
যাত্রা করো! শূন্য সীমা ঘেরি, 
যন্ত্রের মুখর ভাষা কীপায়ে তুলেছে শূন্য 
আজ আর ক'রে! নাকো দ্বেরি। 


ভোরের সোনালী রশ্বিরেখা, 
যন্ত্রের পাখায় লাগে বিজিত সম্মান যেন, 
ঝলসি দৃটিতে দেয় দেখা । 
তোমার স্বপন আজ ছুটি পেয়ে এসেছে বাহিরে, 
মাটির ভাবনা নিয়ে আকাশের নীলে অভিসার, 
বাতাসে ছড়ানো আশা বান্ৃতে এসেছে আজ ফিরে, 
রক্তিম দিনের খড়গ রক্তাক্ত করেছে চারি ধার, 
যাত্রা করো বাজে যন্ত্রভেরী, 
বিজয়ী ডানার নীচে কেপে ওঠে নীল শূণ্য 
আজ আর ক'রে! নাকো দেরি। 


হাইব্রেড, বা বর্ণসহ্করের বংশধারা-রহস্থয 
শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


জীবুক্গগতের বংশধারা সম্পর্কিত বৈজ্ঞানিক গবেষণায় 
বিবিধ তথা আবিষ্কৃত হইবার ফলে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে 
তাহার ষথেষ্ট প্রভাব লক্ষিত হইতেছে। বর্তমান যুগে এ 
বিষয়ে যে-হারে উত্তরোত্তর জান বৃদ্ধি পাইতেছে তাহাতে 





লগ্ন 'জু'তে উৎপন্ন ব্যাস ও সিংহের মিলনে “টাইগন' নামক বর্ণলঙ্কর 


অদূর ভবিষ্যতে মানুষ যে জীবজন্ত, বুক্ষলত! গ্রভৃতির 
বংশধার। নিয়ন্ত্রণে অধিকতর প্রভাব বিস্তার করিবে তাহার 
লক্ষণ নুস্পষ্ট। আমাদের দেশে এ বিষয়ে নামমাত্র কিছু 
কিছু গবেষণার কাজ আরস্ত হইয়া থাকিলেও আবিষ্কৃত 
তথ্যান্থসরণে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য তেমন কিছু 
ঘটিয়াছে বলিয়া মনে হয় না। এ সম্পর্কিত বৈজ্ঞানিক 
তথ্যগুলি মোটামুটি ভাবে অবগত হইলেও অনেকে কাধ্য- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার জন্য উৎসাহিত হইতে পারেন। 
এই উদ্দেশ্েই বংশাহছক্রম-সম্পর্কিত গবেষণায় গোড়ার 
দিকে ঘে অদ্ভূত রহস্ত আবিষ্কৃত হইয়াছিল তৎলম্বদ্ধে কিক 
আলোচন1 করিব। 

জানবুদ্ধি যথেষ্ট পরিণতি লাভ করিবার পূর্ব হইতেই 
মানুষ হয়ত এ কথা বুঝিগ়াছে যে, জীবমাত্রেই অচুর্ধপ 
জীবের জন্ম দান করিয়া থাকে । ইহাই প্রকৃতির অলঙ্ঘ্য 
নিয়ম । উত্ভিদ-জগৎ সন্বদ্ধেও এ কথা সমভাবে গ্রযোজা। 


কোন কোন ক্ষেত্রে দৈবাৎ কিঞ্চিৎ বৈলক্ষণ্য লক্ষিত 
হইলেও তাহা! প্রাকৃতিক নিয়মের ব্যতিক্রম নহে, ঘটনা- 
সংস্থানের পরিবর্তনজনিত ফলমাত্র। মোটের উপর আম- 
গাছেও তাল ফলে না এবং কুকুরীর গর্ভেও বিড়াল-শাবক 
জন্মেনা। উদ্ভিদ বাজীব যেই হউক না, সম্ভান তাহার 
অন্থরূপ হইবেই হইবে। সন্তান যে কেবল সাধারণ ভাবেই 
পিতামাতার অস্থরূপ হইয়া থাকে তাহা নহে, চুলের রং, 
দেহের বর্ণ, চোখের রং এমন কি অল-প্রত্যজের গঠনেও 
পিতামাতার সহিত তাহার আশ্চধ্য সামগ্রন্য দৃষ্টিগোচর 
হয়। কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, সাধারণ ভাবে 
যেখানে সামপরস্য দেখা যায়, খুটিনাটি হিসাব করিয়া একটু 
বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিলেই সেখানেও যথেষ্ট অসামগ্রস্ত 
দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । বিশেষ ভাবে খুঁটিনাটি 
পর্যবেক্ষণ করিবার ফলেই আমরা এক ব্যক্তি হইতে অপর 
ব্যক্তির পার্থক্য অন্কুভব করিতে পারি । সাধারণতঃ মা 
ছাড়া অন্ান্ত প্রাণীদের সমন্ধে পধ্যবেক্ষণ-ক্ষমতার 
সদ্যবহারের অভাবেই সমভাবে পরিণত এক জাতী 
সব মাছ বা এক জাতীয় সব কাক আমাদের চোখে 
একাকার হইয়া যায়। কাজেই বংশাহুক্রম-সম্পর্কিত 
ঘঅন্থরূপ” কথাটা যে সাধারণ ভাবেই প্রযোজ্য একথা 
সহজেই অনুমেয় । ্‌ 0. 
বিগত শতাবীর মধ্যভাগ পধ্যস্ত সকলেই মনে করিত 
যে, পিতামাতার বিবিধ বৈশিষ্ট্যসমুহ সমগ্র ভাবে না! হউক 
অন্ততঃ আংশ্রিক ভাবে বংশাঙ্থক্রমে সম্তানে পরিচালিত, হয় 
বটে, কিন্তু তাহ! কোন নির্দিষ্ট নিয়ম-অনুসারে ঘটে না; 
দৈবাৎ কোন কোন বৈশিষ্ট্য আত্মপ্রকাশ করে যাত্র। 
কিন্তু ১৮৬০ খ্্ীষ্টাব্ধের কাছাকাছি এক সময়ে গ্রেগর মেগডেল 
নামে অগ্রিয়ার একজন মঠধারী পান্্রী বংশাহ্গক্রম স্ব্ধে 
এমন এক বিস্ময়কর রহস্য আবিষ্ষার করেন যাহাতে 
নিঃসন্দিঞরদূপে প্রমাণিত হয় যে, একটা স্বনিদ্দিষ্ট 
নিয়মান্ুসারেই জীব-জগতের বংশধারা নিয়ন্ত্রিত হইয়া 
থাকে। কথাটা পুরাতন হইলেও, এই তথ্যের উপর ভিত্তি 
কৰিয়াই বংশাহ্ুক্রম-সম্পর্কে মান্ষের জান উত্তরোত্তর 
গ্রসারিত হইয়া চলিয়াছে। বৈজ্ঞানিক. গবেষণার 





বিভিন্ন জাতীয় কুকুরের সংযোগে উৎপন্ন বর্ণসন্কর 


বিষয়ীভূত হইলেও সাধারণের পক্ষেও ব্যাপারটা মোটেই 
দর্ব্বোধা নহে । আমাদের দেশে কৃষিকাধ্যি, পশুপালন গ্রতৃতি 
বিষয়ে উৎসাহী ব্যক্তির অভাব নাই। বৈজ্ঞানিক না 
হইলেও এ সম্পর্কিত বৈজ্ঞানিক তথ্যাবলী সম্বদ্ধে কিয়ৎ- 
পরিমাণে অবহিত হইলে তাহারা নিজের কৌতুহল পরি- 
তৃপ্তির সঙ্গে সঙ্গে দেশের ও দশের স্বখ-সমৃদ্ধি পরিবর্ধনেও 
যখষ্ট সহায়তা করিতে পারিবেন। 

উদ্ভিদ ও প্রাণীদিগকে বৈজ্ঞানিক পরিভাষায় শ্রেণী, 
গণ, জাতি প্রভৃতি বিভিন্ন পর্ধ্যায়ে বিভক্ত করা হইয়াছে । 
একশ্রেণীতুক্ত বিভিন্ন জাতীয় উত্ভিদ ও প্রাণী দেখিতে 


পাওয়] যায় । আমগাছ এক বিশেষ শ্রেণীভূক্ত উদ্ভিন। 


কিন্ত রকমারি ও জাতি ভেদে ইহাদের পরস্পরের 


মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য দৃষ্টিগোচর হয়। গরু, ঘোড়া, 
কুকুর, বিড়াল প্রভৃতি বিভিন্ন শ্রেণীর জীবজস্কর 
প্রত্যেকের মধ্যেও জাতিগত বৈশিষ্ট্য অন্ুলারে 


পরস্পর হইতে পৃথক্‌ বিভিন্ন জাতীয় প্রাণীর অভাব শাই। 
স্বাভাবিক অবস্থায় প্রাকৃতিক নিয়মে সমজাতীয় উদ্ভিদ 
অথব' প্রাণীর মিলনের ফলে সমজাতীয় বংশধবই উৎপাদিত 
হইয়া থাকে এবং এইরূপ বংশধারায় নৃতন কোন 
বৈশিষ্ট্য বা. উন্নতির লক্ষণ আত্মপ্রকাশ করে না। বংশধারার 
উন্নতি সাধন করিতে হইলে একই শ্রেণীর বিভিন্ন জাতীয় 
প্রাণী স্বখব! উদ্ভিদের পরস্পর মিলন প্রয়োজন। তাহার 
ফলে বংশানুক্রমে নূতন গুণ বা বৈশিষ্ট্য অঙ্জিত হইতে 
পারে। যেমন--এক জাতীয় মুরগীর আঞ$তি অতিশয় 
বৃহৎ হুইয়া থাকে। কিন্তু তাহার। খুব কমসংখ্যক ডিম 
পাড়ে এবং তাহাদের শ্বাভাবিক ন্রোগ-প্রতিবরোধক ক্ষমতা 
থুবই কম। আর এক. জাতীয় মুরগী অপেক্ষাৃত ক্ষুত্রকায় 


৬ বা বর্ণস্করের বংশঘারারহত্য 


এসি সানি নিল ই দাদ ডিক লিউ পিল পাপ রি পি শিরিন পাপন খত আলী ০৪০৭৮ ৩ ০৯ সী পা পি পপ লি পি ল২৮৪ কই লি পাত 


লালা লি ভাবল শি 


হইলেও অধিকসং খ্যক ভিষ পাড়ি িনির্ি এবং রোঁসি 
প্রতিরোধক ক্ষমতাও খুব বেশী। এই ছুই বিভিন্ন জাতীয় 
পিতামাতার মিলনোৎপন্ন সম্তানে তাহাদের এক বা! 
একাধিক বৈশিষ্ট্য বংশানুক্রমে পরিচালিত হইবে । বৈশিষ্ট্য 
বলিতে ভাল বা মন্দ উভয়বিধ বৈশিষ্টোর কথাই বলিতেছি। 
কোন অবাঞ্নীয় বৈশিষ্ট্য আত্মপ্রকাশ করিলে মেগ্ডেল- 
আবিষ্কৃত নিয়ম অনুসরণ করিয়া নির্বাচন প্রথায় তাহার 
বিলোপ সাধিত হইতে পারে। কি উপায়ে ইহা সম্ভব, 
মেণ্ডেল-আবিষ্কৃত তথ্যের আলোচনা হইতে তাহা বুঝিতে 
পাবা যাইবে । 

সাধারণ মটর গাছ লইয়া পরীক্ষা আরম্ভ করিবার পর 
গ্রেগর মেণ্ডেল বংশান্রক্রম-সম্পর্কিত এমন একটা অপূর্ব 
মৌলিক নিয়মের সন্ধান পাইলেন যাহা পদার্থ-বিজ্ঞান 
অথব! বসায়নশাস্ত্বের নিয়মের মতই স্থনির্দি্ই এবং অত্রাস্ত | 
মেগ্ডেলের পূর্ববে আরও অনেকে বিভিন্ন জাতীয় গাছের 
মিলনোৎ্পন্ন বর্ণসঙ্করের গঠনপ্রণালী ও অন্তান্ত বৈশিষ্ট্য 
সম্বন্ধে পরীক্ষা করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহার! সকলেই বর্ণ- 
সঙ্করগুলিকে একক ভাবে পরীক্ষা না করিয়া সমষ্টিগত 
ভাবে তাহাদের মোটামুটি গুণাগুণের হিসাব করিয়াছিলেন। 
কাজেই তাহারা বংশধারা সম্পর্কে কোন নির্দিষ্ট 
নিয়মের অস্তিত্ব আবিষ্কার করিতে পারেন নাই। 
মেণ্ডেল সম্পূণ বিপরীত পন্থায় কাজ আরম্ভ করেন। 
একসঙ্গে বহু গাছ না লইয়া প্রত্যেক বারে তিনি বিভিন্ন 
বৈশিষ্ট্যসম্পন্ন দুইটিমাজ্র গাছের মিলন ঘটাইয়া বর্ণসঙ্কর 
উৎপাদন করেন এবং পিতা বা মাতার কোন্‌ বৈশিষ্ট্য 
সস্তানে অনু প্রবিষ্ট হইয়াছে তাহাই লক্ষ্য করিতে থাকেন। 
প্রত্যেক বারের পরীক্ষায় একই রকমের ফল লাভ করিয়া 





মং এবং বাইসনের িরিভাচাি। ক্যাটালোন' নামক. বস 





জেত্র! ও গাধার সংঘোগে উৎপন্ন বর্ণসন্ধর 


তিনি এই তত্ব আবিফার করেন যে, বিভিম্ন জাতের 
মিলনের ফলে উদ্ভূত বর্ণসঙ্করের বংশধারার বৈশিষ্ট্য, একটা 
নিদ্দিষ্ট নিয়ম অন্গুলারেই পরিচালিত হইয়। থাকে । 
মেগ্ডেলের পরীক্ষার বিষয়ীভূত মটরগাছগুলি কয়েকটি 
বিভিন্ন জাতিতে বিভক্ত। এক জাতীয় গাছ প্রায় ছয় 
ফুট লম্বা হয়) আর এক জাতীয় গাছ দেড় ফুটের বেশী 
লম্বা হয় না। এক জাতীয় মটরের বীজ পাকিলে সবুজ 
বর্ণ ধারণ করে; অপব এক জাতীয় বীজ পরিপন্ক অবস্থায় 
হলুদবর্ণ প্রাপ্ত হয়। এক জাতীয় মটরের খোলা সম্পূর্ণ 
মহথণ ; কিন্তু আর এক জাতীয় মটরের খোসা এবড়ো- 
থেবড়ো ও খস্থসে। বিভিন্ন জাতীয় মটবগাছগুলির 
একটা বিশেষত্ব এই যে, ইহারা প্রত্যেকেই বংশানুক্রমে 
তাহাদের পৈত্রিক বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়া চলে। মেগডেল 


প্রথমতঃ দীর্ঘাকৃতি গাছের সহিত দীর্ধারূতি এবং খর্ধাকৃতি 


গাছের সহিত খর্বাকৃতি গাছের মিলন ঘটাইয়া দেখিতে 
পাইলেন_-বংশপবম্পরায় দীর্ঘাকৃতি গাছের বংশধর 
দীর্ঘাকৃতি এবং খর্বাকৃতি গাছের বংশধর খর্বারতিই 
হইয়া থাকে । তৎপরে ছ্িনি খর্ধারৃতি ও লম্বা গাছের 
মিলন ঘটাইয়া বর্ণসস্কর উৎপাদন করেন।* এই বর্ণসক্কর- 
গুলির লকলেই হইল লম্বা । এই বর্ণসক্কর ল্/ গাছগুলির 
পরস্পর মিলনের ফলে ষে-লকল গাছ উৎপস্ন হইল তাহার 
চারি ভাগের তিন ভাগ গাছই লঙ্কা, বাকী এক ভাগ মাত্র 
খর্কারতি। এই ভাবে প্রাঞ্চ খর্বকায় গাছের সহিত 


পি এ স্থলে ফুলের পরাগনিঘেক-্রতিত্বার অর্থে “মিলন, কথাটি 
এবং এক জাতীয় কুলে অপর জাতীয় ফুলের পরাগ নিষিক্ত হইবার ফলে 
উৎপন্ন বংশধরকে 'বর্ণস্যর' অর্থে বাবহার কর! হুইয়াছে। 


১৬৪৯ 





খর্বকায় এবং দীর্ঘকায় গাছের সহিত দীর্ঘকায় গাছের 
মিলনে নৃতন গাছ জন্মাইয়া দেখা গেল- খর্ব্বকায় 
ংশাঙ্গক্রমে ধর্বকায় হইয়াই জন্মাইতেছে? কিন্তু দীর্ঘকায় 
হইতে উৎপর্ধ গাছের এক-তৃতীয়াংশ মান দীর্ঘাকতি 
ধারণ করে এবং বাকী ছুই-তৃতীয়াংশ প্রথম পুরুষের ব- 
সন্কর পিতামাতার মতই ব্যবহার করিয়া থাকে । অর্থাৎ 
তাহাদের প্রতি চারিটি বংশধরের মধ্যে তিনটি লম্বা ও 
একটি খর্ধকায়--এই অঙ্পাতেই গাছ জন্মাইতে দেখা যায়। 
অঙ্কিত চিআ্জ হইতে পরীক্ষার ফল পরিষ্কার বুঝিতে পারা 
যাইবে। দীর্ঘাকৃতি বা খর্বারৃতি ছাড়া অন্তান্ত বৈশিষ্ট্য 
সমস্থিত গাছের পরীক্ষাতেও একই প্রকারের ফল লাঁভ 
হইয়া থাকে । হলুদ রডের বীজের গাছের সহিত সবুজ 
রঙের বীজের গাছের এবং মন্থণ বীজের গাছের সহিত 
থস্থসে বীর্জোৎপাদনকারী গাছের মিলন ঘটাইয়া তিনি 
উপরোক্ত নিয়মেই ফললাভ করিয়াছিলেন। 


মোটের উপর, বিভিন্ন বৈশিষ্ট্যসম্পন্ন পিতামাতার 
যোগাযোগে যে বর্ণসঙ্কর উৎপন্ন হয় তাহাতে পিতা অথবা! 
মাতার বৈশিষ্ট্যই আত্মপ্রকাশ করে। আপাতদৃষ্টিতে 
অপরের বৈশিষ্ট্যটি লুপ্ত প্রতীয়মান হইলেও প্রত প্রস্তাবে 
তাহ! অপ্রকাশিতভাবে অবস্থান করে মাত্র। দুইটি বর্ণ- 
সঙ্করের যোগাযোগে পরবর্তী পুরুষে যে বংশধর উৎপর্ন 
হয় তাহাতে সেই অগ্রকাশ্ বৈশিষ্ট্যটি পুনরায় আত্মপ্রকাশ 
করে। বর্ণসঙ্কর সম্তানে পিতা বা মাতার ষে বৈশিষ্ট্যটি 
আত্মপ্রকাশ করে, মেডেল তাহাকে বলিয়াছেন-- 
“ভমিন্তাপ্ট* বা প্রধান বৈশিষ্ট) এবং যেটি অগ্রকাশিত 
অবস্থায় থাকে তাহাকে বলিয়াছেন--রিসেসিভ” বা 
অগ্রধান বৈশিষ্ট্য । স্থতরাং উল্লিখিত মটরগাছগুজির 
পক্ষে দীর্ঘাকতি, হলুদবর্ণ এবং মস্থণত্ব প্রভৃতি বৈশিষ্ট্যগুলি 
মিন্তাণ্ট” বা প্রধান এবং খর্ববকায়ত্ব, সবুজবর্ণ ও 
অমস্যণত্ব প্রভৃতি বৈশিষ্ট্যগুলি অপ্রধান বা “বিসেসিভঃ | 

প্রথম পুরুষে অপ্রধান বৈশিষ্ট্যগুলি অগ্রকাশিত থাকিয়া 
দ্বিতীয় পুরুষে আবার সেগুলি প্রকাশিত হয় কিরূপে? 
ইহার কারণ-ম্বরূপ মেডেল বলিয়াছেন যে, বীজকোষ 
অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক ভাষায় যাহাকে 'গ্যামিট” বল! হয় তাহ 
একসঙ্গে উভম্ববিধ বৈশিষ্ট্য ধারণ: করে না। বর্ণসক্কর- 
সম্ভানে পিতা ও মাতার উভগ্নবিধ. বৈশিষ্ট্য বর্তমান 
থাকিলেও বীজকোবষ বা 'গ্যামিট” গঠিত হইবার সমগ় 
তাহারা সম্পূর্ণ পৃথক হইয়া যায়। যতগুলি বীজকোব 
উৎপর হুয়.তাহার অদ্েক পিতৃ এবং বাকী অর্ফেক 
মাতৃগুণ প্রাপ্ত হয়।  ষেগডেল এই ব্যাপারকে 'পৃকীকরণ 


প্রক্রিয়া” নামে জভিহিত কন্িয়াছেন। দেহ-কোষে উভয় 
প্রকাছের বৈশিষ্ট্য বর্তমান থাকিলেও বীজ-কোষ উৎপক্ন 





হইবার সময় তাহাদের পৃথক্‌ হইয়া! যাওয়া এবং বীজ 
কোধ কর্তৃক একটিষাজ্স বৈশিষ্ট্য আহরণ করা-_ এই ছুইটি 
বিষয়ই মেগ্ডেলের বংশাছুক্রম-সম্পকিত মতবাদের মৃজ 
সুত্র । 

মেগ্ডেলের মতবাদ অত্রান্ত হইলে সহজেই তাহার 
পরীক্ষালকক ফলের সঙ্গত কারণ বুঝিতে পারা - যায়। 
ধর্বাকৃতি ও দীর্থাকৃতি মটরগাছের কথাই ধরা ফাউক। 
বিশ্তুদ্ধ খর্বারৃতি গাছের বাঁজ-কোষগুলি খর্বারুতি 
উৎপাদনের এবং বিশুদ্ধ দীর্ঘাকৃতি গাছের বীজ-কোবগুলি 
দীর্ঘাকৃতি উৎপাদনের ক্ষমতা ধারণ করিবে । এখন এই 
ছুই জাতীয় অ-সম গাছের মিলন ঘটাইলে খর্ববাকৃতি ও 
দীর্ঘাকৃতি বৈশিষ্ট্যসম্পর বীজ-কোধ দুইটি পরস্পর সম্মিলিত 
হইবে । অতএব তাহা হইতে উৎপয্প বর্ণসন্করে ছুই 
প্রকার বৈশিষ্ট্য উৎপাদনকারী পদার্থেরই অস্তিত্ব থাকিবে। 
এই বর্ণসঙ্করের ধখন গগ্যামিট? বা বীজ-কোষ উৎপন্ন হইবে 
তখন তাহাদের অর্ধেক হইবে দীর্ঘাকতি-উৎপাদনকারী 
এবং বাকী অর্ধেক হইবে খর্বাকতি-উৎপাদনকারী। 
কোন বীজ-কোষেই ছুইটি বৈশিষ্ট্য একত্র সন্গিবিষ্ট হইবে 
না। কাজেই বর্ণসঙ্করের বীজ-কোষগ্ুলি তাহাদের পিতা 
বা মাতার মতই বিশুদ্ধ হইবে; কেবল এটুকু পার্থক্য ষে, 
প্রত্যেক বর্ণসঙ্করে সমপরিমাণ দুই প্রকারের বীজ-কোষ 
থাকিবে। 


এখন যদি এই বর্ণসঙ্করের পরস্পরের মধ্যে মিলন 
সংঘটিত হয় তবে স্বভাবতঃই চার প্রকারের বংশধর 
আবিভূ্ত হইবার সম্ভাবনা। কারণ, (১) দীর্ঘাক্কতি- 
উৎপাদনকারী মাতার বীজ-কোষ (০৪০০) দীর্ঘাকৃতি 
পিতার বীজ-কোষের (8977) সহিত মিলিত হইয়া 
বিশুদ্ধ দীর্ঘাকৃতি সন্তান উৎপাদন করিতে পারে; (২) 
দীর্ঘাকৃতি-উতৎ্পাদদনকারী মাতার বীজ-কোধ খর্ধাকতি 
পিতার বীজ-কোষের সহিত মিলিত হইয়া! বর্ণলঙ্কর 
উত্পাদন করিতে পারে; (৩) খর্বাকৃতি মাতার বীজ- 
কো দীর্ঘাকৃতি পিতার বীজ-কোষের সহিত মিলিত হইয়। 
আর একটি বর্ণসন্কর উদ্পাদন করিতে পারে এবং (৪) 
খর্বাকৃতি মাতার বীজ-কোধ খর্বাককতি পিতার বীজ- 
কোষের সছিভ মিলিত হুইয়া! একটি বিশুদ্ধ খর্বাকৃতি 
সন্তান উৎপাঙ্গন করিতে পারে। স্থতরাং দৈবাৎ এক্সপ 
মিলন অসম্ভব না হইলে বর্ণসগ্কবের পরস্পর মিলনের 
কলে--একটি বিশুদ্ধ লস্বাঃ দুইটি বর্ণসঙ্কর (ল্বা) এবং একটি 


হাইব্রিড বা বর্ণগঞ্ষরের বংশধারা-রহন্য 


২৮৫ 
বিশুদ্ধ বংশোত্তব 
মটর 
লম্বাকৃতি লা ১ থ খর্বকায় 
| | 
বর্ণসন্কর ল. ১ ল বর্ণসঙ্কর (প্রথম পুরুষ) 
ল ল ল্‌ থ 


| 
বিশুদ্ধ বংশ বা রা বিশু (দ্বিতীয় পুরুষ) 


হলুদ রঙেয় বিশুদ্ধ বংশধর সবুজ রঙের বিশুদ্ধ বংশধর 
(হলুদ) হু. ৯৫ স্‌ (সবুজ) 


| | 
হ ৮ হ 


বর্ণসন্ধর বর্ণসঙ্কর 


| 
হ হ্‌ হই স্‌ 
| | | | 


বর্ণসন্কর বিশুদ্ধ 


মেগ্ডেল-নিয়মানুযায়ী বর্ণসঙ্করের বংশবিস্তারের ধারা 
বিশুদ্ধ খর্ববকায় বংশধর উৎপন্ন হইবে | এখন কথা হইতেছে 
এই যে, বর্ণসঙ্করের মধ্যে যখন ছুই প্রকারের বৈশিষ্ট্যই 
অস্তনিহিত রহিয়াছে তখন তাহাদের তিন-চতুর্থাংশই লঙ্বা 
হইয়া জন্মাইবে কেন? পূর্বের যে প্রধান ও অপ্রধান 
বৈশিষ্ট্যের কথা বলিয়াছি তাহার কথা বিবেচনা করিলেই 
ইহার কারণ উপলদ্ধি হইবে। বর্ণসঙ্করের মধ্যে দুইটি 
বিপরীত বৈশিষ্ট্য এক স্থানে অবস্থান করিলেও বিকশিত 
হইবার ক্ষমতা উভয়ের সমান নহে। একটি অপরটির 
দ্বার আচ্ছন্ন হইয়া! থাকে। প্রবল বা প্রধান বৈশিষ্টাটিই 
আত্মপ্রকাশ করে, অপরটি বিলুপ্ত না হইলেও প্রবলের 
প্রভাবে অদৃশ্য ভাৰে অবস্থান করে। সমপরিমাণে সাদা 


বিশুদ্ধ বর্ণসঙ্কর 





বন্চ ও গৃহপালিত ভেড়ার মিলনে উৎপন্ন বর্ণসম্ধয : 


২৮৬ 
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প্রবালী ১৪৯ 
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সাদা মৌরগ ও কাঁল মুরগীর মিলনোৎপন্ন নীলবর্ণের বর্ণসন্কর 


ও কালো বং কিংবা সাদা ও লাল রং মিশ্রিত করিলে 
যেমন কালো এবং লালেরই প্রাধান্য দেখা যায়, সেবূপ 
বর্ণসঙ্কবের বেলায়ও খর্বাকৃতি ও দীর্ঘারৃতির মধ্যে 
দীর্ঘাকৃতিই প্রধান বৈশিষ্ট্য । কাজেই দীর্ঘাকৃতিই আত্ম- 
প্রকাশ করিয়া থাকে । এইরূপ, হল্দে ও সবুজ যটবের 
মধ্যে হল্দেই প্রধান এবং মহ ও খস্থসে মটবের মধ্যে 
মস্ছণই প্রধান। পরস্পরের মিলন ঘটাইয়া সম্ভান- 
উৎপাদনের পর তাহাদের বিশুদ্ধতা বা বণ্সঙ্করত স্থির 
করিতে পারা যায়। 

একটা! কথা মনে রাখিতে হইবে যে, এরূপ মিলনের 
পর বীজ্জ বা সন্তানের সংখ্যা যদ্দি কম হয় তবে স্বভাবতই 
এই অনুপাত পাওযা যাইবে না; তাছাড়া, একটি ফুলের 
চারিটি ডিথ্ব নিষিক্ত হইলে চারিটি যে চার রকমেরই 
হইবে, এমন কোন কথা নাই। এমনও হইতে পারে 
যে, তিনটি অথবা চাবিটিই খর্বাকৃতি গুণ-উৎপাদনকারী 
সমজাতীয় খর্বাকৃতি বীজ-কোষের সহিত মিলিত 
হইয়াছে । কিন্তু যদি চার-পাচ শত বীজ উৎপাদিত হয় 
তবে তাহার মধ্যে ১: ২£১-এই অনুপাত নিশ্চয়ই 
পাওয়া! যাইবে। 

মেগডেলের পরীক্ষার ফলসমূহ ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত 
হয়; কিন্তু দে সময়ে বংশাহ্থক্রম-সম্পর্কিত গবেষণায় 
বড়-একটা উত্সাহ দেখা যাইত না। বিংশ শতাব্দীর 
প্রারস্তে বৈজ্ঞানিকের! গ্রক্কত প্রস্তাবে এ সম্বন্ধে গবেষণায় 
প্রবৃতত হন। ইহার পর মেগেল-উদ্তাবিত প্রণালীতে 


গাছপালা ও জীবজন্ধ লইয়া বিবিধ পরীক্ষা চলিতে থাকে] 


এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মেণ্ডেল-নিয়মের সমর্থন চক 


প্রমাণ পাওয়া যায়। অবশ্য গাছপাল ও জীবজন্কর মধ্যে 
এমন কতকগুলি বৈশিষ্ট্য দেখিতে পাওয়া যায় ষাহার। 
ংশান্থ্‌ক্রমে সস্তানে পরিচালিত হয় না; আবার কতক- 
গুলি বৈশিষ্ট্য সম্ভতানে অন্থুপ্রবিষ্ট হইলেও কোন নিদিষ্ট 
নিয়ম মানিয়া চলে না। তাছাড়া কোন কোন ক্ষেত্রে 
দেখা যায়, প্রধান ও অপ্রধান বৈশিষ্ট্য দুইটি মিলিয়! একটি 
মাশ্রত বৈশিষ্ট্য আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। কিন্তু এই সকল 
ব্যতিক্রমের বিস্তৃত বিবরণ আলোচনা ন৷ করিয়াও মোটের 
উপর বল! যায় যে, পরবত্তী কালের বিশদ পরীক্ষায় এগুলি 
মেগ্েস-নিয়মের ব্যতিক্রম নয় বলিয়াই প্রমাণিত 
হইয়াছে । এগ্ডলি ঘটনা-সমাবেশের পরিবর্তন অথবা 
অদৃশ্য বৈশিষ্ট্যের আত্মপ্রকাশজনিত ফলমাত্র। বীজ- 
কোষ সম্পর্কিত যে ধারণার উপর ভিত্তি করিয়া! মেগ্ডেল 
তাহার মতবাদ সমর্থন করিয়াছিলেন, বর্তমান যুগে এই 
সম্পর্কিত অভিনব তথ্যাদি আবিষ্কৃত হইবার ফলেও তাহার 
সেই ধারণাই সামান্য কিছু পরিবস্তিত আকারে সমর্থিত 
হইতেছে। উত্ভিদ ও জীব-কোধের অভ্যন্খরস্থ ক্রোমো। 
সোম্‌ নামক অদ্ভুত পদ্দার্থ এবং তৎসম্পর্কিত বিবিধ তথ্যের 
বিষয় আলোচন1 করিলেই মেগডেল-উদ্ভাবিত নিয়মের 
প্রকৃত রহস্য অতি সহজেই উপলব্ধি হইবে। “ক্রোমোসোম্‌, 
সম্পর্কে ইতিপূর্বেই আলোচনা করিয়াছি (প্রবাপী 
অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮); তাহাতেই দেখা যাইবে--গ্যামিট' 
বা বীজ-কোষ উৎপন্ন হইবার সময় ক্রোমোসোম্গুলি 
কেমন করিয়া ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া যায়। এস্থলে 
তাহার পুনরুক্তি না করিয়া ব্যবহারিক ক্ষেত্রের সহিত 





পৌষ 


৮ ০িলাসিলীসপিিস্ি 


মেণ্তেল-নিয়মের সম্পর্ক বিষয়ক ছুই-একটি কথা আলোচন' 
করিতেছি । বংশধারা-সম্পর্কিত মেগেল-নিয়মের ব্যাখ্যা 
ধাহাই হউক না কেন তাহাতে ঘটনাত্র কোন পরিবর্তন 
ঘুনা। উদ্ভিদ ও জীবঙ্গগতের বিবর্তন সন্বদ্ধে এই অপূর্ব 
মাবিষ্কার প্রচুর আলোক সম্পাত করিয়াছে । অনেকের 
(তে, অভিব্যক্তির ধারায় বিভিআ্ অভিনব বৈশিষ্ট্য 
'মিউট্যাপ্ট" বা “ম্পোর্ট, হইতেই আত্মপ্রকাশ করিয়া থাকে; 
কিন্তু অ-দম মিলনের ফলে কালক্রমে এই অঙ্ঞিত বৈশিষ্ট্য 
বিলুধ হইয়া যাইতে পারে । মেগ্ডেস-নিয়ম আলোচনার 
ফলে দেখা যাইতেছে-এক বংশে কোন বৈশিষ্ট্য গ্রচ্ছন্ 
ভাবে থাকিলেও দ্বিতীয় বংশে তাহা সম্যক বিশুদ্ধভাবেই 
প্রকাশিত হয় এবং 
করিয়াই চলে । ক্তরাং বিবর্তনের ধারায় এই রীতিও 
যে যথেষ্ট সহায়ত কবিয়! থাকে এ সম্বদ্ধে কোনই সন্দেহ 
নাই। 

উত্তিদ ও পশুপালন বিষয়ে মেগ্ে্-নিয়মান্ুষায়ী কাজ 
করিয়া যথেষ্ট উন্নতি সাধিত হইয়াছে । মেগ্ডেস' আবিষ্কৃত 
নিয়ম সম্বন্ধে সম্যক অবহিত হইবার পূর্ব্বে উন্নত ধরণের 








সি 





পশ্তপাধী, গাছপাল! প্রভৃতি জন্মাইবার জন্য মানুষ, 


নির্বাচন-প্রক্রিয়ার আশ্রম গ্রহণ করিত। অনিশ্চিত ভাবে 
নির্বাচনের ফলে দুই-এক ক্ষেত্রে সফলতা লাভ করিলেও 
অনেক ক্ষেত্রেই পরিশ্রম ব্যর্থতাক্ পধ্যবসিত হইত। তা 
ছাড়া ঈপ্সিত ফল লাভ করিতে সময়ও লাগিত ঢের বেশী। 
কিন্ত কোন প্রাণী বা উদ্ভিদের মধ্যে যদি নৃতন বৈশিষ্ট্য 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার সহিত দুই-চারি বার অ-সম 
মিলনের পরীক্ষা করিলেই বর্ণসঙ্কর, মেগ্ডেল-নিমমানুষায়ী 


ব্যবহার করে কিনা তাহা পরিফার বুঝিতে পার! যায়, 


“হাইব্রিড? বা বর্ণপন্করের বংশধারা-রহন্য 





ংশ-পরম্পরায় তাহার বিশুদ্ধতা রক্ষা 


২৮৭ 


সিসি র্‌ 
সপাসসিাসিপিলাস্পিত সত সপসস্পিশিপস্পিাসপাসিসি পালি লা পলি এপিএস লা পালাল 


বন্য ও গুহপালিত.হীঁদের মিলনোৎপন্ন বর্ণম্কর 


এবং তাহা হইতে ঈপ্সিত বৈশিষ্ট্য নির্ববাচন করিয়া বংশাহু- 
ক্রমে তাহার বিশুদ্ধতা রক্ষিত হইতে পারে । এ অবস্থায় ষে 
কোন নৃতন গুণাবলী সম্মিলিত বা পৃথক্‌ করা যাইতে পাবে। 
মান্গষের কোন কোন বৈশিষ্ট্যও মেগেল-নিয়মান্ুযায়ী 
ংশানুক্রমে পরিচালিত হয়। কোন কোন রোগ বংশান্- 
ক্রমে বিস্তুতিলাভ করে, ইহা সকলেই জানেন । পরীক্ষার 
ফলে দেখ! গিয়াছে--চক্ষ-তারকার নীল রং বাদামী 
রঙের কাছে 'রিসেসিভ" | মানসিক দৌর্ধল্য সুস্থ মানসিক 
অবস্থার পক্ষে 'রিসেলিভ” | বধিরত্ব হস্থ-ইন্দ্রিয়সম্পন্জের 
পক্ষে 'রিসেসিভ' রূপেই অপ্রকাশিত থাকে | অবশ্ত ঘটনা- 
সমাবেশের চিত্রের ফলে কোন কোন ক্ষেত্রে ইহার 
ব্যতিক্রম লক্ষিত হওয়া আশ্যধ্য নহে । মোটের উপর 
একথা ঠিক যে, 
মান্ধষের অনেক অবাঞ্ছনীয় বৈশিষ্ট্য চিরতরে বিলুপ্ত হইতে 
পারিত। 





মেগ্ডেল-নিয়মানুযায়ী নির্বাচনে, 


শর 











স্বাধীনতার অধিকার কি সকলে পাইবে ? 

গত ৫ই ডিদেম্বর কলিকাতার ফোন কোন পত্রিকায় 
আষেরিকান গবন্মেন্টি কতৃকি নিম্নলিখিত বিজ্ঞাপনটি 
প্রচারিত হইয়াছে :-_ 

স্বাধীনতার ঘোষণ! 

১৭৭৬ থ্ীষ্টান্ের ৪51 জুলাই হ্বাধীনতার ধোষণীপত্রে আমেরিকার 
জনগণ চিরকালের জন্ত শ্বীধীনাবে জীবনধারণ করিবার অধিকার লিপি- 
বন্ধ করিয়াছে। দেড় শতাবী পরে আজ আমেরিকার জনগণ তাহাদের 
রাঈপতির মারফৎ সকল মানবের হ্বাধীনভার অধিকার পুনরায় ঘোষণ। 
করিতেছে: 

বাকোর স্বাধীনতা অভাব হইতে মুক্তি 

ধর্মের স্বাধীনতা ভয় হইতে অব্যাহতি 
আমেরিকার জনগ্ণণ এই সব স্বাধীনতা পৃথিবী হইতে অবস্থত হইতে 
দিষে না এবং মানুষকে যাহারা শৃঙ্খলিত করিতে চাছ্থে তাহাদের সকল 

শক্তি চূর্ণ করিবার জন্ত সম্মিলিত জাতিসমুছ বন্ধপরিকর। 

মানুষকে যাহারা শৃঙ্খলিত করিতে চাহিতেছে 
আমেরিকার জনগণ তাহার্দের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিয়া 
ত্বাধীনতাপ্রিয়তার পরিচয় দিয়াছেন, কিন্তু যে সব 
দ্বেশ শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া সাম্রাজ্যবাদের 
শৃঙ্খলে আবন্ধ। তাহারা আমেরিকার সহাম্ভূতির 
কোনও বাস্তব পরিচয় পাইয়াছে কি? মানবের স্বাধীনতা 
বলিতে কি আজও পৃথিবীর ১৮* কোটি লোকের 
স্বাধীনতা বুবাইবে না, বুঝাইবে শুধু ইউরোপ ও 
আমেরিকার ৬* কোটি শ্বেতাঙ্গ লোকের অধিকার? 
আমেরিকার এ ঘোষণাপত্রেই লিখিত আছে যে, ঈশ্বর 
সকল মানুষকে সমান করিয়া স্থটি করেন; প্রত্যেক মান্থ্য 
ঈশ্বরের নিকট হইতে বাচিবার অধিকার, ম্বাধীন্তার 
অধিকার এবং নখ ও শাস্তি অন্বেষণের অধিকার প্রান্ত হয়) 
প্রতিটি লোক যাহাতে এই সব অধিকার ভোগ করিতে 
পারে ভাহারই জন্ত মানুষ গবন্মে্ট গঠন করে এবং 
গবন্মেণ্টের শক্তি নির্ভর করে শাসিতদের সম্মতির উপর 
এবং কোন গবন্ষেন্ট জনগণের এই সব অধিকার রক্ষায় 
অক্ষম হইলে উহাকে ভাঙ্গিয়া নৃতন করিয়া গড়িবার অধিকার 

জনগণের আছে। $ | 
যে আমেরিকা! মান্থষের এই জন্মগত অধিকারে 
বিশ্বান করে, ভারতবর্ষের স্বাধীনত। মুক্তক্জে স্বীকার 


টি বিবিধ করন % হি 





করিয়া লইতে সে কুস্তিত হয় কেন, ভারতবাসীর 
নিকট ইহা এক প্রহেলিকা। ভারতবর্ষের ম্বাধীনতা 
না যানিবার পক্ষে ব্রিটেনের সর্বপ্রধান যুক্তি তাহার 
মাইনরিটি সমস্যা; আমেরিকা নিজে .এই সমশ্যার 
পূর্ণ সমাধান করিয়াছে । সে জানে স্বাধীনত1 আসিলে 
মাইনরিটি কেন, দেশের সকল সমশ্যারই সমাধান 
হইয়। ষায়। প্রাদদেশিকতা এবং মাইনরিটি সমস্যা ছুয়েরই 
সমাধান আমেরিকায় হইয়া গিয়াছে, তথাপি আহ্বেরিকা 
ব্রিটেনের এই নিক্ষপ্ন যুক্তিতে আস্থা স্থাপন করিতেছে 
কেন, ভারতবাসীর নিকট ইহ1 এক গুরুতর প্রশ্ন। 


সাম্রাজ্য রক্ষা কি ইচ্ছার উপর নির্ভর করে ? 

মি: রোনাল্ড ব্রাভেল নামক শিঙ্গাপুরের জনৈক 
ব্যারিষ্টার ওভারসি লীগের মাদ্রাজ শাখার সভায় ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের স্বরূপ বর্ণনা করিয়া এক যুক্তিপূর্ণ বক্তৃতা 
করিয়াছেন। তিনি মালয়ের বছ সামস্ত-রাজ্যের নৃপতিদের 
পরামর্শদাতা ছিলেন এবং জহোরের স্থলতান তাহাকে 
“্াতো” উপাধিতে ভূষিত ককিয়াছিলেন। সিঙ্গাপুর 
জাপানের কবলিত হইবার অব্যবহিত পূর্বে তিনি সেখান 
হইতে চলিঘা আসেন। 

মিঃ ব্র্যাডেল বলিয়াছেন, “লগুনে সমস্ত শক্তি ও সম্পদ 
কেন্দ্রীভূত করিয়া রাধিবার পুরাতন ভিক্টোনীয় নীতি 
আমর! আর বঞ্জায় রাখিতে পারিবনা। যুদ্ধের পর যদি 
ইংলগের ধনী ব্যবসায়ীগণকে তাহাদের নিজেদের স্বার্থে 
উপনিবেশ-সচিবের মারফৎ উপনিবেশগুলি পরিচালিত 
করিতে দেওয়া হয়, তাহা হইলে মিঃ চাচ্চিপকে অবশ্টুই 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ধ্বংস দেখিতে হইবে । মিঃ চাচ্চিলের 
পরে অপর যাহারা প্রধান মন্ত্রী হইবেন, এই নীতি 
অন্সরণ করিয়া চলিলে তাহাদের ভাগ্যেও উহাই ঘটিবে।” 

ব্রিটিশ সামাঙ্জোর ধ্বংস দেখিতে তিনি রাজার প্রধান 
মন্ত্রী হন নাই বলি! মিঃ চার্চিল যে দন্ত করিদ্বাছিলেন 
তাহাতে তাহার মনের অভিপ্রান্ম প্রকাশিত হইয়াছে বটে, 
কিন্তু বাব ক্ষেত্রে যুদ্ধের পর ত্রিটিশ সাম্রাজ্যের এইকপ 
অন্িত্ব তিনি বজায় রাখিতে পারিবেন কি না সে সম্বন্ধে 
বিচাববুদ্ধিসম্পর্ন ব্যক্ধি ঘাজেরই মনে সংশয় জাগিয়াছে। 


পৌষ 


পান্পপাস্পিপািশী 





পাম পস্মি পাটি 








রাজনৈতিক চেতনা-সম্পন্ন কোটি কোটি মাহষকে কৃত্রিম 
সমস্যা সুতি করিয়া পরস্পরের বিরুদ্ধে সংগ্রামরত বাখিয় 
সাম্রাজ্য বজায় বাখিবার যে প্রৰ্ল চেষ্টা অর্ধশতাব্ীর 
অধিক কাল ধরিয়া চলিতেছে, তাহা আর খুব বেশী দিন 
চলিতে পারে না। সম্প্রতি বাংল! গবন্সেন্ট মেদিনীপুর 
সম্পর্কে যাহা প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে দেখা যায় যে 
ভারতরক্ষা! আইনের ন্যায় দ্মননীতির ক্রদ্ধান্্র প্রয়োগ 
সত্বেও বাংলা! দেশের একটি জেলার দুইটি মহকুমার কয়েকটি 
গ্রামে ব্রিটিশ শাসন চাবি মাসের অধিককাল অচল হইয় 
আছে, প্রবল প্রাকৃতিক দুধ্যোগে গৃহহথারা বৃতূক্ষু নরনারী 
পর্যন্ত সেখানে গবন্মেপ্টের বশ্ততা স্বীকার করিতে 
কুষ্টিত। ইহা কি কালের প্রগতির স্থস্পষ্ট নির্দেশ নয়? 
জনসাধারণের হৃদয় যে গবন্মেণ্ট জয় করিতে পারে না, 
সে গবন্সেন্ট ষেকখনও টিকিতে পারে না,_-বাজনীতির 
এই মুল স্ুম্রটিকে কি চার্চিল সাহেব নূতন করিয়! 
পরীক্ষা করিয়া লইতে চাহেন এবং এই পরীক্ষায় তিনি 
সফল হইবেন বলিয়া কি আশা করেন? ভারতীয় 
রাজনৈতিক জীবনকে গৃহবিবাদে কলুষিত করিয়া ও অর্থ- 
নৈতিক বীধনের পর বীধনে পঙ্গু করিয়া, এবং দেশের শিশু- 
শিক্ষা হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা পধ্যস্ত সমগ্র শিক্ষা- 
পদ্ধতিকে বিজাতীয় খাতে ঢালিয়াও ব্রিটিশ গবন্মেন্টের 
শক্তিকেন্দ্র কায়েমী শ্বার্থসম্পন্ন ব্যক্তিগণ ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতার স্পৃহা দমন করিতে পাবেন নাই ; ভারতবর্ষে 
ব্রিটিশ সাআজ্যবাদের বনিয়াদ দৃঢ়তর হয় নাই, উহা শিথিল 
হইয়াই আসিতেছে । 


মালগাড়ী কোথায় গেল ? 

ভারত সরকারের ষানবাহন বিভাগের ভারপ্রাঞ্ধ সদশ্য 
সর এভোয়ার্ড বেস্থল এক বেতার বক্তৃতায় খাগ্ঠাভাব সম্বন্ধে 
যাহ। বলিয়াছেন তাহার সার মর্ম এই যে, মালগাড়ীর 
অভাবকে ইহার জন্য দায়ী করা আজকাল এক ফ্যাসান 
হইয়। ঈলাড়াইয়াছে, গ্ররূতপক্ষে খাগ্যাভাবের কারণ অতি 
লোভী ব্যবসামীদের মাল আটকাইয়া রাখিবার প্রবৃত্তি। 
দেশের বিভিন্ন স্থানে খাত্যশশ্য চালান দেওয়ায় ব্যাঘাত 
ঘটিবার কারণও নাকি মালগাড়ীর অভাব নহে, এই সব 
বাবসায়ীই তাহার জন্ত দায়ী ৷ কিন্তু সরকারী হিসাবেই 
দেখা যাইতেছে যে গত মার্চ মাসেও দেশে যতগুলি মাল- 
গাড় চালু ছিল, এপ্রিল হইতে তাহার সংখ্যা অরুষ্মাৎ 
ছয়ষট হাজার কমিয়া গিয়াছে এবং তৎপর জুন পর্বস্ত গ্রৃতি 
মাসে আরও কুড়ি হাজার করিয়া কমিতেছে। এগুলি 


বি 


বিবিধ গস মেদিনীপুরে আর্ত সে বাংলা সরকারের ইস্তাহার 


২৮৯ 


সপ সসপাসসপা ড পা সপিশিসসপসপি পা পাস পিসি 
সিস্ট পাস রাহা সি পাস সস পিপাসা পট 


তবে গেল কোথায়? এপ্রিল হইতে জুন মাসের মধ্যে যে 
এক লক্ষ ছয় হাজাব মালগাঁড়ীতে মাল কোধাই হইল না 
সেগুলি কি ব্যবসায়ীরা আটকাইয়া বাখিয়াছে? গত 
বৎসর এপ্রিল হইতে পরবর্তী মার্চ পর্যস্ত এক বলবে দেখা 
যায় গড়ে প্রায় ছয় লক্ষ মাল গাড়ী প্রতি মাসে চালু 
রহিয়াছে; অকম্মাৎ তিন মাসের মধ্যে উহার সংখা। 
লক্ষাধিক কমিয়া গেল? কয়লার বেলায় দেখা যায় গত 
বৎসর এপ্রিল হইতে বিগত মার্চ পর্বস্ত এক বৎসরে প্রতি 
মাসে গড়ে প্রায় এক লক্ষ মালগাড়ীতে কয়লা! বোঝাই 
হইয়াছে; গত এপ্রিল মাসে উহার সংখ্যা কমিয়! 
গিয়া হইয়াছে উননব্বই হাজার, এবং তার পরের মাসে 
আশি হাজার। গত ৯ই ডিসেম্বর লক্ষৌ। শহরে কয়লার 
দর ছিল মণ প্রতি ৩২ টীকা, পাটনায় ৮/* আনা এবং 
কলিকাতায় ২২ টাকা । কয়লার ব্যবসাক়ট। প্রায় শ্বেতাঙ্গ 
বণিকদেরই একচেটিয়া । তবে কিবেস্থল সাহেব বলিতে 
চাহেন যে তাহারই ্বজাতীয় ব্াবসায়িগণ হাজার কুড়ি 
মালগাড়ী এবং কমলা আটকাইয়। রাখিয়া যথেচ্ছ যুল্যে 
বিক্রয় করিয়! অতি লাভ করিতেছেন? ষে লক্ষাধিক মাল- 
গাড়ীর হিসাব সরকার দেখাইতেছেন না সেগুলি কোথায় 
আছে এবং কোন্‌ কোন্‌ ব্যবসায়ী তাহা আটকাইয়া 
রাখিয়াছে তাহার একট] সন্ধান লইয়া ফলাফল বেস্থল 
সাহেব আর একট! বেতার বক্তৃতায় প্রচার করিবেন কি? 


মেদিনীপুরে আর্ত-ত্রাণ সন্বদ্ধে বংল। 
সরকারের ইস্তাহার 


মেদিনীপুরে আর্ত-ত্রাণ কাধ্য সম্পর্কে বাংলা সরকারের 

ও তাহাদের স্থানীয় কর্মচারীদের যে সমালোচনা হইতেছিল 
তাহার জবাবে এক দীর্ঘ ইন্তাহার প্রকাশিত হইয়াছে। 
অধিকাংশ সমালোচনাই অসম্পূর্ণ সংবাদের উপর নির্ভর 
করিয়া করা হইয়াছে, সরকারের ইহ প্রথম অভিধোগ। 
এই অভিযোগ সত্য নহে। সরকার-গ্রদত্ত সংবাদ এবং 
২লার লাট ও মন্ত্রীদের বক্তৃতার উপর নিরব করিয়াই 
এই সব সমালোচন! হইয়াছে । প্রধান অভিযোগ ছিল 
বিলম্ঘে সাহায্যদান এবং প্রদত্ত সাহায্যের অস্বাভাবিক 
স্বল্পতা । ইন্তাহারে এই ছুইটির একটি অভিযোগও খণ্ডন 
করিবার চেষ্টা হয় নাই বরং ইহাতে এমন কোন কোন 
কথা আছে যাহ! বাজন্বসচিব-গ্রদত্ত বিবরণের বিক্পোধী। 
যথা, ইন্তাহারে বল! হইয়াছে কাখি ও তমলুক মহকুমার 


'কর্মচারিগণ ১৭ তাবিখ হইতেই সাহাধ্য দানের ব্যবস্থা 


৯০ 


আরস্ত করিয়া দি্নাছিলেন। রাজস্বনচিব কিন্ত বলিয়া- 
ছেন ষে প্রথম চ্ার-পাচ দিন পথঘাট মেরামতেই অতি- 
বাহিত হইয়াছে, এই সময়ের মধ্যে সাহাধ্য দানের কোন 
ব্যবস্থা করা সম্ভবপরই ছিল নাঁ। কোন্‌ কথা সত্য? ঘটনার 
প্রায় চারি সঞ্তাহ পরে গবর্ণর মেদিনীপুর গিয়াছিলেন এবং 
ফিরিয়া আসিয়! বলিয়াছিলেন যে অবস্থা এত গুরুতর ইহা 
তিনি জানিতেন না, জানিবামান্্র তিনি দাজিলিং হইতে 
কৰিকাতা আসিয়াছিলেন। যে ছুধোগে ত্রিশ সহম্রাধিক 
লোকের মৃত্যু ঘটিয়াছে এবং পনর লক্ষ লোক গৃহহীন 


হইয়াছে তাহার বিস্তারিত সংবাদ স্থানীয় কর্মচারিগণ লাট- 


সাহেবকে পর্যস্ত যদি পৌছাইয়া দিতে অক্ষম হয় অথবা 
তাহাকে ইহা জানাইবার প্রয়োজনীয়তা যদি না 
বুঝিয়া থাকে, তাহ হইলে উহাদিগকে জনসাধারণ অকর্মণ্য 
ও অন্ধুপযুক্ত বলিয়া মনে করিতে পারে কি না? রাজন্ব- 
সচিব নিজেই বলিয়াছেন, জেলা ম্যাজিষ্রেটের মাথা ঠিক 
ছিল না। অভূতপূর্ব একটি প্রাকৃতিক দুর্ধোগের মধ্যে 
: মাথা ঠিক রাখিয়া! কাজ করিতে পারে এবং থাত্র শত মাইল 
দূরে ব্রিটিশ সাআজ্যের দ্বিতীয় মহানগরী হইতে নদদীপথে 
দ্রুতগতিতে সরকারী ও বেসরকারী সাহায্য আনিয়া আর্ত- 
আগ কার্য আরম্ভ করিয়া দিতে পারে এরূপ দৃঢ়চিত্ত ও 
প্রত্যুৎ্পরমতিত্বসম্পন্ন সিভিলিয়ান কি বাংলা দেশে এক- 
জনও ছিল না? যে ব্যক্তি শহরে কুড়ি জন লোকের মৃত্যু 
দেখিয়া! মাথা ঠিক রাখিতে পারে নাই, তাহার উপর পনর 
লক্ষ আর্তের সেবার ভার অর্পণ করা কি সঙ্গত হইয়াছে? 


মেদিনীপুরে রাজনৈতিক স্থিতি 

ইত্তাহাবে গবন্মেন্ট মেদিনীপুরের কোন কোন স্থানের 
রাজনৈতিক অবস্থার যে বর্ণন! দিয়াছেন তাহাতে দেখ যায় 
সেখানে সরকারী শাসন-ব্যবস্থা অচল হইয়াছে এবং 
এখনও গবন্মেণ্ট সেখানে সরকারের ক্ষমতা পুনঃগ্রতিষ্ঠিত 
করিতে পারেন নাই। ছুইটি সামরিক গুরুত্বপূর্ণ অঞ্চলের 
রাজনৈতিক অবস্থার উক্ত চিত্র প্রকাশের দ্বার! শত্রুকে 
সাহাধ্য করা না হইয়া থাকিলে সরকারী কমণচারীদের 
বিরুদ্ধে তথাকার জনসাধারণের কি বক্তব্য আছে তাহা 
প্রকাশ করিবার অন্থমতি দিতে বাধা কি? মেদিনীপুরের 
বর্তমান কর্মচারীদের কার্ষের সমালোচনা প্রত্যেক সংবাদ্দ- 
পত্রে হইম়্াছে এবং ভূঙপূর্ব অর্থসচিব নিজেও তীব্র ভাষায় 
উহাদের বিরুদ্ধে সমালোচনা কারুম্বাছেন। ভারতরক্ষা 
আইনের বলে জনসাধারণের বক্তব্য চাপিয়া রাখিয়। 
সরকার স্বয়ং কমণচারীদের দোধক্ষালনে অগ্রণী হইলে 


 গরবানী 
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টড 


পিসি পসিসসিল সিলসিলা পালিত ৯৮২০ 


তাহাতে আস্থা স্থাপন কেহ টি কি ন] সন্দেহ। 
প্রকাশ্য ও নিরপেক্ষ কমীটির দ্বার] তদন্ত না করিলে 
অথব। অবিলম্বে জনসাধারণের অভিযোগ প্রকাশের অচ্থমতি 
না দিলে সরকারী ইস্তাহার প্রচারের উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইবে। 
কাথি ও তমলুকে অরাজকতা এখনও বর্তমান রহিয়াছে 
এই সংবাদ প্রচারে আপত্তি যখন নাই, তখন সরকারী 
কমণারীদের বিরুদ্ধে কাহারও অভিযোগ আছে কিনা 
সংবাদপত্র মারফৎ তাহা! গ্রকাশের অনুমতি দানে সামরিক 
কারণে কোন আপত্তি থাকিতে পারে না। 


মেদিনীপুর ও সরকারী সাহায্য দান 

মেদিনীপুরের সরকারী কম চারীবৃন্দ অভূতপূর্ব সমস্তায় 
পড়িয়! এবং নানাবিধ অসুবিধার মধ্যে ভাল কাজ করিতে 
পারিতেছে না বলিয়া ইস্তাহারে তাহাদের সাফাই 
গাহিবার চেষ্টা হইয়াছে । কিন্তু তাহারা কেন কাজ 
করিতে পারেন নাই ইহ! ফলাও করিয়া বর্ণনা করিবার 
সঙ্গে সঙ্গে কি কি কাজ ইতিমধ্যে তাহারা করিয়াছেন 
তাহার বিবরণ ইন্তাহারে দেওয়া হয় নাই কেন? নিষ্- 
লিখিত বিষয়গুলি সন্বদ্ধে ইস্তাহার নীরব কেন ?-_ 

(ক) বহু ঘোষিত ৮৯৫২ মণ চাউলের পর আর কত 
চাউল গবন্মেণ্ট কবে কবে পাঠাইয়াছেন ? 

(খ) ঘর তৈরির জগ্ত যে টাক! দেওয়ার কথা ছিল 
তাহার কতটা এ যাবৎ বিতরণ করা হইয়াছে? 

(গ) ষে প্রচণ্ড শীত পড়িয়াছে তাহার কবল হইতে 
গৃহহীন ও বন্মহীন আবালবুদ্ধবনিভাকে বাচাইবার কি 
কি উপায় অবলম্বন করা হইয়াছে? 

(ঘ) দূরবর্তী গ্রামাঞ্চলে সাহাধ্য . প্রেরণের জন্ 
উপযুক্ত সংখ্যক বাস, লরী এবং নৌকার ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে কি না? এ অঞ্চলে ঝড়ের পূর্বে বাস, লরী ও 
চালু নৌকার সংখ্যা কত ছিল এবং একমাস পূর্বে ও এখন 
কতগুলি সেখানে চালাইতে দেওয়া হইয়াছে? সরকারের 
নৌকা আটকাইয়া বাখিবার নীতি বর্তমান ক্ষেত্রে শিথিল 
করা হইবে বলিয়া রাজন্বসচিব যে প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, 
এ সংখ্যাগুলি প্রকাশিত হইলে তাহা কাধে পরিণত 
হইয়াছে কি না বুঝা যাইবে । 

(ও) মৃতদেহ সমাহিত করিবার জন্য সৈম্তদল সাহাষ্য 
করিয়াছে বলিয়৷ তাহাদ্দিগকে ধন্যবাদ দেওয়া] হইয়াছে, কিন্তু 
কোন বেসরকারী প্রতিষ্ঠান অথবা স্থানীয় যুবক ও ছাত্রবুন্দ 
উহা করিয়াছে কি না অথবা করিতে চাহিয়া অন্থমতি ন! 
পাইয়া ফিরিয়া গিয়াছে কি নাসে সম্বন্ধে কোন উল্লেখ 


পাস্পাসিপ্াসিপাসিপাস্িলাসিল পা 


. নি মুভদেহ হু লখাহিত করিবার জন্য মুতের আত্মীয়, 
প্র স্বজন এবং স্থানীয় লোকেরা একেবারেই কিছু করে নাই, 
্ বা করিতে আসে নাই-ইহাই কি সরকারের বক্তব্য? 

৯ (5) গবন্মেন্ট এ যাব অর্থাৎ প্রায় ছুই মাসের মধ্যে 

পনর লক্ষ গৃহহীন ব্যক্তির জন্য কত চাউল, কতগুলি বস্ত্র 
ঢু কতগুলি শীতবস্ত্র, শিশুদের জন্য কি পরিমাণ দুধ, রুগনদের 
| জন্ত কি পরিমাণ সাগ্ড ও বাপি দিয়াছেন ইস্তাহারে তাহার 

ঠ& উল্লেখ নাই কেন? 

॥. (ছ) জেলা ম্যাজিষ্টেটের মাথা যখন ঠিক হইল তখন 
ধ্বংসন্ত,পের মধ্য হইতে মৃতপ্রায় লোকদের বাহির করিবার 
চেষ্টা তিনি করিয়াছিলেন কি না এবং করিয়া থাকিলে 
কতগুলি লোককে তিনি এ ভাবে উদ্ধার করিয়াছেন তাহা 
বলা হয় নাই কেন? 

(জ) গৃহহারা ব্যক্তিদের আয়ের কি উপায় সরকার 
করিয়াছেন? জমিগ্তলিকে লবণ-মুক্ত করিয়া আগামী 
বংসর চাষের উপযুক্ত করিবার অথবা কৃষকগণকে নৃতন 
জমি দিবার কোন ব্যবস্থ। এখনও হইয়াছে কি না? 

সরকারের প্রতি সহাম্ভৃতিসম্পন্ন ব্যক্তিদের গৃহ হইতে 
ধান চাউল লুঠের কথ| ইন্তাহারে বলা হইয়াছে । 
সরকারের নৌকা হইতে চাউল লুঠের কথাও আছে। 
ইহা কি সরকারের সাহায্যদানকাধ্যে বাধাদান অথবা 
সরকারের প্রতি সহাম্ভৃতিসম্পন্ন ব্যক্তিদের জব 
করিবার চেষ্টা, না হতাশাপীড়িত চাউল সংগ্রহে অসমর্থ 
বৃতৃক্ষু ব্যক্তিদের প্রাণ রক্ষার শেষ চেষ্টার পরিচয়? ১৫ 
লক্ষ লোকের জন্য এ যাবৎ কত চাউল বিতরিত 
হইয়াছে ভাহার উল্লেখ ইস্তাহারে থাকিলে উহা! পরিষ্কার 
করিয়া বুঝা যাইত। 





ূ 
| 


সরকারী কার্যের সমালোচনার কারণ 


আছে কি না 

গবন্মেণ্টের আর্তত্রাণকাধ্যের সমালোচনা রাজ- 
নৈতিক কারণে করা হইতেছে, ইন্তাহারে স্থম্পষ্ট ভাষায় 
এরূপ ইঙ্গিত করা হইয়াছে । ঘটনার দেড় মাস 
পরে নিউইয়র্ক হেরাল্ড টি.বিউনের সামরিক সংবাদদাতা 
মাদাম সোনিয়া তোমারা আর্ত্রাণের যে বর্ণনা দিয়া 
গিয়াছেন তাহার কোন জবাব ইন্তাহারে দেওয়া হয় নাই। 
মাদাম সোনিয়া বলিয়াছেন, “সাহাধ্য দেওয়া হইতেছে 
বটে, কিস্কু উহা! অত্যন্ত ধীরে ও অত্যন্ত বিলম্বে 
পৌছিতেছে । বিলম্বে সাহায্য দেওয়া এবং উহা 
একেবারেই না দেওয়া! গ্রায় একই কথা । এখনও লোকের 


পৌষ বিবিষ গ্রসঙ্-_সরকারী কার্ষ্যের সমালোচনার কারণ আছে কি না ২৯১ 


দেহে কিছু জীবনীশতি অবশিষ্ট জা, চি তাহা- 
দিগকে সাহাধা দেওয়া দরকার। কোন কোন স্থানে 
স্্রীলোকদের পরিধানে বন্্ নাই বলিয়া তাহার! সাহাযা 
লইবার জন্য বাহিরে আসিতে পারে না। একটি গ্রামে 
১৪ দিন ধরিয়া চাউল বিতরণ করা হইয়াছিল, কিন্তু ছুইটি 
গ্রামের লোকের পাঁচ দিন যাবৎ কিছুই জোটে নাই 
ইহাও আমি দেখিয়াছি ।* মাদাম সোনিয়া নিশ্চয়ই কোন 
রাজনৈতিক অভিসন্ধি লইয়া উপরোক্ত উক্তি করেন নাই। 

সরকারী ইস্তাহার প্রকাশিত হইবার পর শ্রীযুক্ত 
তুলসীচন্ত্র গোস্বামী এবং কুমার দেবেন্দ্রলাল খ)। প্রমুখ 
মেদিনীপুরের বিভিন্ন নির্বাচন কেন্দ্রের চারি জন প্রতিনিধি 
এক যুক্ত-বিকৃতি দিয়াছেন। উহাতে জনসাধারণের 
ঘাড়ে সকল দোষ চাপাইয়া সরকারী কশ্মচারী- 
বৃন্দের বিরুদ্ধে অভিযোগ চাপা দিবার যে চেষ্টা 
হইয়াছে তাহার নিন্দা করিয়া তাহারা তদস্ত দাবী 
করিয়াছেন । গবম্মেন্ট যদ্দি সত্যই বিশ্বাস করেন 
যে তীহাদের কম্মচারিগণের বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ 
টিকিবে না, তাহা হইলে তাহাদের পক্ষে গ্রকাশ্ঠ ও 
নিরপেক্ষ তদস্তের সম্মুখীন হইতে কুষ্ঠিত হইবার কোন 
কারণ নাই। অভিযোগ না থাকা এক কথা, কিন্ত 
ভারতরক্ষা আইনের বলে সকল অভিযোগ চাপা দিয়] 
রাখিয়া অভিযোগ নাই বলিয়া প্রচার করা সম্পূর্ণ ভিন্ন 
কথা । দেশবাসীর মন হইতে এই সংশয় দুর করিবার 
জন্য গবন্মেণ্টেরই অগ্রণী হওয়া কণ্ডব্য। 

সরকারী ইস্তাহারে হ্বীকৃত হইয়াছে যে আগষ্ট 
মান হইতে আরভ্ভ করিয়া ঘূর্ণীবাত্যায় আন্দোলন- 
কারী মহকুমা দুইটি বিধ্বস্ত হইবার প্রায় দুই 
মাস পর পধ্যস্তও তথাকার আন্দোলন থামে নাই । ইহাও 
কি তথাকার সরকারী কন্মচারীদের কৃতিত্বের পরিচয়? 
উহারা সেখানে এই প্রবল আন্দোলনের মধ্যে 
নির্বিকার বপিয়্া থাকেন নাই ইহা নিশ্চিত, সুতরাং 
তাহারা কি ভাবে ক্ষমতা প্রয়োগ করিয়াছেন, জনসাধারণ 
দমননীতির ফলে ক্ষিণ্ড হইয়া! উঠিয়াছে কি না, তাহাও 
কি অনুসন্ধানের বিষয় নহে? ভূতপূর্বব অর্থসচিব 
প্রকাশ্যে বলিয়াছেন যে মেদ্দিনীপুরে নারীদের উপর 
পধ্যস্ত অত্যাচার হইয়াছে এবং তাহার কোন 
প্রতিকার তিনি করিতে পাবেন নাই । পৃথিবীর ষে কোন 
দেশের সভ্য বলিয়া পরিচিত গবয্মেন্ট এই ধরণের 
অভিযোগে নীরব থাকিতে পারে না। অথচ বাংল! 
সরকার তাহাদের দীর্ঘ ইন্তাহারে উহার কোন জবাব দেন 


২৯২ 


ছিলি পাল সনি ভাসা বিসিসি বাসি পাসে দি সর নাসিক সিপাস্িসিত 


নাই। মেদিনীপুরের সরকারী কমণচারিগণ যদি নারীর 
উপর অত্যাচার প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবেও সমর্থন করিয়। 
থাকেন, এ সংবাদ পাইয়াও যদি দুক্বর্মকারীদের বিরুদ্ধে 
কোন বাবস্থা অবলম্বন না করিয়া থাকেন, তাহা হইলে 
তাহার! যে আরও ভয়ানক অত্যাচার করেন নাই, লোকে 
ইহা বিশ্বাস করিবে কিরূপে? এই প্রশ্ধের উত্তর গবন্মেণ্ট 
এড়াইয়। যাইতেছেন কেন ? 


মেদিনীপুরে দমননীতি সম্পর্কে ভূতপূর্ব 
অর্থসচিবের বিবৃতি 

ইন্তাহারে গবন্মেন্ট এমন ভাব দেখাইয়াছেন ষেন 
সৈম্যদল ও সরকারী কন্মচারী ভিন্ন তাহারা জনসাধারণের 
তরফ হইতে কোন সাহাধ্যই পান নাই। তৃতপূর্বর অর্থ- 
সচিব গত ৩*শে নবেদ্বর ইউনিভাপিটি ইনস্টিটিউটের এক 
সভায় বলিয়াছেন যে তিনি মেদিনীপুরের কারারুদ্ধ 
নেতাদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। নেতারা স্পষ্ট 
ভাষায় ত্তাহাকে জানাইয়াছিলেন যে সমস্ত রাজনৈতিক 
মতবিরোধ ভূলিয়। জনসাধারণের এই মহাবিপদে তাহারা 
গবন্মেণ্টের সহিত একযোগে আত্তত্রাণে আত্মনিয়োগ 
করিতে প্রস্তত। গবন্সেন্ট ইহাদের মুক্তির আদেশ দিয়] 
আর্তত্রাণকাধ্যে সহায়তা করা দুরে থাকুক, যে সকল 
কংগ্রেস-কর্মী কাম্সমনোবাক্যে সেবাঁকাধ্য করিতেছিলেন 
তাহাদের মধ্যেও ধরপাকড় করিয়াছেন। রাজনৈতিক 
আন্দোলন দমনের নামে মেদিনীপুবরে যে অত্যাচার 
হইয়াছে, ভূতপূর্ব অর্থসচিব পদত্যাগের পর ষে বিবৃতি 
দিয়াছিলেন তাহা হইতেও উহার আভাস পাওয়! যায়। 
তিনি বলিয়াছেন, “সেখানে অসাধারণ কঠোরতার সহিত 
দমন-নীতি চালানো হইয়াছে । জনসাধারণের জীবন, 
সম্পত্তি ও সম্মান, এমনকি নারীর সম্মান হানি 
করিবার অভিযোগও আমর! পাইয়াছি। কিন্তু উহ্বার 
সম্বন্ধে তদস্তের আদেশ দিবার ক্ষমতা পধ্যস্ত আমাদের 
নাই।” ২০শে নবেম্বর প্রত বিবৃতিতে তাহার এই 
অভিযোগ ৩০শে নবেদ্ধরের সভায় তিনি পুনরায় জ্ঞাপন 
করিয়াছেন। ইন্জাহারে গবন্সেণ্ট জনসাধারণের ঘাড়ে 
সকল দোষ চাপাইয়! তাহাদের কর্মচাবীবুন্ধকে নির্দোষ 
প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু জনসাধারণকে 
তাহাদের অভিযোগ জানাইবার ম্ৃযোগ দেন নাই। 
প্রকাশ্ঠ তদস্তের বন্দোবস্ত করিয়া সত্য আবিষ্কার করিয়া 
নিজেরা ভাহ। জানিবার এবং জনসাধারণকে জানাইবার 
চেষ্টাও করেন নাই। ৮ 


প্রবাসী 


সিসি সিল সিাস্পাসিরাসীকাসিতসলাসটিিসপাসিতানিত লসর পিস সস্পিসসপিপসি পি সিসি 


১৩৪৯ 


শিস সস্সপিস্পিসসিপিসপস্পসিপিসিস্স্িলী পারি পতি সিলসিলা পাস লাকা পাসসপািত 


বে-সরকারী আর্তত্রাণসমিতিসমূহের 
উপরে সরকারী নিয়ন্ত্রণ চেষ্টা 


বাংলার গবর্ণর বে-সরকারী আর্তত্রাণ-প্রতিষ্ঠান- 
সমূহের সমুদয় তহবিল একত্র করিয়া উহা! গবন্মেণ্টের 
নিয়ন্ত্ণাধীনে আনিবার জন্য চেষ্টা করিতেছেন। কেন্দ্রীয় 
রিলিফ কমীটির সম্মুখে তিনি যে বক্তৃতা করিয়াছেন 
তাহাতে এবং মেদিনীপুর সম্ধদ্ধে সরকারী ইস্তাহারেও 
তাহার এই অভিপ্রায় প্রকাশিত হইয়াছে । গবর্ণরের 
ছুঃখ এই যে জনসাধারণ বিশ্বাস করিয়| তাহার গবন্মেণ্টের 
হাতে সমন্ত টাকা তুলিয়া দিতেছে না। তিনি সম্ভবতঃ 
তভুলিয়। গিয়াছেন যে বিশ্বাস কখনো! এক তরফা হইতে 
পারে না। জনসাধারণ তাহার স্থানীয় কন্মচারীবৃন্দকে 
বিশ্বাস করিতে পারিতেছে না। উহাদের বিরুদ্ধে গুরুতর 
অভিযোগ উঠিয়াছে। গবর্ণর তাহার কোন প্রকাশ্য 
তদন্তের ব্যবস্থ। করেন নাই । বরং বার বার তাহার 
গবন্মেন্ট স্থানীয় কর্ষমচারিগণকে সমর্থন করিয়াছেন এবং 
জনসাধারণের দাবী সত্বেও তাহাদের একজনকেও বদলী 
পধ্যস্ত কর! হয় নাই। যে গবর্ণর জনসাধারণের তরফের 
একটি কথাও বিশ্বান করেন নাই, তাহাদের 
অন্যতম প্রতিনিধি ভূতপূর্বব অর্থসচিব-প্রদত্ত রিপোর্ট 
বিবেচনার যোগ্য মনে করেন নাই এবং জনসাধারণকে 
তাহাদের অভিযোগসমৃহ জানাইবার স্থযোগ দেওয়াও 
প্রয়োজন বোধ না করিয়া সরাসরিভাবে এক তরফ বিচারে 
তীহার অধীনস্থ কর্মচারীদের বাক্যকেই অভ্রান্ত বলিয়া 
গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার পক্ষে জনসাধারণের বিশ্বাস 
প্রত্বাশা করা একটু অযৌক্তিক বলিয়াই বোধ হয়। 


সরকারী সাহায্য-দানে খরচাঁর হিসাব 


সাহায্যদান ব্যাপারে সরকারী কর্মচারীদের অর্থব্যয়ের 
পদ্ধতিও সমালোচনার অতীত নহে। ইহাদের দ্বারা যে 
টাকা ব্যয় হয় তাহাতে অপচয়ের এবং অনাবশ্তক ব্যয়ের 
কিছু বাহুল্য থাকে ইহাই জনসাধারণের ধারণা । এগারটি 
প্রদেশে সরকার কতৃক ছুভিক্ষে সাহাষ্য দানের যে রিপোর্ট 
প্রকাশিত হয় তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই ইহা বুঝা 
যাইবে । মাদ্রাজের কংগ্রেসী মন্ত্রিসভা সরকারী 
কমচারীদের দ্বারা ছুভিক্ষে অর্থ সাহাষ্য করিয়! তাহার 
যে হিসাব দিয়াছিলেন এবং বাংলা সরকার এ বসরেই 
এ বাবদে ব্যয়ের যে হিসাব দিয়াছেন তাহার তালিকা নিয়ে 
প্রদত্ত হইল। 


পৌষ 


পাম্প পপি 
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মোট ব্যয় হইয়াছে ৭৮২,৩৭১ টাকা, তন্মধ্যে এককালীন 
নাহাধ্য দেওয়া হইয়াছে ১,*৫১৫৫৮ টাকা এবং বিবিধ 
ব্যয় হইয়াছে ৬,৭৭১১১৩ টাকা। 

উপরোক্ত নমুনায় হিসাব দেখানো হইতে ইহাই 
বুঝা! যামু যে বিবিধ ব্যয়ের মাত্রাটা কাজের খরচের 
দ্বিগুণ ত হুইয়াছেই, 
ছয় গুণ! দুভিক্ষে কাজ করাইয়া সাহাষ্য দান 
এবং এককালীন সাহাধ্য দান এই দুই দফা উল্লেখের 
পর আলাদা বিবিধ ব্যয় ধরিলে ইহাহ বুঝ। যায় 
যেবিবিধ ব্যয়ের মধ্যে সাহায্য দানের হিসাব 
ধরা হয় নাই। অপর সমস্ত প্রদেশ যখন সাহায্যের 
পরিমাণ দফায় দফায় দেখাইতে পারেন তখন বাংলা- 
মরকারেরও দফাওয়ারীভাবে পরিষ্কার হিসাব দেখাইতে 
অস্থবিধা হইবার কথা নহে। বাংলার গবর্ণর এ কথা 
পরিষ্কার করিয়া বুঝাইয়। না দিলে বে-সরকারী 
দমিতিগুলি তাহাদের সমস্ত টাক1 এই শ্রেণীর কর্মচারীদের 


হাতে তুলিয়া দিতে রাজি হইবে এতটা আশা কাপতে 


পাবেনকি? ১০ই ডিসেম্বরের পত্রিকায় তমলুকের মহকুম! 
হাকিম বিজ্ঞাপন দিয়াছেন যে রিলিফ আপিমের জন্ত 
মাসিক ৩০ টাকা বেতনে ৭৫ জন কেরাণী আবহ্বক। ই! 
হইতে বুঝা যায় সাহাধ্য বিতরণের হিসাব রাখিবার জন্য 
ধাটি আমলাতান্ত্রিক কায়দায় দপ্তর খুলিবার বিরাট ব্যবস্থা! 
হইয়াছে, মানিক ২২৫* টাকা কেরাণীদের জন্ত মঞ্জুর 
হইয়াছে, ইহার উপর “ভূৃতপূর্য মিলিটারী এবং 
সেটেলমেন্ট কার্যে অভিজ্ঞ” দ্বারবানের ব্যবস্থাও 
হইয়াছে। তার পর ফাইল, লালফিতা, টেবিল, 
চেয়ার, ঘরভাড়। প্রভৃতিও ধীরে ধীরে আসিবে 
এবং গবন্মেটি দেশের মোট উৎপন্ন কাগজের যে 


বিবিধ গুসজ-- বাংলা দেশের অন্বন্ত্র সমস্য 


পা পীপাসপাসিপাসিপাস্পাসিপ্পাস্িলিলাসিপাসিপাসিপাপীলাসিরাউি পাপা সিলাসিপা্পািপাসিল সানি পাসিলি সপিসিপাসসিলািপাসিপাসিবাসিরসিি সিলসিলা পািপাসিপাস্টিপরসপাসিল সিপাসিপাসসিলিস্মসপসসিলী 


শেষোক্ত বৎসরে উহা হইয়াছে 


২৯৩ 


শতকরা ৯* ভাগ হুকুমজারী করিয়া কাড়িয়া লইতেছেন 
তাহার একটা বড় অংশের যথারীতি শ্রাদ্ধেবও ব্যবস্থা 
হইবে। তমলুক অপেক্ষা কাথির ক্ষতি হইয়াছে বেশী, 
স্বত্তবাং সেখানকার আপিসের জন্য আবও বেশী টাক। 
খরচ হইরে ইহ1 আশঙ্কা করা কি অগ্তায় হইবে? 
মারোয়াড়ী বিলিফ সমিতি, নববিধান মিশন এবং বামকৃষ্জ 
মিশন প্রভৃতি প্রদত্ত সাহায্যের হিসাব বাঁখিবার জন্য কত 
টাকা ব্যয় করিতেছেন এবং উহা মোট প্রদত্ত সাহায্যের 
শতকরা কয় ভাগ, বাংলা-সরকার তাহা! একটু জানিয়া 
লইয়। তাহাদের প্রিয় এবং তাহাদের মতে অসাধারণ দক্ষ 
কমণচারীদের ব্যয়ের মাত্রা একবার মিলাইয়া লইবেন 
কি? দেশবাসীকে এই হিসাবগুলি বুঝাইয়া দিয়! তার 
পর তাহাদের তোলা টাদার টাকাগুলি সরকারী 
আয়ত্তাধীনে আনিবার চেষ্টা করাই অধিকতর স্ুবিবেচনার 
কাধ্য হইবে নাকি? 


বাংলা দেশের অন্নবস্ত্র সমস্থ্যা 

বাংলা দেশের অন্নবস্ত্র সমস্য! ক্রমেই তীত্র হইতে 
তীত্রতর হইয়া উঠিতেছে। দরিদ্র জনসাধারণকে ডাল- 
ভাত দিবার প্রতিশ্রতি দিয়া যিনি প্রধান মন্ত্রীর মসনদ 
অধিকার করিয়াছিলেন, বেগতিক দেখিয়া তিনি চুপ করিয়া 
গিয়াছেন। বাংলা দেশের প্রথম অর্থসচিব বর্তমানে ভারত- 
সরকারের বাণিজ্য-সচিবের মসনদে সমাপীন হইয়া থাছ্- 
সমশ্যার সমাধানের আশা দেশবাসীকে দ্রিতে আরম্ত 
করিয়াছেন। ছয় মাস পূর্বে তিনি এ বিভাগের ভার 
গ্রহণ করিয়াছেন, এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে খাছ্য-সমস্তার 
কোন সমাধানই দেখ! যায় নাই; অধিকস্ত ভারত- 
সরকারের নবগঠিত খাস্ভ-দপ্তর মারফত সরকারী প্রয়োজনে 
ফসল সংগ্রহের জন্য যে নৃতন বন্দোবস্ত হইয়াছে তিনি 
তাহার ভার গ্রহণ করায় সমস্য! আরও জটিল হইয়াছে । 

প্রথমে চাউলের অবস্থা কি দেখা যাউক। ১৯৪০-এর 
ডিসেম্বরে, অর্থাৎ ঠিক ছুই বৎসর পূৃরবে, বালাম চাউলের 
পাইকারী দর ছিল মণ প্রতি ৫৮০; ১৯৩৯-এর আগগ্টে এ 
চাউলের দর ছিল ৩%০। ১৯৪০-৪১-এ দেশে চাউল 
উৎপাদন পূর্ববর্তী বৎসর অপেক্ষা শতকরা ১৫ ভাগ কম 
হইয়াছিল । এত কম চাউল ইহার পূর্বে বু বৎসর উৎপন্ন 
হয় নাই, তৎ্সত্বেও চাউলের দর ৫২ টাকার উর্ধে যায় 
নাই। ১৯৪১-৪২ সালে ব্রদ্বদেশের চাউল আমদানী বন্ধ 
হইয়াছে, সিংহল এবং মধ্য-এশিয়ায় বু চাউল রপ্তানী 
হইয়াছে । ফলে ইহার পর চাউলের দর বাড়িয়া ৯১০২ 


২৯৪ 
টাকা মণ দাড়াইয়াছে। কিন্তু বতর্মান বৎসরে ফসলের ষে 
অবস্থা দেখা যাইতেছে এবং সরকারী প্রয়োজনে যে হারে 
অবাধে চাউল ক্রম ও উহা ভারতের বাহিরে প্রেরণ 
চলিতেছে তাহাতে আগামী বর্ষে দেশে ব্যাপক ভাবে 
ছুভিক্ষ দেখা দিবার আশঙ্কা? ঘটিয়াছে। সরকারী বিবরণে 
প্রকাশ, গত বৎসর অপেক্ষা এ বৎসর উৎপন্ন চাউলের 
পরিমাণ শতকরা প্রার ২৫ ভাগ কম হইবে। এই হিসাব 
প্রকাশিত হইবার পর প্রবল ঝড়ে ও বন্যায় মেদিনীপুর, 
২৪-পরগণ।, হাওড়া, হুগলী, বদ্ধমান প্রভৃতি বছ স্থানের 
ফসল নষ্ট হইয়াছে। ফলে এবার গত বৎসরের তুলনায় 
দশ আনার বেশী ধান আশা করা অন্যায়। 


বাংলায় চাউলের মূল্যবৃদ্ধির কারণ 

মাসখানেক যাবৎ চাউলের দর অত্যন্ত দ্রুত বাড়িতেছে 
এবং বতমানে মোটা চাউল পধ্যস্ত ১৫২ টাকার কম 
পাওয়া অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। সামরিক প্রয়োজনে 
দেশে নৃতন নৃতন লোক আসিবার ফলে চাউলের চাহিদা 
চারি আনা পরিমাণ বাড়িয়াছে, এবং প্রাপ্য চাউলের 
পরিমাণ প্রা আট আনা কমিয্াছে। গত কয়েক 
মাসে ভারত-নরকার প্রচুব পরিমাণে চাউল ক্রয় করায় 
বাজারে চাউলের অভাব ঘটিয়াছে, তদুপরি সিংহলে ও 
মধ্য-এশিয়ায় অত্যধিক পরিমাণে চাউল রগ্তানী চলিতেছে । 
ইতিমধ্যে এক সিংহলেই প্রায় দেড় লক্ষ মণ চাউল রপ্ানী 
হইয়! গিয়াছে এবং কোচিনে আরও প্রায় লাখ-দেড়েক 
মণ পাঠাইবার আম্বোজন চলিতেছে । চাউলের মূল্য 
বৃদ্ধির দায়িত্ব কুষক এবং ছোট ব্যবসায়ীদের ঘাড়ে চাপাইয়! 
গবন্মেট বলিতেছেন যে তাহারা চাউল আটকাইয়া 
রাখিবার ফলেই মূল্যবৃদ্ধি ঘটিতেছে। ভারত-সরকারের 
বাণিজ্য-স্চিবও বলিতেছেন যে মজুত চাউল টানিয়া 
বাহির করিবার আয়োজন হইতেছে এবং উহা! এত নিগৃঢ় 
ভাবে হইবে যে প্রকাশ্যে উহা লইয়া আলোচন1 করা 
চলে না। মূল্যবৃদ্ধির প্রকৃত কারণ ইহা! নহে। উহার 
কারণ দেশে এ বৎসরের জন্ত ফসল উৎপন্ন হইয়াছে 
কম, ভাঁত খাওয়ার লোক বাড়িয়াছে, আমদানী বন্ধ 
এবং ইহার উপর সরকার মধ্য-এশিয়ায় এবং সিংহলে 
পাঠাইবার জন্য প্রচুর পরিমাণে চাউল এই স্বপ্ল পরিমাণে 
উৎপন্ন ফসল হইতেই ক্রয় করিয়! লইতেছেন। 


সিংহলে চাউল রপ্তানী 


সিংইলের চাউলের চাহিদা অকম্মাৎ অত্যধিক 


প্রবাঞ্জী 


স্বার্থ রক্ষা করিবার জন্তই নিজের 


১৩৪৯ 


১৯ -পািপাসিপাসিপাসিলসটিবাসিলীসি তাস ২7৯ সিসি পি তাস সপাস্িপসিতিল 


প ও) বাড়িয়। গিয়াছে । ১৯৩৯-৪০-এ সিংহলে 
ভাএ্ছবর্ষ হইতে ৯১ হাজার টন এবং ১৯৪০-৪১-এ ১১৭ 
হাজার টন অর্থাৎ পূর্ব-বমর অপেক্ষা শতকরা ২৯ ভাগ 
অধিক চাউল রপ্তানী হইয়াছে । ব্রহ্ষদেশের চাউল আমদানী 
যখন বন্ধ হয় নাই তখনই এই বুদ্ধি ঘটিয়াছে। অথচ 


সিংহলের লোকসংখ্যা ৫৩ লক্ষ, তন্মধ্যে ৮ লক্ষ 
মাদ্রাজী। এই ভারতীয়দের জন্য জনগ্রতি আধ সের 
হিসাবে দৈনিক ১০ হাজার মণ, অর্থাৎ বাধিক 


৩৬ লক্ষ মণ চাউল প্রয়োজন। সিংহলে সাড়ে 
আট লক্ষ একর জমিতে ধান হম, অর্থাৎ একর-গ্রতি 
৯ মণ হিসাবে প্রায় ৭৫ লক্ষ মণ চাঁউল উৎপন্ন হইতে 
পারে। সিংহলে চাঁউলের অভাবের যে ধুয়া উঠিয়াছে 
তাহার কারণ এই হইতে পারে যে ধানের জমিতে সেখানে 
চা, কোকো ববার প্রভৃতি মূল্যবান দ্রব্য ফলানে। হইতেছে 
এবং চাউলের অভাবটা ভারতবর্ষের উপর দিয়া মিটাইয়া 
লইবার চেষ্ট! চলিতেছে । চা, কোকো, রবার প্রভৃতি 
দ্রব্য উৎপাদনে বিলাতী বণিকদের স্বার্থ আছে এবং এ 
দেশের লোককে 
অনাহারে বাখিয়াও ভারত-সরকার সিংহলবাসীদের 
খাওয়াইবার ব্যবস্থা করিতেছেন কি না, বাণিজ্য-সচিবকে 
প্রশ্ন করিয়া কোন বণিক-সমিভি এই ব্যাপারটা জানিয়া 
লইতে পারেন নাকি? 
সরকারা মূল্য নিয়ন্ত্রণ 

আমাদের এই আশঙ্কার কারণ আছে। প্রথমতঃ, 
সরকারের মূল্য নিয়ন্ত্রণ চেষ্ট! জনসাধারণের স্বার্থ রক্ষার 
দিক দিয়া একেবারে ব্যর্থ হইয়াছে অথচ ঈষ্ট ইপ্ডিয়া 
কোম্পানীর প্রেতাত্মা ইউনাইটেড কিংডম কমাসিয়াল 
কর্পোরেশন যথারীতি নিয়ন্ত্রিত মুল্যেই মাল ক্রয় 
করিতেছে । স্থৃতরাং কাহাদের স্বার্থে পণ্য-মুল্য-নিয়নত্র 
বিভাগ পরিচালিত হইতেছে তাহা কতকট] বুঝা যায়। 
ভারত-সরকার একটি খাগ্ভ বিভাগ খুলিয়া জানাইয়াছেন 
যে উহা ফসলের মূল্য নিয়গ্রণ এবং উহার সরবরাহের 
বন্দোবস্ত করিবে এবং সৈন্যদের জন্য সরবরাহ বিভাগ 
ও বাণিজ্য বিভাগ যে ফসল ক্রয় করিত অতঃপর সেই 
কাধ্যের ভারও এই নূতন খাদা বিভাগের উপর অপিত 
হইয়াছে । এই নবগঠিত বিভাগ অতঃপর প্রদেশে ডাল- 
পাল বিস্তার করিবে ইহা বলাই বাহুল্য । কিন্তু এখানেও 
প্রশ্ন এই, কাহার স্বার্থের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া এই পনিয়ন্ত্রণ- 
কাধ্য* চলিবে? বাণিজ্য-সচিব নিজেই এ সম্বন্ধে দুইটি 


পৌৰ 
অত্যন্ত অর্থপূর্ণ কথা বলিয়াছেন। বোষাইয়ে ভারতীয় 
বণিক সমিতির সভায় তিনি জানাইয়াছেন যে সৈম্ুদল 
এবং ফসলক্রয়কারী প্রদেশসমূহের প্রয়োজনীয় খাদ্যশস্য 
ক্রয়ে সামঞ্জস্ত বিধান করিবার জন্যই কাধ্যতঃ খাদ্য বিভাগ 
গঠিত হইয়াছে । এ সঙ্গে তিনি ইহাও বলিয়াছেন যে 
কৃষকগণ যাহাতে আরও বেশী করিয়া তাহাদের মজুত 
ফসল ছাড়িয়! দিতে উদ্বদ্ধ হয় তাহার জন্য ষে সব ব্যবস্থা 
অবলম্বিত হইবে তিনি সেগুলি পরীক্ষা! করিয়৷ দেখিতেছেন 
এবং এ সব ব্যবস্থার কথা তিনি প্রকাশ্তে বলিয়। দিবেন, 
ইহ| ষেন কেহ আশা না করেন। গবন্মেন্ট এত দিন 
প্রজাদের প্রকাশ্ঠে “ভালো” করিয়া তাহাদিগকে যে 
অবস্থায় আনিয়া দাঁড় করিয়াছেন তাহাতে বাণিজ্য-সচিবের 
“গোপনে ভালো” করিবার নামে শুধু কৃষককুল কেন, 
দেশবাসী ৪০ কোটি লোকেরই আতৎকাইয়া উঠিবার কথা । 
এবার ফসলই হইয়াছে প্রয়োজনের তৃলনায় অনেক কম, 
তার উপর আমদানী নাই, কিন্তু অতিরিক্ত নানাবিধ চাহিদ। 
আছে। ইহা বুঝিয়া বেশী টাকার লোভে চাউল বেচিয়! 
ফেলিলে বৎসরাস্তে ২৫২ টাকা মণেও উহা জুটিবে না 
এই আশঙ্কায় কৃষকেরা সম্বৎসবের ধান মজুত বাখিলে 
তাহাদিগকে অবশ্যই দোষ দেওয়া! যায় না। 


বাংল! দেশের ধান বাংলার বাহিরে যাইতে পারিবে না 
এই আদেশ দিয়া জনসাধারণকে কথঞ্চিৎ আশ্বন্তও না 
করিয়া ভারত-সরকার আবার এক নৃতন বিভাগ খুলিয়। 
সৈন্ৰল ও অন্ত গ্রদেশের জন্য কৃষকদের খোরাকী ধান 
টানিয়। লইবার বন্দোবস্ত করিতেছেন এবং এই শুভকাধ্যে 
স্বয়ং ভারত-সচিব আমেরী সাহেবেরও যে হাত আছে 
বাণিজ্য-সচিব মহাশয়ই তাহা প্রকাশ করিয়া দিয়াছেন । 
বোম্বাইয়ে সরকারী দপ্তরখানায় এক সভায় তিনি 
বলিয়াছেন যে, দেশে খাদ্যের অবস্থা সম্বন্ধে ভারত-সচিবকে 
সর্বদা সংবাদ দেওয়া! হইতেছে। দেশে খাদ্য-সমশ্তার 
সমাধান কি ভাবে হইতে পারে তাহা দেশবাসী বুঝে না, 
জনসাধারণের প্রতিনিধিরা বুঝেন না, বণিক-সমিতিগুলি 
বুঝেন না-_বুঝেন শুধু ভারত-সরকারের দপ্জরথানার 
তিন-চারি জন সিভিলিয়ান; আর দেশের নিজস্ব এই 
সমস্যার সমাধান দেশের লোকে করিতে পারে না, করিয়া 
দিবেন ছয় হাজার মাইল দূর হইতে ভারতবর্ষ সঙ্ধন্ধে 
সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ এক ব্যক্তি__ফেহেতু তিনি ভারত-সচিবের 
গদীতে কয়েক বৎসর যাবৎ অধিষ্ঠিত আছেন-- 
এত বড় আশা ভারতবাপীর নিকট অস্বাভাবিক ও 
অসঙ্গত বলিয়াই মনে হইবে। ভারতবর্ষ সমাজতান্ত্রিক 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_সর কারা মূল্য নিরন্ত্রণ 


সিকাতেও পাওয়া! কঠিন। 
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সা 


দেশও নয়, শ্বাধীনও নয়; এখানের অন্নবন্জ সমস্তাঁয় 
এরূপ সরকারী হস্তক্ষেপের অর্থ বিলাতী বণিকদের 
স্বার্থরক্ষার জন্য রক্ষণশীল দলের চাপে ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের 
ইঙ্জিতে ভারত-সরকার কর্তৃক প্রদেশে প্রদেশে জেলায় 
জেলায় হস্ত প্রসারণ, এই ধারণাই বরং দেশবাসীর মলে 
বন্ধমূল হইবে। 

খাছ্য সমন্তার সমাধান এমন ভয়ানক কিছু নয় । আসম্ 
দুর্ভিক্ষ বাঁচাইবার জন্য বাংলার চাউল বাহিরে রপ্তানী 
অবিলম্বে বন্ধ করিয়৷ দিয়া, অন্যান্য গরদেশের জন্য অষ্ট্রেলিয়া, 
কানাডা ও আমেরিকা হইতে গম আমদানী করিয়! এবং 
আগামী বৎসর ফলের চাষ বৃদ্ধির জন্য কলিকাতায় 
পোষ্টার আটিয়! ফসল বৃদ্ধি আন্দোলনের প্রহমন না করিয়। 
গ্রামে গ্রামে কষকগণকে বীজ ধান ও পধ্যাঞ্ধ পরিমাণে 
রুষি খণ দিয়া চাষে সাহাধষ্য করিয়া গবণমেপ্ট এখন 
হইতেই সচেষ্ট হইতে পারেন । এ বৎসর ধানের দাম 
বাড়িবে কৃষকেরা তাহা জানিত, তথাপি কেন তাহার! চাষ 
বাড়াইতে পারে নাই তাহার কারণও অবিলঘ্বে অনুসন্ধান 
করা আবশ্তক এবং সেই সব অস্থবিধা দূর করিবার জন্য 
এখন হইতেই উদ্যোগী হওয়া কর্তব্য । আমাদের মনে 
হয় সে ভরসায় না থাকিয়া আগামী বৎসর যাহাতে 
অধিক ফদল উৎপন্ন হয় তাহার জন্য জনসাধারণের 
প্রতিনিধি এবং বণিক-সমিতিসমূহের তরফ হইতেই 
চেষ্টা হওয়া কর্তৃব্য। 

বস্্-সমস্ত। 

অস্ত্রের পর বন্ত্র। পুজার কিছু পূর্ব হইতে কাপড়ের 
মূল্য ছু হু করিয়! চড়িতে আরম্ভ করিয়াছে এবং আপাততঃ 
ছুই টাকা জোড়ার কাপড় ছয় টাকারও উপের্ব উঠিগ়্াছে। 
ছয় আনার লং-ক্থ এবং চারি আনার মার্কিন পাঁচ 
কাপড়ের বাজারে হঠাৎ 
এ ভাবে আগুন লাগিল কেন? নীচের হিসাবটি দেখিলে 
ইহার কতকট] আন্দাজ পাওয়া যাইতে পারে :-- 


ভারতীয় মিলে আমদানী রানী 

বস্ত্র উৎপাদন 

(কোটি গজ) (কোটি গজ) (কোটি গজ) 
১৯৪ ০-৪১ ৪২৭ ৪৫ ৩৯ 
১৯৪১-৪২ 5৪8৬ ১৮ ৭৮ 
এপ্রিল ১৯৪২ ৩৩ ০১ ১০৩ 
মে / ৩৫ *০১৬ ১০*৫ 


উপরোক্ত হিসাব হইতে দেখা যায় ১৯৪০-৪ ১-এর 
পর দেশে বস্ত্র উৎপাদনের পরিমাণ বাড়ে নাই, আমদানীর 


২৪৬ 


পরিমাণ অনেক কমিয়াছে এবং বপ্তানীর মাত্রা অত্যধিক 
বাড়িতেছে। এ বৎসর যত বস্ত্র বানী হইয়াছে, পর- 
বৎসর তাহার ঠিক ছিগুণ ভারতীয় বন্প বাহিরে গিয়াছে 
এবং গত এপ্রিল হইতে যে হারে রপ্তানী স্থুরু হইয়াছে 
তাহাতে মোট উৎপন্ন বন্ত্রের এক-চতুর্থাংশ বাহিরে চলিয়। 
যাইবে বলিয়া বোধ হইতেছে । ফলে মৃল্যবৃ্ি 
অবশ্থপ্ভাবী। এই বন্তর-রপ্তানীর হ্বারা বিদেশে ভারতীয় 
বন্ত্রশিল্প নিজেদের বিক্রয়কেন্ত্রু প্রতিষ্ঠা করিয়া ভবিষ্যতের 
স্থরাহা করিয়। লইতেছে ইহাও মনে করা কঠিন। 
কয়লা-সমস্থা। 

অন্ন এবং বস্ত্রের পর ভাত রাধিবার কয়লা । খাতায়- 
পত্রে সরকারী দপ্তরে কয়লার দ্র ম্ণ-প্রতি পাঁচ সিকা 
নিয়ন্ত্রণ করা আছে। কিন্তু কয়লাওয়ালারা প্রকাশ্ঠে 
ঠেলাগাড়ী করিয়া রাস্তায় রাস্তায় আড়াই টাকা দরে উহা 
বিক্রয় করিতেছে । সরকারী হিসাবেই দেখা যাইতেছে, 
১৯৪১-এর নবেস্বর মাস হইতে ঝরিয়ার এক নম্বর কয়লার 
পাইকারী দর টন-প্রতি চার টাকা হিসাবে গত জুন পধ্যস্ত 
অপরিবতিত রহিঘাছে । অর্থাৎ মালগাঁড়ীর ভাড়া বাদে 
কয়লার দর মণস্প্রতি দশ পয়সারও কম। রেলওয়ে 
বিভাগের মালগাড়ী প্রার্ি এবং চলাচলের দৌলতে 
আড়াই আনার কয়লা কলিকাতা শহবে আড়াই টাকায় 
বিক্রয় হইতেছে । মালগাড়ীর ভাড়া না হয় আর আড়াই 
বা তিন আনাই গেল! নীচের তালিকা হইতে বুঝা 
যাইবে কয়ল! চালান দেওয়ার জন্য মালগাড়ীর সংখ্যা 
কি ভাবে ক্রমেই কমিয়। আসিতেছে : 


অক্টোবর ১৯৪১ ১১৫০০০ 
নবেত্বর  » ১১১০০০ 
ডিসেম্বর » ৯০১০ ০০ 
জানুয়ারি ১৯৪২ ১০৭০ ০৩ 
ফেব্রুয়ারি » 0০ 
মাচ এ ১০১০০৩ 
এপ্রেল রি ৮৯৬৩০ 
মে রী ৮০০০৩ 
জুন রি ৮৫৬০০ 


ইহার পর সর্‌ এভোয়ার্ড বেম্থল বলিয়া দিয়াছেন যে 
আগষ্ট মাস হইতে কংগ্রেস-আন্দোলন আরম্ভ করিবার 
ফলে রেলের যে ক্ষতি হইয়াছে তাহাতে জনসাধারণকেই 
ভূগিতে হইবে। কংগ্রেস-আন্দোলন আরম্ভ হইবার পূর্ব 
হইতেই মালগাড়ীর সংখ্যা কমিয়ছে এবং কয়লার দর 
বাড়িতে আরম্ভ করিয়াছে। আন্দোলনের তীব্রতা 


প্রবাসী 


শলািপাটির সিল পাস স্পলিসিরা পিক পোনিপীসিতাস্টি পিসির সিলসিলা সি পেপাল লাল সিপিস্িপসিপাসিপীসপাসিপসিপাস্টিতাস্ডিলী সরাসিতি সিল পাস্িপাস্িপস্পিাসিশপিসিল উ-লািতল ৯৩ সপাস্সিিসিিন্সির শিপ স্াস্ছির সপ্ন্টিপাস্পিস্সিসসিপাসিপা্িত 


১৩৪৯ 





পিপলস পিপিপি এসসি লোপাট লাস াস্িপািপোপসিপাসসি পিপাসা সপ সিাসসি৮৯৮০৬- 


হাস হইবার চারি মাস পরে বেস্থল সাহেব বক্তৃতা 
দিয়াছেন এবং তাহার বক্তৃতার সঙ্গে সঙ্গেই কয়লার 
দর তীষণ ভাবে বাড়িতে আরম্ভ করিয়াছে । কয়লার 
মূল্য মালগাড়ী চলাচলের উপর নির্ভর করে । ভারতবর্ষে 
মালগাড়ী নিমাণের পথে অস্তরায় সৃষ্টি করিয়! বাখ, 
হইয়াছিল বলিয়াই আজ ভারতীয় ব্যবসা-বাণিজ্য এবং 
ভারতবাসীর প্রয়োজনীয় ভ্রব্য প্রার্িতে এই অস্ুবিধ। 
ঘটিতেছে, নিরুপায় হইলেও ভারতবাসী ইহা বুঝে । 

চাউল, বস্ত্র ও কয়লা ভিন্ন অপর প্রতিটি নিত্য 
ব্যবহাধ ভ্রব্যের মূল্য অস্বাভাবিক ভাবে বাড়িয়াছে এবং 
এখনও বাড়িতেছে। ওঁষধের অভাবে চিকিতসা এখন প্রায় 
অসম্ভব হুইয়! পড়িয়াছে। অতিলোভী ব্যবসায়ীদের দোষ 
ত আছেই, কিন্তু তাহার পশ্চাতে আরও যে-সব ব্যাপার 
রহিয়াছে তাহাও দেশবাসীর জান] প্রয়োজন । দেশের 
ভবিষ্যৎ ক্রমেই অন্ধকার হইয়া আসিতেছে। ছুভিক্ষ 
প্রায় নিশ্চিত, তাহার সঙ্গে মহামারী ও আরও অনেক 
কিছুর ভয় রুহিয়াছে। 


টাকায় মুসলিম লীগের পরাজয় 

ঢাকা জেলা স্কুল বোর্ডের সভাপতি পদের জন্য মুললিম 
লীগের অন্যতম নেতা! ঢাক] বিশ্ববিষ্ঠালয় কতৃক বঙ্গীয় 
ব্যবস্থা-পরিষণের নির্বাচিত সদস্য মি: ফজলুর রহমান এবং 
প্রোগ্রেসিভ কোয়ালিশন দলের সদস্য চৌধুরী হবিবুদ্দীন 
আহমদ সি্দিকী প্রাথ্থী ছিলেন । শেষোক্ত ব্যক্তি সভাপতি 
নির্বাচিত হুইয়াছেন। বোর্ডের মোট সদস্য-সংখ্যা ২০, 
তন্মধ্যে ১৭ জন উপস্থিত ছিলেন। এক জনের ভোট 
বাতিল হয় এবং উভম্ন পক্ষে আট জন করিয়া সদ্য ভোট 
দেন। এ সভায় সভাপতিত্ব করিতেছিলেন শ্বেতাঙ্গ জেল! 
ম্যাজিষ্্ট, তিনি পিদ্দিকী সাহেবের পক্ষে ভোট দেওয়ায় 
মুসলিম লীগের পরাজয় ঘটে। বাংলা দেশে মুসলিম 
লীগের প্রধান কেন্ত্র ঢাকায় শ্বেতাঙ্গ সিভিলিয়ানের কাষ্টিং 
ভোটে লীগের পরাজয় উল্লেখযোগ্য ঘটনা! বটে। * 


মাইনরিটি ও পাকিস্থানের যুক্তি আমেরিকায় 
ূ অচল 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতার দাবী আমেরিকার গণ-চিতে 
কতখানি নাড়া দিয়াছে তাহার কিছু কিছু পরিচয় আজ- 
কাল পাওয়া যাইতেছে । মিঃ ওয়েখেল উইলকীর বক্তৃতা 
এবং বেতারে বাট্রাণ্ড রাসেল, পার্ল বাক্‌ প্রভৃতির 


ৰ 


পোষ 


আ.লীচশার ৩ দিত» নিউ হা সর ৃষ্টায় ব্ভ 
(2 মায়ে ধ্াতে ও আনত তয় আিদনপত্ঞর আমেরিকা 
বশীর শিক টি হইতাতে ভাহা বিশেষভাবে 
উদরখযোগ্য । লি 
উন, 

অ্মর্ুকার আছে 
কোটি লোকে জাল নর লিক 
পহতে চাই ভাত দন এ জাপানকে চায় 
নত, দ্বপীনলা্তের প্রতিশ্রুতি 


১ ম্যাম জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 


লয় উহা প্রদত্ত হইল 
অর্ধিকার কি 
ই, আচে ২ কারণ ভারতের কোটি 
আমরা আমাদের দলে 


স্ব কথ! বাবার 


টকা ন 


না 


কারবে। 

এই গ্রত্িশ্রাতি ভার ছবিকে দেওয়া যায় কি করিয়া? 
কথায় বাঁ মৌথক গাজা হইবে না। যুদ্ধের 
অবাবহিত পাবে সুশঙখল ভাবে শ্গপীনতা পাইবে এই 
বিশ্বাসে ভাঙার গত তুই বদর 
অপেক্ষা কারদাল ভাহাও। তার পর 
করিয়া 

£ *কটি অগাায় মান্্র। 
পরিবে না| 


পা 


ল'৬মাতে | 


নাহ | 


মহ শগ 
ছু পায় 


হইতে হাতার লিআনের লাল নত গ্রাম আস্ত 


নয়া ; বর্তমান আন্দ।তল উল 


গতির তে আর তাহার] রি ৮ 
কাজ দরকারু-মঙাধিক 
পূবেই যাহা কববারু হইবে। 
সন স্বাদ ভাল নয় স্বাপীনতা- সংগ্রাম 


মাঠ | 


এপালু প্রতিশ্রুতি নম, 
পিল্গ হইবার 
ভারতের 
পূর্ণ শক অচ্জন কারাতে আহ কও 

চীনদেশে আমাদের মিনি আহ্যন্ত বিব্রত হইয়া 
উঠ্ভিমাছে, এশিঘ়। লন্ধে মিহির আনাভাব কি তাহা 
জানিবার জন্য ভাঠারু। অভিশদ উদ্গীর | 

আমরা বিশ্বাম করি শাক*বমে বতামান সঙ্কট 
স্ষ্টি করিবার কোন প্রয়োজন [হল ত11 এই অবস্থার 
পরিবতন অবশ্বা করা যায়। আমাদের সকলের 
লক্ষ্য সম্মিলিত জরাতিলমৃহর জয়, থার়ির এইট 
অবস্থার পরিবর্তন করা যায় ইহা আদ: 

ভাবতবাসীরা গিজেব্রাঞ বালয়াছে মে একটি ফেডারেল 
শাসনভন্ত্র প্রতিঠার আনা ভাভাসা সবল দল ও ধর্মের 
লোক মিলিয়া গবন্সেন্ট গঠনের উদ্দেশে নৃতন করিয়া 
আলোচনা চালাইতে গ্রস্ত আছে । এই ফেডারেল 
শাসনতন্ব আমাদের আ'নারিকারু ভ্তায় হইতে পাবে। 
উ গবন্েন্ট কিরূপ হইবে সে সঙ্গন্ধ আমরা কিছু 
বলিতেছি না, কিন্তু জাতি হিসাবে আমাদের যে 
অভিজ্ঞতা হইয়াছে তাহাতে আমরা এই কথা বলিতে 
পারি যে ভারতবর্ষের জনসাধারণের টৈষম্য তাহাদের 


কতিতে 


উহ 


বশাস করি। 


বিবিধ টিরাপাির ও পাকিস্থানের যুক্ত [মেোরিক্ষ' য় অচল 


২৯৭ 


স্ব নীল লে ২ ফিল জু গতর জুতা জহঙা্জ পাতে 
'ঘপ্ট গঠিত 
নর্কত দিল জা ঙ 
ধর্মের! না ও» যোগকিতত ক ৫০৮৩ 


৮1০০ বার্মা আল ্শদসত সাত চেছু। কর 


না। ফেড়া বশত ও 


হত বে মাএ টি লতা চা + এ মাতে তি তি 


দগকার। 

হতাশার সমু যে ছা তি ড় তিত বাত এবং কিং 
রো বিপু তল শু) 
মবযোগ গণ ও জঙ্বু যী হি দন কাজি 1৫ 
1৮ 
; উ'ইর। আ' 


ঞ্ 
৮৬ 
সরি 

ক 

না 


নেতা তত ০১৭ ২ ত 
মাঞ্টনণ-প্রা ও? 
কারা তল | 

যে-কাজ পশরুক্ষণ্ 
করুতে হয় তত 
সশ্মি লতি জং কদসতইর পা দিলত 
উচিত 1 | 

লয় পে প্রন্গতলিতশ তে এষ বিশ্ঘয় ঘটিত) গিয়া 
ভাবত বায আ তি আক দাত ও হও পুন পু ভইে 
আমার ৮১৮ পাগল ছটিত 

কারুনাতও এ৭:8 ২: ৮ সাক্ষাতে 


জন্তু গান্ধীর ই হিদি পাছত ইত উই 2াও আবেদ 


হইতেই মীন উদ ই ৩220 ইচ্ছার পরিচ 
পাঁভয়া যায হা এক অজ ভারত দজাদের এ 


৮7৯18 স্য়োগ গ্রহণ কুলে সা লত জাগি 


যু্পৃণ 
সমৃহেত্ত পাশ হইত 
৫ হণ্ট পি জেনারে। 
২৪ যে তাহার 
হজ *তমতের ম্বাথ ৫ 
এ'এ৬বধেরু স্বাধীনত 
| ৩তাকে অনাভবিল 
কত পাএনত কাবা উপায় হা 


এই কাকু জনিত আচল 
ইল ১8 
1 এগ 47 ্ী ০ রা ্ ষ্ঠ লু তু 


দি 20525 85 
গা 87 ৮৪ " £ । 
(75211871147 ; 


কারকাও আন্য উ৭ 
আলো! চম| আত হয আহারে অন্য । পরিটিশ পরনে এব 
ভাুত মু ৪ পা গুস দেহাতিির অগরোধ করুন। 

রা কা রি জনমত বাক্ত করিবার যতগুরি 
উপায় আছে তাহার সবগ্তলি মবলগ্ধন করিয়া এর 
আবেদনপত্জের সহিত সহান্ুসতিসম্পক্প ব্যক্তিগণ 
অভিমত প্রকাশের জ্ঞন্ন আমরা আস্তবিক অন্চরো 
জানাইতেছি |” 

আবেদনে স্বাক্ষরকারীদের মধ্যে নিয়লিখিত লামগু? 


শিম তিল 


২৯৮ 


আছে; আমেরিকান ব্যক্তি-ন্বাধীনতা-সজ্বের ডিরেক্টর 
রজার বলডুইন) নিউ রিপাষলিকের সম্পাদক ক্রপ 
ব্লিভেল ; পার্ল বাকৃ; অর্থনীতিবিদ ষ্টয়ার্ট চেজ; ভাকত- 
বর্ষের ওয়াই-এম-সি-এব ভ্াশনাল সেক্রেটারী ডাঃ 
শেরউভ এডি; জন গুস্থার ; আমেন্িকান কমাস” চেম্বারের 
ভূতপূর্ব সভাপতি হেনরী হারিমান ; হার্ভার্ড বিশ্ববিস্যালয়ের 
অধ্যাপক উইলিয়াম হকিং; সার্ভে গ্রাফিকের সম্পাদক 
পঙ্প কেলা।?; ডেযোক্রাটিক আকৃদন ইউনিয়নের সভাপতি 
ডাঃ ফ্রাঙ্ক কিংডন: নেশনের সম্পাদক ফ্রেডা কার্চওয়ে ; 
কানসাসের ভৃতপূর্ব গবর্র আলফ্রেড লাগুন। 
কলম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক রবার্ট ম্যাকআইভার; 
আপটন সিনক্লেয়ার ; এশিয়া-সম্পাদক রিচার্ড ওয়ালশ। 

ভারতবর্ষের স্বাধীনতার দাবা ত্বীকার করিতে ব্রিটিশ 
গবন্মেণ্টের সর্বপ্রধান যুক্তি এই যে এদেশে বছ জাতি ও 
বন্থ ধমে্র লোক বিগ্যমান, এতগুলি বিভিন্ন জাতি ও 
ধমের মানুষের বৈষম্য আগে দুর না করিলে তাহারা 
স্বাধীনতা পাইলেও তাহা রক্ষা করিতে পারিবে না। 
ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের এই যুক্তি যে আমেরিকা কোন মতেই 
গ্রহণ করিতে পাবে না উপরোক্ত বিবৃতিতে বিশেষভাবে 
তাহারই প্রতি বিশ্বমানবের দৃষ্টি আকর্ষণ করা হইয়াছে। 
উহাতে বলা হইয়াছে, “জাতি হিসাবে আমাদের যে 
অভিজ্ঞতা হইয়াছে তাহাতে আমরা এই কথা বলিতে পারি 
যে ভারতবধের জনসাধারণের বৈষম্য তাহাদের স্বাধীনতা 
লাভ ও একবাষ্ট গঠনের অস্তরায় হইতে পারে না” ইহা 
শুধু আমেরিকার অভিমত নহে, তাহার অভিজ্ঞতার ফল। 
ব্রিটেনের নিকট হইতে বলপুর্বক স্বাধীনতা আদায় করিবার 
পূর্বে আমেরিকার বিভিন্ন জাতি গু ধর্মের লোক ভবিষৎ 
শাসনতন্ত্র সন্প্ধে একমত হইবার প্রয়োজন বোধ করে 
নাই। জর্জ ওয়াশিংটন প্রমুখ নেতৃবৃন্দ জানিতেন, 
স্বাধীনতা লাভ করিতে পাবিলে গৃহবিরোধ বা দেশের 
আভ্যন্তরীণ সমস্যার সমাধান কঠিন হইবে না। বর্তমানে 
আমেরিকায় পৃথিবীর বহু জাতির লোক বাস করে। 
বহু সংস্কৃতি সেখানে পাশাপাশি বিদ্যমান রহিয়াছে। 
প্রোটেস্টাণ্ট খ্রীস্টানদের মধ্যে ১৯টি ভাগ আছে, তদুপরি 
রোমান ক্যাথলিক ইহুদী এবং পূর্ব ইউরোপের গোড়া 
্ীষ্টান আছে। হিন্দু সমাজের নিয়শ্রেণীর বিভাগের সহিত 
তুলনা করিলে আমেরিকার খ্রীষ্টানদের মধ্যেও ছুইশতাধিক 
ভাগ আছে কিন্তু এক ধর্মের ভিতর বিভিন্ন ভাগ আছে 
বলিয়া এক দলকে তাহারা তপশীলী করিবার প্রমোজন 
অন্থভব করে নাই। পাকিস্থানের যুক্তিও আমেন্িকায় 
অচল। দক্ষিণাঞ্চলের কতকগুলি রাষ্ট যখন স্বতন্ত্র হইবার 


লস পরি টি টু 
সী প্লাস সস সিসি সরি ৬ এসপি সপিলাসপাসিতাসসিকাসসিপসসিপিসিপি সপসাস্সিলা হতাশ পাসসিপাপসিলাস্িপা পিএ 25 রাশিপাস্টিপাসিলাসিলা সণ উস পাস সিসি পাস পাল ছি পসি্া্ছি? 


বিলাসী সি জিরা পরসিপাসিপাক্সিপ পি সিপাসিপিসত পালা টপস শাসিত ৭৯ এ 


এবং আলাদ1 থাকিবার দাবী তুলিয়াছিল, আমেরিকার 
কেন্দ্রীয় গবন্মেন্ট তাহ স্বীকার করেন নাই, আমেরিকার 
পাকিস্থান গড়িতে দেওয়া অপেক্ষা উহ্বাদিগকে .নিরন্ত 
করিবার জন্য তাহারা বলপ্রয়োগেও বুষ্টিত হন নাই। 
ভারতবর্ষের অখগ্ুত্বের বিরুদ্ধে পাকিস্তানী যুক্তিও তাই 
মামেরিকার নিজন্ব অভিজ্ঞতার বিরোধী । 

খাটি আমেবিকার যে মনোভাব এশিয়া, নেশন, নিউ 
রিপাবলিক প্রভৃতি প্রভাবশালী পত্রিকা এবং প্রগতিশল 
ব্যক্তিদের উক্তিতে প্রতিফলিত হইতেছে, বিংশ শতাবীতে 
তাহার সার্থকতা অস্বীকার করা যায় না। ব্রিটেন জন- 
কল্যাণ এবং এশিয়া ও আফ্রিকাবাসীদের মঙ্গলের জন্য 
ঈশ্বরের প্রতিনিধিদের ধুয়া! ধরিয়া যে ভেদনীতি ছুই শতাব্দী 
যাবৎ চালাইয়া যাইতেছে, বত'মান যুগের রাজনৈতিক- 
চেতনাসম্পন্ন বিশ্বমানব তাহার অসারত্ব £উপলব্ধি করিলে 
মিথ্যার উপর গঠিত প্রাসাদের ভিত্তিমুূল ধ্বসিয়! পড়িবে। 


এশিয়া ও আফ্রিকার লোক স্বাধীনতা 


পাইবে কি না? 

যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পরেই মহাত্মা গান্ধী ব্রিটিশ 
গবন্মেন্টকে তাহাদের যুদ্ধে নামিবার উদ্দেশ্য প্রকাঙ্টে 
ঘোষণ! করিবার জন্য অন্থবোধ করিয়াছিলেন। তাহার 
পর তিন বৎসর অতীত হইয়াছে, সে প্রশ্নের উত্তর তিনি 
পান নাই । আজ গান্ধীজী কারাগারে । মি: ওয়েগ্েল 
উইন্ধী রাশিয়া ও চীন ভ্রমণ করিয়া দেশে ফিরিবার পর 
হইতে এ প্রশ্নই তুলিয়াছেন। গান্ধীজীর ন্যায় তিনিও 
এ প্রশ্নের উত্তর পান নাই । কানাভার টরণ্টো শহরে 
বিলাতী কায়দায় তাহার ক্রোধের চেষ্টার পর তাহার 
বন্তব্য আরও জোরালে৷ এবং সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। 
মি: উইন্ধীর বক্তবা প্রশ্ন এই £ যাহারা এখনও সাদা 
মান্গষের দায়িত্বের কথা বিশ্বান করে এবং যুদ্ধের পর 
সাম্রাজ্যবাদের ধ্বংসন্ত পকে নৃতন করিয়া গড়িয়৷ তুলিবার 
কথা হষ্টচিত্তে আলোচনা করে, তাহার! হয় পৃথিবীর 
প্রকৃত অবস্থা জানেনা নতুবা বাস্তবকে উপেক্ষা 
করিতে চায়। নৃতন এবং পছন্দসই বুলির আড়ালে 
পুরাণো ওপনিবেশিক সাম্্রাজ্যবাদকে বীচাইয়া 
রাখিবার জন্য ইংরেজ ফরাসী ও আমেরিকা সমস্া 
সমাধানের যে চেষ্টা করিয়াছিল তাহার ফলে লীগ 
অব নেশন্স্‌ ধ্বংস হইয়াছে । যুদ্ধে প্রকৃত জয়লাভ 
করিতে হইলে আমাদের নিজেদের মধ্যে এবং মিত্রশত্কি” 
বর্গের সহিত আলোচনায় যথেষ্ট উৎসাহ দেওয়। দরকার । 


পৌষ 


এ :০১৮াপত লিলা লা পা লালা লা প 


ই অপেক্ষাও অধিক ক্ছু করিতে হইবে। দিবি 
ইউরোপে, ভারতবর্ষে, ভূমধ্যসাগরের তীরে, আফ্রিকায়, 
এশিয়ার দক্ষিণ উপকূলে এবং আমাদের নিজেদের 
মহাদেশে যে শত শত কোটি লোক রহিয়াছে তাহাদের 
দুঃখ ও আকাঙজ্ষ! জানবার এবং উহ। প্রকাশ করিবার 
চেষ্টা আমাদিগকে করিতেই হইবে । গ্রশাস্ত মহাসাগরের 
অস্তভূক্তি অধিকৃত স্থানগুলি পুনরায় জয় করিয়া আমরা 
কি উহ্নাদের অধিবাসীবুন্দকে তাহাদের পৃৰবর্তী অবস্থাতেই 
দাড় করাইয়া দিব? অপর জাতির গবন্সেণ্টের 
তত্বাবধানে তাহারা উন্নতি লাভ করিতে পারে নাই 
বলিয়া তাহাদের প্রতিরোধ চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে কিন্ত 
তাহার! ত সাহসের সহিতই দেশরক্ষার চেষ্টা করিয়াছে । 

মহাত্মা! গান্ধী বা মিঃ উইলকী তাহাদের প্রশ্বের উত্তর 
কেন আশা করিতে পারেন না, চাচিল সাহেব তা জানাইয়া 
দিয়াছেন। সাআজ্য তাহার! ছাড়িবেন না, বড়জোর 
_ উপনিবেশ-উন্নতি-বোর্ড গঠন করিয়া এশিয়া ও আফ্রিকা- 
_ বাসীদের একটু ভাল খাওয়া-পরার বন্দোবস্ত করিয়া দিতে 
তাহারা না হয় রাজি হইতে পারেন । কিন্তু এশিয়া ও 
আফ্রিকাবাসী ভাল খাওয়া-পরার দাবী তোলে নাই, 
তাহারা জন্মগত অধিকার ম্বাধীনতা চাহিয়াছে এবং 
স্বাধীনতা লাভের জন্য তাহাদের দুঢসম্কষ্লি কথা ও কাজের 
ভিতর দিয়! প্রকাশ করিতেছে । এশিয়ার আরব সভ্যতা! 
ভারতীয় সভ্যতা এবং মঙ্গোলীয় সভ্যতা ইউরোপের 
খাষ্টান সভ্যতা অপেক্ষা অনেক প্রাচীন । প্রত্যেক দেশ 
আজ নিজ নিজ সভ্যত] ও সংস্কৃতির দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়াছে, 
এশিয়ার ন্যায় আমেরিকারও চিস্তাশীল ব্যক্তিগণ ইহ! 
বুঝিয়াছেন। কোটি কোটি টাকা এবং লক্ষ লক্ষ 
আমেরিকান যুবকের রক্ত ঢালিয়৷ ধ্বংসপ্রায় ব্রিটিশ ফরাসী 
ও ডাচ সাম্রাজ্য রক্ষার জন্ত আমেরিকা যুদ্ধে নামিয়াছে 
কি না--আমেরিকান বত“মান গবন্মেন্টকেই এই প্রশ্নের 
সম্মুখীন হইতে হইবে। 


ষ্টাগার্ড কাপড় 

সার রামন্বামী মুদালিয়ারের আমল হইতে ভারত- 
সরকাবেবর বাণিজ্য বিভাগ ষ্টাগ্ার্ড কাপড় বাহির করা৷ 
সপ্ষক্ধষে যে জল্পনা সুরু করিয়াছেন, আজ পর্যস্ত 
তাহা শেষ হইল না। নৃতন বাণিজ্য-সচিব এক সভায় 
আশ্বাস দিয়াছিলেন যে আগামী বৎসরের প্রারসে ্টাপ্ডার্ড 
কাপড় বাজারে বাছির হইবে, উহার সকল আয়োজন 
সমাধ হইয়াছে। কিন্তু ছুই-চাঁরি দিনের মধ্যেই পুনঝায় 


বিবিধ প্রগজ-আমেরিকায় মাদাম চ্মিং 


২৯৯ 


তিনি এ সম্বন্ধে যাহা ববি তাহার ভিউ যেন 
আগের জোর আর নাই। শেষ বক্তৃতায় তিনি 
বলিয়াছেন, 

“কলওয়।রারা। এয়। করিয়া কাঁপড় তৈরি করিতে রাজি হইয়াছেন 
বটে, কিন্তু উহার আখিক দায়িত্ব এবং ষ্টা$ কাপড় যাহাতে দেশের 
দরিদ্র লোকদের মধ্যেই বিতরিত হয় তাহার বন্দোবস্ত করিবার ভার 
প্রাদেশিক গবন্ে সমূহকে লইতে হইবে। উপরোক্ত ছুটি সর্ত পুর 
করিয়! কোন পরিকল্পন] রচনা এখনও সম্ভব হয় নাই ।” 

ইহার পর বাণিজ্য-সচিব যাহা বলিয়াছেন তাহ! 


দুর্বোধ্য । কলওয়ালার! নাকি, 


“সরকারী নিয়ন্ত্রণধীনে তাহাদের নিজ দায়িত্বে গঠিত ষ্্যাটুটরী 
প্রাতষ্ঠান মারফৎ কাপড় বিক্রয়ের ব্যবস্থায় আপাততঃ রাঁজি হইয়াছেন ।” 


্যাটুটরী অর্গানাইজেশনই যদি গঠিত হয় তবে তাহা 
মিল-মালিকদের দায়িত্বে পরিচালিত হইবে কেন? 
প্রাদেশিক গবন্মেন্টগুলি উহাদের ভার লইতে অনিচ্ছুক 
কেন? সরকারী প্রতিষ্ঠান যদ্দি মিল-মালিবদের দ্বার] 
পরিচালিত হয় তাহা হইলে জনসাধারণের স্বার্থ রক্ষা 
অপেক্ষা স্বার্থ হানির আশঙ্কাই অধিক। সরকার 
নিজেই ত কিছু দিন যাবৎ “ব্র্যাক মার্কেটের” উদ্দেশে 
কটাক্ষপাত করিতেছেন । 

ট্টাণ্ডার্ড কাপড়ের সমন্যা সহজ ভাবে কেন সমাধান 
করা সম্ভব হইতেছে না? দেশী তুলার দাম বাড়ে 
নাই। এতুল! হইতে মোটা স্থৃতভার মোটা কাপড়ে 
তৈরি করিয়া সাধারণভাবে অন্যান্ত বস্ত্রের ম্যায় উহা 
প্রকাশ্টে বাজারে বিক্রয়ের ব্যবস্থা করা সম্ভব নয় কেন? 
বহর এবং দৈর্ঘ্য একটু ছোট করিবার যে প্রন্তাব করা 
হইয়াছে তাহা কারো পরিণত হইলেই ত নিতান্ত গরীব 
ভিন্ন অপবে তাহ! কিনিবে না। গরীবের হাতে কাপড় 
পৌছাইয়া দিবার জন্য ষ্ট্যাটুটরী অর্গানাইজেশন, গঠন 
করিয়। অনর্থক টাকা খরচের প্রয়োজন কি? তুলার দাম, 
শ্রমিকের মজুরী, মালিকের লাভ এবং কারখানার 
অন্যান্ত আনুপাতিক ব্যয় হিসাব করিয়া ষ্টাপ্ডাড 
কাপড়ের দাম ঠিক করিলেই চলে। অতিলোভী 
ব্যবসায়ীদের কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত করিবার ব্যবস্থ। করিলেই 
রাডার” কাপড় যথাস্থানে পৌছাইবার বন্দোবস্ত হইবে। 


আমেরিকায় মাদাম চিয়াং 
মাদাম চিয়াং অস্ত্রোপচার করাইবার জন্য আমেরিকা 
পিয়াছেন এই সংবাদ প্রচারের কয়েক দিন পরে "লুক" ' 
পঞ্জিকায় এক প্রবন্ধ লিখিয় মিঃ ওয়েগ্ডেল উইলকী 
মাদামের আমেবিকা গমনের অন্যতম উদ্দেস্তের কথা 


ই ভুত ৬ | গ্রবাদী ৪1 | ১৩৪৯ 


সকলকে ? জানাই দিয়াছেন। িনিরি মাত মাদাম 
চিয়্াং-এর আমেরিকা আগমনের একটি উদ্দেশ) ডারত- 
বধের উপর দিয় নৃতন চিন্তাধারার যে বিপ্লব বহিয়া 
চলিয়াছে তাহ্‌। এবং এনয়ার সমস্থ বুঝতে আমেরিকা- 
বাসীদের লাহাষ্য ক+র1। মিঃ উইপকা লিশিককাছেন।চুংকিং-এ 
অবস্থান কালে তান 'নজেহ পাদধাম চদাংকে আমেগিকায় 
আলিবার জগ্ঠ অন্বোধ ক 41৬ লেন । চীনের অর্থসচিৰ 
ডাঃ কুং-কেপ্ত [তান বালগাছিতলন যে আমোরকানদের 
পক্ষে এ এবার স,শ্য| উপপান্ধ কর। অত্ন্ত প্রছাজন বলিয়া 
তিনি বিশ্বাস করেন এবং তাহার দু পারণ। যুদ্ধের পর 
প্রাচোর সমগ্তামমূতর আইনত মমাথানের উপরই 
পৃথিবর ভাবী শাির সন্ভাধশ] বহিয়াছে | এশিয়ার 
কোটি কোটি লোকের নে স্বারীনতার তে সত্াগ্র কামনা 
জলিতেছে, উপযুক্ত শক্ষা লা, উউ্ভ জাবনবান্থার 
এবং পাণ্চা হা দেশের সাহান সম্পর্ক না পাখিনা নজেদের 
রা রি গঠনের যে দাবী এশা রি হাদয়ে 


(দ 


করিয়াছেন নঃ উইলকখর এই ধারণার বার তিনি এ 


মহাত্মা গা এবং পশ্রিত জ৭£4লালের সহিত 
আলোচনা করিয়। মাদাম চিরাং ভারচতর আমবাণী 
জানিবার স্যোগ পাইয়াছেন। সে 2ায়াগের সদ্বাবহার 
তিনি কবিতেছেন, একজন (বিশিষ্ট আমোরকানের নিকট 
হইতে এই নংবাদ পাইয়। হারতবাসী আনন্দিতই 
হইবে। সাম্রাজ্যবাদের ভিত্তি টঙ্গাইতে হইলে বিশ্বমানবের 
কানে এশিয়া ও ভারতের মমবাণী পৌছাইয়৷ দেওয়ার 
প্রয়োজন আছে। 


সর্‌ মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় 

সরু মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যুতে বাংলা দেশ তাহার 
এক জন সুযোগ্য সন্তান: হারাইল। গঞ্ঠ:২৬ই ডিসেম্বর 
রবিবারে তিনি ৬৯ বৎসর বয়সে তাহার কলিকাঁতার বাস- 
ভবনে দেহত্যাগ করিয়াছেন। তাহার মৃত্যুতে দেশের ষে 
নিদারুণ ক্ষতি হইল তাহ অপূরণীয় । আইনজীবী হিলাবে 
কলিকাতা হাইকোর্টে এবং বিচারকের পদ হইতে বিদ্বায়- 
গ্রহণের পর পান! হাইকোর্টে, উভয় স্থানেই তিনি শীর্ঘ- 
সান অধিফ্ষার করিয়াছিলেন । তিনি ইংরেজি ১৯২৪ হইতে 
১৯৩৬ সাল পর্যন্ত কলিকাড। হাইকোর্টে বিচারকের পদ 
অলদ্ত করিয়াছিলেন এবং একাধিক বার তিনি অস্থায়ী 
প্রধান বিচারপতি পদে নিযুক্ত হইয়াছিজেন। সবূ সৃপেক্জ- 


৮ উপ িপন্ছিলপাশি লে সি্পী তিতা তিতা ততিসিএপা ও ০ ির্শা সত টি পািপাসছিশী পিপ্টিত ০৪ 


ট ৬ স্টলাসপিস্পিপিসিপিস্টিল উতর 1 1 


নাথ সরকার: যপন ন ছুটিতে ছি 'ছলেন তখন ॥ সর নথ তাহার 
স্থানে বড়লাটের শাসন-পদষদে আইনসচিব নিথুক্ধ 
হুইমাছিলেন। তিনি বাংলা গবর্ণবের শাসন-পরিষদের | 
সদশ্যও ছিলেন । ভাব্তর বত “নান শাদনপ্রণালীতে যে 
সাম্প্রদা।য়ক বাটোয়ার| থা প্রচলিত হইয়াছে তাহার এবং, 
মাধ্যমিক শিক্ষাবলের প্রতিবাদকল্পে তানি দেশের রাজ- 
নৈতিক জীবনের পুরোভাগে দণ্ডায়মান হইয়াছলেন এবং 
এই সকনের বিরুক্ধে গ্ুহিবাতর জন্য যে আন্দোলন 
হইয়াছিল, তাহাতে তিন চর ্করণে যোগ দিয়াছিলেন। 
তিনি নিখিল-ভাগত হিন্বু-দডানডার ভাই ম-প্রেসিভেন্ট ও 
কলিকাতায় ও পানা প্রাদোশক হিনু মহাসভাব সামতির 
প্রেসিডেপ্ট ছিলেন। তিন কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
সেনেটেব এক জন্‌ 1বা*£ সভা ছিলেন । জীবনের 
সকল বা মনূর ৮ ডপ্র ব্যবহারের জন্ত, কম 
দক্ষতার জন্য 1 তাহার প্ষপাতিঠীন স্বাধীন ৮ পজগুণের 


জন্তু তিনি বগা তি জতন। জনি, উক্ত ও রে লাত 
কারয়াছিলেন | ভাড়।। মু. £ আমরা ঠাভার পরিবার 
বকে আমাদের আন্ত ক অমবেদস! জানাই তোছ। 


সত্যেন্দ১ন্ মর 

গত ২৭শে আকবর বাতাস» মির পরলোকগমন 
করিঘাছেন! মুভাপালে (তান বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার 
সভাপতি পদে অধিষ্ঠিত ভিংলত। জাবের প্রথম ভাগে! 
তিনি সামাজিক ও রাজনৈতিক কম কক্ষে যোগদাঃ 
করিগ়্াছিলেন। ভিনি জানুতীয় কংগ্রেসের একজঃ 
উৎসাহী কমী ছিলেন । সেই জন্য তাহাকে একাধিক বা; 
দীর্ঘ বন্দীজীবন যাপন করিতে হষইয়াছিল। ইংরেঙি 
১৯২৪ সালে তিনি কংগ্রেস স্বরাজ্যদলের পক্ষ হইতে বঙ্গী: 
ব্যবস্থাপক সভার সদস্য নির্বাচিত হন। তাঁহার পর তি? 
ভারতীয় আইন-পরিষদের সদস্য নির্বাচিত হইয়াছিলেন 


. নৃতন শাসনপ্রণালী প্রবত্তিত হইলে তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থা 


পরিষদ্দের সদস্যদের দ্বারা বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদ 
নির্বাচিত হন। কিছু দিনের জন্ত রিজার্ভ ব্যাঙ্কের পূর্ব 
বিভাগের ডিরেক্টর ছিলেন। নূতন শাসনপ্রণালী অনুসা্ে 
গঠিত বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি হিঙাবে তিনি ৫ 
দক্ষতার, উদ্ধত স্বাধীন চরিত্রের ও পক্ষপাতহীন আত 
মর্যাাজানের পরি5য় দিয়াছিঙেন। তাহার শ্বতির প্রি 
দেশবাসীর শ্রদ্ধাঞ্জলিই তাহার প্রমাণ। শোকা 


পরিবারবর্গকে আমাদের সমবেদনা জাপন করিতেছি । 


পৌর 


২৬০৯ সিপীাসটিসজিন পপ পস্পিপাসটিপা সস ০ পা লািলাস্পিকসসসিি শসা 1 


| মুললমীনগণ ও পাকিস্থান 

চিস্তাশীল মুসলমান নেতাগণ ক্রমেই পাকিস্থান পরি- 
কল্পনার অসারতার প্রতি সচেতন হইয়৷ দৃঢ়ভাবে ইহার 
প্রতিবাদ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। 

কেন্দ্রীয় পরিষদে লীগ দলের বাংলার সদস্য মিঃ 
সেকেন্দার আলি চৌধুরী যে পাকিস্থান পরিকল্পনার সমর্থন 
করেন না এই মমে” তিনি পরিষদের লীগ দলের সমশ্যপদ 
ত্যাগ পূর্বক মিঃ জিন্ার নিকট পদত্যাগ পত্র প্রেরণ 
করিয়াছেন । এসোসিয়েটেভ প্রেসের সংবাদে প্রকাশ 
উক্ত পত্রে তিনি লিখিয়াছেন যে মি: জিল্পা পাকিস্থান 
প্রস্তাবের হবার মুসলীম লীগের উপর এক প্রচণ্ড আঘাত 
করিয়াছেন। তাহার পাকিস্থান পরিকল্পনা! হইতে মনে 
হয় যে তিনি হিন্দুস্থানে একটি স্বতন্ত্র মুসঙ্গমান রাষ্ট্র স্থাপন 
করিধার স্বপ্র দেখিতেছেন। ইহ নিশ্চিত যে মুসলমানেরা 
যদি হিন্দদিগকে তাহাদের মাতৃভূমি ও তাহাদের পুরুষ- 
পরম্পরাগত সংস্কার ও এতিহ্া হইতে বঞ্চিত করে, তাহ! 
হইলে মুসলমানরা নিজেরাই নিজেদের সর্বনাশ করিবে । 
আর মিঃ জিন্নার ইহাও জানা উচিত যে কোন সম্প্রদায়ের 
দরিদ্র জনসাধারণের সহানুভূতি ও সমর্থনের উপর নির্ভর 
করিয়া এই পরিকল্পনাকে সফল করা অসম্ভব হইবে। 
তিনি আরও লিখিয়াছেন যে অভিন্নতাই ইসলামের 
শ্রেষ্ঠ বাণী। অভিন্ন সমাজের মধ্যে বাস করিয়া পরস্পরের 
মঙ্গল সাধন করাই ইসলামের নির্দেশ | 

কয়েক দিন পূর্বে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সন্ত খান 
বাহাছুর সেখ মোহাম্মদ জান পাকিস্থান পরিকল্পনার 
প্রতিবাদ করিয়া ইহার বিপক্ষে অনেকগুলি কারণ নির্দেশ 
করিয়া একটি বিস্তৃত খোলা চিঠি প্রেরণ করিয়াছেন। 
তিনি জিন্না সাহেবকে অহ্ুবোধ করিয়াছেন যে তিনি যেন 
পাকিস্থান গঠনে প্রয়াসী হইবার পূর্বে লেখকের যুক্তি সকল 
খণ্ডন করিয়া! ভারতীয় জনসাধারণকে বিশেষ করিয়া 
মুসলমানদের বুঝাইয়া! দেন যে তাহার পাকিস্থান পরি- 
করন! মুললযান সম্প্রদায়ের নিছক মঙ্গল কামনার জন্ত এবং 
সাম্প্রদায়িক কলহ হইতে নিরস্ত করিয়া ছুইটি সম্প্রদায়কে 
শান্তিতে বাস করিবার জন্ত | 

নিয়ে আমরা খান বাহাছর সেখ ঘোহাম্মদ জানের 
কয়েকটি প্রশ্ন উদ্ধৃত করিলাম । তিনি-গ্রশ্ন করিয়াছেন £-- 

(ক) আপনি কি তারতকে. দ্বিধা“থিস্তভ্ঃ করিবার.জন্ত বর্তমানে 
ও স্তবিষ্টতে ভারতের সর্বপ্রকার রাজনৈতিফ ব্যাপারে বৈদেশিক 
গৃবন্মেপ্টের হস্তক্ষেপ তাল বলিয়া! বিবেচন। করেন ? 


৫খ.) ২১১ ৯৬ 
হইলে রা সন্থন্ধীয় ধিখাদ ও বিভেদ আপনি কেমন করিয়া 


বিবিধ প্রস্-_মুজলদানগণ ও পাকিস্থান 


লামিন রি পলি সস *সলস্িপস পস স পসসকা উলালি পিসি লে ৮০৫৮, ছ োসিস্তিপাসিশ 5 বিসিসি 


রি, 


মিটাইবেন 1 ? তখন ছ্ইট রাঁজোর মধ্যে মে গৃর্ৃদ্ধ_বংধিলে, তা রি বিন! 
অস্ত্রের নাহায্ে মিটিবে? হুঙ্গটি যুন্তরাজা সন্ধে যাহা দত, তাহা 
করেকটি রাজ্যাংশ ও এলাকার পক্ষেও সা । 

(গ) আপনিকি মনে করেন যে যদি ভ3৮পযক ছিব কর। 
হয়, তাহা হইলে হিন্দু ও মুসলমানেরা পরম হছে শাংগ্ুতে ড , দঙ্চুবে 
বাস করিতে পাঙ্জিবে? যদি তাহাই হয়, ভাই হইলে একক শি এর 
জন্য সম্মানজক আপোবরফার চেষ্টা করিতে আপপত কি এমন অগতক্ষ 
ৰা গ্রতাক্ষ বাধ! বিপত্তি আছে? 

(ঘ) যদি হিন্দুরা মুনলমানদের খাতন্ত্রাবিকার পীক্কার কে এবং 
বাংলার কলিকাত', ২৪ পরগণা, হাওড়া, বদধীমান ও €খলা অস্ুতি 
বারোটি উর্বর জেলার এবং পাঞ্লাবের অসুঠিনর, ভালগ্কর হ নু চাপা 
প্রভৃতি অতিশয় উর্বর হিন্দগরিট জেলাগুলির হিন্দুরা হম 
পাকিস্তানের বাহিরে যদি শ্বাতন্তাাধিকার দাবী করে ভাহা। ঠলে আআ. সি 
কি তাহাতে আপত্তি করিবেন না; হিন্দুর এলা কার [হনুদের 
স্বাতস্ত্রাধিকার স্বীকার নাকরার পন্সে আশার কি সুপ্ত থাকতে 
পারে? যদি তাহাই হয়, তাহা ইহলে নেই নকল এলাকা বাদ দিলে 
পাকিস্তানেরই ব1 কি অবস্থ। ঘটিবে? 

(ড) মুনলিম পাকিস্তান অথব। মুসলমান এলাকায় পি শতক] 
৩৬ জন অধিকতর উন্নত ও শিক্ষিত হিশ্পুপগকে যাদাদধকে 
কোনমতেই উপেক্ষা) কর! যাইতে পারে ন।-লঠয়া পড়িতে হয়, এবং 
হিন্দু হিনুস্থানে ব] হিন্দু এলাকায় যেখানে শতকরা ৮৫ ইঠঠে ৯»* জন 
হিন্দু বাস করে; ধারা আথিক ও গাগনহক সঙ্ষল নিষয়েই 
সমৃদ্ধিশালী, তাহ! হইলে ইহ কি সত্য নয় যে এই ছুউ স্বানেই যুদলমান 
দিগকে হিন্দুদের অনুগ্রহের উপর নির্ভর করিতে হইবে? 

€চ) আপনি মাত্র ৫ কোটি মুদলমানদর মা কারের জঙ্ঠ 
লড়িতেছেন, কিন্তু হিন্দুগরিষ্ঠ প্রদেশের ৪ কোটি মুন ন।ন হা হাত দর 
নিরাপত্তা, শান্তি ও মঙ্গলের ভহ্য কি কাজিতেছেন 2 হি নকল 
মুসলমানদিগকে বদি তাহাদের পূর্ব পুরযের ওখুহাম, দগ়্ গ সক্ক্াতি 
সব কিছু পিছনে ফেলিয়া দেশতাগ করিতে হয়। তাহা হইলে হাহা কি 
সম্ভব হইবে? 

কাশ্মীরের মুসলিম নেতা, মিঃ এম, এস, আবছুলা 
মহম্মদ সম্প্রতি প্রেসের নিকট বিনুতি গ্রুদান কালে 
পাকিল্তান পরিকল্পনার তীব্র নিন্দা করিয়া মুনিম লীগের 
চিন্তাশীল ও অগ্রগামী সদন্যদিগকে উদ্দেশ কবিয়া 
বলিয়াছেন, 

“যখন বহুবার ঘোষণ। করা হইয়াছে লীগের শীতি দেশীয় রাজোর 
প্রতি প্রযুজইইবে না তথন পাকিস্থানের পশ্চাতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
অনর্থক অশান্তি সথষ্টি কর! কি ন্যায়সঙ্গত কাজ হইবে? ভারতবর্ষের এই 
অংশের মুসলমানদের কি জাতি ও সম্প্রদায়গত প্রশ্ন লইয়] হিন্দু ও 
মুসলমানদের মধ্যে অশখস্তি ও অবিশ্বাস সৃষ্টি কর! উচিত হইবে? সংথ্যা- 
গরিষ্ঠ সম্প্রদায় হিসাবে হিন্দু ও অন্তান্ত সংখ্যালঘু সং্প্রদায়ের মধো মুসল- 
মানদের প্রতি বিশ্বাস দৃঢ় করা কি তাহাদের কতব্য নহে? মুনলিম 
লীগ কি ঠিক সেই প্রতিশ্রতি ও নিশ্চয়তাই ভারতের সংখাগ্যিষ্ঠ 
সম্প্রদার সকলের নিক্ট দাবী করিতেছে ন1?” 

পাকিস্থানের বিরুদ্ধে মুসলমান নেতাদের এই সমস্ত 
অভিমত হইতে ইহা কি বুঝা যায় না যে ধাহারা আজও 
মুসলিম লীগকে অবলগ্বন কবিয্া বলেন যে তাহাবাই 


৩০২ 


১৩৪৯ 


সপিসিলসিসিলাসপিপাসিপসদা সিরা নিলা সিপাসসিীপিপসপাসিলাসিত সিপস্পপিসিপাসসি সি সিবাসলাসটিতসদিপাসসিতাসি লাস সপাসিপাসিলাস্িলাস্পাপাসিপিিপসিপাস্পিাসিািপিপসটি পিসি পসিকীসিলাশি পানি লানপান্াছি পাল সিাস্্পিস্িস্িপাস্িরাস৫ তামিল সিরাত সিরা সি পাসিলাসিপাসিলীসপানপািশাসিলীস্পি টি সাটিলসিীস্পি্ীসপিশ সিলসিলা লালা পোস্ট পি সা পাস 


দেশের মুসলমান সমাজের প্রকৃত প্রতিনিধি, তাহার] কতই 
গভীর ভাবে ভ্রান্ত ? 


পাকিস্থানের বিরুদ্ধে সমালোচনা 

যতই দিন যাইতেছে, ততই পাকিস্থান পরিকল্পনার 
প্রতি বিরুদ্ধ ভাব তীব্রতর ইইয়া উঠিতেছে। দেশকে 
দ্বিধাবিভক্ত করিবার জন্য যে সকল পবিকল্পন! প্রকাশিত 
হইতেছে, তাহার বিরুদ্ধে সমালোচনার পরিমাণ হইতে 
সহজেই ইহা বুঝিতে পারা যায় মান্্রাজে আডেয়ার হইতে 
প্রকাশিত “কনশেন্দস' পত্রিকা সম্পাদক মিঃ জি, এস. 
অরানডেল কতৃক লিখিত এবং ৪ঠা ডিসেম্বর সংখ্যায় 
প্রকাশিত তাহার মন্তব্যটির প্রতি আমরা মিঃ জিল্া- 
প্রস্তাবিত পাকিস্থানের পৃষ্ঠপোষকদের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য 
উদ্ধত কারিলাম। মিঃ অরানডেল তাহার প্রবন্ধে 
বলেন, হিন্দুরা মুসলমানদের উপর রাজত্ব করিতে চায়, 
এই ভ্রান্ত ধারণার দ্বার] মিঃ জিন্রা সহজেই প্রভাবান্বিত 
হন এবং এই ভ্রান্ত ধারণার দ্বার পরিচালিত হইয়া তিনি 
আরও বড় তুল করিয়া বসেন। তাহ এই যে মুসলমানরা 
কেবল মৃসলমানদেরই উপর রাজত্ব করিবে । মুসলমানর! 
যতখানি হিন্দুদের উপর রাজত্ব করিতে চায়, হিন্দুরা 
মোটেই তাহা চায় না। মিঃ জিব্লা সেকালের লোক, 
এবং সেই জন্যই তিনি জাতি, সম্প্রদায় ও ধশ্মবিশ্বাসের 
প্রতি মাপকাঠি ধরিয়া! নানা প্রকার চিস্তা করেন এবং 
সম্ভবতঃ স্বপ্রও দেখেন। সত্য কথা বলিতে কি তিনি 
এ যুগের লোক নহেন এবং ভারতবাসীরা ধশ্ম ও সংস্কার 
ভেদ তুলিয়া সাধারণ নাগরিক অধিকার ভোগ করিয়। 
একটি সাধারণ লক্ষ্যের প্রতি পরিচালিত হইয়া নিজের! 
নিজেদের উপর বাজত্ব করিতে পারিবে, এই শিক্ষা বোধ 
হয় জিম্না সাহেবের কোন দিনই হইবে না। 

মিষ্টার ফ্রীন্ক মোরেইস তাহার অধুনা-প্রকাশিত 
“দিস্টবি অফ. ইওিয়া” (০1৪ 10101181106 [30989, 
[3007085) নামক গ্রন্থে মিষ্টার জিন্নার পাকিস্থান পরিকল্পনা 
কতটা অর্থশূন্য এবং অযৌক্তিক তাহা উত্তমরূপে 


দেখাইয়াছেন, তিনি বলেন--পাকিস্থান পরিকল্পন! 
দ্বারা সংখ্যালঘু সম্প্রদায় সমস্যা দুর হওয়া দুরে 
থাকুক, ইহা তাহাকে দ্বিধা করিবে। কারণ 


পরিকল্পনাটি হইতে যাহা প্রমাণিত হম, তাহাতে 
মনে হয়, দেশের'বিভিন্ন অংশে অবস্থিত প্রান্ঘ সকল রাষ্ট্রের 
মধ্যেই সংখ্যালঘু সম্প্রদায় থাকিবে। হিন্দুরা হিন্দু 
এলাকায় এবং মুসলমানের| তাহাদের এলাকায় উঠিয়া 


আসার ইচ্ছার উপরই পরিকল্পনাটির সর্ধা্জীন সাফল্য 
নির্ভর করিতেছে । মিঃ জিন্া জোরের সহিত এই পরামর্শ 
অগ্রাহ করেন। সত্য সত্যই এক স্থানের অধিবাসীদিগকে 
আব এক স্থানে সমূলে স্থানান্তরিত করার কথা কল্পন। 
করাও কঠিন। কিন্তু যতক্ষণ না ইহ] বাস্তবে পরিণত হয়, 
ততক্ষণ পাকিস্থানের কোন অর্থই হয় না। ভারতবর্ষে 
অধিবাসী স্থানান্তরিত করার সমস্যা অন্যান্য নানা সমস্যার 
সহিত জড়িত। একজন কোকনদ প্রদেশের মুসলমানকে 
পঞ্চাবে যদ্দি স্থানান্তরিত করা! হয়, তাহা! হইলে তাহার 
অস্তিত্ব লোপ পাইবে, কারণ মে না পাঞ্জাবী ভাষায় ন| 
উদ, ভাষায় কথা বলিতে পারিবে । তাহা ছাড়া, পঞ্জাবে 
জীবিকাঞ্জন করাও তাহার পক্ষে দুঃসাধ্য হইয়া উঠিবে। 
তেমনই একজন হিন্দুকে পঞ্জাব হইতে মহারাষ্ট্র প্রদেশে 
পাঠাইয়। দিলে তাহার অবস্থাও অন্ুব্ূপ শোচনীয় হইবে। 
হিন্দু ও মুসলমানগণ ছুইটি পৃথক জাতি; গোড়া হইতেই 
এই ভ্রান্ত ধারণার বশবস্ভী হওয়ায় পাকিস্থানের জন্য 
জাতি-বিচ্ছেদ ও প্রদেশ বনের প্রসঙ্গ উঠিয়াছে। 
বাস্তবের প্রথম সংঘাতেই ইহার ভ্রান্ত কাল্পনিক গঠন ধর! 
পড়িয়া যায়। 


বাংলা ও বাঙালীর উপর সরু সি. ভি. 
রাঁমনের আক্রোশ 


কিছু দিন পূর্বে মিঃ মদনগৌপাল কোন এক পত্রিকায় 
সব সি. ভি. রামনের একটি সংক্ষিপ্ত জীবনবৃত্বাস্ত 
লিখিয়াছেন। লেখকের মতে সব্‌ চন্ত্রশেখর বলেন যে 
তিনি বাঙালীর মধ্যে শ্রেষ্ঠতা কিছুই দেখিতে পান নাই 
এবং তিনি সত্যই বিশ্বাস করেন যে দেশের জাতীয়-জীবন 
গঠনে বাঙালীর কিছুমান দান নাই । বৈজ্ঞানিক মহাশয় 
আরও বলিয়াছেন যে বাঙালীর শরীরে মঙ্গোলীয় জাতির 
রক্ত প্রবাহিত। স্থতরাং বাংল! দেশকে ভারতবর্ষ হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়। ব্রহ্ষদেশের সহিত যোগ করিয়া দিলেই 
সব চেয়ে ভাল কাজ হইবে। 

বন্ধের “দি ইত্ডিয়ান সোশাল রিফমণীর” পত্রিকাখানি 
অত্যন্ত জোরালো ভাষায় লেখকের ও লক্বপ্রতিষ্ঠ বৈজ্ঞানিক 
মহাশয়ের রুচির তীব্র নিন্দা করিয়া অত্যন্ত ছুঃখের 
সহিত বলেন যে ইহা অত্যস্ত আশ্চর্য যে সব্‌ 
সি. ভি, রান ও লেখক তাহাদের এই জঘন্ত নিন্দাবাদের 
ন্ত ত্রুটি স্বীকার করার প্রয়োজনও মনে করেন নাই। 
মাপ্রাজের সুপরিচিত প্রীগ্টিয়ান সাপ্তাহিক “দ গার্ডিয়ান, 


পৌৰ 





নি শপ সপ সপীপ৯ পলি আপাসিপি সকল সক সলাত ৯:৫৮, 


নিয়লিখিত ভাষায় তীব্র প্রতিবাদ করিয়া রিড যে 
সত্য কথ! বলিতে কি এই নকল কটুক্তি অত্যন্ত হীন 
মনোবৃত্তির পরিচয় দেয়। ইহ| একজন বিশিষ্ট দক্ষিণ- 
ভারতীয়ের দ্বারা উচ্লারিত হওয়ায় তাহার! নিতান্ত 
ব্ধিত। ইহার প্রতিবাদ করিতে তাহারা ইত্ডিয়ান 
সোশ্যাল রিফমাঁীর-এর সহিত একমত। 
দকল বালকই জানে ষে বতণ্ান ভারত গঠনে বাংল 
দেশই অগ্রগামী হইয়াছে । কি শিক্ষায়, কি আধ্যাত্মিকতায়, 
রামমোহন রায় হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যযত্ত কত মহাপুরুষ 
না বাংল] দেশ হইতে তাহারা পাইয়াছে। যদি একজন 
পক্ষপাতহীন ছাত্রকে জিজ্ঞাসা করা যায় যে বতগান 
ভারত গঠন করিয়াছে কাহারা, সে নি:সন্দেহে যত 
বাঙালীর নাম করিবে তত নাম সারা ভারতবর্ষেও 
মিলিবে নাঁ। “দি গার্ডিয়ান” আরও বলেন, 

রামমোহন, কেশবচন্ত্র, দেবেজ্্রনীথ, রাঁমকুষ্জ ও বিবেকানদ্দকে বাদ 
দিয়া আধ্যাত্মিক ইতিহাসে ভীরতের স্থান কোধায় থাকিবে? কে বলিবে 
যে, রে্্রনাথ ও চিত্তরগ্রনকে বাদ দিয়া ভারতের রাজনৈতিক চিন্তা- 
ধারার উন্নতি হইয়াছে? বতমানে অরবিদ্দকে বাদ দিয়! ভারতের কথা 
কি করিয়। ভাবিতে পাঁর। যায়? নামের তালিক1 অফুরন্ত । পূর্বেকার 
চেয়ে আজ তাহারা যে শ্তিশীলী ও সমৃদ্ধিশালী ইয়াছেন সে জঙ্য 
ভাহার। বাংল! দেশের কাছে খণী। মিশ্রিত রক্তের কথ! প্রসঙ্গে তাহারা 
জিজ্ঞাসা করেন যে রন্তু বিশুদ্ধ কাহার? আপ্রয় সত্য বলিতে গেলে 
দৃক্ষিণ-ভারতীয়দের রক্তে কি অগ্্রেলিয়াবাসী ও নিগ্রোদের রক্ত প্রবাহিত 
নয়? পৃথিবীতে অবিমিশ্রিত জাতি কোথাও নাই। কেবলমীত্র মধ্য- 
আফ্রিকার নিখ্োরা জারজসন্তান নহে বলিয়া! সকল প্রকার ছুনাম 
অন্বীকার করিতে পারে। আশ্চর্য এই যে, কেমন করিয়া! একজন 
প্রথাত বৈজ্ঞানিক একটি প্রদেশের লোকের প্রতি এমন অবৈজ্ঞীনিক ও 
অনুদ্ারভাবে মন্তব্য করিতে পারেন, ঘিনি জীবনের যুল্যবান সময় 
তাহাদের সহিত একত্রে বাপন করিয়াছেন । 


টাঁকা বিশ্ববিষ্ঞালয়ের সমাবর্তন উৎসবে 
মুদলমাঁন ছাত্রদের বিক্ষোভ প্রদর্শন 


এই বৎনর গত ২৭শে নবেম্বর তারিখে পাটন1 বিশ্ব- 
বিগ্যালয়ে এবং ২ব] ভিসেম্বর ঢাক] বিশ্ববিস্তালয়ে সমাবর্তন 
উৎনব উপলক্ষ্যে ব্তৃতা করিবার জন্য সরু মির্জ! ইসমাইল 
আহুত হইয়াছিলেন। তিনি পাটন! বিশ্ববিদ্যালয়ে অন্থান্ত 
বিষয়েন্র মধ্যে অথণ্ড ভারতের একতার প্রয়োজনীয়তা 
এবং দ্বি-জাতি বিধানের অবাস্তবতা উল্লেখ করিয়া বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন । ঢাকা বিশ্ববিদষ্যালয়েও তিনি উক্ত অভিমত 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের দমাবত ন উত্সবে মুসলমান ছাত্রদের বিক্ষোত 


৫ সপে সিপাসি/ সিপাসি পাস সিসি পলা তিল সিলাস্পিপিিলিসসিলি 


বিষ্যালয়েন 


৩০৩ 


পপ সিল পপি সপা্টিলাসিপািলি ৭ পালাল সটিপান্িসসিও 


প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহার উভয় বানের বক্তৃতাই 
চিন্তাপূর্ণ ও জ্ঞানগর্ত। দেশের শিক্ষিত ও আলোকগ্রাথ 
জনসাধারণ জাতিধর্ম নিবিশেষে সাগ্রহে উহ! পাঠ করিবে । 
ঢাক। বিশ্ববিষ্ঠালয়ে মুসলমান ছাত্রেরা সার মির্জা ইস- 
মাইলের পাটনার বক্তৃতায় অসন্তুষ্ট হইয়াছিল। সেই হেতু 
তাহাদের বিক্ষোভ জানাইবার জন্য যে সকল ছাত্রের সম- 
বর্তন উৎসবে উপাধি লইতে আসিবার কথা ছিল, তাহারা 
অনুপস্থিত ছিল, এবং কতিপয় মুপলমান ছাত্র পিকেটিং 
করিয়া ঢাক! বিশ্ববিষ্ভালয়ের 1759906156 00900)]-এরু 
মুসলমান সদস্যদিগকে, শিক্ষকিগকে, এবং ছাত্রাদগকে 
সমাবর্তন উতৎ্নবে যোগদান করিতে বাধ] দিয়াছিল। ঢাক। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার খান বাহাদুর ডক্টর এম, 
হাসান এবং রেজিষ্টার খানবাহাছুর নসিরদ্দিন আমে 
বনু লাঞ্ছনা! ভোগ করিয়া সভাস্থল প্রবেশ করিয়াছিলেন। 
মাত্র কয়েক জন মুনলমান এই সভায় উপস্থিত ছিলেন। 
গ্রকাশ, বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসে এই প্রথম যে চ্যান্সেলার 
এই বিশেষ সভায় উপস্থিত হইতে পারেন নাই। বাংলার 
লাট তীহার হঠাৎ অঙ্থস্থতার জন্য দুঃখ প্রকাশ 
পূর্বক উপস্থিত হইতে পারিবেন না এই সংবাদ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষকে পূর্বেই জানাইয়/ছিলেন। 

সমস্ত দিক দিয়া বিবেচনা করিলে ছাত্রদের এই অশিষ্ট 
আচরণ কিরূপ গহিত ও নিন্দনীয় তাহা প্রতিবাদের 
ভাষায় প্রকাশ করা কঠিন। 

বিশ্ববিষ্ালয়ের কতৃপক্ষ সরু মির্জা ইসমাইলকে 
সমাবর্তন উৎসবে বক্তৃতা করিবার জন্য আমন্ত্রণ করিয়া 
ছিলেন। মুসলমান ছাত্ররা তাহাদের আচরণে আমস্ত্িত 
লন্বপ্রতিষ্ঠ ও খ্যাতনামা মুসলমান অতিথির নিকট 
আতিথেয়তার সম্মান অঙ্কুর রাখিতে পারে নাই, ইহা! 
নিতান্তই দুঃখের কথা। নিভীক, সত্য ও স্বাধীন অভিমত 
ধৈর্ধ্য ধরিয়া শুনিবার মত সামান্ত সহিষুতা, সৌজন্য ও 
সদাচারের শিক্ষা যে ছাত্রের লাভ করে নাই ইছ। নিতান্তই 
দুর্ভাগ্যের বিষয়। এ বিষয়ে মুসমান অভিভাবকগণ, 
শিক্ষকগণ, ও অন্থান্ত বয়োজ্যোষ্ঠ ব্যক্তিগণের আচরণ আরও 
গভীর পরিতাপের বিষয়। ঘটনার অব্যবহিত পরেই 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সাম্য খান বাহাদুর সেখ মোহাম্মদ, 
জান মুসলমান ছাত্্রগণের নিন্দনীয় আচরণের থে 
প্রতিবাদ করিয়াছেন তাহাতে তাহার সদ্বিবেচনা ও 
সাহসের পরিচয় পাওয়া যায় । 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 


প্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


যুদ্ধের বর্তমান পরিস্থিতি সন্বদ্ধে বিচার করা নানা 
কারণে জটিল সমশ্যায় পরিণত হইয়াছে । এখন যুদ্ধের 
কেন্দ্র গ্রুপানতঃ চারিটি অঞ্চলে; প্রথম এবং সর্বাপেক্ষা 
প্রচণ্ড যুদ্ধের ক্ষেত্র রশ বাষ্টে। ছিতীয়, উত্তর-আফ্রিকার 
ঢুই অঞ্চলে; তৃতীয়, চীনদেশে এব চতুর্থ দক্ষিণ-প্রশাস্ত 
মহাদাগতের ছাপ । ইহার মধ অক্ষশক্তির সর্ব- 
গরিছ্ যন উগ্ঠ-এর বলপবীক্ষা চলিদাছে রুশ রাষ্ট্রের মধ্যে । 
উত্তরা ফু ত এ মাকন সেনার আবির্ভাবে এক অভিনব 
পতিস্ঠ ২] কট এখনও তাহার চরম 
পরিণত কোন ফাইবে তাহা দেখ! যাইতেছে 


হর, 


না! শবে? মুগ্ধ এখন ৮০০ সাইল পশ্চিমে টিপলিটাশায় 
গিছা উ:লকিনর তধল অবস্থায় বহিদাছে | চীনদেশে 
যু্দ চলত এইমার সাবাদ আমাদের নিকট 


পের ছি পরি ইহ সন্দেহ যে জাপানের বর্তমান 
9৬2) এখন লে চীনেশ্ই গ্রযোজত 
"পুঞ্েও চলতেছে 
তাঠ। নৌখু.সর প্র; হপব ন মাত, খুলে ছুই প্রাতিদ্বন্থীর নৌ- 
বঙ্গের পরীক্ষা পালা নেম না হয়া পধ্যন্ত সমুদ্রের 
উপরে এবং আক্ষাশে খাভ- প্রা তঘাত চলি । নিউগিনিতে 
যাহা চালতেছে তাহাকে মিজ্ঙ্জাত দলের গ্রতি- 
আক্রমণের সুচনা মাত্র রা যাইতে পারে । বর্তঘান 
কালের ঘুদ্দের আঈতন বা শক্তি প্রয়োগের পারমাণ বিচার 
করিলে [নভাগশির ব্যাপার চিত হজ্ঞায়ুণ পড়ে 
কিনা সন্দেহ । তবে খিজ্পক্ষ এখানে আক্রমণকাবী, 
আক্রান্ত নে) ইহাই গ্রধান কথা। 

যুদ্ধের পরিস্থিতি বিচারের মধ্যে সমস্তা আসিয়া 
পড়িতেছ্ে সংবাদ-গ্রমাদে । সংবাদ ঘোষণা -বিশেষতঃ 
বেতার-ঘোগে--এখন যুগের অন্ত্-বিশেষ হইমা পড়িয়াছে। 
বিপক্ষের দেশে এবং তাহার সহ্থানুভৃতিকাখীদিগের মধ্যে 
হতাশার কট্টি করা এবং পিজপক্ষকে উৎসাহিত রাখার জন্য 
অনেক স৭য অনুকূল সংবাঁদগ্রলিকে অতিরঞ্জিত করা হয়। 
প্রতিকূল যাহা কিছু তাহা হয় গোপন করা হয়, নয়ত 
তাহার একপ বাধ্য দেওয়া হয় ঘাহাতে ভাঙার, প্রকাশে 
বিপক্ষের উৎসাহ বুদ্ধ বা নিজপক্ষেত্র নিকুংসাহের কাষ্টি 
না ইয়। এক বংসর পূর্বে হাওয়াই দ্বীপের 
পার্ন চারবার আক্রমণে জাপানীগণ কতট1 সফল 
হইয়াছিল তাহার পূর্ণ বিবৃতি সবেমাত্র মার্কিন সরকার 
প্রকাশ করিয়াছেন । মিশবে বোমেলের পরাজমের সম্পূর্ণ 
বিবরণ অক্ষশক্তির অস্তর্ত দেশগুলিতে অতি অল্প 
প্রকাশিত হইয়াছে এবং স্টালিন গ্রাডের যুদ্ধের অভিনবতম 


95 শা; হত, 


আছে । সমন ছা স্থলদোশ যা 


অবস্থার সম্বন্ধে কোন বিশেষ বৃত্তান্ত সে দেশে প্রচারিত হয় 
নাই নিঃসন্দেহ। আবার চীনদেশের যুদ্ধের সংবাদ আমরা 
অতি অল্পই পাইতেছি, অথচ নিউগিনি সম্পর্কে বিষ্তাবিত 
বিবরণের অভাব নাই । শত শত যোজন বিস্তৃত রুশ যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রের বিবরণের পরিমাণ এবং কমেক শত গজ মাত 
বিস্তৃত পিউগিনির গুনা অঞ্চলের বিবরণের পরিমাণ সংবাদ- 
পত্রের পংক্তিতে প্রায় সমান। স্থতরাং যুদ্ধের পরিস্থিতি 
অন্ত পথ দেখিয়] বিচার করিতে হইবে । 
যুদ্ধের বর্তমান অবস্থার সাধারণ সংবাদ পাঠে ছুই 
গুকার ধারণার উদয় হয়। প্রথম কথা এই যে, সমস্ত 
দেশেই একট] যুদ্ধবিরতির অবস্থা আসিয়াছে এবং দ্বিতীয় 
ধার্ণ। এই যে জলে স্থলে ও আকাশে এখন মিত্রজাতির 
কত অক্ষএক্তির সমকক্ষ । রুশদেশে, আফ্িকায়, চীনে 
বাদসণ- প্রশান্ত মহাসাগর অঞ্চলে কোথায়ও সেবূপ প্রচণ্ড 
যুদ্ধ চলিতেছে ন! যেরূপ লামান্বা কয় মাস পূর্বে চলিতে 
ছিল। ত্রঙ্গদেশে জাপাস্ঠানগের সাড়াশকা নাই) কেবল 
মাত্র মাঝে মাঝে আকাশপথে সন্ধানী ব| বোমার 
এরোপ্নেশের চলাচল ভয়। চীনে ও দাগ শান্ত ঘা, 
সাগরে জাপান এখন আত্মরক্ষায় বান বলি ই বিনিত) 
ভাঙ্গার বিজর-আ 5যান ক্ষন্থ। আক্রকাদ রোনেলরু 
অদীনন্থ অক্ষণক্তি-দেনাবু অবস্থাও এপ, আট শত দাতল 
পিছু হটিবার পর তাহারা পুনরায় প্রা সব শেষের ঘাটি 
যাইয়া তাহার রক্ষার চেষায় বাশ্ত। অন্য দিকে রি '৮&1ঘু 
আরু একদল অক্ষশক্তিসেনা “কোণ” লইম। লাডছে, 
সেখানেও তাহাদের কোন ব্যাপক অভিযানের রর দেখো 
যায় নাই । বরঞ্চ সেখানে মাকিন ও ব্রিটিশ দেনা 
ভূমধ্যসাগরের এক দিকের কুল শিঙ্ষণ্টক করিবার চেষ্টায় 
আছে যাহার ফলে অনিশ্চিত. ভবিষ্যতের “ছ্বিতী যুগ প্রান্ত 
বাস্তবের পধ্যায়ে আসিতে পারে। রুশ-রণক্ষেত্ে 
নাৎসী-চালিত অভিযান এখন ক্ষান্ত। আত্মরক্ষা ও 
বিপন্ন সৈম্তদলের উদ্ধারের চেষ্টাই দেখানের গ্রদান 
ব্যাপার । সোভিয়েটের শীত-অভ্িশন গত বংসরেরই 
মত জান্মানদিগের মুদ্বিরাতর সঙ্গে সঙ্গেই চালত 
হইয়াছে । প্রথমের খবরে মান ভঃয়াছিল এই শীত- 
অভিযানও গত বারের মঙ্তই গ্রুবল ভাববে চালিত হইবে, 
যদিও মোৌভিয়েট চেনানামকগণ পুব্ই বশাছলেন যে 
জামান সেনানাসকগণ গত বারের ভুলস্র। ট পুনবা? ক 'ববে 
এরূপ আশা করা বুথা। এখন চনথা যাঠতেছে যে 
সোকিমেট যুদ্রবিশনুদগণের ত পারা ঠিক, অপ্ু।ৎ এবার 
জান্মান রূণনাচকগণ শীতকালীন যুদ্ধবিরতির সময় 
সেনাদলের রক্ষণাবেক্ষণের রক্ষার ব্যবস্থা অপেক্ষাকৃত 


গত ৯৮ ৫সবসপাত ১৬5 স্পা পি পা 68. কলা শী বলার এ লগ জা ১ 
পত্র দাশ টি] পি পপ গণ তি পাত, টি এছ ০ 
ঢা ণ 12 রর [রা শা সাল উিগাতকাাখা ধাপ পাপা তা 


5) | 





১৫1) 


দক্ষিণ-টিউনিসিয়ায় সৈন্য-চলাচলের রাস্তা । পথিমধ্যে ফরাসী ট্যাঙ্ক . 
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ক্যান্টন বন্দয়ের একটি দৃশ্থ 





পৌষ 


ঝু্টভাবেই করিয়াছে । স্থতরাং এ অঞ্চলে স্থানে 
স্থানে খগ্ডযুদ্ধ ভি আর কিছুই চরিতেছে না । 

জলে জাপানী, জার্মান ও ইভাঁলীয় নৌবহরের কোনও 
সাঁড়াশব্দ নাই, এমন কি সাবমেরিন আক্রমণেরও কোনও 


শী দ্র পপি উির্লাসচি তাপ 


বিশেষ সংবাদ আমরা পাইতেছি না, যদিও অল্প কিছু দিন 


পুবে ব্রিটিশ পার্লামেন্টের এক মন্ত্রী বলিয়াছেন যে, 
সাবমেরিন আক্রমণ এখনও ব্যাপকভাবেই চলিয়াছে। 
আকাশেও অক্ষশক্তির বিমান*এঅভিযানের কোনও চিহ্ন 
নাই, মিত্রপক্ষের আক্রমণও এখন অল্প পরিসরের উপরই 
যত । 

শক্তিসংগঠলের পধ্যায়ে দেখ! যাইতেছে যে প্রশাস্ত 
মহাসাগরে মাফিন নৌবহর এখন জাপানের প্রতিদ্বন্দিতায় 
মচেষ্ট এবং সক্ষম । স্থলদেশে সলোমান দ্বীপপুর্ধে মার্কিন 
দল এবং নিউগিনিতে জাপানী দল আত্মরক্ষায় ব্যস্ত । 
চীনদেশে ও ব্রহ্মমীমাস্তে উভয় পক্ষই অপেক্ষাকৃত স্থাণুভাব 
ধরিয়া আছে। আফ্রিকার অবস্থা ঝড়ের পূর্বের 
অস্বাভাবিক স্থিরতা, তবে এখানে মিত্রদলেরই পাল্ল! ভারী 
আছে। কেবলমাত্র রুশদেশের শীতদেবত! উভয় পক্ষকেই 
কাবু করিয়াছেন, নভিলে মনে হয় সর্ধত্র এখন অক্ষয়- 
শক্তির বিজয়ন্থ্য অস্তাচলের পথে। আধুনিক বুদ্ধের 
গ্রথম পর্ব ,অস্ত্রনিষ্মীণাগাবে চালিত হয়। এখন অক্ষশক্ভি- 
পুঞ্জের অন্বশঙ্ক নিম্মাণের পর্বের কি ঘটিতেছে তাহা 
মামরা জানি না এবং জানিবার উপায়ও নাই। তবে 
গত বৎসরের যে সকল অঙ্কপাতি পাওয়া যায় তাহ! দৃষ্টে 
মনে হয় যে এখন মিজ্ঞপক্ষের শন্সনিশ্মীণের ক্ষমতা 
বিশেষতঃ এরোপ্লেন ও প্যাঞ্তার শ্রেণীর যুদ্ধশকট হিসাবে-- 
অক্ষশক্তিদল অপেক্ষা অনেক অধিক । এ পক্ষের অস্ত্রশস্নও 
এখন বিপক্ষের অস্ত্র অপেক্ষা উৎকৃষ্ট বলিয়াই ঘোষিত। 
স্থতরাং অন্ততঃপক্ষে সে হিসাবেও এপক্ষ বিপক্ষের 
সমতুল্য । 

এই সকল কথার বিচার করিলে মনে হয় ষে এত দিনে 
অক্ষদলের বিরাট ও প্রচণ্ড শক্তির আতে ভাটা 
পড়িবার উপক্রম হইয়াছে এবং সে কারণেই এই. থমথমে 
যুদ্ধবিরতির অবস্থা আসিয়াছে । কিন্তু এইরূপ সিদ্ধান্তের 
প্রতিকূলে কয়েকটি বিচাধ্য বিষয় আছে। প্রথমতঃ 
ব্রিটিশ গ্রধান মন্ত্রীর ঘোষণা! যাহাতে তিনি বলিয়াছেন যে 
তিনি এখনও কোন কারণ দেখিতে পাইতেছেন না যাহাতে 
বলা যায় যে এই যুদ্ধ দীর্ঘকালবাপী এবং অতি কঠোর 
হইবে না। তিনি আরও বলিয়াছেন যে ইহা সম্ভব যে 
ইয়োরোপের যুদ্ধ শেষ হইবার পরে এসিয়ার যুদ্ধ চলিবে। 
ইহা অসম্ভব নহে। দ্বিতীয়তঃ মার্কিন দেশের ঘষে সকল সংবাদ 
বেতারঘোগে এদেশে আসে তাহাতে বুঝা যায় 
যে সে দেশের বিশেষজ্ঞদিগের মতে সে যুদ্ধের প্রকৃত পক্ষে 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 


৩৪৫ 


শা সপ্ত 


সৃচন। মাত্র হইয়াছে ষাহাতে অক্ষশক্তির এবং মিন্্ পক্ষের 
মধ্যে বল পরীক্ষার শেষ নিষ্পতি হইবে। যদি অক্ষ- 
শক্তির ক্ষমতা এখন ধ্বংসের পথে তবে এন্ধ্‌প সকল উক্তির 
সার্থকতা কি? অবশ্য ইহা সতা যে “আমর জিতিয়' 
যাইতেছি” এক্ূপ ভাবের উদয় হইলে খরিত্রদলের যুদ্ধ- 
প্রচেষ্টায়ু-_বিশেষতঃ অস্নিমণণে--বিরতির ভাব আদিতে 
পারে এবং তাহাতে মিত্রপক্ষের বিষম বিপদের কারণ 
ঘটিতে পারে। কিন্তু অন্ত দিকেও নানা যুক্তি আছে যাহা 
নিরর্থক নহে। 

অল্প কিছু কাল পূর্বে ল্হাালিফাক্স এক বক্তৃতায় 
বলিয়াছিলেন যে, এখনকার অবস্থার বিশদভাবে বিচার 
করিলে বুঝা যাইবে যে সময় এখন আর মিত্র দলের সপক্ষে 
নহে। যুদ্ধের পূর্বেই পৃথিবীর শক্তিশালী জাতিগুলি 
প্রধানত: ছুই দলে বিভক্ত হয়। একদল বর্তমান অক্ষশত্তি- 
পু, দ্বিতীয়টি বর্তমান মিত্রজাতীয় দল। ইহাদের প্রথমটি 
পহাভনট”৮ অর্থাৎ সঙ্বিৎবিহীন, এবং দ্বিতীয়টি “হ্যাভ” 
অর্থাৎ সব্ধিত্যুক্ত বলিয়া খ্যাত ছিল। এই তিন বৎসর 
যুদ্ধ চলিবার পরে প্রথম দল এখন “হাাভ” শ্রেণীতে 
আসিগ্মাছে- বিশেষতঃ জাপানের সেই অবস্থা--ছিতীয় দল 
এখন কিছু অংশে “হ্যাভ নট” যাঁদও তাহা হইলেও প্রায় 
অসীম সম্পত্তির অধিকারী । এখন প্রশ্ন এই যে এই যুদ্ধ 
বিরতির ভাব বেশী দিন চলিলে কোন পক্ষের সথবিধা বেশী । 

যুদ্ধের পৃবে জাপানে প্রায় সকল প্রকার কাঁচা মালের 
বিশেষ অভাব ছিল। অভাব ছিল না কেবল মাত্র কঠোর 
পরিশ্রমী শিক্ষিত কারিগরের । বিগত এক বৎ্নরের 
অভিযানের ফলে যে সকল দেশ জাপানের করায়ত্ত হইয়াছে 
মে সকল দেশের খনিতে ও কষিক্েত্রে জাপানের প্রয়ো- 
জনীয় প্রায় সকল কিছুই পাওনা যায়। অভাব কেবল 
মান্্র সে-সকল কাচা মাল লইয়া যাইবার ব্যবস্থায় এবং 
সেগুলিকে সথসংস্কৃত করিয়া যুদ্ধ-উপাদানে পরিণত করার 
মত শিশ্পকেন্দ্রে বিস্তারে । জাপান নিশ্টেষ্ট নাই ইহা 
নি:সন্দেহ, সুতরাং সময় পাইলে জাপানের শক্তি বৃদ্ধি 
হইবেই। বোধ হয় এই কারণেই ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর 
এসিয়ার যুদ্ধ সম্পর্কের এরূপ উক্তি। অক্ষশক্তির 
ইয়োরোপীয় অংশীদারদিগের অবস্থারও অনেক উন্নতি 
হইয়াছে । কেবল মাত্র একটি দারুণ সমহ্যার কোনও 
সমাধান হয় নাই, সেটি খনিজ তৈল সম্পর্কে । ফ্রান্স হইতে 
১৫০,০০০ শিক্ষিত কারিগর জার্মানিতে লইয়া যাওয়ার 
চেষ্টায় মনে হয় অন্ত্রশত্রনিমাঁণ-কেন্ত্রের বিস্তারের ক্ষেত্রের 
শেষ পরিণতি এখনও সেখানে ঘটে নাই। স্থৃতঝাং" 
বর্তমান যুদ্ধ-বিরতিই অক্ষশক্তির ধ্বংসের আবস্ত, এযুক্ি 
অকাট্য বলিয়। গ্রহণ করা! যায় না। 


রত এরি + 
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স্বকবি নারায়ণদেবের পল্মাপুরাণ__-ক্লিকাতা 
বিশ্ববিস্তালয়ের অধ্যাপক শ্রীতমোনাশচন্ত্র দাশগুপ্ত, এম্‌-এ, পিএইচ-ডি 
সম্পাদিত । কলিকাত। বিশ্ববিগ্ভালয় কর্তৃক প্রকাশিত। 

১৭১৮ শকাবে লিখিত একখানি পুথি অবলম্বনে নারায়ণদেবের 
পন্মপুরাণের এক দংক্ষিপ্ত রূপ আলোচ গ্রন্থে মুদ্রিত হইয়াছে। সম্পাদক 
মহাশয়ের ধারণ--এই পুখি নারায়ণদেবের “মুল পৃ'থি অনুযায়ী 
লিখিত ।' প্র'খিখানির আ্ন্ত খগ্ডিত। খণ্ডিত অংশ বিশ্ববিালয়ের 
একথানি পুথি হইতে অংশতঃ পূরণ কর হইয়াছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পুঁথি হইতে মাঝে মাঝে যদৃচ্ছাক্রমে কিছু কিছু পাঠাস্তর প্রদর্শিত 
ইয়াছে। তবে পাঠাস্তর নির্দেশের জন্য “বিশেষ করিয়া এই পু'খি- 
খানিকে বাছিয়া লইবার কোনও কারণ সম্পাদক মহাশয় নির্দেশ করেন 
নাই। অবলগ্থিত পুঁথি বিশেষ প্রাচীন ও তেমন মূল্যবান না হইলেও 
ইহীতে ব্যবহৃত শব্দের বানানের অনিয়ম গ্রন্থমধ্যে সর্ধত্র অব্যাহতভাবে 
রক্ষিত হইয়াছে-- প্রাচীন গ্রন্থ সম্পাদনের প্রচলিত নিয়মানুলীরে তৎসম 
শবের লিপিকরকৃত বর্ণাশুদ্ধি সংশোধন কর? হয় নাই। ফলে অনেক স্থলে 
অর্থ গ্রহণ কর] দুঃদাধা--অবাধে পড়িয়। যাওয়াও কষ্টকর। কঙকগ্ুলি 
অপ্রচলিত শবের অর্থ পাদটাকায় ও গ্রস্থশেষে সন্নিবেশিত 'শব্কোছে। 
নিরূপিত হইয়াছে । এ বিষয়েও কোনও স্ুনিদিষ্ট পদ্ধতি অনুশ্ত হয় 
নাই। মুল গ্রন্থের প্রাচীন প্রতিপাদনের একান্ত আগ্রহ ভূমিকায় 
প্রকটিত হইয়াছে । সকল দিক্‌ দিয়া বিচার করিলে মনে হয়, প্রাচীন 
গ্রন্থ সম্পাদন বিষয়ে যে বৈজ্ঞানিক নিয়ম বভ'মানে পণ্ডিতসমাজে 
স্বীকৃত, এই গ্রন্থে তাহার মর্যাদ। সংরক্ষিত হয় নাই। 


শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


অনুবর্তন-_-ইবিভূতিভূষণ বন্দোপাধ্ায়। মিত্রালয়, ১*, 


শ্ঠামীচরণ দে ট্রাট, কলিকাতা । মুলা ২/* আনা। 

সামান্য বিষয়বস্তু লইয়া দক্ষ কখাশিলী অপূর্বব রস-সাহিত্য সৃষ্টি 
করিতে পারেন, আলোচ্য উপস্যাসখানি তাহার প্রমাণ। কলিকাতার 
পিটার লেনের একটি বিগ্ঞালয়; ইহার সঙ্কীণ পরিধিতে যু বাধু, নারায়ণ 
বাবু, ক্ষেত্র বাবু, জ্যোতিবিনো প্রভৃতি শিক্ষকবৃন্দ--হেডমাষ্টার ক্ীর্ক- 
ওয়েন সাহেবের কড়া নিয়মকা নুনের মধ্যে করবো, স্বার্থে, সেহে, লোভে, 
দুর্বলতায় বিকাশ লাভ করিতেছেন । ইহাদের হাতে জ্ঞানের বন্তিক-. 
অথচ আলোর নীচের বিস্তৃত ছায়ায় কথন আপিয়। উহার! কথণ নিঃশবে 
মিলাইয] যাইতেছেন ! ব্যক্তিগত সুথ-ছুঃখে প্রতোকে শবতন্ত্র হইলেও-- 
সকলকে লইয়া এক অথণ্ড কাহিনী গড়িক্। উঠিয়াছে। কাহিনীর মুলে 
নিথ্িত বস্থধুগদঞ্চিত গ্রানি ও সমস্তার রূপটি ব্যাপকভাবে উপস্তাসের 
প্রথম পৃষ্ঠা হহতে শেষ পৃষ্ঠা পথ্যস্ত পরিস্কুট। তাহার মধ্যে বোম!" 
আতঙ্কগ্রস্ত মৃত্যুতীত অসহায় জীবনের চিআটি বর্তমানকাল পর্স্ত 
দক্ষতার সহিত টানিয়। আনিয়া লেখক কাহিনীকে সরস ও উপভোগ্য 
করিয়াছেন। যু বাবুর ছুর্দশ! ও চুনিকে আশ্রয় করিয়া নারায়ণ বাবুর 


জীবনের নি£সঙ্গত1 অন্তর স্পশ্‌ রুুরে। তারাজোল গ্রামের মাঠের ছবিতে 
বিতৃতিবাবুর দৃষ্টি চমৎকারিত্ব ্লী্ভ করিয়াছে । শুধু কল্পনা! নহে, কঠোর 
অভিজ্ঞতার কষ্টিপাথরে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান, শিক্ষাব্রতী ও তাহাদের 


সাগাবন্ধ জীবনের আশা-আকাজ্ষাকে লেখক নিপুণ ভাবেই যাঁচীই 


সপ পপপপীশপপপাপাশী 


মি রী | যা র্‌ | 
[যা ড্র গর... 
[হু বু 


তু 


করিয়াছেন। লু শিল্পনৃষ্টি ও দরদ 'অনুবর্তন'কে সার্থক সৃষ্টিতে পরিণ» 
করিয়াছে--একথ। অসঙ্কোচে বলা যায়। 


ধ্যানের ছবি-_ শ্রীনরেক্্রনাথ চক্রবর্তী । দাশগুপ্ত এও কো । 
৫৪৩, কলেজ ট্রাট, কলিকাতা | দাম--দু' টাক।। 
অত্যন্ত কাচা লেখা। প্রকাশভঙ্গী ব1 কাহিনী-ষ্টির দিক দিয়! 
কোথাও আশাপ্রদ কিছু চোখে পড়ে না। 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


নাচ গান হল্পা--'মৌমাছি'-সম্পাঁদদিত | 
১১১ গিরিশ বিছ্ধারত্ব লেন, কলিকাতা । মুলা দেড় টাক1। 


আলোচা পুস্তকখানিকে শিশু বাঁধিকী পর্যায়ে হয়ত ফেল! চলিবে 
না, তৰে শিশুবাপ্নিকীর মতই ইহাতে বিভিন্ন দক্ষ রেখা ও লেখ শিল্পীর 
বিচিত্র অবদান সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। প্রচলিত বাধিকীগুলির তুলনায় 
ইহার বৈশিষ্টা বেশী করিয়া চোখে পড়ে। নাচ গান হল? নামেই 
ইহার বিশিষ্ঠতার পরিচয়। সাঁজণর, হল্ল। হাসি, আবৃত্তি, নাচের 
আসর, গানের আসর, স্বর-লিপি, যাছুখেলা, নাটমঞ্চ-এই  কষটি 
অধ্ায়ে অহীন্্র চৌধুরী, সুনিষ্মল বন, বীরেন্্কৃষ। ভদ্র, অখিল নিয়োগ, 
যাদুকর পি. সি. সরকার, নরেন্্র দেব, দিলীপকুমার রায় প্রঞ্ঠতি পিল 
নিজ বিষয় সম্বন্ধে মৌলিক রচনা! ও আলোচন] পরিবেশন করিয়াছেন । 
এই নুতন ধরণের সঞ্চয়ন পুস্তকথানি কিশোর-কিশোরীদের নানা ভাবে 
আনন্দ দিতে পারিবে আশ করি। 


শিল্প সম্পদ বাধিকী ১৬৪৯-৫০-_শ্রীকমলচন্্ নাগ 
সম্পাদিত | শিল্প সম্পদ প্রকাশনী, ১৫।১মি নীরদবিহারী মল্লিক রোড, 
কলিকাতা । মুল্য আট আন1। 


বাংলার শিল্প-সম্পদ সম্বন্ধে একখানি বাঁধিকীর বড়ই অভাব ছিল। 
ইহা দ্বার তাহ! কতক অংশে পুরণ হইবে । বাংলার কৃষি, শিল্প-প্রতিষ্ঠান, 
ব্যাঙ্ক, বীমা কোম্পানী, এতদ্বিষয়ক আইনকানুন, বাংলার শম্তসম্পদের 
আবাদ ও উৎপাদন, বাবসা-শিক্ষ1) ও পড়িবার মত শিল্প-সংক্রাস্ত পুস্তক- 
পত্রিকার তালিক! প্রভৃতি বাঙালী বাবসায়ীদের এবং সাধারণ বাডীলীরও 
কাঁজে লার্গিবে। 


মধুচত, 


শ্রাযোগেশচন্দ্র বাগল 


নালন্দা প্রেস (২০৪, বিবেকানন্দ রোড, কলিকাতা) কর্তৃক 
প্রকাশিত ১৯৪২ নালন্দ। ইয়ার বুক, এবং বেঙ্গল লাইব্রেরী 
এসৌদিয়েশন (সেপ্টাল লাইব্রেরী, ইউনিভার্সিটি, কলিকাতা) হইতে 
প্রকাশিত বেক্তল লাইব্রেরী ডিরেক্টরী বিশেষ সময়োপযোগী 
হইয়াছে। ইহাদের বছুল প্রচার বাঞ্ছনীয় । | 
ব, 
পশারিণী-_-মাহসুদ। খাতুন ছিদ্দিক1। পাবন!। মুল্য এক 
টাক]। 
কবিতার বই, রচনাভঙ্গী রাবীন্দ্রিক, ভাষায় ও ছন্দে মাধুধ, 
আছে। 


পৌষ 


৬ পপিপাির্ণ উলাসিতসিপাসিপা তা শা সি পি ২১০2 2 গনি এ মর 


ভানুমতীর মাঠ--অশৌকবিজয় রাহা। ওপারেতে 


কালো রংশহ্সধীরচন্ত্র কর। ২২শে শ্রাবণ- বুদ্ধদেব বু। 
কবিতা ভবন । ২*২, রাদ- বিহারী এভেনিউ। কলিকাঁত।। 


 জিখানিই' এক পর়সীয় একটি" সংস্করণের কবিতার বই । 
বয়ে যৌল পৃষ্ঠা, দাম চার আন 

'ভামুমতীর মাঠে কবির চিত্রণ-নিপুণ ভাষা কয়েকখানি ছোট ছোট 
টপতোগ্য ছবি আকিয়াছে। 

'ওপারেতে কালে রং-এ আছে প্রকৃতি ও প্রেম সম্বন্ধীয় কয়েকটি 
ুথপাঠা কবিতা । 

'২২শে শ্রাবণ ভাবগাঢ় ভাবায় ররীনানাথের স্মতিতর্পণ। 
বি্ক কবিতাও কয়েকটি আছে। 


বশ্বন্ধরা- -চঞ্চলকুমার চট্টোপাধ্যায়। কবিতা ভবন। ২*২, 
[মবিহীরী এভেনিউ, বাজিগঞ্জ, কলিকাতা । দাঁম বারো আন1। 
নমাজ-জীবনের ঘনায়মীন .অন্ধকার আধুনিক কাব্যের একাংশে 
মত কালো ছায়া ফেলেছে। গর্ব যুগের সোনালি স্বপ্ন প্রায় নিঃশেষ। 
ঠানার সহজ রূপ, চিত্তের সহজ স্কুরণ বিরল হয়ে এলো; আলোচ 
+াবো ভাষার দৃঢ় ভঙ্গী মাঝে মাঝে মুগ্ধ করে, আবার অস্পষ্টতার 
যাশ। দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করে। নবধুগের ভাব-কল্পানা, নৈরাশ্ত-অবসাদ 


প্রত্যেক 


অন্য 


"বা রূপ নি'ক, তাঁতে কারও আপত্তি করবার কথ। নয়, কিন্তু ভাবা 


দার ধাজুতা হারাবে কেন? বিশেষ ক'রে, 'কাঁসাণ্ড? এবং পরবর্তী 
+য়কটি কবিতা! ছুবৌধ্য মনে হ'ল। 


| পুস্তক-পরিচয় 


'দেখে-যখন তিনি বলেন £ 


৩৪৭ 


্লযু--নদলালা মাগার । | টা ভবন; ২*২, রা- 
বিহীরী এভিনিউ, বালিগাপ্ । মূলা এক টাঁকা। 
অতিআধুনিক কবিতার বই। 'অতি-আধুনিক' নারে” ধার! 
পরিচিত, ভারা নিজেদের একগ্নোঠীভূক্ত মনে করলেও সকলে এক 
পথের পথিক ন'ন। ভাষা ও ভাবের রাজ তাঁরা অনেকেই বিজোহী। 
তাদের লেখার কয়েকটি লক্ষণ লক্ষা 'করেছি; (১) রচনা! হুম্পষঠ 
নয়, সাঙ্কেতিক। অনেক দময়ে অর্থোদ্ধার কর! দাধারণ পাঠকের পক্ষে 
অনম্ভব। (২) দেশবিদেশের এতিহ।সিক ও পৌরাণিক ব্যাপারের 
অপ্রত্যাশিত উল্লেখ । (৩) রঙের এবং বিশেষ বিশেষণের নিব্বিচার 
ব্যবহার; যথা; এগ্রস্থে ৮-নীল বিছ্বাৎ, সবুজ চোখ, সবুজ মানুষ, 
সবুজ মৃত্যু, "সবুজ হদয় তরল ব্রফ গলা” ইত্যাদি। (৪) বাণ্তবতার 
নিশান ওড়ালেও মনে প্রাণে এরা রোমাঁটিক | বর্তমান কাৰো দু-একটি 
ছত্র মনে আশার সঞ্চার করে। ভালে লাগে পড়তে £ “জনসমুজ্জে 
ন1 মিলিলে.উদ্দেশ, হাদয়বাচ্পে বাধি স্বর্গের সেতু," কিংবা “নাগরিক-দিন 
চিরদিন ভালোবাসি” অথবা “নীল উ্নির ফেনীয় ধুসর বস্যা,আঙিম 
পীগরে যুদ্ধজাহাজ দেখি,” কিন্তু এ পধান্ত, বেশী দুর এগোতে পারি না, 
ধোঁয়ায় সব আচ্ছন হয়ে যায়। অবচেতন মনের সন্ধান তো রাঁখি না 
কি ক'রে বুঝব এ সাঙ্কেতিক ভাষা? দুঃখ হয় কবিকল্সনার রুগত! 
"সিনেমা-খন স্বপ্ন নিয়ে হেসো, রুগ্ন ঠোটে 
হামির রেখা টানি।” কবিপ্রিয়া হীসলেও আমরা হাঁসতে পার্দি না। 


ওমর খৈয়াঁম-_সজীতা। দেবী । একাঁশক ২ শ্রীন্ধীরকুমার 


হাজরা, ৬1১৪ একডালিয়। রোড, বালিগর্ী। মূল্য দুই টাঁক। মান্র। 








ধৃত 


স 
্ব 
ন্থো 


ংলার প্রধান মন্ত্রী মাননীয় 
তমৌলবী ফজলুল হক 
সাঁহেতের অভিসভ 


“উত্নীঘন্রত 

আমি গত 
করিয়াছি ইহা 
আনন্দের সহিত বলিতে 
স্বাদে উপাদেয় এবং সম্পূর্ণ নিরাপদ । আমি 
নিঃসন্দেহে বলি যে ইহা খুব ভাল ঘ্বৃত এবং 


কয়েক মাস যাব ব্যবভার 
যে উৎকৃষ্ট তাহা আমি 


পারি। এই ঘত 


সম্ভবতঃ বাজারের সেরা ঘ্বৃতগুলির অন্যতম 1৮ 


স্ব মৌলবী ফজলুল হক। 


৩০৮৮ 


্বর্গীয়।৷ লেখিকার স্মৃতিচিহরূপে তাহীর ভ্রাত। হার এই শেষ 
রচনাটি প্রকাশ করিয়াছেন । ওমর খৈয়াছের আরও কয়েকটি অনুবাদ 
ইতিপূর্বে বাংল। ভাষায় প্রকাশিত হুইয়াছে। তৎসন্তেও আর একখানি 
অনুবাদ ওমর খৈয়ামের লোকপ্রিক্নত৷ সপ্রমাণ করে। বর্তমান গ্রন্থের 
ভাবা জনেক স্থলে হূর্বল। 
স্বপ্লেখা---এ. এইচ, এম্‌. বসির উদ্দিন, বি-এ। ঢাকা), 
কাজির পাগলা, কুতুবিয়। লাইব্রেরী । মূল্য ২২। 
কবিতার বই। কবির শ্বপ্ন অন্ফুট। পরিচ্ছন্ন ভাষামত্তি গ্রহণ করে 
নাই। কিন্তু দেখির। আনন্দ হুইল, গ্রন্থকার খাঁটি বাঙালী, তাহার ভাষা 
অকৃত্রিম বাংল!। 
সাহার মরুর কন্যা! -্ীদেবেন্র পাঁল। চপল বুক ষ্টল, 
শিলঙ.। দাম দশ আনা। 
কবিতার বই। সম্ভবতঃ কবি নিজের 'মনকে সাহার! মরুর সহিত 
তুলন। করিয়াছেন; এ কাব্য তাহার মানসী কন্া। কিন্তু পড়িয়। 
তাঁহার হৃদয় সরল বলিয়াই ত মনে হইল । কবিতাগুলিতে বাংলার প্লী- 


প্রাঙ্গণের স্িগ্ধ মাধুধা অনুভব করিলাম এবং গৃহদীপের কল্াণদীপ্তি 
দেখিলাম । 


শ্রীধীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়. 


নারদ-পরিব্রাজকোপনিষৎ-_শ্রীপবিজ্রাননদ স্বামী কর্তৃক 
ব্যাখাত। কাশী-যোগাশ্রম হইতে প্রকাশিত ॥ মুল্য ১০ 
এই উপনিষৎখাঁনি অথর্ধবেদাস্তর্গত একত্রিংশ উপনিষধদের একটি। 
এই উপন্ষদে প্রকৃত সন্মান ও পারিব্রীজা ধণ্ম কি, তাহা বিশেষভাবে 
বাখাত হইয়াছে। ভ্রম্ণকারী মাত্রই পরিব্রীজক নয়। প্রকৃত পরি- 
ব্রাজক কে, তাহার উল্লেখ এই উপনিষদে ও গরুড় পুরাণে (২০৫।২7-২২) 
আছে। পরিব্রীজককে দদাঁচারী হইতে হইবে, তাহার শ্বধশ্মে মতি থাক 
চাই। আচারহীনভাই ভারতের হুর্গতির কারণ। ব্রঙ্গজ্ঞানই উপনিষৎ 
শান্সের রহস্য অর্থাৎ নিগুঢ তাৎ্পধা | গ্রন্থকার তাহার মাধুকরী ব্যাখার 
দ্বারা এই সকল বিষয় বেশ সরলভাবে আলোচন। করিয়াছেন । 
পুস্তকের শেষে, বজনুচীকোপনিষৎ অনুবাদ ও ব্যাখা সহ পরিশিষ্টরূপে 
সন্নিবেশিত কর! হইয়াছে। 


শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বসু 


পাকিস্থানের বিচার--মৌলবী করীম, 
এম"এ, বি-এল। গ্রকীশক-বুক কোন্পানী লিমিটেড কলিকাতা। 
পৃষ্টা ১৪২, মুল্য ১২। 
বন্তমাঁন সময়ে ভারতের রাষ্রীয় আলোচনার ক্ষেত্রে 'পাকিস্থান' লইয়] 
যত গণ্ডখোল হইয়ণছে এত বোধ হয় আর কিছুতেই হয় নাই । অথচ 
এই 'মোন।র পাথর-বাটী' ঘে কত অবাস্তব তাহ কাহারও বুঝিতে কষ্ট 
হয় না। রেগাঙল করীম সাহেব তামার ওজন্িনী ভাষায় পাকিস্থানের 
পাঁচটা খদড়া, যণা--(১) পঞ্জীবী ভদ্রলোকের কন্ফিডারেসী স্বীম, 
(২) আলিগড় অনাপকদয়ের শবীম, €৩) হায়গ্রাবাদের ডাঃ লতিফের 
দ্বীম, (৪) সার সেকেন্দার হায়াৎ খাঁর স্বীম এবং (৫) মুসলীম লিগের 
স্বীম মালো5না করিয়] দেখা ইঘাছেন যে ইহাদের সবগুলিই অবাস্তব এবং 
ভাববিলা সীদের রচনা মাত্র । ইহার ঘে কোনটি কার্যাঙ্ষেত্রে প্রয়োগ 
করিলে তাহাতে মুদলমানের এবং ভারতবর্ষের মঙ্গল ন1 হইয়। ক্ষতিই 
হইবে । ইতিহাস সংস্কৃতি এবং সংহতির দিক দিয়! ভারতবর্ষ এক এবং 
অথণ্ড, এবং ভারতবাদী এক মহীজাতি মীত্র। লেখক দেখাইয়াছেন যে, 
পাকিস্থীন-আলোলন্র প্রশ্চাতে রহিয়াছে সাম্রাজ্যবাদী বিদেশী শাসক 


রেজাউল 


প্রবাসী 


সপ পোলা পািলাসনিশামটীতিনসিশ্রাস্িতীসিপাসিশা সলাত সি লাস 


১৩৪৯ 


পাশপাশি পন পতি পা আপতিত পাত ২০৮ পাটি নিশি 


পের উসাইন ও ইঙ্গিত, ইছাক কয়েক জন ন স্ারথবেমী রাজনীতিক 
বাতীত কোন সম্প্রদায় বা দেশের মঙ্গলের জন্য প্রচারিত হয় নাই। আর 
অধিকাংশ ভারতীয় মুদলমানও যে ইহার ন্বপক্ষে নহে, ১৯৪১ সনের 
৩*শে এপ্রিলের আজাদ্‌ মুসলিম দলের ঘোষ্ণ| তাহা প্রমাণ করিয়াছে। 

বাঙ্গালী হিন্দু-মুসলমান এই গ্রন্থ পাঠ করিলে পাকিস্থান সম্বন্ধে সকদ 
জ্ঞাতবা বিষয় জানিতে পারিবেন এবং বুঝিতে পারিবেন ধে এই দেশের 
মঙ্গল সকল ধশ্ন ও সকল ভাষাভাবীর একতা বন্ধনে এবং দেশের অখওস্া- 
রক্ষায়। 


শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 


প্রেম-রেখা--শ্রীঅক্ষয়চন্্র চক্রবত্তী। ডি-এম, লাইবেরী, 


৪২) কর্ণওয়ালিস দ্রীট, কলিকাতা । মুল্য ॥*। 


আলো গ্রন্থে নিমোক্ত কয়েকটি বিষয় আছে, যথা -্পাবপিনকৃষ্ণ বু, 
শরৎচন্দ্র চট্টে(পাধ্যায়। বঙ্কিমে প্রেমের কূপ, দেশের ডাক, ডিরোৌজিও এবং 
অজ্ঞাত জননায়ক। মনম্বী বিপিনকৃষ্ণের সম্বন্ধে কিছু জ্ঞাতব্য বনু 
পাওয়] গেল, তবে শরতচন্দ এবং বন্কিমে” প্রেমের রূপ প্রসঙ্গে গ্রন্থকার 
মামুলী কথাই শুনাইয়।ছেন। “দেশের ডাঁক” লেখকের জীবনস্মৃতি এবং 
তাহ! উপভোগ্য হইয়াছে । ডিরোজিও খণ্ডকাঁব্যে সেকালের শিক্ষণ ও 
সমাজ সম্বন্ধে যে সব তথ্যের অবতারণ। কর] হইয়াছে, সেগুলির সহি 
ইততিপূর্ব্বে আমাদের পরিচয় ঘটিয়াছে। অজ্ঞাত জননায়ক গল্পটি চলন 
সই রচন। হইলেও মন্দ লাগিল না। গ্রস্থকাঁরের ভাষা মীর্জিত এবং 
মনোভাব প্রকাশ করিবার ক্বমমতাও আছে। গ্রন্থখানি পাঠক-সমাঁডে 
একেবারে.অনাদূত হইবে না, ইহ| নিঃসস্কৌচে বলা যাঁয়। 


ঝলসে দিগন্তর-- অযুলারতন ভটাচাধ্য। প্রকাশক-__কমলবৃষ' 
মুখাজ্জি, এম-এ, ৭১বি, মসজিবাড়ী প্রুট, কলিকাতা | মূল্য এক টাক 
আলো গ্রন্থে মতেরটি কবিতার মধো সাতটির চরণগুলি মিত্রাক্ষরের 
মায়াজাল মুক্ত হইয়াছে । প্রকাশভঙ্গিমায় ও শবাচয়নে স্থানে স্থানে 
কিছু ক্রটি জাছে। মানে মাঝে এমন পদও আছে যাহ। পড়িতে ভাল 
লাগে না। এক শ্বানে লেখক আকাশে অকাল মেখ দেখিয়া 
বলিতেছেন__“চারিদিকে অবিরল, চলে জনতার জল ।' কয়েকটি কবিতা 
মন? লাগিল না, যেমন--'ভুলের ফসল', “অকারণ” 'সথজীতা', নিদর্শনী" | 
আধুনিকা-_শ্ীবারীম্ধকুমার বিশ্বাম। গ্রস্থকাঁরের প্রতিকৃতি 
প্রচ্ছদ্রপটের উপর দেখা গ্রেল। 
যৌলটি কবিতা একত্র করিয়া 'আধুনিকা'র শ্থ্টি হইয়াছে। 
স্থানে স্থানে লিরিক সৌন্দধ্য ফুটিয়াছে, পড়িতে মন্দ লাখে না। 


শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচাধ্য 


সঝের ছায়া__শ্রীঅজিঅকুমার সেন, এম-এ) প্রকাশক 


প্রারবীন্্রনাথ গুপ্ত, ১৪1১, টাঁউওসেওড রোড, ভবানীপুর, কলিকাতা । 
মূলা এক টাঁকা। 


সন্দর ছন্দে রচিত এই কবিতা-পুহ্$কটি পড়িয়। আনদি'তি হইলাম | 
আধুনিকতার উগ্র দীপ্তি নাই, শান্ত হুন্দর জ্যোত্সাঁধীরার মত কবিতা- 
গুলি মনের উপর স্সিগ্ধ পরশ বুলাইয় যাঁয়। কবিতাগুলি প্রেমের এবং 
সব্ধত্র কবির মানসী কোন-না-কোন রূপে তাহার মনোমুকুরে কাবা- 
মাধুরিম! জাগাইয়া তুলিয়াছেন। কৰি তীর মাঁনসীকে নান! রূপে নাঁন। 
ভঙ্গিমায় চিত্রিত করিয়াছেন, তথাপি তাঁহার আক। শেষ হয় নাইনতাই 
ভূমিকায় বলিয়াছেন, 

“সব কাবা-গ্রচেষ্টার মূলে অসীম যে গ্রকাশবেদনাঁটি রহিয়্া গিয়াঞ্ে 


পৌষ 
রহ তারই প্রেরণায় য় এই কবিতা ক পাঠকসাধারণের ১ সমঙ্ষে উপ. 
গ্বাপিত করিয়াছি--” 
কাব্যানুভৃতির জদয় তাহার আছে এবং প্রকাশ করিবার যে প্রয়াস 
ভিনি করিয়াছেন তাহ প্রশংসাহ। প্রথম কবিতাতেই তিনি কবিতা-দেবীর 
আবির্ভাবের আভাস পাইতেছেন £_ 
“দে এলে। আজ অলথ পথে, সঙ্গোপনে অতি 
তরস্ত ভীরু প্রথম প্রেমের মত, 
তেমনিতর চমক -মাখা থমূকে থাঁক গতি,- 
দ্বিধার ভারে তেমনি তনু নত |” 
এইবূপে কবিতা-দেবীর আগ্মমনীর আভা জাগিয়াছে কবির অন্তরে । 
তথাপি প্রকাশ বেদনায় 


"বুকে মোর ঘুরে মরে নিব্ধাক ক্রন্দন, 

বিফল সে প্রেরণার বেদন-স্পনান |” 

তবুও কবি আঁকিয়! চলিয়াছেন £-_ 

“ধরণী রাক্জিয়! উঠে কি বিচিত্র রাগে 

মোর ছন্দে গানে শুধু তারি বাণী জীগে।” 

বইখানির ছাপা ও বাধাই চমৎকার । দুঃখের বিষয় মুদ্রীকর-প্রমীদ 

(51 ঘটিয়াছেই--কয়েকটি স্থানে শঝের যেমন পড়বে স্থলে “পরবে” 
গড়েছে স্থলে “পরেছে” প্রতি ভুল ঘটিয়ছে। এই সামা ক্রটি সত্তেও 
“সঝের ছায়া” পড়িতে বলিয়া! মনের মধো সাঞের ছায়ার রসঘন 
আবেশ ঘনাইয়। উঠে। 


শ্রীফান্কুনী মুখোপাধ্যায় 












পুস্তক পরিচয় 


স্ছেস্স্ 


লি ন্টা নর এন্টি লে টি কজ্দু: “কলি কা তা 


০৪ 
রজনীগন্ধা__ধিগজেকুখার মিত। পরত লাইরেরী, ২*৪ 
কর্ণওয়ালিস ট্রাট, কলিকীতা। পূ ১৪২, মুল্য দেড় টাকা। 
স্থটিতে সাতটি গল্প সংগৃহীত হইয়াছে, ইহাদের মধ্যে কয়েকটি বিশেষ 
ভাবে ছাঁয়াচিত্রের জন লিখিত এবং রজনীগন্ধা! নামক গল্পটি কঙ্কন নামে 
হিন্দী ছাঁয়াচিত্রে প্রসিদ্ধি লীতভ করিয়াছে । গল্পলেখাঁয় গজেন্ত্ বাঁবুর 
খাতি আছে : এই গ্রন্থটির গল্পগুলিতেও পাত্র-পান্রীর জদয়াঁধেগের ম্ধা 
দিয় অন্তনিহিত দ্বন্দ শপষ্টরূপে ফুটিয়। উঠিয়াছে। খল্পগুলির ইহাই প্রধান 
আকর্ষণ এবং সেই কারণে সখপাঠা হইয়াছে । 
রা বরেন্্র লাইব্রেরী, ২০৪, কর্ণওয়াঁলিস প্লট, 
কলিকাতা । পূ ১৭*; মূলা দেড় টাকা। 
বনি বন্দো।পাঁধায়, বনফুল, শ্রীঅচিন্তয সেনগুপ্ত, শ্রীবিতৃতি- 
তৃষণ বন্দোপাঁধাঁয়, প্রীপ্রেমেন্ত্র মিত্র, প্রীশিবরাম চত্রবর্তী এবং শ্রীরাধা- 
কি্বার রাঁয় চৌধুরী লিখিত সাতটি গল্প লইয়া! এই শ্রস্থটির সৃষ্টি হইয়|ছে। 
লেখকের! বাংল! নহিতো খাতি অজ্জন করিয়াছেন, কিন্তু সকল 
গল্লেই সকলের পৃৰ্বখ্যাতি বজীয় রহে নাই। 


শ্লীতারকনাঁথ গঙ্গেপাধায় 


বঙ্গীয় শব্দধকোধষ--পর্ডিভ হরিচরণ বন্দোপাঁধায় সঙ্কলিত 

ও বিশ্লভতী কর্তৃক প্রকাঁশিত। শাপ্তিনিকেতন, প্রতি খণ্ডের মূলা 
আট আনা। ডাকমাশল স্বতন্ত্র । 

এন্ বৃহৎ অভিধানখানিয় **তম খণ্ড শেষ হইয়াঞছ্ে। ইহার শেষ 

শব "নপ্”, শেষ পৃষ্ঠাঙ্ক ২৮৬৪ । ড. 





শাপলা পপ সপ শপ 


বেন 9ডার/ 


বাপারটি অতি পাধারণ | মা তরকারী 
কুটতে গিয়ে আঙ্কুল কেটে ফেলেছিলেন । 
খোকন ছুটে এসে ক্ষতস্থানে “রেবাক” 
লাগিয়ে দিলে, কারণ রেবাক মলমের গুণ 
তা'র নিজের দেহের উপর দিয়েই অনেকবার 
পরীক্ষিত হয়ে গিয়েছিল। মাও খুসীই 
হলেন যেছেতু তিনিও জানতেন যে 
“রেবাক" লাগান মাত্র বাধার উপশম ও 
রন্তু পড়া বন্ধা হয় এবং ক্ষত শী 
শুকিয়ে গিয়ে নুতন চর্ব গজায়। 



















এব বৌ) এত হাঠভিলীহী 
দাববর্দি ঘরে গূটেদ ভ)খেন 





শপ পপ জা পা 


চি 


রঃ পপ রি সর 41 রি 
[কিন ::05555711 টি ॥ না 
(৯, শা রঃ রর রঃ রর 6 
মর ডি ." জাজ 


মধ্যপ্রদেশের অন্তর্গত ক্রগ প্রবাসী প্রবীণ আইনজীবী 
রায়মাহেব নলিনীকাস্ত চৌধুরীর কন্যা শ্রীমতী আশা দেবী 
বাড়ীতে পড়িয়া চিত্রবিদ্ঠ! ও চারুকলা বিভাগে এই বৎসর 





প্রীমতী আশ! দেবী 
সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া বিশেষ কৃতিত্বের সহিত 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষা উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন। তাহার অঙ্কিত ছবি ও রচনা বনু পত্রিকার 
প্রকাশিত হইয়াছে । 





জবীমতী সন্ধ্যা মরকার 


ঢাকানিবাসী অবসরপ্রাঞ্চ ডাক্তার শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রমোহন 
সরকার মহাশয়ের দ্বিতীয়া কন্ত' শ্রীমতী সন্ধা সরকার 
এ বত্মর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-টি পরীক্ষায় প্রথম 
বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া সমস্ত পরীক্ষার্থা-পরীক্ষািনীদিগের 
মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া ১০৯২ পুরস্কার 
ও স্বর্পদক লাভ করিয়াছেন। ইনি ১৯২৫ সনে 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় পরীক্ষার্থিনীদের মধ্যে ইংরেজী 
সাহিত্যে গ্রথম হইয়া মিসেম্‌ ইংলিস্‌ পুরস্কার ও ১৫২ 
টাকা বৃত্তি পাইয়াছিলেন। আই, এ পরীক্ষায় 
পরীক্ষাথিনীদের মধ্যে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়া ২০২ 
বৃত্ত লাভ করিয়াছিলেন। ১৯২৯ সনে কৃতিত্বের, 
সহিত বি-এ উপাধি লাভ করিবার অবাবহিত পর হইতেই 
ময়মনসি'হ. বিষ্যাময়ী সরকারী বালিকাবিদ্যালয়ে 
শিক্ষয়িত্রীর কাধো নিযুক্ত রহিয়াছেন । 











টু 
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বাঁকুড়াস্থ মেদিনীপুর বন্যা-সাহাধ্য সমিতি 


বাকুড়াস্থ মেদিনীপুর বন্া-সাহীষ্য সমিতির সহকারী সম্পাদক শ্রীযূত 
দেবেন্দ্রনাথ গাশুলী জানাইতেছেন - 

মেদিনীপুর জেলার বন্যাবিধত্ত জমগাণের চিকিৎসার জন্য বীকুড়াতে 
একটি বন্া সাহাধ্য সমিতি গঠিত হইয়াছে । সহরের অনেক সরকারী ও 
বে-সরকারী ভদ্রমহোদয়গণ এই সমিতির সঙ্গে যুক্ত আছেন। বাকুড়া 
সম্মিলনী মেডিকাল স্কুলের ভাক্তারগ্রণ ও ছাত্রবৃন্দের মধ্য হইতে তিনটি 


॥ল তমলুক কীথী ও মহিষাদলে প্রেরণ করা হইয়াছে। তাহাদের কাঁ্ধ্য " 


বিশেষ সন্তোষজনক বলিয়। সংবাদ পাওয়! গিয়াছে। তাহারা আমাশয়, 
টাইফয়েড ইতাদির প্রতিষেধক চিকিৎসা কর! ছাড়া বছসংখাক এ 
নকল রোগাক্রান্ত লোকেরও চিকিৎসা করিতেছেন । কাপড় ও পখোর 
বিশেষ অভাব । সমিতি আজ পর্যাস্ত ১৭৫০২ টাক] সংগ্রহ করিতে 
পারিয়াঞ্ছেন এবং ইহার মধ্যে ৫**২ টাকা আনন্দবাজার ও হিন্দস্থান 
£াপ্রার্ড বন্ঠা। সাহাধা তহবিল হইতে পাওয়া গিয়াছে, এ ভন্ তাহার! 
দগ্বাদাহ । সমিতির অর্থ হইতে চিকিতৎনা খরচ ছাড়া বন্তপ ও পথোর 
দম্যও কিছু খরচ করা হইয়াছে; কিন্তু তহবিলের স্ব্পতাঁয় এই কার্ধা 


দেশ-বিদেশের কথা 


্ু 
টি 
প্রয়োজন অনুসারে অগ্রসর হইতে পারে নাই। পুরান কাপড় সংগ্রচ্ছর 


চেষ্টা চলিতেছে । বাকুড়ার সাহাযাকারিগণ এবং মেডিক্যাল স্কুলের কর্তৃপক্ষ 
তাহাদের সহানুতৃতি ও সহযোগ্লিতার জন্ত বিশেষ বস্াবাদাহ | 


নৃত্যশিল্পী শ্রীমতী কৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্রীমতী কৃষ] বন্দোপাধায় দেওঘরে তাহ।র পিতামহ শ্রীযুত 
মণীন্দ্রনাথ বল্যোপাধায়ের ভবনে সদ্প্রতি নুখ্য-বিদা। দেখাইয়া 
বিশেষ প্রশংসা অঞ্জন করিয়াছেন। তাহার কতিপয নুতোর মধে। 
রাধা ও অভ্ঞুন' নৃতা নকলেরই জাদয়গ্রাহী হঠয়াছিল। 


পরলোকে রাজ। প্রভীতচন্দ্র বড়য়া 


বিগভ *ই আশ্বিন আসাম-গৌরীপুরের রাঙ্গা প্রভাতচন্ বড়য়। 
পরলোক গমন করিয়াছেন । ভিনি বিগ্টোংসাহহী, অমায়িক, মঙ্গীতজ 
এবং উচ্চশ্রেণীর শিকার] ছিলেন | শিক্ষাবিস্টার সম্বন্ধে কাহার উতসীহ 
অতুলনীর ছিল। ্টাহার পিতার স্থাপিত মধ্য ইংরেজী বিগ্তাঙ্গয়টিকে 
তিনি ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে উন্নীত করেন । তিনি ধুবড়ীতে 
সর্বসাধারণের জ্ঞানচচ্চার অভিপ্রায়ে কন লাইবেগা স্থ(পিত করেন এবং 





ইসস যত 





ঢপ্ধ ফেননিভ সুক্সিপ্ স্বষমায় 
সুন্দর তন্ন সমুজ্জল করে 


সগ্্ষুট গোলাপের অকুত্রিম সৌরভময় এই বিউটি মিন 
সৌন্দর্যকে দীপ্ধ করে। দুধের সবরের মতই উপকারী 
এই রূপের ক্ষীর ব্যবহারে শীতের দিনের রুক্দতা দুর 
হয়, দেহ হয়ে ওঠে কমনীয় সুচিকন ও কোম্ল। 


রেণুকা টয়লট 


ক্যালকেমিকোর 


অভিনব অবদান 


হলাম্বন্পী তক 


শীঘই বাতির হইতেছে । 











পাউডার 


এই লঘু শুন্র :স্থগদ্ধি লাবণ্য চুর্ণ শিশু ও নারীর 
কোমল অঙ্গে ব্যবহার করিলে সর্বাঙ্গে তরুণ 
লাবণোর স্চারু শ্রী ও উজ্জ্বল সৌন্দধ্য এনে দেয়। 
পাউডার মাখবার আগে তুহিনা মাখলে 
পাউডার দীর্ঘস্থায়ী হয়। 


ক্যালকার্টা রেনিক্যাল 








রর 


৬১২ 


সঙ্গ ছিলেন। 


জনহিতকর কার্ধোও তাহার দান যথেষ্ট ছিল। 
কতৃক স্থাপিত বেনারস রাঙ্গামাটী সত্রে ভিন 
আহারের বাবস্থা করিয়াছিলেন এবং সন্ত্ের যাবতীয় বায়ই তিনি নির্বাহ 
করিতেন। গৌরীপুরের "রাণী ভবানীপ্রিয়া, নামক দাঁতবা চিকিৎসা, 
লয়টির যাবতীয় বায়ও তিনি বহুন করিয়। আসির্তেছিলেন এবং আরও 
নেক চিকিংসালয়ের মাসিক সাঁহাযোর বিধাঁন করিয়াছিলেন । শ্বনামবন্য 
বর্গীয় মাণিকরাম বড়য়ার সহযোগে তিনি আলাম এসোসিয়েশন স্বাপন 
করেন এবং উক্ত এোপিয়েশনের দ্বিতীয় বামিক অধিবেশনে উহার 


সভাপতিত্ব করেন। 


পাটগ্রাম অনাথবন্ধু উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় 


ঢাকা জেলার লেছরাগঞ্ড পোষ্ট 
আপিসের এল(কাঁধীন পাটগ্রাম 
অনাথবদু উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের 
গৃহটি গত ২৪শে অক্টোবর আগুন 
লাগিয়া ভলন্মপাৎ হইয়। গিয়াছে। 
এই বিদ্যালয়টি পঁচিশ বংনর যাবৎ 
নিকটবতী শ্রামসমূহের ছেলেদের 
শিক্ষার সুবিধা করিয়। দিয়া আসি 
তেছে। ইহীর কতৃপিক্ষ, পুষ্ঠপৌধকগণ 
ও স্থানীয় বহু গ্রণামা্ঠ ব্যক্তি বিদালয়- 
ভবনটি পুননির্পা।ণের জঙ্ত মাঁধীরণের 
নিকট অর্থ সাহাযোর আবেদন 
করিয়াছেন। আমরা আশা করি, 
তাহার! শীরই আশানুরূপ অর্থ লান্তে 
মঘর্থ হইবেন। 


শ্রীমান্‌ ওকদেব বনু নিরুদ্দিষ্ট 
শ্রীুক্ত জিতে্রীনথ বনুর পুত্র জ্রীমান্‌ শুকদেধ বহ্থকে গত মহালয়ার 
দিন (২২শে আছিল) যেলা ১* ঘটিকা সময় কুমারটুলী ঘাটে ক্সান 
করিবার সময় শ্রোতে ভাসাইয়। লইয়া যায়। বাঁলকটির বন্পস ১০ বৎসর 


াারহরীরাঞএটএগলব-৮৬--০১ এশা পস্সী ততিতশি শা 
॥ 


প্রবাসী 


গৌরীপুরস্থ মংস্কৃত চতুষ্পাঠির অশেষ উন্নতি সাধন করেন । তিনি বিদেশ 
হইতে উচ্চাঙ্গের কৃষিবিষ্ভায় শিক্ষালাভ করিয়া আপিবার জন্য কয়েক 
জন ভত্রসন্তীনকে যথেষ্ট বুভিও দিয়াছিলেন। ইহা বাতীত তাহার 
এষ্টেটের মৌক্তীব, * মাত্্াঁসা, বালক মধাইংরেজী বিদ্যালয়, 
প্রাথমিক, নিয় পাথমিক প্রভৃতি বিদ্যালয়গুলিকে মাসিক সাহাষা দিতেন 
নিজে এষ্টেটের গরীব প্রজাবুনের সন্তানগণের শিক্ষোন্নতি কজে “গৌরীপুর 
শিক্ষা সমিতি" নামে একটি প্রতিষ্ঠান ভাহার উদ্যোগেই স্থাপিত 
হইয়াছে। তিনি বিশ্বভারতী ও বেনীরদ হিন্দু ইউনিভায়সিটির আজীবন 


চন্বিশটি বিদ্যার 








তস্মীভূত স্কুল-গৃহের একাংশ চিত 


৮ মাস, রং ফস এবং চক্ষু একটু টেরা। কলিকাতা বিদ্যাভবন শ্ুলে 
তৃতীয় শ্রেণীতে পড়িতেছিল। অদ্যাবধি তাহার কোন দন্ধান পাওয়] 
যাঁয় নাই। যদি কেহ এ বিষয়ে সন্ধান জানেন, প্রবাসী আপিসে অথবা 
৬৪ নং দিকদার বাগান ফ্রাট, কলিকাত। ঠিকানায় জিতেশ্রবাবুকে সংবাদ 
দিলে বিশেষ সুখী হইব । 


৯২০২) আপার লাবকুলার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রীনিবারপচন্র দাস কর্তৃক মু্রিত ও প্রকাশিত 


মাম" 


সকাল পিতা পাটি শালির লি সিসি পাস রা ফাসি রি শিলা সি ৯ ো্টিরলি পটল ভাসি সিলসিলা সানী উস সর ০ 


গঞ্চ করিয়া রাখিয় খ্িয়াছেন। এ সমুগর়ের জান লা করা জিত 
পক্ষে অতান্ত প্রয়োজন | দেশীয় সত্য সম্বন্ধে অগ্রে অভিজ্ঞতা লাড 
চুলে পরে বিদেশের সত্য আলোচনা কর! যাইতে পারে। -এই 
পৃথিবীতে নানা ধর প্রচজিত। হষ্ট ঘর্মাবলম্থিগণ মধাবর্তিত! স্বীকার করেন, 
মুদলমানের। মগত্থদকে গ্রেরিত বলিয়া বিশ্বাস করেদ, এবং বাইবে 
ও কোরাপকে এই ছুই সপ্প্রদায় আপ্তবাক্য বলিয়া বিশ্বাস করেন। 
কিন্ত ত্রাহ্মধর্ম নিরবদ্ছি্ন সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। 'সেই সত্য দেশ 
কাল বা মনুষাবিশেষে আবদ্ধ নছে। যৌদ্ধগণ নীতির উপয়েই আস্থাবান 
কিন্ত ঈশ্বরের অস্তিত্বে তাহার! সন্দিহান । কিন্তু আমর! বলি ঈশ্বরকে 
ছাড়ি! দিলে না নীতি ীড়াইতে পারে, না প্রকৃত শান্তি লাভ হইতে 
পারে, না আমাদের অন্তরে যে-সব উৎকৃষ্ট বৃত্তি আছে তাহা চরিতার্থ 
চইতে পারে। সেই জন্য ব্রাহ্মধর্ের গুরুত্ব এত অধিক । যিনি ব্রাহ্মধন্ম 
শিক্ষা! এবং প্রচারের জন্ত এই ব্রচ্মবিদ্যালয় নির্মাণ করিয়! দিলেন তিনি 


কালীর, মগ 


কী, ূ 


আমাদের টিভিভিহ্ন ধঙ্মবাদের পাত্র; হার ব্কিট চির ক 
হত্য়। উচিত)” 


পিপি সপ তর এত ফাসি ২ এইস শখ পা ২৯ োিল 


বদ্ধপদযাজয় প্রতিষ্ঠার তুই বৎসর পরে ১৯৯১ খষ্টাকের “ই. পৌষ 


তঙ্খাকার ভাত্রঙীপকে প্রথম বু্ধচর্ধো দীক্ষা) দান উৎসব সম্পানধ ছয়। 


ইহাকে আধুনিক. দমাবর্তনের ভারতীয় রূপ বলিতে পার! ধা! ওই 
উৎসবের বিস্তৃত বিবরণ ১৮২৩ শ্রকের দাঁখের তত্ববোধিনী পত্রিকায় 
প্রকাপিত হইগ্লাছে। 'যখার্থ বড়ো কাহাকে ধলে' এই জমূলা উপদেখটি 
রবীশ্রীনাথ এই উপলক্ষে দিয়াছিলেন এবং দীক্ষাদান কাঁধাও তিনিই 
মম্পন্ন করেন। | 

শান্তিনিকেতন ত্রদ্মবিগাজয় প্রতি! হইতেই রবীন্্রমাথ উহার ভার 
গ্রহণ করেন এবং উহার জন্য অকুষ্টিত চিত্তে তিনি বহু ত্যাখ স্বীকার ও 
চুঃখ বরণ করেন। পরবতী গুবন্ধে উহ বিবৃত হইবে । 


কাশ্মীর-ভ্রমণ 


শ্ত্রীশাস্ত। দেবী 


€ 


উলাবর থেকে ফিরে আমরা মানসবলের দিকে চললাম । 


হাউন-বোটটাকে ফিরবার মুখে ঘুরিয়ে নেওয়া হ'ল। 
ন্ধায় সূর্যাস্তের অপূর্বব শোডা মনটা ভরিয়ে তুলল । চওড়া 
নিশ্তরজ জললোত বাঁক ফিরে অদৃশ্য হয়ে গিয়েছে। ভান 
দিকে দুরের নীচু পর্বতমালার উপর হাক! জালের মত 
কুয়াশা ভাসছে, পালিশ-করা প্রকাণ্ড নোনার থালার মত 
কুর্ধ্য নিপ্রত হয়ে ধীরে পাহাড়ের উপর নেমে এল। 
কুম্বাশার জালের উপর ও দুর পর্ববতশ্রেণীর উপর হান্া 


একটা বেগুনফুলী রং ছড়িয়ে পড়ছে, জলনোতের আধখানা 


মর! সোনার চকৃচকে পাতের মত ঝল্মল্‌ ক'রে উঠছে, 
তার পাশে সবুজ জলশ্রোত, তার পর কালো জললোত 
পরস্পরের সর্ধে মিশে চলেছে। 

| অতি ধীর গতিতে ক্রমে ুর্ধ্য একেবারে পাহাড়ের 
পিছনে লুকিয়ে গেল। তার পর হৃর্ধোর বুকের সোনালি 
রং পু পু্জ মেঘে মেঘে ছড়িয়ে পড়ল, জলনোতে তারই 
মোনালি ছায়া বিলমিল ক'রে কাপতে লাগর। ধীরে 
সোনার রং ঘন বেগুনী হয়ে কালে! অন্ধকারে মিশিয়ে 
গেল।. হাউস-বোটের ছোট বারাগায় বেরিয়ে বসে 
ঠাগ্া হাওয়ায় রাত টায় ধ্যান্ত দেখে ঘরে ঢুকলাম। 

7 আলের মধ্যে 
্ জায়গায় কাঠ বোঝাই পনের-যোলটা রা নোনতর রে 


ছোট একটা স্বীপমত পেয়ে এক, 


দাড়িয়েছে। কোন কোনটার মারের ছাউনির তলায় 
কাশ্মীবী স্বন্দরীরা ব'সে কাজ করছে । নিকট গ্রাম থেকে 
কালে! গোষাক-পরা পল্লীবালারা মাটির কলসী নিয়ে 
জল ভরতে আসছে। অন্ধকারে মাথায় কলসী তুলে তারা 
গ্রামের পথে মিলিয়ে গেল। ৃ 
।  ১৪ই সকালে মানসবলের কাছে এসে আমাদের হাউস- 
বোট ঘাটে বাধা হ'ল। তাড়াতাড়ি বিছানা ছেড়ে উঠে 
কয়েকটা চিঠ্ঠিপত্রের জবাব দিয়ে জ্ধাটটার সময় ডাড়ীয়_ 
নেয়ে পড়লাম। কাশ্মীরের এই হদটি সৌন্ধ্যে আর 
সব হুদের শ্রে্টস্কানীয়। খানিকটা হেঁটে একট! গরু 
খালের কাছে যেতে হ'ল শিকার] ভাড়া করতে । গদি 
কৃশান দেওয়া সুন্দর সাজানো শিকারা একটা ছিল, 
কিন্তু ভাড়া অনেক চাইল। তাই আমরা একটা সাধারণ 
জেলে-ডিডি নিয়ে চললাম । 

মানসরলের চারি ধারে ঘেরা পাহাড়গুনি ; জলের খুব | 
কাছে এসে পড়েছে, তাদের মাথার উপর ভুলোর মত 
সাদা বরফ গ্রীষ্মের দিনেও পড়ে আছে। তারও উপস্ধে 
দেখা যায় শ্বেত ধার মত আসর মেঘ,. মেঘের উপর ঘন, 
নীল আকাশে চিল উড়ছে। পাহাড়ের গায়ের খাবি, 
তরছ্ধের মত, তাদের পায়ের তলায় ছোটবড় প্রজার, 
প্রস্ৃতি গাছ। তার পর সবূজ মাঠে দরের ধার রী 
গরু চবে বেড়াচ্ছে। 









মাঝে রা মত জসি পড়ে আছে যেন চকুচকে সরুজ, 
কারে ভান উপর £ষাটা আকাধাকা ডাল মেলে ছুই- 

জা রা জড়িয়ে আন্ছে। পাতার বাঞ্ছলয নেঈ। 
দ্বেঈী দূর যেতে-না-ষেতেই মানসবলের তদ দেখা 





ক] 1. ঘে-মুখটা মরু খালের দিকে সেদিকে জোলো গাছ-. 


স্বাছড়ার'চোটে জল প্রায় ঢাকা । হদের রূপ দেখে প্রায় 
হতাশ হক্ষিলাম, কিন্তু একটু এগোতেই জল ক্রমে পরিফার 
হয়ে আল, চচ্ষু সার্থক হ'ল। এত স্বচ্ছ এত স্থির জল 
কখনও দেখি নি,.ফেন পালিশ-করা কাচের আয়না । ছুই 
দিক দিয়ে ছুই সারি পাহাড় হদ্দের অপর প্রান্তে গিয়ে 
ফিলেছে। জলে ছু-সাধি পাহাড়ের ছায়া আয়নার ছায়ার 
 খতইম্পষ্ট। ছেখের টুকরা, পাহাড়ের গায়ের প্রত্যেকটি 
_ পার সবই ছায়ায় দেখা যাচ্ছে। জলের তলায় ঘত রকম 
. গাছ-গাছড়া আছে তারও প্রত্যেকটি পাতা ও শি্পা দেখা 
 হাচ্ছে, ভিত্তি থেকে হাত বাড়িয়ে জলে ডুবিয়ে দেখলাম 
কলের জলেয় মত পতিষ্কার। 


বাঁদিকে পাহাড়ের গায়ে বাগানের মত সুন্দর সুন্দর . 





ক খন হয়ে ঈীড়িঘে আনছে, তার মাছে মাঝে ঘব। 
গাছের আড়ালে ভাঙা-চোরণ ঘরের কুঙ্ীতাটুকু চাকা পড়ে 
পিয়ে ছবির যত কেখাচ্ছে। পাহাড়ের গায়ের কাছে মন্ত 
পদ্মবন। আর ফিছুদ্দিন পরে ফুলে ফুলে ভরে উঠবে। 
তখন নধে জুমুদ ফুল ফোটা নুরু হয়েছে দেখলাম । | 

বসকে দিনে কাম্মীর-রাজের উজির কাজে 
বেরিয়েছে, দেখলাম ত্াক্ের সব তাবু কিছু দুরে পড়েছে। 
একদল সৈম্ভ অনেক ঘোড়। নিয়ে লম্বা লাইন ক'রে 
পাছাড়েক পথে তীধুর দিকে চলেছে । তারও কিছু দুরে 


দি্গীর অধীগ্থরী নৃরজ্জাহান বৈগমের ৩৯০ বৎসর পূর্বেকার 
ধংলপ্রাপ্ত উন্ভান-বাটিকা | কেনা খামের মত গোল 
গোল কর্ছেকটা ঘা খাম আর পাতল! পাতলা; ইটের 
ফষেকটা দেয়াল বাছশাছের মহ্ছিধীর সবি বুঝে কারে 





৮৯ 
্ গা নি সে তি সির সস ৯ লি সিসি লকেট সিসি এসি কা উলকি তা পাস সি স্পা তলা স্পস্সিনি সপ সি সিলিকা পিসি সি সিসির রা সিপসসিপা নি বাস্জিশিসপাসিতাশ সর সিল সত কাকি 
দে 


বা রি নুরজাহান বেগমের ঘর |” 
:শলেক » জাগায় প্রকাণ্ড পল ছুমুখে হয়ে গিছ্বেছে, 


ক্কালে একটি :পাথরের মন্দির ছিল; 
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উদ্ভান, এখন হয়েছে সকটাষ্ট ধানের আর মকাইয়ের ক্ষেত | 
একটা পুরানো গাছের তাপস কয়েকটা খোঁদাই-ক' 





রে পাথর আসনের মত: পাতা। উদ্ভানের টিন, 


একটা ছোট ঘরখু'ড়ে বার করা হয়েছে) মনা গা 
তার ভিতর ঢুকলাম। চৌকিদার বলল, "এইটি [০ 
মোগজ-আমলের ঘরের যঞ্জই 
দেখতে, তেমনি দেয়ালে ছোট ছোট কুলুজ্ি, আলো ও 
জিনিষপত্র রাখবার জন্ত কাটা | হদের দিকে ছোট ছোট 
জানালা! । 

 শ্রক্কতির এই্বধ্য সম্ভোগ করতেও যে নূরজাহান বেগম 
জানতেন তা তার এই নিড়ত মানসবল হদের তীরের 
আশ্চর্য্য স্থন্দর স্থানটিতে উদ্যান রচনার ইচ্ছা দেখলেই 
বুঝতে পার! যায়। হদ্ধের একেবারে গায়ে ইটের মধ্যে 
লন্বা একটা খাঞ্জকাটা, বোধ হয় এখানে কাঠের কড়ি 


ছয়ে বাদশাহ-মহিষীর জন্য কোনও ঘর কি বারান্দা 


করা ছিল। 

ফাগানের মালী বকশিশ পাবার লোভে আমাদের কিছু 
পুদিনা শাক ও কিছু তৃঁতে ফল পাতার ঠোডায় কে 
এনে উপহার দ্িল। তার বাড়ীর একটি মেয়ে, ডালিম 
ফুল নিয়ে এল। ূ 

এই উদ্যানের একটু দুরে অপর পারে বার্দিকের পাহাড়ে 
একটা সাদা পাথরের ুঃগ্ণণ্য । পাহাড়ট1 একেবাছে 
স্থাড়া, তার উপরদিকের একটি গ্রামে মাস কয়েক আগে 
আগুন লেগে ঘরদোর পুড়ে যায়, এখন চালহীন ছাদহীন 
ধ্বংসত্ত পণ্ডলি পড়ে আছে। দরিদ্র গ্রামবাসীরা তার 
মধ্যেই কয়েকটা আধপোড়া জীর্ণ বাড়ীতে বাস করছে। 
এমন রূপের এস্বর্য্যের পাশে এই ধ্বংসম্ত প, জীর্দ পরী 
কুটীরগুলি চোখে কাটার মত ফোটে। 

হ্দের একেবারে শেষ প্রান্তে পাহাড় থেকে ছুটি ঝরণা 
নেমে তদের জলের খোরাক বাড়াচ্ছে। এইখানে পুরা” 
এখন মন্দিরটি সব 
জলে ডুবে আছে, জেগে আছে শুধু ভার পিরামিডের মত 
কোণওয়ালা মাথাটা । মন্দিরের এক দিকে একটা কোণাল 
খিলান, তার মাথার কাছে একটি কুলুজি কাটা | এখানে 
বোধ হয় কোনও দেবমুর্ঠিছিল। 

মানসবলের শেষে এসে আমরাও পারে নামলাম । রা 
এখানে কার একটি ভাঙাচোরা পরিত্যক্ত বড় বাগান। 


| ক একাট অন্ধকার ঘর, মাঝে মারে | 








গ্াবার শিকারায় চড়ে হাউস-বোটের 
[দিকে চললাম । ফিরবার সময় জঙল্গে 
একটু তরঙ্গ উঠেছিল; স্বচ্ছ জলে 
পাহাড়ের পরিষ্কার ছবি আর দেখা! 
. (7 না । আমাদের বোটটা অনেকখানি 
গিয়ে গিয়েছিল । নৌকা থেকে 
নেমে গ্রামের ভিতর দিয়ে মাইল 
দেড়েক হেটে এসে আমরা তাকে 
ধরলাম । 

“মানস” সরোববের মত সুন্দর 
মানসবল ছেড়ে আসতে দুঃখ হচ্ছিল। 

এখান থেকে চললাম গন্দরবল 
দেখতে । এই জায়গারটির শ্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য, পরিচ্ছন্পতা ও নিজ্জনতা 
দেখে বোঝা গেল কেন এখানে 
রাঁজারাজড়া সাতেবমেম ও মৌখীন 
প্রমণকারীরা বোট ঘাটে লাগিয়ে বাদ করেন। ছোট 
গ্রাম, কিন্তু রূপে মন মুগ্ধ করে। সিদ্ধ, নদী বলে একটি 
প্রকাণ্ড নদী এখানে আছে । তারই ধারে বড়লোকদের সব 
বজরা বাধা । ঝিন্দের মহাঁরাজার বজরা দেখলাম অনেক- 
গুলি। নিজের আছে, রাণীদের আছে, তার উপর 
আড়াই-শ কুকুরের জন্ত প্রকাণ্ড খাচার মত একট। হাউস- 
বোট । রাজার কুকুর হয়েও স্থখ আছে । ভারা কাশ্মীরে 
হাওয়া খেতে আসে । নদীর তীরে রাজার সেপাইরা 
তীবু খাটিয়ে প্রায় সব জায়গাটাই জুড়ে বসেছে । 

নদীর কিছু দুরে প্রকাণ্ড মোটা মোটা চেনার গাছের 
সারি পথের ছু ধারে সারি সাবি কেল্লার মত দীড়িয়ে 
আছে। গুড়িগুলি নিরন্ধ, কেল্লার বুরুজের মত, কিন্ত 
মাথার উপর সবুজে সবুজে আকাশ আড়াল হয়ে আছে। 
একটি গাছের গ্ুড়ির ভিতর গর্ত ক'রে ঘর করলে বেশ 
পাচ-ছয় জন বাদ করতে পাবে। পথের ধারে প্রকাণ্ড 
ধানের ক্ষেত, নদীর ধারে বেড়াবার জন্য বড় বড় বাগিচায় 
সুন্দর ঘাসের জমি । 

আমরা একট। টাঙ্গাকে ঘণ্টা হিসাবে ভাড়া! ক'রে এক 
চক্কর ঘুরে গেলাম, খুব ভাল করে দেখা হয় নি। ঝিন্দের 
রাজার সৈগ্তসামস্তদের ছাউনিগুলিই সব চেয়ে চক্ষ্শূল 
হককে আছে। 

এরই কাছে ক্ষীরভবানী বলে এক হিন্দু দেবীর মন্দির 
আছে। সেখানে হিন্দুরা পিওড দেন। মন্দিরের আশে- 
পাশের জায়গা ভীষণ নোংরা । ভিতরে জুতা পায়ে যাওয়া 
নিষিদ্ধ, তদুপরি পাগ্ডার! ত নিশ্চয়ই আছেন। আমরা! 





ভেরিনাগের জলকুণ 


মন্দিরের প্রকাণ্ড বাধানো উঠানের দিক দিয়ে একটু খুবে 
এলাম । এধারে-গধারে দু-চার জন কাশ্মশীরী পণ্ডিতের 
দর্শন মিলল । আশেপাশের খাল ও জলপথগ্লি এমন 
নরককুণ্ডের মত নোংরা ধে অন্ত কোনগ দিকে আর 
তাকাতে ইচ্ছা করল না। কাশ্মীরের প্রাকৃতিক সৌন্দর্যোর 
সঙ্গে মান্তষের নোংরামির এই প্রতিদ্বন্দিতা চোখকে এদেশে 
বারে বারে পীড়া দেয়। ফিরবার পথে অন্যান্া হাউস- 
বোটের মত আমাদের বোটটিকেএ গুণ টেনে আসতে 
হল। এর জন্য একট! বাড়তি লোক রাখতে হ'ল, 
তা ছাড়া নুরজাহানের মাও পুরুষদের সঙ্গে সমানে গণ 
টেনে চলল। 

১৫ই জুন ভোরে আামাদের উই গুসর মাবার ফিরে এসে 
শ্রনগবের সীমানা ৭নং ব্রীজের তল দিয়ে শহরে ঢুকল । 
শ্রীনগরে কয়েকটি দ্র্টবা তখনও দেখা হয় নি, সেগুলি 
তাড়াতাড়ি দেখে নিতে হবে বলে একটি টাঙ্গা ভাড়া 
ক'রে শ্রীনগরের নোংরা পথে পথে আবার খুরতে আর্ত 
করলাম । এই রকম অপরিচ্ছন্ন একটা বস্তির মধ্যে 
কাশ্মীরের এক মুসলমান রাজার মাতার সমাধি মন্দির । 
মন্দিরটি যত্তে রচিত হলেও এখন পরিত্যাক্ত ভূতের বাসার 
মত পড়ে আছে । প্রাচীন বহু তিন্দু মন্দির ভেঙে তারই 
খোর্দাই করা পাথর ইত্যাদিতে সমাপিটি রচিত | আশে- 
পাশে পোড়ো জমিতে অনেক খোদাই করা পাথর গঙাগড়ি 
যাচ্ছে। একজে হিন্দু-মুসলমান স্থাপতোর যেন শ্বশান 
রচিত হয়েছে । তার পর জুম্মা! মসজিদ দেখতে গেলাম। 
প্রকাণ্ড স্ন্দব মসজিদ] কাশ্মীরের কাষ্টশিল্পের হুন্দনু, 


? 
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নিদর্শন) কিন্তু ষত্বের চিহ্ন নাই । এই গালিচা-ছুলিচার 
দেশে এসে কার্পেট ফ্যাক্টরী ন1 দেখলে চলে না, গ্ৃতরাং 
সেখানেও একবার সময় করে গিয়ে হাজির হওয়া গেল। 
প্রকাণ্ড হাতার ভিতর পরিষ্কার বাড়ীগুলি। ধারে ধারে 
ফুলের কেয়ারি করা, ভিতরে বাইরে রঙের ছড়াছড়ি। 
এই কারখানা স্তর কৈলানাথ হস্করের জামাতা কাশ্মীর- 
রাজের উৎসাহে স্থাপন করেন। প্রাচীন অনেক নক্মা 
উবার ক'রে নৃতন ক'রে বোনা হচ্ছে। খুব দামী কার্পেট 
বেশী হয় না, কারণ তার এক এক বর্গ ইঞ্চিতে যতগুলি 
বুননের গ্রন্থি পড়ে তা ভাবলে আশ্চর্যা লাগে। তিব্বতী 
ছবির নকল ইত্যাদি শুশ্ম কাজ দু-একটি দেখলাম। যে 
ছবি দেখে বোনা প্রায় তারই মত কার্পেটটি যেন তুলি দিয়ে 
ত্াকা। কার্পেট ছাড়া এখানে পশম, কম্বল, সুটের কাপড় 
ইত্যাদির বড় কলকারখানা দেখলাম । ভাল কার্পেটে 
এক বর্গ ইঞ্চিতে ৩০০৭৪০০* গ্রন্থি পড়ে। একজন 
ক'রে মানুষ শিল্পীদের সামনে দাড়িয়ে গানের সুদে রঙের 
পর বুডের নাম পড়ে যায়, তাতীরা সেই শুনে বোনে । 
পশমের ফ্যাক্টরীর নাম করণপিং উলেন ফ্যাক্টরী । এরা 
এত কাজ পায় যে যোগান দিয়ে উঠতে পারে 'না। 
শ্রীনগরে ফিবে আমাদের হাউল-বোট ছাডবার ব্যবস্থা 
চলতে লাগল। শ্রানগরে কাশ্মীরী শিল্পের কিছু নমুশা 
সংগ্রহ ক'রে ১৬ই জন্মু চলে যেতে হবে। 
ঘে পথে কাশ্মীরে ঢুকেছি ফিরব তার উল্ট| পথ দিয়ে। 
যাজার মাগের বাজে নিয়োগীমহাশয়ের গৃহিণী আমাদের 
খুব ঘটা করে খাওয়ালেন। তার। এই কয়দিনেই ঘরের 
মানুষের মৃত হয়ে গিয়েছিলেন । তাদের ছেড়ে আসতে 
কষ্ট হচ্ছিল। পর দিন সকালে তার ছোট মেয়ে উমা 
আমাদের মোটবে তুলে দিয়ে গেল। আবার সেই 
রাধাকিসেন কোম্পানীর মোটর । 
এবার সহ্ধাক্রিণী একটি বুদ্ধা মেমলাহেব। সারাপথ 
ভার এক ছেলের চাকরী-বাকরীর গল্প করছিলেন এবং 
আমাদের সেবা যত্ুও করছিলেন । নদীর ধার দিয়ে দিয়ে 
মোটর চলল। কোথাও আফিং ফুলের বাগান ফুলে 
আলো হয়ে আছে, কোথাও ফলের বাগান সুদীর্ঘ জমি 
জুড়ে আছে। চাষীরা নিস্তরঙ্গ জলে নৌকা! বেঁধে ঘর. 
ংসার করছে । জলের উপর তাদের বারে! মাস বাস.। 
পথের ধারে কোথাও বড় বড় ধান-ক্ষেত। 
শ্রীনগর থেকে ৫* মাইল দূরে পথে ভেবিনাগের 
উদ্যানে “ঝিলম” নদীর উৎ্পতিস্থল দেখে যাবার লোভ 


সামলানো গেল না। প্রকাণ্ড বাগানের মাঝখানে একটি 
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মন্দির । তার ভিতর ঝিলমের জন্মভূমি কুণ্ডে পরিণত। 
৬* ফুট গভীর কুণ্ডে দিবারাত্বি জল উঠছে। কুণ্ডের 
চারধারে আগে মন্দির ছিল, পরে বাদশাহরা ভেড়ে 
মজিদ করেছিলেন, এখন তাঁও ভেঙে পড়ে আছে।, 
দেখলে মন্দিরই মনে হয়, মসজিদ মনে হয় না। ভাঙা 
অবস্থাতেও ভারি স্ন্দর, ভাল যখন ছিল তখন না-জানি 
কি রকম ছিল। কুগ্ডটির পিছনে খাঁড়া পীরপগুল পাহাড় 
আকাশে গিয়ে মাথা ঠেকিয়েছে, সমস্ত পাহাড় বড় ঝড় 
পাইন বনে ঢাকা, তার উপর আকাশে সাদা মেঘের 
পতাকা 

সামনের দিকে একটি স্থন্দর উদ্ঠান। সেই উদ্যানে 
চেনার গাছের তলায় বসে আমরা রুটি মাখন আর টাট্‌কা 
জল থেকে তোলা কাচা শাক. (7৮/6] 07688) খেলাম। 
জল খেলাম ঝর্ণ! থেকে তুলে । পরিধীর স্ফটিকের মত 
জল। অনেকগুলি গাছতলাতেই লোকজন ছেলেপিলে 
নিয়ে বসে আছে। কেউবা ঘুমোচ্ছে। কাশ্শীরীদের 
দেশে ঘরবাড়ী অতি বিশ্রী বলে মানুষে বাগানে খাকতে 
খুব ভালবাসে । 

এই উদ্ভানের যে রক্ষী তার নামটা] অর্ধেক ফাসী আর 
অদ্ধেক সংস্কৃত। সে ব্যক্ত ব্রাঙ্গণ। এখানে লব 
কিছুতেই হিন্নু-মুদলমান এইভাবে মিশে আছে। তিলক 
ফোটা কাট। ব্রাঙ্মণ পুঙগবের নাম বোধ হয় ইখখালরাম 
ভ্রিবেদী। লোকটি আমাদের খুব যত করুল এবং ভার 
অবস্থার একটু উন্নতি করিয়ে দেবার জন্য অনুরোধ করল। 
বেচারী বোধ হয় মাত আট টাকা খাইনে পায়। “কেয়ার- 
টেকার” বেচারীর “কেয়ার? নেবার কেউ নেই। তাই 
সে দীক্ষিত সাহেবকে তাঁর হয়ে একট অঙ্করোধ করতে 
বলছিল। এই উদ্যানে জাহালীর নৃথজাহান ও সাজাহাঁন 
প্রভৃতি বিহার করে গিয়েছেন । প্রা্ীবে তাদের শিলা- 
লিপি পাগ্ডারা দেখাল। রাজভোগ্য উদ্যান হবার উপযুক্ত 
বটে! যেমন ফলফুলের এশ্বধ্য তেমনি জলের এশ্বধ্য॥ 
কিন্তু যত্বের ভাবে সবই ম্লান হয়ে আছে। 

ভেরিনাগে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে ও মেমসাহেবের 
যত্বে কিছু খেয়ে আবার যাত্রা করা গেল। দুরে বানিহাল 
পাস দেখা যাচ্ছে মোটর চালক বললে। ভেরিনাগের 
উচ্চতা ৬১০* ফুট, বানিহাল পাস ৯৯০* ফুট উচ্ে। 
এদ্দিকে এত উঁচুতে আমরা আসিনি কখনও । গ্রামের 
পথে একটি শোভাযান্রা আসছিল এদিকে । আগাগোড়া 
কাপড়ে মুড়ে কাকে যেন কাধে নিয়ে চলেছে একদল * 
লোক। মেমসাহেব বললেন, “মৃতদেহ বুঝি 1” 
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শোন1! গেল, “না, কনেকে নি মা রঃ “বেটার 
কনে! নিতান্ত শীতের দেশ না হলে মৃতদেহে পরিণত 
হতে তার বেশী দেরি হ'ত ন1। 

ক্রমে আমরা বাটোটের দিকে নেমে এলাম । এখানে 
চ্চতা ৫১১৬ ফুট । রাত্রে অনেকে এখানে বিশ্রাম করে, 
এর দিন আবার যাত্রী করে। আমরাও তাই করব ঠিক 
হ'ল। সাহেবমেমদের [ভড়ে স্থান পাওয়া মুস্কিল ভাক- 
বাংলোতে । দেখলাম একজন সাহেব ৪1707%৪-পরা এক 
পাল মেয়ে নিয়ে হাটতে হাটতে এসে কয়েকটা! ঘর দখল 
করল। তাদের সঙ্গে জিনিলপত্র নেই। হেঁটে বেড়াচ্ছে 
বলে হান্ক। ছু-একট! ব্যাগ কাধে ঝোলানে।। জায়গাট। 
এমন শান্ত; নিস্তব্ধ ও ঘন পাইন বনে ঘেরা যে হাটতে খুব 
ইচ্ছা হয়। তা ছাড়া মোটর চালানোর পক্ষে কাশ্মীর 
রাজ্যের রাস্তা খুবই খারাপ। খাদের দিকে অনেক 
জায়গায় কোনও বেড়। নেই, পথে ক্রমাগত ভাঙা পাথরে 
হোঁচট খেতে খেতে ছু-মিনিট অন্তর মোড় ফিরতে হয়। 
গাঁড়ী হর্ণও সর্বদ] দেয় না । বাটোটে স্থন্দর পাইন বনের 
মধ্যে ছোট ছোট বাংলোগুলি সাজানো । আমরা অনেক 
কষ্টে একথানা ঘর পেলাম । মেমসাহেব বেচারী তাও 
পান না দেখে অনেক বকাবকি করে একেবারে পাহাড়ের 
মাথায় একটা ছোট ঘর তাকে যোগাড় ক'রে দেওয়] হ'ল। 
সন্ধ্যাবেলা হান্কা রকম ভাত মাংস একটু জুটল। বিল অবশ্য 
থুব লম্বাচওড়া। 

সকালে উঠে ঘরের ভাড়া, আলোর ভাড়া, তেলের 
দাম ও মেথর, মুটে, খানসামা, বাবুচ্চি প্রত্ভৃতির অসংখ্য 
বকশিশ মিটিয়ে আবার মোটর চড়ে যাত্রা করা৷ গেল। 
ঘণ্ট| ছুই বেশ সুন্দর বশ্তের মধ্যে পথ, কিছু চড়াই। তার 
পর নীচের দিকে ন।“ার সঙ্গে সঙ্গে ন্যাড়া পাহাড় ধুলোভর। 
পথ ও গরম ক্রমে সজোরে আক্রমণ করল । পথ কতক্ষণে 
শেষ হবে এই জপ করতে করতে তাউই নদীর স্থবিস্তীর্ণ 
বালুকাময় জলহীন গর্ভ অতিক্রম করে জণ্মুতে এসে ঢোকা 
গেল। যে-পথে আমর] শ্রীনগর থেকে জগ্মু এলাম 
তার নাম বানিহাল কার্টরোড, ২০০ মাইল লঙ্বা। 

শীতকালে এই পথে এত বরক পড়ে যে পথের অনেক- 
খানিতে চলাচল করা যায় না। 

জন্ম শ্রীনগরের মত ভাঙা বাড়ীর আড্ডা নয়, মস্ত মস্ত 
পাকা বাড়ী, প্রকাণ্ড রাজপ্রাসাদ, প্রকাণ্ড মন্দির সব 
আছে। প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যের বালাই নেই, মন্ত নদীতে 
এক ফোটাও জল নেই, বড় একটা বালির চড়া, তার 
মাঝখান দিয়ে খানিকট| লাল মাটির শ্োত। পাশের সব 


কাশ্মীর, ভ্রমণ 


৩২১ 
শুকনো পাহাড় ৫ থেকে কিনেন বালির স্রোত মি তাতে! 
এসে পড়েছে । তারও উপরে যে-সব পাহাড় দুধারে দেখ! , 
যাচ্ছে সেগুলি 3০৭10761780 79918, কোনও সময় 
বোধ হয় জলের তলায় ছিল। এখনও পাহাড়ের গায়ে 
জলের শ্রোতের দাগ আর থাক থাক স্তরীভূত পাথর 
(৪9117)9100) দেখ! যাচ্ছে । রর 
জন্মৃতে ভীষণ গরম। আমরা আগের রাত্রে লেপের. 
তলায় শীতে কেঁপেছি আর জঙ্মুতে সারাদিন পাখ। চালাতে. 
হয়েছে । এখানকার ডাকবাংলো খুব প্রকাণ্ড। এটা বোধ 
হয় পুরাকালে রাজপ্রানাদ ছিল। ভাকবাংলোর বারান্দ] 
থেকে প্রকাণ্ড যে হিন্নু মন্দিরটি দেখ] যায়, তার অনেকগুলি 
চূড়া আকাশ ফুঁড়ে উঠেছে । এই মন্দিরের এলাকা মন্ত। 
নাম বোধ হয় রঘুনাথ মন্দির। এদের লাইব্রেরি, সংস্কৃত 
কলেজ প্রভৃতি এই মন্দির-প্রাঙ্গণেরই ভিতরে । প্রা্ীম 
হিন্দু আদর্শে শিক্ষা্দীক্ষার ধার] মন্দিরে গ্রচলিত। রঘুনাথ 
মনিরের একজন প্রতিনিধি একদিন এসে আমাদের 
অনেকগুলি ভাল আম এবং রেশমী:রুমাল ইত্যাদি উপহার 
দিয়ে গেলেন। তাদের ভদ্র ব্যবহার ভারি চমৎকার। 
জন্মুর প্রি্প অব ওয়েলস কলেজের প্রিন্সিপাল 
সপরিবাল্ধে আমাদের খুব আদর-অভ্যর্থন1 করলেন । 
একটি আট-নয় বৎসর বয়সের সুন্দর ছেলে আমাদের জন্যে 
কিছু ফল ইত্যাদি উপহার নিয়ে হোটেলে এল । বিকালে 
তারা বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে চা খাওয়ালেন। প্রিন্সিপাল 
স্থরী মহাশয়ের পরী ও কন্যা বেশ যিশুক ও খুব ভদ্র। 
বোধ হয় ১৭ই ও ১৮ই কলেজ প্রাঙ্গণে ডাঃ নাগের বর্তৃত| 
হয়। অনেক শিখ, পাঞ্জাবী, কাশ্মীরী ও দুচার জন 
বাঙালীও বক্তৃতায় এসেছিলেন । | 
১৮ই প্রিন্সিপ্যাল সাহেব আমাদের কিছু দোকানপাট 
দেখালেন । এখানে বেশ ভাল সিশ্ক পাওয়া যায়। জন্মুর 
সিক্ক খুব মোট ও টে'কপই। নানা রঙের আছে। পরে 
কলেজের কেমিস্ট্রি ও জিওলজির বিভাগ এক জন বাঙালী 
অধ্যাপক খুব ভাল ক'রে দেখালেন। এদের' অনেক 
সংগ্রহ আছে। বাড়ীটাও খুব বড় এবং সুন্দর । এদেশে 
কত যে মূল্যবান মণি ও স্টিক পাওয়া যায় তার নমুনা 
কলেজে দেখলাম। 
১৯শে ভোর পাচটায় টাঙ্গা চড়ে আমরা তাউই ষ্টেশনে 
এলাম ট্রেন ধরতে । নদীর নাম থেকে জন্মুর এই গ্রেশনটির 
নাম তাউই। এবার কাশ্মীর রাজা ছেড়ে যাবার পালা । 
স্টেশনে এসে শ্রীনগরের নেডুন হোটেলের কাঠের ঘর 


ছুখানির জন্য আর “উইওসর” নৌকার জন্য মন কেমন 


ভার 


৩২২ 


প্রত্যহ উমাদের বাড়ী ষেতাম সেই পথটি আমার থুব প্রিয় 
ছিল। আর কখনও সে পথে চ্াটবকি নাকে জানে? 
সেই যে মাঝিদের বাচ্চা মেয়ে নূরজাহান আসবার দিন 
ডাঃ নাগের একট কোট পেয়ে মহা খুসী হয়ে তার 
গোলাপী মুখখানি ঘুরিয়ে অনেক বক্তৃতা করল তাকেও 
আর হয়ত জীবনে কোন দিন দেখব না। তবে শালিমারের 


প্রবাসী 


করতে লাগল। শ্রীনগবের চূর্ণ কুথমপ্লাবিত যে-পথ দিয়ে 


১৩৪৯ 


৮৯. ১৮ পীিবা ৯ পা 


জলম্রোত ও ফুলের শ্রোত, গন্দরবলের বিরাট চেনার 
মহীরুহ, মানসবলের স্বচ্ছ স্থির কাঁচের মত নিম্মল জলে 
শুভ্র মেঘের খেলা, পহলগামের অসংখ্য নৃত্যরতা শুভ্র 
জলধারা, গিলগিট রোডের নিরম্ধব, পাইন বন, ঝিলম- 
ভ্যালি রোডের উর্দমুখী সফেদার সারি এবং কলনাদিনী 
ঝিলম নদীর উন্মত্ত নৃত্য হয়ত আবার কোনও দিন কাশ্মীর 
রাজ্যে আমাদের ডেকে নিয়ে যেতে পারে। * .. 


০ ল সিশানিনা অপি বগলা সপ সিল পিসি লসিলা সিল সিল কাস 


শাশ্বত পিপাস। 


শ্রীবামপদ মুখোপাধ্যায় 


৪ 
 কুগ্ত ঘোষের সঙ্গে পাল্কি করিয়া সেই বহুপরিচিত পথ 
দিয় দীর্ঘ ছয় মাস পরে যোগমায়৷ শ্বশুর-ভিটায় পদার্পণ 
করিল। শাশুড়ী দোরগোড়াতেই দীড়াইয়াছিলেন। 
পাল্কি আসিয়া থামিতেই তিনি নিজে একরূপ ছুটিয়া 
পাল্কির দুয়ার খুলিয়া! যোগমায়ার কোল হইতে খোকাকে 
টানিয়া নিজের কোলে লইলেন ও চুমায় চুমায় তাহার 
ছুটি গাল রাঙাইয়া দিয়া বলিতে লাগিলেন, আমার ধনমণি, 
আমার যাছুমণি, আমার বংশধর । 

পাড়ার অনেকেই ছেলে দেখিতে আপিলেন। সকলেই 
ছেলের স্তখ্যাত্তি করিয়া কহিলেন, বেশ ঠাণ্ডা নাতি 
হয়েছে গো। কোল বাছাবাছি নেই, কান্না নেই । আহা, 
বেঁচে থাক্‌। 

সেই প্রাচীর্-ঘেরা বাড়ির মধ্যে সেই প্রশস্ত উঠান। 
আম, কাঠাল, লেবু গাছগুলি আসন্স শীতের মুখে ঈষৎ যেন 
বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে। সারারাত্বি হেমন্তের শিশিরে 
ভিজিয়া_-সকালবেলাতেই পাতাগুলি হইতে জল ঝরিতে 
থাকে _টুপটাপ,। বেল। আটটা হইতে চলিল--তখনও 
বৌদ্রের তেজে শিশির-বিন্দু শুকায় নাই। বেল! খাটে! 
হইয়! আসিতেছে । ্ুধ্যও উত্তর-পূর্ব প্রান্ত হইতে পূর্বব- 
দক্ষিণ প্রান্তে সরিয়া আসিতেছেন। সকালের দ্িকট! 
প্রায় ঠিক আছে--সঞ্ধ্যার দিকটা সংক্ষিপ্ত হইয়া 
'আপিতেছে। যোগমায়াদের উঠানে আম-কাঠালের 
২খ্খাঞ্জ ভেদ করিয়! টুক্রা টুক্রা রৌন্র উঠানময় 






ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে। সে রৌদ্র শোভাই বৃদ্ধি করে, শীত 
নিবারণ করে না। | 

পা ধুইয়া যোগমায়া ঘরে আসিয়া বসিল। থোকার 
জন্য শাশুড়ী একখানি বেলিং-দেওয়। ছোট খাট তগ্ারী 
করাইয়। দিয়াছেন। সেই খাটে পরিপাটি করিয়া ছোট 
বিছান। পাতা থাকে । মাথায় বালিশ, ছৃ*পাশে বালিশ, 
পায়ের তলায় বালিশ । খাটের উপর একটা বিচিত্রিত 
কাঠের পুতুল ও একটা লাল চুষিকাঠি রহিয়াছে, মাথার 
উপর কাগজের লাল ফুল টাঙানো । 

ছেলে শাশুড়ীর কোলেই ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। তিনি 
খাটের দিকে অগ্রসর হইতেই যোগমায়৷ অস্ফুটস্বরে বলিল, 
ওর ছুধ খাবার সময় হয়েছে, মা। 

শাশুড়ী খোকাকে সন্তর্পণে খাটে শোয়াইয়া তাহার 
গায়ে মৃদু চাপড় দিতে দিতে বলিলেন, তা হোক, খিদে 
পেলে ও আপনি জেগে উঠবে। ঘুমস্ত ছেলেকে কথনও 
উঠিয়ে! না, বউম1। 

হাত পা ধুইয়া যোগমায়। আমতলার ঘরের পানে 
চাহিতেই শাশুড়ী বলিলেন, আহা, ঠাকুবঝি-আমার 
ংশধবকে দেখে যেতে পাবঝলে না। কত সাধ ছিল-- 
তোমার ছেলে মাগষ করবে। আচলে চোখ মুছিতে 
মুছিতে তিনি কর্মাস্তরে চলিয়া! গেলেন। 

যোগমায়া আমতলার ঘরের দিকে চাহিয়া দড়াইয়া 
রহিল। না, ও ঘরের শিকল খুলিয়া নিষ্টুর সত্যকে 
জানিয়া লাভ নাই। তিনি যেখানেই থাকুন, এই বাড়িতে 





মাঘ 


জিমি লাস লিপি পন লাস পা সিসি পাসিপাসিলাস্িলা পাস্িপ সি শখ 


_কিংব। আকাশের উপর, যোগমায়ার কাছে তো তাহার 
মৃত্যু নাই। যে স্েহ যোগমায়ার অস্তরে তিনি সঞ্চীরিত 
করিয়া দিয়াছেন--সেই স্মেহই আজ যোগমায়ার অন্তর 
উপাইয়৷ আর এক ক্ষুত্র আধারে সঞ্চারিত হইতেছে 
ধীরে ধীরে । রঘু'র সেই এক দীপ হইতে আর এক দীপ 
জ্বালার উপমা । ও উপম। রামচন্দ্র একদিন ধোগমায়াকে 
বলিয়াছিল। এই অনির্বাণ দীপ স্যক্টির প্রথম দিন হইতে 
জলিয়া-_-কত নর-নারীর অস্তরের মণিকোঠা যে 
আলোকিত করিয়া তুলিতেছে আঙ্গ অবরধি--আদি-অস্তের 
সেই ইতিহাল কোন মান্থুষই বুঝি লিখিয়া শেষ করিতে 
পারিবে না! ওই হ্রধ্য যেমন কত দিন হইতে 
পূর্বে উঠিয়া পশ্চিমে ঢলিয়া পড়েন, সঙ্গে সঙ্গে কলা- 
আবর্তনে দেখা দেন চাদ, আকাশে একে একে অসংখ্য 
নক্ষত্র ফুটিয়া উঠে --প্ররুতির আবর্তনে সংসারও চলিতেছে 
তাল রাখিঘ্বা। স্থয্য কোন দ্রিন মধ্য আকাশে দেখা দেন 
না, সুযোর পাশে নক্ষত্র কোন দিন ফুটিয়া উঠে নাই। 
স্সেহের ধার। নদীধারার মত নিম্নগামী । ছোটদের সঙ্গে-_ 
অবোধদের সঙ্গে তার কারবার । 

আহারাদি শেষ হইলে--খোকাকে কোলের কাছে 
লইয়।! শাশুড়ী শম্নন করিলেন। ঘোগমায়াও খানিক 
সেখানে বসিয়। গল্প করিতে লাগিল। ক্রমে শাশুড়ীর 
ন্ত্রাকর্ষণ হইল, তিনি ঘুমাইয়া পড়িলেন। একটু পরে 
খোকার ঘুম ভাঙিয়। গেল। ওদের ঘুমও যেমন পাতলা-_ 
জাগরণও তেমনই অল্লক্ষণের জন্ত । পাখীর ছানার মৃত 
প্রহরে প্রহরে ক্ষুধার তাড়নায় কাদিয়া উঠে শিশু__বুকে মুখ 
ঘষিয়া মাতৃশ্তনের সন্ধান করে। 

ছেলেকে কোলে চাপিয়া যোগমায়া বাহিরে আসিয়া 
দাড়াইল। নিন্তব্ধ দুপুর। চরকার গ্রন্গুনানি নাই, 
ও ঘরে শিকল দেওয়া। উঠান পার হইয়া যোগমায়া 
আমতলার ঘরের রোয়াকে আসিয়। দাড়াইল। তার পর 
সন্তর্পণে ঘরের শিকল খুলিল। সম্ভর্পণে--কেনন। 
শাশুড়ীর ঘুম ভাঙিয়া যাইতে পারে। পিসিমার সঙ্গে 
ধোগমায়ার ষত কিছু গোপন হৃদয়-কথা-_-সবই চলিত 
শাশুড়ীর অগোচরে । তিনি জল আর যোগমায়া যেন 
বালুচর । উপরে সংসারের কঠোর কর্তব্যের স্ুধ্য- 
কিরণে সে বালু চিকৃ চিক করিয়া জলে,__বালুর 
নীচের জিদ্ধ জলের ধারার মতই যোগমায়ার সঙ্গে তার 
সংযোগ । | ৮ 

ধীরে ধীরে ছুয়ার খুলিল যোগমায়া। একট ভাপসা! 


গন্ধ বাহির হইল ঘর হইতে, যোগমায়ার বুকও বুঝি 


শাশ্বত পিপাসা 


০ ২. ০৯ পিপি পি পাখি, 9 ৭৯ পা 


একবার ছুরু ছুরু করিয়া কীপিয়া উঠিল। জীবনের রাজ্যে 
যেশ্মানুষের সঙ্গ কামনা করিয়া পরম প্রিয় ভাবিয়াছে এত 
দিন, মরণের রাজ্যে গিয়। তিনি যোগামায়ার ভয়ের বস্ত 
হইয়! দাড়াইলেন। ভয় ত ফোগমায়ার জন্ত নহে-- 
খোকার জন্য । কি জানি, অশুভ দৃষ্টিতলে কচি ছেলের 
দি কোন অমঙ্গলই ঘটে! মনে মনে দুর্গানাম স্মরণ 
করিয়! যোগমায়া সেই ঘরের একমাত্র জানালাটাও খুলিয়। 
দিল। ঘরে আলে। আসিতেই তার ভয় ভাঙডিয়া গেল। 
ঘরের সব জিনিসই তেমন অছে, নাই শুধু পিসিম1। 
ঘোমটা-দেওয়া! সলজ্জা নববধূটির মত সামনে চরকা 
রাখিয়া এক হাতে তুলার পাজ-_অন্য হাতে চরকাঁর 
হাতল ঘথুরাইয়া চলিতেছেন না তিনি। ঘরের মেঝেয় 
ধুলা জমিয়াছে কিছু । আরশুলা এখানে-ওখানে উঁকি 
মারিতেছে। 

সেই ধুলার উপর ছেলে কোলে করিয়া বসিয়। পড়িল 
যোগমায়া। বসিয়া ভাবিল, কোথায় গেলেন পিসিমা? 
বকুনি খাইয়া সেই হাসি-হাসি মুখ, সেই ধীর প্রশাস্ত মিষ্ট 
কথাগুলি, সেই সম্তপিত চন,_কোথায় গেলেন তিনি? 


মাননষ কেনই ব| এমন ভাবে না বলিয়া এক দিন কোথায় 


চলিয়া যায়। সই এমনই নিঃশবে চলিয়া গিয়াছে-_- 
পিলিমাও গেলেন। সবাই বুঝি অমনই নিঃশব্দে পলাইয়া 
যায়। স্থখের ভাগ যাহাদের ভাগ করিয়া! দিবার কথা, 
যাহাদের স্থথ বিলাইয়৷ আনন্দ চতুগ্তণ হয়_ তাহারাই একে 
একে নি:শষে মুখ ফিরাইয়। চলিয়। গেল! 


খোকা না কাদিলে যোগমায়া আরও কতক্ষণ ধরিয়] 
সেই ধুলায় বসিয়া ওই সব কথা ভাবিত বলা যায় না । . 
খোকার কানায় সে চিস্তার জগৎ হইতে বাস্তবের ম্ৃত্তিকায় : 
পাদিল। মুখে ঘোমটা টানিতে গিয়া দেখিল ছুটি গণ্ড.. 


চোখের জলে ভাসিয়া গিয়াছে ; অনেকক্ষণ ধরিয়]! কাদিয়াছে 
যোগমায়া। 

রাত্রিতে আকাশে নক্ষত্র উঠিলে--অনেকক্ষণ যোগমায়া 
সেই দিকে তাকাইয়া রহিল। ওগুলির মধ্যে কোন্টি 
তাহার পিসিমা, কোন্টি বা সই? ওই ডবডবে উজ্জল 
তারাটি? না না, সই যখন বীচিয়। ছিল--তখনও ত ও 
তারাটি প্রতি সন্ধ্যায় উঠিত। ওর পাশে ওই মিটযিটে 
তারাটি? হইতে পারে। প্রত্যেক সন্ধ্যায় আকাশের 
যবনিকায় কত নক্ষত্র যে নবজন্ম লাভ করিতেছে - কে, 
তাহার সংখ্যা গণনা করিবে বল! কত তারার স্ব. 
সমাগ্চ হইলে ওখান হইতে খসিয়া পড়ে, কত তারা "4 
অক্ষয় পুণ্য লইয়া অনন্ত স্বর্গ ভোগ করে । একট ৩০৭ 
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খরা 


৩২৩ 


৬২৪ 


শি লে সপ লি লিস্ট তো, পরি পরি সি তা 


বন্ধ করিয়া আরেকটা চোখ : চাহিলে-তারারা চোখের 
উপর আলোর রেখা ফেলে । আলোর রেখা নয়, ওদের 
সন্মেহ স্পর্শ । 

একটি দিনই যোগমায়া৷ এই সব চিন্তা করিবার অবসর 
পাইল। পরের দিন হইতে একটি বেঁটে-মত বিধবা 
আসিয়। শাশুড়ীকে বলিল, দিদি, একট! কথা তোমায় বলি। 
গরীব দুঃখী মানষ-_গতর খাটিয়ে খাই, কখন বাড়ি থাকি- 
না-থাকি, বউমাকে খাইয়ে-দাইয়ে তোমাদের বউমার কাছে 
রেখে যাই। 

শাশুড়ী বলিলেন, বেশ ত, ছুটিতে গল্প করবে বসে 
বসে। আমারও এদিক-ওদিক ঘুরতে হয়, ঠাকুরৰি 
ছিলেন--কত ভরসা ছিল। বেশ ত ভাই, বউমাকে তৃমি 
রোজ রেখে যেয়ো। 

পর দিন বেল! এগারোটার পর একটি ছোট্র বউকে 
লইয়। তাহার শাশুড়ী যোগমায়াদের বাড়িতে রাখিয়া 
গেলেন। যোগমায়াদের তখন রানা চড়িয়াছে মাত্র । 
কালো ছোট বউ--কতই বাঁ বয়স, যোগমায়ার অর্ধেকই 
হইবে-শবড় জোর বছর-দশেক। নাকে নোলক, 


পি শি তি পািার্াছি ও 


পায়ে মল, কোমরে রূপার গোটও একগাছি আছে। 


সোনার গহনা শুধু ছুই হাঁতে মুড়কি-মাছুলি, উপর হাতে 
কিছু নাই । হা, আর ছুই হাত ভরিয়া অনেকগুলি এয়োতির 
লোহ] আছে। 

ঘোমটাঁর মধ্য দিয়া ফ্যাল ফ্যাল করিয়! চাহিতেছে 
বউটি। তাহার শাশুড়ী চলিয়া গেলে যোগমায়। পিঁড়ি 
পাতিয়। তাহাকে বসাইল। আলাপ করিবার জন্য বলিল, 
তোমার নামটি কি ভাই? 

বউটি মুখ না তুলিয়াই বলিল--শ্রীমতী নিস্তারিণী 
দাসী। 

_কার্দের বউ তুমি ভাই? আমি ত কাউকে চিনি 
না। 

বউটি বলিল, তিলিদের বউ। উই যে আপনাদের 
পাড়! ছাড়িয়ে নিকুড়ি পাড়ার প্রথমেই যে বাড়ি। কালে! 
হইলেও বউটির মুখখানি বেশ। চোখ দু”টি ডাগর, 
নাকটি ঈষৎ খাদ এবং খাদ! বলিয়াই গোলগাল মুখখানি 
বেশ মানাইয়াছে। জজ্জা বউটির আছে, তবে সে-লজ্জার 
আগাছা দিয়া আলাপের ফুলগাছগুলিকে সে চাপা দিয়া 
দাড না! । দশ বছরের মেয়ে, কথা শুনিয়া যোগমায়ার 

হইল,--গৃহিণী-পদবীতে উঠিবার সাধনা ওর যেন 
৪ ইয়া পিয়াছে_নেক আগে। এই গ্রামকে_ 
আসিতে যা জানে নাঁনিস্তারিণী অনেক বেশি জানে। 





শরবাদী 


নি আপনাদের বাড়ি এই প্রথম এলাম, দিদি-কিস্ত 


১৩৪৯ 


বেশ লাগছে । ক্য্যি কলুদের বাড়ি মা কশদিন বসিয়ে . 
রেখেছিলেন, গ্রাণ যেন হাপাই-হাপাই করে। 

যোগমায়! বলিল, কেন কলুবাড়ির ঘানিঘোরা দেখতে 
ভাল লাগত না? 

নিস্তারিণী বলিল, অরুচি | ক্যা! কো ক'রে ঘুরচে ত 
ঘুরচেই রাতদিন । যে দুর্গন্ধ ঘরে। ছেলেগুলো দিনরাত 
চেচায়, শাশুড়ীতে-বউতে খেয়োখেয়ি ঝগড়া-_ 

যোগমায়! হাসিল, এখানে ছেলের চীৎকার, ন্ই, 


ঝগড়াও নেই। 
নিস্তাবিণী বলিল, বেশ ঘরটি আপনার দিদি-- 
খোকাটিও কেমন শাস্ত। দেবেন আমার কোলে? 


কাদবে না তো? 

যোগমায়! বলিল, না, খোকনের আমার কোল বাছা- 
বাছি নেই। এই দেখ, টু' শব্দটি করলে ন1। 

নিস্তারিণী বলিল, রোজ রোজ দেবেন ত আমার 
কোলে? আমি কিন্তু খোকাকে দুধ খাইয়ে দ্েব। 

--দিও। 

- আচ্ছা, কি নাম রেখেছেন এর? 

_নাম? নাম ত এখনও হয় নি ভাই। মাবলেন 
--হারাধন, আমি বলি, মধুস্থদন | 

- আপনার বর কি বলেন? 

তিনি বলেন-বিমল। আজকাল নাকি পুরোনো 
নাম রাখার রেওয়াজ নেই। 

_-কেন দিদি, ঠাকুর-দেবতার নাম কি মন্দ? বেশত 
ভাল নাম। 

--কি জানি, গুদের পছন্দ। চিঠিতে ওই নিয়ে 
আমাদের কত ঝগড়া হয়। 

_-চিঠিতে ঝগড়া? সেকি রকম দিদি? 

--কেন, চিঠি লিখতে জান না তুমি? 

নিস্তারিণী মাথা নাড়িয়া বলিল, না! ত। 

--7ও আমার কপাল! আচ্ছা তোমার বরকে যখন 
চিঠি লিখবে--আমার কাছে এসো--লিখে দেব। 

নিস্তারিণী মুখ নামাইয়! বলিল, তাকে চিঠি লিখব কি 
করে? তিনি ত বাড়িতেই থাকেন। 

বাড়িতে থাকেন? কি করেন? 

»-পাঁচকড়ি বিশ্বাসের দোকান আছে-_চাঁল, ভাল, 
হুন, তেল এই সব বেচে কিনা । সেইখানে চাকরি 
করেন। 

--ও | তা কখন দোকানে যান তিনি? 


মন 


টিং ত ধাওয়া-দাওা ক'রে ভি গেলেন দোকানে, 
আমি এলাম আপনাদের বাড়িতে । 

--ও | 

শাশুড়ী ডাকিলেন, বউমা, খাবে এস। 

খোকাকে লইবার জন্ত যোগমায়া হাত বাড়াইল। 
নিস্তারিণী বলিল, আমার কোলেই থাক না দিদি। আপনি 
খেয়ে আহ্ন। 

--তোমার ত কষ্ট হবে ভাই। 

_কেন কষ্ট হবে! পাঁচ বছর বয়স থেকে মা'র ছেলে 
বইছি। আমার অভ্যেস আছে দিদি । 

-_ছেলে কাদলে রার্াঘরে দিয়ে এসো । 

-আচ্ছা। একটু থামিয়া বলিল, আমি রান্নাঘরে 
গেলে আপনার শাশুড়ী বকবেন ন] ? 

যাইতে যাইতে যোগমায়া দাড়াইল। একটু কি 
ভাবিয়া বলিল, রান্নাঘরের রোয়াকে কি দোরগোড়ায় 
দাড়ানদে কি আর বলবেন । উনি সে রকম মানুষ নন্‌। 

অসমবয়সী, তবু, খোকাতে আর নিস্তারিণীতে 
যোগমায়ার মনের ফাকগ্ুলি অতি দ্রুত পূরণ করিয়া দিল। 
এখন আমগাছতলার ঘরটিতে গিয়া বসিলে মন হু-হু করিয়। 
উঠে না, রাধারাণীও অনেকখানি অন্তরালে পড়িয়াছে। 
কোন সঙ্গীহীন নিরাল! মুহূর্তে হয়ত রাধারাণীর কথা মনে 
পড়িয়া যায়, কোন দ্বিপ্রহরে নিস্তারিণী না আসিলে আম- 
তলার ঘরটিতে চরকার শব্দ শুনিবার জন্য কান হয়ত 
সচকিত হইয়া উঠে। সে কতকক্ষণের জন্তই বা! 
ধোকাকে খাওয়াইতে, টিপ ও কাজল পরাইতে, ভিজা 


পাশা পািতি সিনা 


| বনমায়া 


রর 


২ শাসি পচ তত সি ০ ৬ পে 


গাষছা দিয়া গা | মুছাইতে, : আদর 1 করিতে অনেকখানি 


সময়ই যোগমায়ার কন্মব্যস্ততায় কাটিয়া! যায়। তার উপর 
জোঠ শ্বশুরের ভিটায় আবার পালং শাক, লাউ, সিম ও 
লগ্কাগাছ সুর দেওয়! হইয়াছে ৫সখানেও সকাল-বিকালের 
খানিকক্ষণ কাটে । তা! ছাড়া, সন্ধ্যা-দেখানো যোগমায়া 
নিজের হাতে লইয়াছে। কুষ্টিয়ার অভ্যাসটুকু সে ত্যাগ 
করিতে পারে নাই। যেদিন কোন কারণবশতঃ সে 
তুলসীতলায় সন্ধ্যাদীপ রাখিয়া গলায় আচল দিয়! প্রণাম 
ও প্রার্থনা করিতে পায় না, সেদিন ভাল করিয়া ঘুমও 
যেন যোগমায়ার হয় নাঁ। অসন্ধষ্ট দেবদেবীরা আসিয়া 
সারারাত্রি অনুযোগ করিয়া যোগমায়ার পাতলা ঘুমটুকু 
ভাঙ়িয়! দেন। তাই সন্ধ্যার দীপ জ্বালিবার ও শুভ 
শঙ্ঘধ্বনি করিবার পূর্বে-শীশুড়ীর কোলে ছেলেকে দিয়া 
সে বলে, একে একটু ধরুন ত, মা। 

শাশুড়ী সন্ধ্যাদেখানোর চেয়ে নাতি কোলে করিয়া 
বসিতেই ভালবাসেন । নাতিকে কোলে লইয়! বলেন, 
অমনি হরিনামের ঝুলিটাও পেড়ে দাও মা। জপটা সেরে 
নিই । 

আসন-পিড়ি হইয়া বসিয়া বাহাতের তালুর নীচে 
খোকার মাথাটি রাখিয়া ঈষৎ হাটু দোলাইতে দোলাইতে 
ডান হাতে মালা জপ করিতে থাকেন। ঠাকুরের নাম বা 
খোকার স্পর্শ কোন্টি তাহাকে বেশি অভিভূত করে, 
কে জানে! একসঙ্গে পারলৌকিক কর্তব্য সারা! ও 
ইহলৌকিক সাধ মিটানো ছুইই তার হয়। 

ক্রমশঃ 


আরারারজারা সদ 


বন-মায়া 
প্রীসরোজরগ্তন চৌধুরী 


কে তুমি বন-পথে চলিছ একাকিনী ! 
চরণে রণিতেছে নুপুর রিণি-ঝিনি। 
সে-ধ্বনি শুনি মম পরাণ উন্মনা, 
কমল-পাতে যেন কাপিছে জল-কণা। . 
স্বপন-পসারিণী, অচেন। মায়াবিনী ! 
কে তুমি বন-পথে চলিছ একাকিনী ॥ 


নৃপুর-ধ্বনি শুনি শিহরে বন-ভূমি, 
দখিনা কহে কেঁদে, “কে তৃষি, কে গো তুমি!? 
ফুলেরা ঝরে গেল পুলকে দলে দলে, 
জ্যোছনা লুটাইছে শ্তামল-বনতলে। 
পাপিয়! পিউ-তানে গাহিছে রর 
কে তুমি বন-পথে চলিছ একার্ট ৩৭ রঃ 


187, 

৮,107), 

রি... 
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লিপিকার সত্যেন্দ্রনাথ 


শ্রীস্বরেশচন্দ্র রায় 


দাঞ্জিলিং 
২৫ জ্োষ্ঠ ১৩১৫ 
বন্ধুবরেযু* 
আমি এখন বসে আছি সাত শ' তলার ঘরে 
বাতাস হেথা মলিন বেশে পশিতে ভয় করে। 
(১) ফিরোজা রং আকাশ হেথা মেঘের কুচি তায় 
গরুড় যেন ত্বর্গপথে পাখনা ঝেড়ে যায়৷ 
অন্তরবির আভা লাগে পূর্ণিমা টাদে 
শীর্ণ ঝোবা ষক্ষনারীর ছুঃখেতে কাদে 
তবুও (২) এখন নাই অলক] নাই সে যক্ষ আর 
মেঘের দৌত্য সমাপ্ত, হায়, কবি কল্পনার । 
্‌ ক ০ ৯ 
হঠাৎ এল কুগ্টিকা হাওয়ায় চড়িয়। 
ঘুম পাহাড়ের বুড়ী দিল মন্ত্র পড়িয়া 
কুহেলিকার কুহকে হায় সষ্টি ডুবিল। 
ঝাপসা হল কাছের মামুষ দৃষ্টি নিবিল। 
ভম্মভূষণ ভোলানাথের অঙ্গ বিভূতি 
বিশ্ব 'পরে ঝরে যেন বিশ্ব বিস্বৃতি 
সকল গ্লা'ন যায় ধুয়ে গো দৈব এই স্নানে, 
অরুণ আভা অঙ্গে জাগে আমার পরাণে ! 
সী ৯ ফু 
ক্ষণেক পরে আবার ভাটা পড়ে কুয়াশায়, 
গুল্ম ঘেরা পাপড়িগুলি আবার দেখ! যায়; 
নীল আকাশের আব.ছাঁয়াতে নিলীন তরু তায; 
“কাঞ্চি” মণির ছুল দুলিয়ে হান্ধা হাওয়া বয়! 
মেঘ টুটে, ফের ফুটে ওঠে আকাশ ভর! নীল,__ 
নীল নয়নের গভীর দিঠি যেথায় খোঁজে মিল; 


০ 





৮৯ ৭ পি ক্পিসিপলপাপি শি 


' * এই চিঠিখানি কবি দ্বিজেন্দ্রনারায়ণ বাগচির ঠিকানায় পাঠান 





হইয়াছিল (ম্বর্গত ধীরেজ্রনাথ দত্তের উদ্দেষ্ে)। 


(১) ছাপাইবার সময় এই ছুইটি লাইন এইরূপ পরিবর্তন করা 


হয়। 


“ফিরোজ পাথরের মত নীল আকাশের গায় 
| স্বর্গ লোকের যাত্রী গরুড় পাথন] ঝেড়ে ঘাঁয়। 
৫১ ছাপাইবার সময় 'তবুও' স্থানে 'যদিও' কর হয়। 


শান্তি হদে সাতারি তার মিটে না আশা). 
নীল নীড়ে হায় আখি-পাখীর আছে কি বাসা ? 

সং স্‌ নং 
সাতার ভূলে মেঘ চলে আজ লব্বরী চালে, 
অস্তরবির সোহাগ তাদের গুমর বাড়ালে । 
মেঘের বুকে কিরণ-নারী পিচকারী হানে, 
রাম ধন্থকের রঙ্গীন মায়া ছড়ায় বিমানে, 
মেঘে মেঘে পান্ন৷ চুনীর লাবণ্য লাগে, 
আচগ্বিতে তুষার গিরি উদ্যত জাগে। 
দিব্য লোকের যবনিক1 গেল কি টুটি? 
অগ্গরীদের রঙ্গশাল! উঠে কি ফুটি?? 

রং ৯ সি 
গিরিবাজের গায়েবী টোপব ওই গো! দেখা যায়-- 
স্বর্ণ-সারে পিঞ্চিত কি স্ব্গ-স্থষমায় ! 
পায়ের কাছে মৌন আছে পাহাড় লাখে লাখ) 
আকাশ-বেধা শুভ্র চূড়া করেছে নিব্বাক। 
নরচনণ-চিন্ত কু পড়ে নি হোথায়; 
নাইক শব্দ, বিরাট শুবূ--আপন মহিমায়! 
সন্ধ্যা-প্রভাত অঙ্গে তাহার আবীর ঢেলে যায়, 
রুদ্ধগতি বিদ্যুতেরি দীপ্তি জাগে তায়! 
শিখায় শিখায় আরস্ত হয় রড়ীন মহোৎসব, 
বিদুর ভূমে বত্ব ফসল হয় বুঝি সম্ভব ! 
মর্তে যদি আনাগোনা থাকে দেবতার-_ 
ওই পাদ্‌পীঠ তবে তাদের চরণ রাখবার । 

সং স্ঁ সং 
ওই বরফের ক্ষেতে হলের আচড় পড়ে নাই, 
ওই মুকুরে স্্ধ্য, তারা, মুখ দেখে সবাই । 
হোথায় মেঘের নাট্যশালা, রজ কুয়াসার 
হোথায় বাধা পরমায়ু গঙ্জা-যমুনার ! 
ওইখানেতে তুষার নদীর তরঙ্গ নিশ্চল, 
বশ্মি-রেখার ঘাত-প্রতিঘাত চলছে অবিরল। 
উচ্চ হতে উচ্চ ও যে ম্হামহত্তর 
নিশ্মলতার ওই নিকেতন অক্ষয়-ভাস্কর 


রং ক ক, 


. মাঘ 


৮৮ 


হয় তো৷ হোথাই যক্ষপতির অলক নগর 


১৮০ ৯৮ ৯০০ হরর 


হয় তো হবে হোথাই শিবের কৈলাস-ভূধব 
রজত গিরি শঙ্খ বেড়ি অস্কোপবি হায় 
কিরণময়ী গৌরী বুঝি ওই গো! মূরছায়! 
হয় তো আদি বুদ্ধ হোথায় স্থখাবতীর মাঝে 
অবলোকন করেন ভূলোক সাজি কিরণ লাজে। 
কিংবা হোথা আছে প্রাচীন মানস সরোবর, 
স্বচ্ছ শীতল আনন্দ যার তরঙ্গ নিকর! 
কবিজনের বাঞ্ছণ বুঝি হোথাই পরকাশ-_ 
সরম্বতীর শুভ্র মুখের মুধুর মুছু হাস ! 

৯ সং সং 


লামার মূলুক লাস! কি ওই ঢাকা কুয়াশায়? 


, বাংল। দেশের মানুষ যেথা আজো পুজা পায়! 


এই বাঙালী পাহাড় ঠেলি' উত্সাহ শিখায় 
ঘুচিয়েছিল নিবিড় তমঃ নিজের প্রতিভায় । 
এই পথেতে গেছেন তারা দেখেছেন এই সব, 
এইখানে উঠেছে তাদের হর্ষ-কলরব । 

এমনি ক'রে স্বর্ণ শৃঙ্গ বিপুল হিমালয়, 
আমার মৃত তাদের প্রাণেও জাগিয়েছে বিশ্বয়। 
দেশের লোকের সাড়া পেয়ে আজ কি তাহারা 
চেয়ে আছেন মোদের পানে আপন। হারা? 
চোখে পলক নাইক তাদের--পড়ে না ছায়া, 
মমতা কি যায় নি তবু-ধোচে নি মায়া? 

তাই বুঝি হাঁয় ফিরে যেতে ফিরে ফিরে চাই, 
কে যেন, হায়, রইল পিছে, কাহাবে হারাই ! 
সন্ধ্য। এসে ডুবিয়ে দিল রঙীন চরাচর 
অনিচ্ছাতে রুদ্ধ হ'ল দৃষ্টি অতঃপর । 

উঠল সেজে সাঝের আলোয় দাঞ্জিলিং পাহাড়, 
ফুটল যেন তুব্ন-জোড়া গাঁদা ফুলের ঝাড়! 
কুজ্বাটিকায় সাঝের আধার দ্িউন কালো, 

অরুণ ছটায় ছাতা মাথায় হাসে গ্যাসের আলো। 
তখন ছুয়ার বন্ধ ক'রে বন্ধ করে সাসি 

অন্ধ-কর! অন্ধকারে স্বপন-স্থুখে ভাসি । 

ঘুমের বুড়ীর মন্ত্র মোহ অমনি তখন খসে 

চেনা মুখের ছবিগুলি ঘিরে ঘিরে বসে! 

ঘোর নিশীথে দারুণ শীতে কষ্ট যখন পাই 

ইচ্ছা করে রুচ্ছ -সাধন পাহাড় ছেড়ে যাই । 
শিক্ষ।-শালন হেথা) সেথায় হরষ হিন্দোল, 

এ ষে কঠোর গুরুগৃহ সে যেমায়ের কোল।  » 
তাই নিশীথে ঘরের কথা জাগে সে সুই, 
মেঠো দেশের মিটে হাওয়ায় গ| মেলিতে চাই। 


লিপিকার সত্যেন্দ্রনাথ ৩২৭ 


৭ ৬ ২ স্পিন শাসিত পলি 


ংগোপনে শব্ধ যোজন করি ছুষ্চারিটি 
সশরীরে যেতে না পাই তাই তো! পাঠাই চিঠি। 
ভগ্ন স্বাস্থ্য কর্তে আস্ত পড়ছে ভেঙে মন? 
ডাক পিয়নের মৃতি ধেয়ান করে সকল ক্ষণ; 
তাই অস্থুরোধ যাঝে মাঝে পত্র যেন পাই, 
চিঠির ভেলায় প্রবাস-পাথার পার ক'রে নাও, ভাই ! 
ইতি 
শ্রীসত্োন্্রনাথ দত্ত 
(৭) 
রবিবার 
৪৬, মনজিদবাড়ী ্রীট 
সহৃদ্ধরেু ্‌ 
বীরেন, তোমার চিঠি কলিকাতায় আসিয়া পাইয়াছি। 
তুমি বোলপুরে যাইবার আগেই কলিকাতা আসিবার 
ইচ্ছা! ছিল নান! কারণে দেরী হইয়া গেল। 
শুনিলাম বৌলপুরে নৃতন কৃপ খনন হইতেছে। শেষ 
হইয়াছে কি? তোমার অধ্যয়ন অধ্যাপনা কেমন 
চলিতেছে? অজিতবাবুর সংবাদ কি? আমার লেখ! 
বিশেষ অগ্রপর হয় নাই। নৃতন খাতা নৃতনই ফিরিয়াছে। 
তিন চারিটি কবিতা দাঞ্জিলিঙে পিখিয়াছি। এখানে 
আপিয়া কয়েকটা! অগ্ুবাদ করিয়াছি। অন্থবাদগুলা 
শীঘ্রই প্রেসে দিব। পৃজনীয় জ্যোতিরিজ্্র বাবুর নামে 
উৎসর্গ করিতেছি। “তীর্থ সলিল” নামটা তোমার কেমন 
বোধ হয়? নানা দেশের, নানা তীর্থের সংগ্রহ-্"কেমন ? 
এখানে গত মঙ্গলবার হইতে একাপদিক্রমে বুষ্ট হইতেছে। 
আজ একটু ভাল। তবে রৌদ্রের দেখা নাই। 
আমি ১৪ই জুন কলিকাতায় আসিয়াছি। প্রথম ছুই 
দিন ভয়ানক গরম সহা করিতে হইয়াছিল। বিশেষত: 
দার্জিলিং হ'তে এসে । ্‌ 
দ্বিজেনবাবু আজ সকালে আমাদের এখানে এসে- 
ছিলেন। খবর ভাল। উপেনবাবুর খবর ভাল। ফকিরের 
বিবাহ ২৪শে আধাঢ। সে তার পাঁচ-সাত দিন পূর্বে 
কলিকাতায় আসবে। তুমি শারীরিক কেমন আছ? 
আমি একরূপ ভালই আছি। চিঠির উত্তর দিয়ো। ইতি 


গ্রীতিপ্রয়াসী 
শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 





& এই কবিতাটি 'কুহ ও কেক!'-তে প্রকাশিত হইয়াছে। 
1 তারিখ নাই। শীর্ষে চিরাত্যন্ত 'বন্দেমাতরম? নাই। 
$ কৰি খ্িজেন্রনারায়গ বাগচির ত্রাতুষ্পুত্র | 


৩২৮ 


শনিবার €১) 
বন্দেমাতরম+্ 
৫ (৮) 

সহদ্বরেষু 

সম্প্রতি আমি একটা অত্যন্ত বিরক্তিজনক কাজে 
ব্যস্ত আছি ।. অর্থাৎ সেই অন্ুবাদগুলিকে (২) নকল 
কচ্ছি। সাত-আট দিনের মধ্যে ছাপাখানায় দেবো। 
হৃতরাং তোমার ১১ই আষাটের চিঠির উত্তর ২৭শে আষাঢ় 
লিখতে বসেছি। ফকিরের বিবাহ হয়ে গেল। বৃষ্টির 
জন্যে ইচ্ছে সর্তেও যেতে পারি নি। মেয়েটির [01০6০ 
দেখেচি চেহারা ভালই । 

দাঞ্জিলিঙে অবসর ছিল বটে কিন্তু স্ববিধা ছিল না। 
১৪০0100027টি হট্রগোলের পীঠস্থান বেশীক্ষণ একলা 
ধাকিবার জে! নাই। একজন না একজন শাস্তিভঙগ 
করিতেছেনই | সুতরাং লিখিবার অনুকূল হাওয়া 
নাঞ্জিলিডে থাকিলেও 99%010007-এ নেই। স্টার 
থিয়েটারের অভিনেতা অমুত মিত্র সম্প্রতি মার! গিয়াছেন। 
শুনিয়াছ কি? ভনির (৩) সঙ্গে এক দিন রাস্তায় 
দেখা হইয়াছিল। 

পৃজনীয় ববীন্দ্রবাবু এখন শারীরিক কেমন আছেন? 
তুমি এখন 3%0৫9৬'র মতে ০৯7019০ করছ? তোমার 
ণরীর কেমন? চিঠির উত্তর দিতে আমার মত. দ্রেরী 
করিয়ো না। 

গীতিপ্রয়াসী 
শ্রীসত্যেন্দ্র-- 
(৭) 
৮ই শাবণ 

মৃহৃদ্ধরেযু 

দ্বিজেনবাবু এখনও দেশ থেকে ফেরেন নি, ডাক্তার- 
বাবুও না। জগদীশণ* এসেছে । তেঁতুর ভাই রামদাসের(৪) 
মুখে শুনিলাম বোলপুর হইতে “সাধনার মত আর 
একথানি মাসিকপত্র বাহির হবে । সত্য কি? আমার্দের 
ঘতীনবাবু (বাগচী) নাকি তার সম্পাদক হ'বার জন্য 


০১ ভারিখ নাই। 
* হাতে লেখ! নয়। চিঠির কাগজে মুক্রিত। এ ধরণের চিঠির কাগজ 
চখন বাজারে পাওয়া বাইত। 


(২) “তীর্থ সলিলে' স্থান পাইরাছে। 
' €৩) শ্বর্গত ধীরেজ্্রনাখ দত্তের মধ্যম ভ্রীতা 

1 সহাঁধ্যায়ী। 

€8) অধ্যাপক রামদাস খা। যীহার গবেষণামূলক প্রবন্ধ লইর়] 
পলালযোবচিনাছিন। ৫. 





প্রবালী 


পিপি পাতা অল ত-৯-ত ছিল তি পা সত তা সতত সি টিপার ছি তিন সত সিনা সিরাত সির সির উপ সপ সিরাত শিঠাস্িল শপাসিশাসিলিস্ি পাসিতী স্ীস্টি লিপ সিপাহি িপাস্টিল পাল উপ িত সিসি 


টা 


রবিবাবু কর্তৃক: অন্থরদ্ধ হ হয়েছেন? লবিশেষ লিখবে 
“বৌঠাকুরাণীর হাট" নাটকাকারে পরিবর্তনের অর্থ 
অঙ্গরোধের মত নয় ত?* “যতকিঞ্িৎ” (১) শুনিতেছি 
ভাল হয় নাই। অমৃত মিত্রের জন্য এক শোকসভা 
হয়েছিল। * * চম্পটির সঙ্গে আর দেখ! হয় নি। কিরণ(২) 
ভাল আছে। মেজদার(৩) খবর জানি না। 
হোদোর(৪) সংস্কার কার্য শেষ ত হয় নিঃ কবে হবে 
তাও বলা কঠিন। 

তোমার শরীর বিশেষ ভাল নেই--অর্থকি 1? জর 
নাকি? সবিশেষ খুলে লিখবে। 

কাল সন্ধ্যায় ভনির সঙ্গে দেখা হয়েছিল। 
বাড়ীর খবর ভাল। 

অজিতবাবুর খবর কি? পুজনীয় রবীন্দ্রবাবু কোথায় ? 
সিলাইদহে ? 

স্থুকিয়া স্ত্রীটে এক পাবলিনিং হাউস হয়েছে । ম্যানেজার 
দেখিলাম চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় । “প্রবাসীশ্র চারুবাবু 
বোধ হয়। গদ্য গ্রস্থাবলী ছাপানোর ভার নাকি ওরাই 
মজুমদারদের কাছ থেকে নিয়েচে। তোমাদের আশ্রমের 
সংবাদ কি? 

“উদ্বোধনে? হোমশিখার একট] সমালোচন। বেরিয়েছে । 
মোটের উপর ভালই বলেছে। এবং উহার সম্পাদক 
ত্বামী শুদ্ধানন্দ নাকি আমার সঙ্গে আলাপ করবার জন্য 
ইচ্ছা গ্রকাশ করেছেন । 


তোমাদের 


শ্রীসত্যেন্জ 


(১০) 
৩১ বাই 
বন্দেমাতরমা 
থহদবরেযু, 
দ্বিজেন বাবুবা! আজ ছু"দিন হ'ল কলকাতায় ফিরেছেন । 
নকল করা কাজট1 আমার মোটেই ভাল লাগে না। 
স্থতরাং আজোও তা শেষ ক'রে উঠতে পারি নি। গ্রমথ 


$কোনও সাহিত্যিক অধবা |লাহিতা ক্ষেত্রে বিচরণকারী ব্যত্তি একদ। 
এই ভাওত। দিয়। নিজের মান বাড়াইবার চেষ্টায় ছিলেন যে কবিগুরু 
রবীন্দ্রনাথ ভাহাকে বৌ-ঠাকুরানীর হাট নাটকাকারে পরিবর্তনের তার 
দিয়াছেন। কথাটির মূলে কোনও সত্য ছিল ন!। 

(১) গ্রযুক্ত সৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের নাটক 

(২) অধ্যক্ষ ক্ষুদিরাম বহর পুত্র ব্যারিষ্টায় কিরণ বনু। 

(৩) হিরগ্য় রায় 

(৪) হেহুক্স। পুকুর কবি সতোন্্রনাথের সান্ধ্য প্রমণের প্রিয় ক্ষেত্র 

। 


1 চিঠির কাগজে যুজ্রিত 


রি 


বর ভাঙনের তি আগামী রবিবারে বিবাহ। 
আমাদের ললিত বাবুর (১) মেয়েরও এ দিন বিবাহ । 
'যৎকিঞ্চিৎ, বইটা এখনো হাতে এসে পড়ে নি। স্থৃতরাং 
পড়া হয় নি। 


রং চে ও 


স্বরেশবাবুর* সঙ্গে স্গ্াহখানেক দেখা হয় নি। 
দাঞঙ্পিলিং থেকে এসে অবধি অর্থাৎ এই দেড় মাসের 


মধ্য এক দিন মাত্র হাশ্মোনিয়াম ছুয়েছিলাম । আশ্চর্যের 


বিষয় যে 89০ কর্তে আরস্ত হয় নি 

শোনা গেল স্বামী শুদ্ধানন্দ কলকাত। থেকে অন্তত্র 
প্রেরিত হয়েছেন। স্থতরাঁৎ 116770:5 1)1008 (২) 
স্বয়ং উদ্বোধনে'র ভার নিয়েছেন । 

আঘিও নিষ্কৃতি লাভ ক'রলাম। 

প্রভূ”! প্রভু?! 

চারুবাবুর (৩) এরূপ পরিবর্তনের কারণ কি? কবি 
ও লেখক থেকে একেবারে নিতান্ত গুরুদাসগন্ধী প্রকাশক 7 
“উপিন্যাস? 1" 

তোমাদের নৃতন মানিকের নামকরণ হয়েছে কি? 
যদ্দি ভয়ে থাকে ত লিখবে । এবং কবে প্রকাশিত হওয়! 
সম্ভব তা"ও লিখো । ভনির সঙ্গে কাল আমার দেখা 


হয়েছিল। ভাল আছে। ইতি 
শ্লীসত্যেন্্র-_- 
(১১) 
রবিবার! 
বন্দেমাক্করম (৪) 
স্থহছবেষু 
ধখাসময় কলিকাতায় পৌছিয়াছি। কলিকাতায় 


নৃতন খববেরু অস্যন্তাভাব। 

কাল রান্ত্রে বাগচী বাসায় আনন্দ ভোজ ছিল। এ 
তভোজে বাহিরের লোকের মধো, বলাইবাবু, প্রতুল এবং 
আমি। 


শ পপেপ্পপপপাপপপপপিউিশা পপ িপিপিশিপিশি পাপন: শী 


(১) ললিতকৃষঃ বনু শব নগে্নাধ বু প্রাঘষিদযামহীর্বকে 
বিশ্বকোষ প্রণয়নে সাঁহীধা করিয়াছিলেন । 

* নরেশ সমাজপতির 
* ()স্বামী সারদানদা। কথা ববিতে বলিতে শৃত্র হারাইয়! বজিতেন 
“কি বলছিলাম ? 

(৩) চারুচন্্র বন্যোপাধ্যাক্ন। এ সময় পর্যান্ত চারুবাবুর সঙ্গে 
কৰি সত্যন্ননাথের ঘনিষ্ঠতা হয় নাই। 

+ তারিখ নাই 

(8) চিঠির কাগজে মুদ্রিত 


আপাত শীশিত পাপ পা পিপিপীলাল পাপ 


লিপিকার সত্যেজ্রনাথ 


৫) চিনি কা 


তোমাদের উৎসবের কি দিন স্থির হইয়াছে। ?  নিবিও ॥. 
“তীর্থ-সলিল? ছাপা চলিতেছে পৃজার পূর্বে বাহির করিবার 
চেষ্টা করিতেছি । ক 
যতীনবাবু* এবং চারুবাবু (১) কি এখনও বোল; 
পুরে আছেন? কাগজের (২) খবর কি? কতদূর 
প্রসতত্্র 


(১২) 
রবিবার(৩) 
বনোমাতরম (8) 


ুহ্ৃদ্ধরেধু 
ধীরেন ভোমার চিঠি যথাসময়ে পৌছেচে । এখানে 
এখনও বৃষ্টির উৎপাত চলিতেছে । সে দিন ভনির সঙ্গে 
দেখা হয়েছিল। তুমি নাকি লিখেচ আমি চিঠিপত্রের 
জবাব দিই নি? এক লিপি বিস্তার পরিষদের বাঁধিক 
অধিবেশনে সে দিন উপস্থিত হয়েছিলুম। থিয়েটারের 
চেয়েও কৌতৃককর, কারণ ওখানে বাংলা, বেহারী, হিন্দী, 
পাঞ্জাবী, সিদ্ধি, মারাঠি, গুজরাটি, তামিল, তেলেগু, 
মলয়ালম্‌ প্রভৃতি ভাষায় সেই দেশের লোকেরা বত্তৃতা 
রেছিলেন। 
- অর্দেন্দু মুস্তফির যৃত্াসংবাদ বোধ হয় পেয়েছ । বাংলা 
দেশ সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেতা থেকে বঞ্চিত হ'ল। 'প্রবাসী,তে 
আমার বই ছুধানার সমালোচনা দেখেচ ? কি মনে হয়? 
ধ'রে পড়ে কবিইচি? শ্রীমতী কামিনী সেনকে (আমি . 
রায়) লিখতে বাজী নই) চাক্ষুষ দেখি নি--সে তোমার 
ভাগ্যের কথ!; আমি একথানা তাহার ফোটোগ্রাফও 
দেখিতে পাইলাম না । অথচ জোগাড়ের চেষ্টায় আছি 
বহুদিন । 

“শারদোত্সব* পড়িলাম। গানগুলির তুলনা নাই। 
তা ছাড়া প্রাচীন ভারতের একটি বিচিত্র £61009100010 
ইহাকে ঘিরে রয়েছে । ভাল কথা, “শারদোৎ্সবে”র আমি 
প্রথম ক্রেতা। প্রকাশকদের পক্ষে “বউনি” কেমন? শুভ 
না অশ্জভ? 


আমার বইয়ের কম্পোজ কাল শেষ হয়েছে, 


৯ 


* কবি হতীন বা 
€১) চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 
(২) বোলপুর ব্রহ্ষচর্ধ্যাশ্রম হইতে দিনেন্্রনাথ ঠাকুর একটি মাসিক" 
বাহির করিবেন কথা হয়। নিযাযিল 
()তারিখনাই।  » ৬০০১০ গে ০০ 







পবা 


৩৩ 


৭ 
দিপা নিপা সাকিল লস ৮৯২ ররর হন ররর ৭৯ পির ঈ ০৯ পাস্টিসিস্টির্টা্ি 75 লা 


এখন বোধ হয় আর চার-পাঁচ দিনের মধ্যেই বেরুতে 


পারবে। 
দিনেন্্র বাবুর কাগজ অত দেরীতে বেরুবে কেন? 
তুমি শারীরিক কেমন আছ? কলিকাতায় কবে নাগাদ 
, গৌছিবে ? 
_.. তোমাদের উৎসবে সর্ধসমেত (বোলপুরওয়াল! এবং 
তোমর! ও ছেলের। ছাড়া) কতগুলি লোক হইবে? 


আন্দাজ করিতে পার? আমরা যদি যাই তবে তোমাদের ২২. 


কোনও অন্থবিধা হইবে না? জ্যোতিরিজ্্র বাবু যাইবেন 
কি? লিখিয়ো। ইতি 
উৎসব কবে? 
প্রীতিপ্রয়াসী 
শ্রীসত্যোন্ত 
(১৩) 
ধীরেন, 
| ষোল শ' মাইল দুরে 
হিমান্রীর অস্তঃপুরে 


শপ ১০৮০১১ ৯ 


প্রবাসী 


৮৮৯ সি ও ৩৯৩ সাত তাল 


১৩৪৯ 


সিস্ট শি সস্পিপাছিলাসিপাসিল তা সি স্সিত স্পা তা লে 


আওরে আঙরে যার কাটে অহনিশ 
এবারের বিজয়ায় 
পাঠাইছে সে তোমায় 
কাশ্মীরী “বন্দেগী” আর 
কাশ্মীরী কুণিস 


সত্যে 


* কবিতার এই পত্রখানি কাশ্মীর হইতে একটি চিত্রিত কার্ডে লেখা। 
কার্ডখানির ঠিকান! লিখিবার পৃষ্ঠার বাম দিকে কবিতাটি লেখ। এবং 
ডান দিকে 

1). ২. 10101011081. 
17, 1১১110)0% 1১081 
1১, (). [36189.011 
0)/000108, 
লেখ রহিয়াছে। অপর পৃষ্ঠায় একটি ছবি। ছবিটির নীচে লেখা 
1808 97 1১0) 91010510096 13000 10881710711 


উরি 


চরৈবেতি 


প্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


কালবোশেখীর মেঘের পাতায় বিজলীর অক্ষরে 
চবৈবেতির অগ্রিমন্ত্র। কর্ণবিদারী স্বরে 
ৰজ্ত ঠাকিছে চল, চল, চল নবযৌবনদল । 
জীবনের ধ্বজা উড়াইয়৷ চল আনন্দে চঞ্চল। 
জীবন সত্য, জীবন নিত্য । দুর্বার তার ধার! 
পশ্চাতে ফেলে শত মৃত্যুরে চিরবন্ধনহারা 
চলে অবিরাম সম্মুখপানে ৷ মাঘের রিক্ত ভাল 
মুকুলে মুকুলে মুকুলিত করি আসে বসম্তকাল ! 
দুর দিগন্তে সান্ধা ক্ধ্য নিতি নিতি ডুবে যায়, ' 
পূর্ব গগনে নবগরিমায় দেখ। দেয় পুনরায় ! 
অন্তবিহীন অদ্ধকারেরে পলে পলে করি ক্ষয় 
চলে আলোকের চিরঅভিযান ছুর্দম দুর্জয় । 
ন্‌ সেই আলোকের আমরা বাহিনী । মৃত্যুর পশ্চাতে 
পিয়ার রত পাক] রেলে আরবের 


] 
774... 
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আনি... 





মুচ্ছিত ধর পড়ে আছে আজি মৃত্যুর পদতলে 

দিগন্ত জুড়ে আজিকে চিতার রক্তবহ্ছি জলে। 

বিজ্ঞান হ'ল দেশে দেশে আজ মৃত্যুর কিন্করী, 
জ্যোৎস্াপ্লাবিত আকাশ হইতে অনল পড়িছে ঝরি! 
পূর্ণিমা রাতে ঘাসের পাতায় নরবক্তের দাগ ! 

দো+পেয়ের কাছে হার মানিয়াছে বনের সিংহ বাঘ। 
মানুষের মাঝে লুকানো ছিল যে গুহাবাসী জানোয়ার 
-বাহির হইয়া এলো সে আজিকে হাতে নিয়ে হাতিয়ার । 
বন্ুমানবের তপশ্চ্ধয1 গড়িয়া তুলিল যারে 

সেই সভ্যতা-মন্দির ডোবে রক্কের পারাবারে ! 


জীবনপৃজারী সৈনিক দল ! আজিকে ঝড়ের রাতে 
চলার মন্ত্র কঠে লইয়] বিজয়ধ্বজা হাতে 


মাঘ 


সাল পাপা পা কানা লী পপর লোন পাতলা পো পাত ৪৯ পলিসি ৩ ০০৪ 


বাগানে তাহার হাতের ফুলগাছ একটিও নাই, ছই- চারিট 
লাউ-কুমড়ার, গাছ বেড়া বাহিয়া উঠিয়াছে। বেড়ার 
ধারে ধারে কয়েকট। লঙ্কা, বেগুনের গাছ লাগানো আছে। 
স্বামী ফুল ভালবাসিতেন বলিয়া! বিপাশা নিজের হাতে 
এই ছোট্র বাগানখানা করিয়াছিল। নৃতন বধূ হয়ত 
ফুলের চেয়ে তরকারীর বাগানই বেশী পছন্দ করে। 
বিপাশার পছন্দমত এ বাড়ীতে কিছু হইবার দিন হয়ত 
আর নাই! এক ঝলক অশ্রু আসিয়া অকম্মাৎ 
তাহার চক্ষু প্লাবিত করিয়৷ দিল। 

নান করিয়া আসিয়া আহক করিতে গেলে ফোট। 
আসিয়া তাহার হাত হইতে আসন লইয়া পাতিয়া দিল, 
ফুল চন্দন গুছাইয়! দিল, সেয়ে নিজেই সব ঠিক করিয়া 
লইতে পারে সেজন্য ফোটার এত ব্যস্ততার কিছু নাই, 
একথা বলিতে গিয়াও সে বলিতে পারিল না। 

পূজা করিতে বসিয়। বিপাশার চোথ দিয়া কেবল জল 
পড়িতে লাগিল । যাহাকে হারাইয়া৷ এই সাত বৎসর সে 
অশ্রপাত করিয়াছে, তাহার চেয়ে সে যে আরও কত বেশী 
হারাইয়াছে, আজ তাহ বুঝিল। 

পূজা শেষ করিয়া সে দেখিল নিরামিষ-ঘরের সম্মুখের 
রোয়াকে তাহার আহারের ঠাই হইয়াছে । শাশুড়ী 
রশাধিতেছেন, বলিলেন, “বড় বৌমা, তুমি খেয়ে বিশ্রাম 
কর, কাল রাত্রে জলটুকুন থাও নি, গাড়ীতে ঘুমই কি 
আর হয়েছে?” 

বিপাশা স্তভিত হইয়া গেল! দেবর ননদেরা খায় 
নাই, শাশুড়ী খান নাই, সে কি ইহাদের অভুক্ত রাখিয়! 
কোনো দিন আহার করিয়াছে? সোমবারের ব্রত করিয়। 
শাশুড়ী উপবানী থাকিতেন, তাহার অন্থলের ব্যথা ছিল 
বলিয় বিবাহের পর হইতে বিপাশ! তাহাকে উপবাস 
করিতে না দিয়া নিজে উপবাস করিয়াছে । পরদিন 
আমিষ-নিরামিষ দুই ঘরের রান্না মিটাইয়া সকলকে 
খাওয়াইয়া! তাহার খাইতে বেলা গড়াইয়া গিয়াছে। 
আজ তাহার জন্য সকলের উৎকণ্ঠা কেন? তাহার এত 
আদর কিসের জন্য ? 


সে মৃদু আপত্তি করিলে মেজ-জা, বলিল, “তুমি কদিন 


বা থাকবে দিদি, সকলের সঙ্গে তোমার কি কথা! তুমি 
খেতে বসো” 

বিপাশা এতক্ষণে চম্কাইয়া উঠিল, একথা সে ভাবে 
নাই! সত্যই ত, সে তছু-দিনের অন্ত আসিয়াছে, সে 
ষে এ বাড়ীর অতিথি। এ বাড়ীর অন্য লোকের সঙ্গে 
তাহার তুলনা হইতে পারে না! 


ব্যবধান 


৩৩৫ 


বৃদ্ধা শাশুড়ী ভ ভাত ত বাড়িঙ্ন গ গরম তাজা 1 ভা্িয়া দিলেন, 
শাক, স্বক্তো, ঝাল, ঝোল রাধিয়াছেন অনেক । শাশুড়ীকে 
বিপাশা কোনদিন রাধিয়া খাইতে দেয় নাই, আজ 
তাহার শ্রাস্ত মুখের দিকে চাহিয়৷ ব্যথিতা হইয়া বলিল, 
“এত বেঁধেছেন কেন মা? আমার জন্য ?” 

সাবধানে ভাজ উন্টাইতে উণ্টাইতে শাশুড়ী বলিলেন, 
“তোমার মায়ের কাছে তুমি কত যত্বে থাক মা, ছু-দিনের 
জন্য আমার কাছে এসেছ, কি দিয়ে ছুটি ভাত মৃখে 
দেনে ?” 

ঘন দুধে সবড়ি কলা ভাঙিয়। দিতে দিতে ফোট। 
বলিল, “কিছুই খাচ্ছ না বৌদি, রাকা ভাল হয় নি বুঝি 

বেদনায় বিপাশার বুক টন্‌ টন্‌ করিয়া উঠিল। স্বামী 
দেবরকে আহার করাইয়! আফিস, স্কুলে পাঠাইয়া, নন্দ 
ছুটিকে স্ানাহার করাইয়া ঘুম পাড়াইয়া, শাশুড়ীর 
আহারান্তে হরিতকী লবঙ্গ তাহার হাতে দিয়], গরুর খড় 
কাটিয়া, অবেলায় ভাত বাড়িয়া সেখাইতে বসিয়াছে ! 
অন্ত জলখাবার না থাকায় দেবরেরা স্কুল হইতে আসিয়া 
ভাত খাইত। খাইতে বসিয়া বিপাশার মনে হইয়াছে 
যে হেসেলে ভাত ছাড়। সেদিন অন্ত কিছুই নাই। সে 
নিজের মাছের ঝোলের বাটিটি ঢাকৃনির তলায় ঢাকা 
দিয়া রাখিয়া! ডাল চচ্চড়ি দিয়। খাইয়া উঠিয়াছে। কেহ 
খোজ লয় নাই, কেহ আক্ষেপ ক'রে নাই, কি পরিতৃপ্তিতে 
তার বুক ভরা ছিল, কিন্তু আজ সকলের সমাদরে তাহার 
বুকে এত বেদনা বাজে কেন? 

অনেক কষ্টে চোখের জল সামলাইযা সে ভাত ফেলিয়া 
উঠিয়া পড়িল। মেজ-জ! আসিয়া স্থপারি লবঙ্গ হাতে 
দিয়া বিশ্রামের জন্ত ঘরে মাছুর বিছাইয়া দিল। 

বিপাশা চুপ করিয়] শুইয়া রহিল। বাহিরের কর্ম- 
কোলাহল কানে আসিয়া মাঝে মাঝে তাহাকে চঞ্চল 
করিয়া তুলিতে লাগিল। দেবরদের স্নান হইল, আহারের 
স্থান হইয়াছে কিনা, কে জানে? এখনই হয়ত তাহারা 
বলিবে খাবার কাছে বৌদি না থাকিলে তাহাদের পেট 
ভবে না জানিয়াও বৌদি শুইয়া আছে কি বলিয়া? 
বিপাশা উতৎ্কর্ণ হইয়া রহিল এখনই তাহাদের উচ্চ কের 
আহ্বানে হয়ত তাহাকে উঠিয়া যাইতে হইবে। কিন্ত 
কেহই তাহার বিশ্রামের ব্যাঘাত ঘটাইল না। তাহাদের 
থাওয়! হইয়া গেল, হয়ত পান সাজা হয় নাই, টিফিন 
গোছাইতে হয়ত মেজবৌ ভূলিয়াই গিয়াছে । ছিটে | 
খাইতে বসিয়াছে, তাহার থোকা কীদিয়া তাহাকে বিরক্ক 
করিতেছে, শাশুড়ীর আহারের পর একটু তেতুল খাওয়ার: 





্‌ অভ্যাস, সেটুকু হা হয়ত তিনি পান দা এইরূপ কত 
চিন্তা তাহাকে উত্তলা করিয়া তুলিতে লাগিল। কিন্ত 
সে উঠিয়া গেল না, কেনই বা যাইবে, সে যে এ বাড়ীর 
অতিথি! সেযে দু-দিনের জন্য এখানে সমাদর পাইতে 
আসিয়াছে! 
যোগাযোগ ঘুচিয়! গিয়াছে। 

বৈকালে মেজবউ-আপন পাতিয়া৷ পাথরের রেকাবিতে 
ফল মিষ্টি আনিয়া দিল। জায়ের মুখের দিকে চাহিয়া 
বিপাশা! বলিল, “এ সব আবার কেন্ন মেজবউ ?” 

জ| বলিল, “ও বেল] ত ভাত খেতে পার নি) তোমার 
ত কষ্ট কর! অভ্যেস নেই, দু-দিনের জন্য আমার্দের কাছে 
এসে কেন কষ্ট করবে বল ?” 

আর কিছু না বলিয়া! বিপাশা! ছু-টুকরা ফল তুলিয়া 
মুখে ফেলিয়া দ্িল। ছিটের খোকা! আসিয় হাত বাড়াইয়। 
দিল, বিপাশা মিষ্টি উঠাইয়] তাহার হাতে দ্রিল। ছিটে 
বলিল, “কেন ওকে দিলে বৌদি, ভারি হ্যাংলা ছেলে, 
তুমি কি খাবে?” বলিয়া অন্ত একটি মিষ্টি আনিয়া 
বপাশাকে দিল | 

খোকা তৃথ্থির সহিত সন্দেশটি খাইতেছিল, সেই দিকে 
চাহিয়! বিপাঁশা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। ছিটে যখন ছোট 
ছিল, তখন কোন ভাল জিনিসই বিপাশা খাইতে পারে 
নাই--ছিটে, ফোট1 কাড়িয়া খাইয়াছে। আজ তাহাদের 


ছেলেকে একটা সন্দেশ দিলে তাহার আহার অসম্পৃর 


থাকিবে এ কথা তাহার। ভাবিল কেমন করিয়]? 

সন্ধ্যার সময় মেজ দেবর আফিস হইতে আসিয়া হাত- 
মুখ ধুইয়া জল খাইতে খাইতে বলিল, “ক-দিন থাক্‌বে 
বৌদি, তাএঁ মশায় নিতে আলবেন) না চঞ্চলবাবুর সঙ্গেই 
ফিরবে?” 


প্রার্সী 


এ বাড়ীর ন্ুথ-ছুঃখের সহিত তাহার 


১৩৪৯ 


(বিপাশা বলিতে পারিল ; নাযে সে স যাইবে বলিয়া 
আসে নাই, সে থাকিতেই আসিয়াছে, তাহারই হাতে 
গড়া সংসারে সে'একটু স্থান পাইতে আসিয়াছে! সে 
সমাদর লাভ. করিতে আসে নাই, সমন্ত জীবন যেমন-সে 
সমস্ত আঅভাব-দৈন্তের অংশ গ্রহণ করিয়াছে, আজও সে. 
তাহাই চায়! কিন্তু বিবর্ণ মুখে বলিল, “না চঞ্চলের সঙ্েই 
ফিরব ।” 

কেহ তাহাকে দু-দিন থাকিবার জন্য অনুরোধ করিল 
না, এত শীঘ্র চলিয়া যাইবে বলিয়া অনুযোগ করিল না, 
দুঃখ প্রকাশ করিল না। ছোট দেবর বলিল, “চঞ্চলবাবু 
ত বললেন, তিন দিন ছুটি নিয়ে তোমার সঙ্গে এসেছেন, 
তবে তুমি কালই যাচ্ছ ?” 

সংক্ষেপে বিপাশা বলিল, “হ্যা*-_ 

যাত্রার সময় মেজ দেবর একখানা গরদ আনিয়া তাহার 
হাতে দিল। দেবর, ননদ, জা সকলেই আসিফ প্রণাম 
করিল। শাশুড়ী কাদিয়া বলিলেন, “আমার ত সচ্ছল 
সংসার নয় যে জোর ক'বে তোমায় ধরে রাখব মা? ওরা 
দু-ভাই কোন মতে সংসার চালায়, ছিটের বিয়েতে কতক- 
গুলো খণ হয়েছে, আবার ফৌটাকেও ত দিতে হবে। 
এখানে থাকলে কত কষ্ট হবে, এই মেজবৌ কত সময় 
কত কষ্ট করে--* 

বিপাশ। হাত বাড়াইয়া ছিটের খোকাকে কোলে নিতে 
গিয়াছিল, আর সহা করিতে না পারিয়৷ শাশুড়ীকে প্রণাম 
করিয়া গাড়ীতে উঠিয়া পড়িল। 

চঞ্চল বলিল, “থাকবে বজে মিথ্যে এতগুলো জিনিস 
টেনে আনলে কেন দিদি ?” 

চোখের জল মুছিয়া 
করিল । 


বিপাশা হাসিতে চেষ্টা 











বিবিধ পরল দি 





মৌলবী ফজলুল হকের যষ্ঠাংশ 

বাঙ্গালা দেশের প্রজাদের মঞ্গলসাধনের বড় বড় 
প্রতিশ্রুতি দিয়া মৌলবী ফজলুঙ্গ হক গত ছয় বৎসরের 
মধ্যে তাহাদের জন্য উল্লেখযোগ্য কোন কাজই করিতে 
পারেন নাই। ঞণ সালিশী বোর্ড বসিয়াছে, মহাজনী 
আইন হইয়াছে, কিন্ত অল্প স্থদে ও সহজে খণ দানের 
বন্দোবস্ত না করিয়। দেওয়ায় এ দুই আইনের দ্বার! কষক- 
সাধারণের উপকার হয় নাই । প্রাথমিক শিক্ষার জন্য 
সেস আদায় হইয়াছে, কিন্তু প্রাথমিক বিদ্যালয়ের সংগ্যা 
বৃদ্ধি হয় নাই বলিলেই চলে। নিজের এই সব অক্ষমতা 
ঢাকিবার জন্য অবশেষে মৌলবী ফজলুল হৃক ফ্লাউড 
কমিশনের এক পাণ্ট। পরিকল্পনা প্রকাশ করিয়া 
জনসাধারণকে বিভ্রাস্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
পরিকল্পনাটির "সার মর্ম যাহা প্রকাশিত হইয়াছে তাহা 
হইতে উহার প্রকৃত রূপটি কল্পনা করা কঠিন। যে ছুইটি 
বিষয় উহাতে স্পষ্টরূপে ব্যক্ত হইয়াছে সে সন্বস্ধে 
আলোচনা প্রয়োজন, সমগ্র পরিকল্পনাটি হস্তগত 
হইলে উহার অপর বিষয়গুলি বিচার করা যাইবে । 

হক সাহেব কৃষকদের “মোট উৎপন্ন ফসলের এক- 
যঠাংশ” রাজস্ব স্বরূপ আদায় করিতে চাহেন। এই 
বষ্ঠটাংশের মূল্য আদায় হইবে, ফসল নহে। কৃষকেরা 
বতরমানে উধ্বপক্ষে বিঘাপ্রতি ৩২ হারে খাজন! দিয়া 
থাকে। গড়ে খাজনার হার ছুই টাকার বেশী হইবে 
না। ইহার উপর কম্েক দফা সেস আছে বটে, তবে 
তাহার পরিমাণ খুব নহে, খাজনার উপর আর এক. 
টাকার বেশী হইবে না। হক . সাহেবের প্রস্তাবিত 
ব্যবস্থা কাধে পরিণত হইলে কষকগণ যেখানে 
উধ্বপক্ষে তিন-চার টাকা করিয়া দিত, সেখানে 
তাহাদিগকে ন্যুনপক্ষে তের-চৌদ্দ টাকা করিয়া দিতে 
হইবে। মোট উৎপন্ন ফসলের ষষ্ঠাংশ হক সাহেব আদায় 
করিডে চাছেন, লাভের যষ্টাংশ নহে। কুষিকার্যের বায় 
বাদ যাইবে না। ৮ 

কুধিকার্ধে একজন সাধারণ ঘবিপ্র কষকের নিয়বিধিত- 
রূপ ব্যয় হয় ও লাভ হয় :-- 


ধান-চাষের বিঘাপ্রতি ব্যয়-_ 
বীজধান পাঁচ সের ২. |০ 
জমি-চাষে চার জন লোক চার দিম 
খাটিতে হয়। তন্মধ্যে পিতাপুত্র 
খাটিলে এবং ছুই জন মজুর লইলে 
দৈনিক তিন আনা হাবে দু-জন 
মজুরের চার দিনের মজুরি *** 


ধান বোনা ১8০ 
ফলল কাট! ১৪ 
মাঠ হইতে ধান ঘরে তোলা ** ১৭ 
ঝাড়াই 25 

১০২. 


সাধারণ অবস্থায় ধানের দর খুব বেশী হইলে ২।০ 
টাকা থাকে । বিঘাগ্রতি সাধারণত: অর্থাৎ সার ন৷ ছিলে 
৬ মণের বেশী ধান উৎপন্ন হয় না। আড়াই টাকা হারে 
৬ মণ ধানের 'মূল্য ১৫২ এবং খড়ের দাম ৪২ 'মোট 
১৯২ পর্মস্ত সাধারণ দরিদ্র কৃষকের বিঘাপ্রতি জমির 
আয়। সুতরাং তাহার লাভ হইতেছে-_ 

আয়--১৭৯২ 
10, 
৯২৬ 

এই নয় টাকাকে লাভ বল1 সঙ্গত নহে এই জন্য যে 
ইহার মধ্যে খাজনা এবং পিতাপুত্র কৃষকের মজুরি, 
চাষ দেওয়া, ধান বোনা, নিড়ানো, ফলল কাটা, ফমল বহন, 
এবং ঝাড়াই, কোনটির মধ্যেই ধরা হয় নাই। সাধারণ 
কৃষকের মধ্যে কষিকাধে লাভ হয় না, নিজের মজুরি উঠিয়া 
আসিলেই তাহারা ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়! থাকে । 

ধান উঠিয়া গেলে কৃষকেরা একটি অর্থকরী ফসল 


বুনিয়া থাকে? তন্মধ্যে আলুর হিসাব ধরা ষাকু। আলু 
চাষে ব্যয় হয় নিম়্োক্তরূপ £ 
সার ২৯২ 
জল-সেচার মজুরি ১০ 
বীজ ৫৬ 
*. অন্তান্ত মজুরি. .১০১ 





৩৭ 


সা ভব কীনা ০৩ পি এ 2529 ১7 
লীন এত ১৫৯০ 


মোটামুটি সার দিলে বিশ্বাগ্রতি ২ ২৫ মণ পর্যন্ত আলু 
উঠিয়া থাকে। দাধারণ অবস্থায় আলুর দর কৃষকেরা 
পায় ২।০ টাকা মণ, অর্থাৎ ২৫ মণে পায় ৬২।* আনা। 


আলু-চাষে তাহার লাভ হয়-.. 
আয় ৬২|০ 
ব্যয় ৪৫. 


১৭০ 
ধান এবং আলু চাষে তাহার মোট লাভ হয়- 
৯২ টাকা + ১৭1০ টাকা ২৬০ টাকা । 
হুক সাহেবের ষষ্ঠাংশ আদায় হইলে তাহাকে দিতে 
হইবে মোট আয় ১০২ টাকা + ৬২০ টাকা »* ৮১॥০ 
টাকার ষষ্ঠাংশ, অর্থাৎ ১৩।* টাকা । ছুই ফসলে মিলাইয়] 
তাহার নীট আয় যেখানে হইতেছে ২৬০ টাকা, সেখানে 
তাহাকে নৃতন ব্যবস্থায় গবন্মেন্টকে দিতে হইবে ১৩।০ 
টাক1। বর্তমানে জমিদারকে সে ৩।৪ টাকা উধ্ব পক্ষে দিয়া 
রেহাই পাইতেছিল । 
ফ্লাউড কমিশন রিপোর্টে কষিকাধ্যের ব্যয়ের ষে 
হিসাব দেওয়া হইয়াছে তাহা গ্রহণযোগ্য নহে, রিপোর্টের 
মাক্জ দশ প্যারা পূর্বে তাহারা নিজেরাই নিজেদের হিসাবের 
প্রতিবাদ করিয়াছেন । ১৬৮ প্যারায় তাহারা বলিয়াছেন 
ষে দিনমজুরের মজুরি সমেত কৃষিকার্যের ব্যয় ফসলের 
মূল্যের এক-তৃতীয়াংশ এবং এ সঙ্গে দেখাইয়াছেন বঙ্গীয় 


প্রজান্বত্ব আইনেও এ অনুপাতই মানিয়। লওয়া হইয়াছে । 


১৫৮ প্যারায় তাহারাই বলিয়া! গিয়াছেন যে ১৯২৯ সালের 
পর হইতে ফসলের মূল্য অত্যন্ত কমিয়াছে। বঙ্গীয় 
গ্রজান্থত্ব আইন পাস হইয়াছে ১৯২৮ সালে। স্ৃতরাং 
এ আইনে গৃহীত অঙ্গপাতকে ১৯২৯-৩০-এর দারুণ মন্দার 
বাজারের পর কোন মতেই প্রামীণিক বলিয়া ধরা চলে 
না। দেশের সাধারণ অর্থনৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে পূর্বাপর 
ধারণা না থাঁকিলে এই প্রকার ভূল হওয়৷ অবশ্থস্তাবী । 
কষিকাধ্যের ব্যয়ের অন্পাত এ দ্বেশে জমির উৎকর্ষ এবং 
রূষকের মুলধন বিনিয়োগ (08019] 195090016919) 
ক্ষমতার উপর নির্ভর করে, এবং এই অনুপাত সম্বন্ধে 
অতাস্ত মোটামুটি ধারণা করিবার উপযুক্ত সংখ্যামুলক তথ্য 
এখনও সংগৃহীত হয় নাই। 

হুক সাহেবের ষষ্ঠাশ্খ আদায়ের ব্যবস্থা হইলে দরিক্র 
কৃষক বর্তমানে যাহা দিতেছে তাহার চতুণ্ডণ তাহাকে দিতে 
হইবে, বদ্ধিষুঃ যে কৃষক ভাল সার ও বেশী টাকা বায় 
করিয়া চাষ করিতেছে, তাহাকে দশ গুণ পধ্যস্ত দিতে হইতে 
পারে। 


প্রধাপী 


৬পম্পাতিশ বসান পাসপীতা-৩ পাতি পাশ 


১৬৪৯ 


না পো লা শি 


অতঃ পর প্রশ্ন, এই ফঠাংশের : মজা খর্্য করিবে কে, 
এবং কোন্‌ হিসাবের উপর নির্ভর করা হইবে? মোটামুটি 
জমিতে বিঘা-প্রতি ২৫ মণ আলু উঠে, আবার ভাল 
সার দিলে ও জলসেচা ভাল হইলে ৬* মণ পর্যযস্ত উঠিতে 
পারে। উৎপন্ন ফসলের পরিমাণে যেখানে এত গ্রভেদ, 
সেখানে কোন গড়পড়তা হার নির্ধারণ কর! চলে 
না) প্রতি বৎসর প্রতি রুষকের উৎপন্ন ফসলের পরিমাণ 
নির্ধীরণ করিতে হয়। ইহা সম্ভব হইলে তোডরমন্তরকে' 
কেন ফসলি হিপাব বাতিল করিয়া নির্দিষ্ট জমির উপর 
থাজন] বাধিয়া দিতে হইয়াছিল ? 

থাজন! আদায়ের ব্যবস্থা সম্বন্ধে হক সাহেবের প্রস্তাব 
অতান্ত ঝাপসা । প্রকাশিত সারমর্ষ হইতে ইহাই বুঝা! 
যায় যে জমিদার তালুকদার প্রভৃতি আর জমির মালিক 
থাকিবেন না, ত্ীহারা খাজনা-আদায়কারী রূপে অতঃপর 
পরিগণিত হইবেন এবং তীহাদিগকে প্রতি বৎসর একটা 
অত্যন্ত মোটা রকমের পেন্সন দেওয়ার ব্যবস্থা হইবে। 
সম্পূর্ণ প্রস্তাবটি হস্তগত হইলে এ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা 
করা হইবে। 


পঞ্চাশ বিঘার প্রশ্ন 

মৌলবী ফজলুল হকের দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য প্রস্তাব 
এই যে কোন প্ররুত রুষক ৫০ বিঘার অধিক জমির মালিক. 
হইতে পারিবে না। সোসালিজমের মূলনীতি না জানিয়া, 
এবং দেশের সামাজিক ও অর্থনৈতিক অবস্থা না বুঝিয়। 
সামাবাদী বুলি আওড়াইতে গেলে হাস্যকর অবস্থার সৃতি 
হইবারই সম্ভাবনা অধিক। কৃষকের মৃত্যুর পর হিন্দু 
আইনে তাহার জমি ভাগ হইবে, তাহার তিন পুত্র থাকিলে 
জনপ্রতি ১৭ বিঘার মত পড়িবে । এক পুরুষের মধ্যেই 
৫ বিঘা ১৭ বিঘায় এবং দ্বিতীয় পুরুষে উহ। আরও 
তিন পুত্রের মধ্য ভাগ হইয়া ৫ বিঘায় দাড়াইবে। ইহাও 
কি কৃষকের মঙলসাধনের সমাজতান্ত্রিক উপায়? হিম্দু এবং 
মুসলমান আইন ব্দলাইয়া জমির উত্তরাধিকার বদ্ধ না 
করিলে হক সাহেবের পক্ষে এই ৫০ বিঘা! জমিকে অবিভক্ত 
রাখা কিরূপে সম্ভব? হিন্দু দায়ভাগ আইনে যাহারা পড়ে, 
তাহাদের পক্ষে আরও অন্থ্বিধ1! আছে। দায়ভাগ আইনে 
হিদ্দু পিতার জমি দান-বিক্রয়ের অবধি অধিকার রহিয়াছে । 
৬০ বৎসর বয়স্ক পিতার সহিত ৩* বৎসর বয়স্ক পুত্রের যদি 
সন্তাব না থাকে, সে যদ্দি উত্তরাধিকারে বঞ্চিত হইবার 
আশঙ্কা করে, তাহা হইলে সে কত জমি ক্রম করিতে 


পারিবে 1? যখন সে জমি ক্রয় করিতে চাহিতেছে। তখন 


[| সা, 


শনি রি সিপিএল দা পাস ৯ 


সে প্রকৃত কষক' নহে, কৃষকের সাহাযাকারী মাত্র। 
কৃষকের সাহায্যকারীকেও যদি “প্রকৃত কৃষক” ধরা হয়, 
এবং তদনুসারে যদি তাহাকে ৫০ বিঘ্বা জমি ক্রয়ের অধিকার 
দেওয়া হয়, তাহা হইলে পিতার মৃত্যুর পর উত্তরাধিকার- 
সুত্রে প্রাপ্ত ১৭ বিঘা এবং স্বোপাঞ্ছিত অর্থে ক্রীত ৫০ 
বিঘা এবং ৬৭ বিঘ! হইতে হক সাহেব যে ১৭ বিঘা কাড়িয়া 
লইতে চাছেন, তাহা কোন্‌ জমি? উত্তরাধিকারস্থত্রে 
প্রাপ্ত, না ক্রীত জমির অংশ? কোন্‌ জমি নেওয়া হইবে 
তাহা কে ঠিক করিবে? হক সাহেবের এই উদ্ভট 
পরিকল্পন1! কার্যে পরিণত করিতে গেলে যে সমাজতান্ত্রিক 
সমাজ গঠন অত্যাবশ্তক, তাহা গঠিত হইয়াছে অথবা অদূর 
ভবিষ্যতে অর্থাৎ হক সাহেবের আগামী নির্বাচন ছন্দে 
অবতীর্ণ হইবার পূর্বেই গঠিত হইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে 
বলিয়া কি তিনি বিশ্বাস করেন? 

এই ৫* বিঘা জমি বীধা পরিকল্পনার বিরুদ্ধে আরও 
একটি আপত্তি আছে। বাংলা দেশে জমি খণ্ড খণ্ড ভাবে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকায় কলের লাঙ্গল প্রভৃতি ব্যবহার 
করিয়৷ বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে চাষ-আবাদ অসম্ভব । ৫০০ 
বা হাজার বিঘা জমি একসঙ্গে না পাইলে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে চাষ করা যায় না। এই স্থবিধা না দিলে শিক্ষিত 
ভদ্রসস্তানগণকে কষিকাধ্যে আগ্রহশীল করিয়া তোলাও 
যায় না। বাংলার সরকারী খাসমহলে এবং অন্যান্য 
স্থানে লক্ষ লক্ষ বিঘা কর্ষণযোগ্য জমি পতিত রহিয়াছে, 
এইগুলিতে বৈজ্ঞানিক উপায়ে চাষের উৎসাহ ও স্থযোগ 
দিবার পরিবতে” হুক সাহেব বিপ্লব এবং সমাজতত্ত্রবাদের 
' নামে খগ্ডিত ক্ষুত্্র জমিকেই পাকা করিতে চাহিয়া বাংলায় 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে কৃষিকাধ্যের পথ রোধ কত্িতে 
চাহিতেছেন। 

হক সাহেব ব্যক্তিগত হিসাবে যে-সব পরিকল্পন! 
দিগ্নাছেন তাহ! প্রগতির নামে প্রগতিবিরোধী, কৃষকের 
মঙ্গলের নামে তাহাদের পক্ষে অতিশয় ক্ষতিকর--এবং 
উদ্ভট বলিয়াই বিবেচিত হইবে । এগুলি হক সাহেবের 
ব্যক্তিগত অভিমত বলিয়। প্রকাঁশত হইলেও তিনি এখনও 
বাংলা দেশের প্রধান মন্ত্রী, লোকে ইহা ভূলিতে পারে না। 
প্রধান মন্ত্রীর পক্ষে আরও বিবেচনা করিয়া এবং উপযুক্ত 
ব্যক্ষিদের সহিত পরামর্শ করিম্বা উপরোক্ত পরিকল্পনা 
প্রকাশ করিলে শোভন হইত | 


চিরপুরাতন কৈফিয়€ 


. জনকল্যাণমূলক কোন, কার্ধে হাগ্ুক্ষেপ করিয়া ব্যর্থ 
1 


ক 


বিবিধ প্রলঙ-চিরপুরাভন কৈফিয়ত 


শিস পাস রা পিপি সস পো লারা লস্ট পি পাকা পালাল এসি লিসলানপীসিলা সপাস্পাস্ি সিলসিলা সপাসাসিপাসিপাসিপাাসিন। 


৩৭১ 
হইলে কতৃপক্ষ সচরাচর একটি বাধা কৈষিয়ৎ দিয়া 
নিজেদের অক্ষমতা চাপা দিয়! থাকেন। অর্থের অপচয়ের 
একমাত্র কৈফিল়্ৎ তাহারা এই দেন যে, “এরূপ না করিলে 
অবস্থা আরও খারাপ হইত।” স্থুনির্দি্ট ও ব্যাপক 


সরকারী পরিকল্পনা না থাকিলে জনমতের চাপে পড়িয়া : 


কোন বড় কাজে হস্তক্ষেপ করিলে তাহা ব্যর্থ হইবার, 


আশঙ্কাই অধিক, গবন্মেন্ট ইহা জানেন না৷ বা বুঝেন না, 
ইহা বিশ্বাস করা কঠিন। তথাপি গবগ্মেন্ট পরিকল্পনা 
না! লইয়াই বড় বড় ব্যয়সাধ্য কার্ষে অগ্রসর হইতেছেন 
এবং চূড়াস্ত ব্যর্থতা লইয়া ফিরিয়া! আসিয়া এ একই: বীধা 
কৈফিয়ৎ দিয়] দরিদ্র দেশবাসীর লক্ষ লক্ষ টাকা অপচয়ের 
সাফাই গাহিয়া চলিয়াছেন। পাটের মূল্য-নিয়ন্ত্রণ, ফসল- 
বৃদ্ধি আন্দোলন প্রভৃতিতে এই একই ঘটনার অভির্নয় 
হইয়াছে; সম্প্রতি খাগ্চ-নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে ব্যর্থতার সাফাই 
গাহিতে গিয়া! ভারত-সরকারের বাণিজ্য-সচিবও এ একই 
কথার আবৃত্তি করিয়াছেন। 


কলিকাতায় কয়েকটি বণিক-সমিতির এক মিলিত 
সভায় ভারত-সরকারের বাশিজ্য-সচিব স্বীকার করিয়াছেন 
যে, ভারত-সরকারের খাদ্য-নিয়ন্ত্রথর পরিকল্পনায় যে ফল 
দেশবাসী আশা করিয়াছিল তাহা তাহার! পায় নাই। 
এই বার্থতার কৈফিমূৎ দিতে গিম্বা তিনি বলিয়াছেন, 
“ইহা অবশ্ঠ বুঝা উচিত যে নিয়ন্ত্রণ পরিকল্পনার অভারে 
অবস্থা আরও খারাপ হইত।* খাদ্যসন্কট সমাধানে 
সরকারী চেষ্টা আংশিক ভাবেও ফলপ্রস্থ হইয়াছে কি না 
তাহা বুঝিবার উপযুক্ত কোন তথ্য তাহাদু বক্তৃতার 
রিপোর্টে পাওয়া যায় না। দেশের কৃষি ও শিল্প সম্বন্ধে 
গবন্মে্ট যে অদনরদর্শা এবং কোন কোন ক্ষেত্রে স্থার্থাস্ক 
নীতি দীর্ঘকাল অনুসরণ করিয়া চলিয়াছেন, বতণমান 
অন্নবস্তর-সঙ্কট তাহারই ফল। বতমান অবস্থা হইতে 
দেশবাসীকে উদ্ধার করিবার দায়িত্ব গবন্মেণ্টের এবং 
সরকারী সাহাধ্য বাতীত জনসাধারণ নিজেদের চেষ্টায় 
ইহার প্রতিকার করিতেও পারে না। 
নিকট হইতে দেশবালী অক্নবস্ত্র-নমন্তার সমাধান দাবী 
করে; “এক্ধপ না কৰিলে অবস্থা আরও খারাপ হইত” 
এই অর্থহীন কৈফিয়ৎ শুনিবার জন্য তাহারা সরকারের 
হাতে তাহাদের প্রার্থিত অর্থ তুলিয়া দেয় নাই। দেশ- 


বাসীর অক্বস্ত্-সমস্তার সমাধান গবন্মেণ্টের সর্বপ্রথম | 
ও সর্বপ্রধান কতব্য, উহার বিরুদ্ধে কোন কৈফিনৎ গ্রহণ-। 
যোগ্য 'নছে, বিশেষতঃ সন্কট যেখানে গবন্মেপ্টের সি চর 






ডি 


ধারার 


গবন্মেন্টের 


সি 
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রানি পিসি 


ছার 


সি সপস্িলসছির সিসি াসিপাস্সিলাসি-পাস্িতাসি বালা ৯০৯৯ 


াগ্ত-স্কটের ছই ডক 

বালি নটি বলিয়ান্ছেন, 

“থাদ্য-স্কটের ছুইটি দিক আছে। প্রথমটি দেশে ফসলবৃদ্ধির 
সমস্তা । দ্বিতীয়, উৎপন্ন ফসল প্রয়োজনানুসারে সর্বত্র সরবরাহ কর!। 
এই ছুই বিষয়েই কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক গবন্মে্ট জনসাধারণকে সাহীষ) 
করিতে প্রস্তত। জনসাধারণের সক্রিয় সহযোগ্গিতাও অত্যাবশ্াক। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস, গবন্মেন্ট ও জনসাধারণের সহযোগ্লিতার পরিমাণের 
উপয্নই ইছার সাফল্য নির্ভর করিবে” 

ফসলবৃদ্ধি-আন্দোলন যে প্রায় সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়াছে 
তাহার ফল দেখিয়াই উহা! বুঝা যাইতেছে । সমবায় 
সমিতির পুনর্গঠন করিয়৷ কষকগণকে পধাপ্ত খণ, বীজশস্ত, 
সার প্রভৃতি দিবার ব্যবস্থা না করিলে শুধু বিজ্ঞাপন দিয়! 
ফসল উৎপাদন বাড়ানে। যায় না। এই সব দিক দিয়] 
রুষকগণকে কতখানি সাহায্য কর! হইয়াছে তাহার কোন 
বিবরণ প্রকাশিত হয় নাই। প্রদত্ত কৃষিখণের পরিমাণও 
পর্যাঞ্ধ নহে । ফসলবুদ্ধির গত আন্দোলন ব্যর্থ হইবার 
প্রকৃত কারণ সম্বন্ধে অনুসন্ধান হওয়া একাস্ত আবশ্যক | 
ফসল উৎপাদন বৃদ্ধি সম্পর্কে জনসাধারণের সহযোগিতার 


প্রশ্ন বড় নহে এই জন্য ষে ফসলের বার্ধিত মৃল্যই তাহা- 


দিগকে অধিক জমি চাষ করিতে উদ্বন্ধ করিবে। গত 
বৎসর অপেক্ষা এবার ফসলের দাম বাড়িবে জানিয়াও 
কেন তাহারা চাষ বাড়াইতে পারে নাই, কোন্‌ কোন্‌ 
ক্ষেত্রে তাহার! বাধা পাইয়াছে, সরকার তাহাদিগকে 
কার্ধক্ষেত্রে কতখানি সাহাষ্য' করিয়াছেন দেশবাসীর ইহা 
জানা দরকার । 

দ্বিতীয় সমস্ত। সম্বন্ধে জিজ্ঞাস্য এই যে, মালগাড়ী কম 
দিয়া, লরী বন্ধ করিয়া এবং নৌকা" আটকাইয়া রাখিয়া 
একমাত্র গক্ুর গাড়ীর সাহা্যে গবন্মেণ্ট ভারতবর্ষের সকল 
প্রদেশে প্রয়োজনানুমারেঃ ফসল সরবরাহ কিরূপে সম্ভব 
বলিয়! মনে করেন? 


জাহাজ নাই কাহার দোষে ? 

বিদেশ হইতে চাউল আনিয়া দেশে চাঁউলের অভাব 
মিটাইবার অস্থবিধ সম্পর্কে বাণিজ্য-মচিব বলিয়াছেন, 

“চাঁউল আমদানী কঠিন, কারণ ভারতের নিকটবর্তী যে-সব দেশে 
চাউল উৎপন্ন হইত তাহাদের অধিকাংশই শক্র কতৃি অধিকৃত হইয়াছে। 
ব্রেজিলে কিছু উদ্ৃত্ত চাউল আছে। কিন্তু জাহাজের অভাবে সেখান 
হইতে চাউল আনা সম্ভব হইতেছে না1। আষ্ট্েলিয়ায় প্রচুর গম আছে 
এবং উহার দামও সন্তা। এক্ষেত্রেও জাহীজের অভাবে অস্ত্রেলির! 
হইতে প্রচুর পরিমাণে গম আনা ধাইতেছে ন11” 

জাহাজের অভাব ঘটিয়াছে কাহার দোষে ? ভারতবর্ষে 





প্রবাসী 


সপ সিলিিলাস্সিত 


১৩৪৯ 


এসি পাস া্ি বাসিিছি তাছিলছি পা লতি পা সিল তি কস বাসি তিল কাশ এ লাদলাইিন পরি তিল সিটি সিল রিতা তি শিপ 


লোহা আছে, কাঃ আছে, কারিগর আছে, মূলধন তুলিবার 
উপযুক্ত লোক এবং টাকা আছেতথাপি এ দেশের লোক 
জাহাজের অভাবে অনাহারে ও অদ্ধাহারে থাকিতে বাধ্য 
হইতেছে কাহাদের স্থার্থান্ব কাধ্যের ফলে-__বাণিজ্য-সচিব 
এই প্রশ্নের কি উত্তর দিবেন? 


বণিকৃসমিতি কর্তৃক দোকান 
খোলার প্রস্তাব 

শ্রবৈজনাথ বাজোরিয়া বণিকৃসমিতি-সমুহের উপরোক্ত 
সভায় এই প্রস্তাবটি করিয়াছেন, | | 

“অতিলাভ বন্ধ করিতে হইলে বণিকসমিতি-সমূহকে শহরের বিভিন্ন 
স্থানে নিয়ন্ত্রিত মূল্যে পণ্য বিক্রয়ের জন্য দোকান োলার অনুমতি 
দেওয়। একাস্ত আবস্তাক |” | 

বাণিজ্য-সচিবও স্বীকার করিয়াছেন যে এইরূপ দোকান 
খুলিবার অনুমতি লাভের প্রস্তাব যুক্তিসঙ্গত। এই যুক্তি- 
সঙ্গত প্রস্তাব এত দিন কাধ্) পরিণত কর] হয় নাই কেন? 
যেখানে বণিকৃসমিতি-সমৃহ দায়িত্ব ও কাধ্যভার গ্রহণ 
করিতে প্রস্তত, সেখানে গবন্মেণ্টের অনুমতি দানে কি 
বাধা থাকিতে পারে? আমলাতস্ত্রের লাল ফিতা কি এই 
অতি প্রয়োজনীয় এবং প্রার্থিত কাধ্যেও অন্তরায় সি 
করিবে? 


মেদিনীপুর আতত্রাণে চিয়াং- 


দম্পতির দান 

মার্শাল ও মাদাম চিয়াং কাই-শেক মেদিনীপুরের 
আতব্রাণের জন্য পঞ্চাশ হাজার টাকা দান করিয়াছেন। 
কিছু দিন পূর্বে বিশ্বভারতীতে তাহারা লক্ষ টাকা দিয়াছেন। 
পাঁচ বংসরাধিক কাল যুদ্ধরত দরিদ্র চীনের রাষ্ট্রনায়কের 
এই মহাম্থুভবতা৷ ভারতবাসীর স্মৃতিপটে চিরকাল অঙ্কিত 
থাকিবে । মেদিনীপুরের তমলুক ও কাথির বিপদ্দে চীনের 
সাহায্যের একটি বিশেষ সার্থকতা আছে। বতর্মান 
তমলুক প্রাচীন যুগে তাঅ্লিপ্তি বন্দর ছিল। চীনা 
পর্ধ্যটকেরা উত্তর-পশ্চিমের স্থলপথে ভারতবর্ষে আসিয়া 


দেশ ভ্রমণ সমাপ্ত করিবার পর তা্রলিপ্তি বন্দর হইতে 
জাহাজে উঠিয়া দেশে প্রত্যাব্তন করিতেন। ফাঁ-হিয়েন ; 


তাত্রলিপ্তি হইতেই চীনে 2 যাঁন। 


খুচরা রা অভাব 
খুচরা মুদ্রার মধ্যে এত দিন পয়সার অভাবই ভী 


বিবিধ প্রসঙ্গ --কলিকাতায় বিমান হান! 
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ভাবে অনুভূত হইতেছিল। গবন্মে্টে এই অস্থবিধ! 
দুর করিতে অক্ষম হইয়া একটি প্রেস নোটে দেশবাসীর 
ঘাড়ে দোষ চাপাইয়া নীরব হইয়! ছিলেন। ইহার কিছু দিন 
পর অতি অল্প সময়ের মধ্যে অকম্মাৎ আধ-আনি, এক 
আনি ও ছুয়ানি পধ্যন্ত খুচর] মুদ্রাগুলি যেন উবিয়া 
গিয়াছে । পয়সাগ্তলি লোকে তামার লোভে সংগ্রহ 
করিয়াছে বলিয়া অভিযোগ উঠিয়াছে, কিন্ত আধ-আনি, 
এক আনি প্রভৃতি লোকে সংগ্রহ করিবে কিসের লোভে ? 
ধাতুর লোভে হইলে তো! আধুলি সিকি প্রতৃতিরই আগে 
অন্তহিতি হইবার সম্ভাবনা ছিল। এক টাকার নোট 
প্রচারের পূর্বে দশ টাকার নোট ভাঙানো যেরূপ কঠিন 
হইয়| উঠিয়াছিল, বত'মানেও ঠিক সেই অবস্থাই আসিয়া 
পৌছিতেছে, এক টাকার নোটে এক আনা ও পাঁচ 
টাকার নোটে পাচ আনা বাট্টা অনেক স্থলেই দিতে 
হইতেছে । ইহাকে অনায়াসে ইনফ্লেশনের ফল নোটের 
উপর প্রিমিয়াম বল! চলে। 

ভারতবর্ষ হইতে ধারে মাল আমদানী করিয়! ব্রিটিশ 
গবন্মেন্ট উহার মৃলাবাবদ রিজার্ভ ব্যাঙ্কে ষ্টালিং 
সিকিউরিটি জমা করিয়া দিতেছেন। ভারতীয় বিজার্ড 
ব্যাঙ্ক উহার জোরে প্রতি সপ্তাহে কোটি কোটি টাকার 
নোট বাড়াইয়া চলিয়াছেন, কিন্তু উহার উপযুক্ত খুচরা মুদ্রা 
বাহির করিতে পারিতেছেন না । ইহার ফলে বর্তমান মুন্রা- 
সঙ্কট অবশ্থন্ভাবী। 

তারতবর্ষে যে-হারে ইনফ্লেশন চলিয়াছে তাহ বদ্ধ 
করিবার জন্য কোন ব্যবস্থা অবলম্বিত ন! হইলে হয়ত 
শীদ্রই এক পয়সার জিনিসের দাম এক টাকা দেখিতে হইতে 
পারে। 


.. চাউল ও বস্ত্র লুটন 

ংবাদপত্রের নিম্পেষিত ক্ষীণ ক ভেদ করিয়া মাঝে 
মাঝে চাউল ও বস্ত্র লু্নের যে-সব সংবাদ আসিতেছে 
তাহা বস্ততঃই আশঙ্কার বিষয় । নৃতন ধান উঠিবার পর 
সাধারণতঃ যে চাউলের দর পাচ টাকা মণ থাকে, এখনও 
তাহা চৌদ্দ টাকায় বিক্রয় হইতেছে। বৎসরান্তে এবার 
চাঁউলের দর ত্রিশ টাকার কোঠীয় পৌছিলেও অবাক 
হইবার কারণ থাকিবে না। বস্ত্রের অবস্থাও সঙ্গীন। 
টাণ্ডার্ড কুথের বিজ্ঞাপন চলিতেছে, বাছির হইলেও উহার 
কয় জোড়া বাজারে আসিবে তাহাও ত্রষ্টব্য। চাউল ও 
গমের ব্যাপারে গবন্মে্ট বিশেষ কিছুই করিতে পাবেন 
নাই. বস্্-সমস্তা সমাধানেও যে তাহারা উল্লেখযোগ্য কিছু 


করিতে পারিবেন এতটা ভরসা দেশবাসী আর করিতে 
পারিতেছে ন। চাউল ও বন্তর লুটন এবং চুরি ভাকাতি 
বৃদ্ধি বন্ধ করিবার জন্য সৈন্য পুজিসের উপর নির্ভর করা 
বৃথা। ইহার অর্থনৈতিক সমাধান করিতে না পাবিলে 
কঠোর দণ্ড সত্বেও এই সব চুরি ডাকাতি বদ্ধ হইবে না, 
এবং গ্রামাঞ্চলে শাস্তিরক্ষা কঠিন হইয়া উঠিতে পাবে। 


কলিকাতায় বিমান হান। 

ভিসেম্বর মাসের শেষ ভাগে কলিকাতায় পাঁচ বার 
বিমান আক্রমণ হইয়াছে । কলিকাতায় বিমান আক্রমণ 
ষে অনিশ্চিত সম্ভাবনা মাত্র নহে, এক বৎসর পূর্বেই 
গবন্মেন্ট তাহা বুবিয়াছিলেন এবং বিমান-আক্রমণের, 
বিরুদ্ধে সতর্কতা অবলম্বনের নামে কোটি কোটি টাকা 
ব্যয়ও করিম্াছেন। কিন্তু কাধ্যকালে বোমারু বিমান- 
পোত পৌছিবার পর দেখা গেল তাহাদের তোড়জোড়ে 
অনেক :গল্দ আছে । বিমান আক্রমণ ঘটিলে শহবের 
অপ্রয়োজনীয় লোক যাহাতে ধীরে ধীরে সুশৃঙ্খলভাবে 
সরিয়া যাইতে পারে তাহার ব্যবস্থা করা! হইবে বলিয়া 
জনসাধারণকে যে-সব আশ্বাস গত এক বৎসর ধরিয়া 
দেওয়া হইয়াছিল, বোম] পড়িবার পর তাহা রক্ষিত হয় 
নাই। এক বৎসর পূর্বে শহরত্যাগকারী ব্যক্তিগণকে, 
অস্থায়ী আশ্রয় দিবার জন্য বাশের চালাঘর শহর হইতে। 
দূরে নিরাপদ স্থানে নির্মিত হইয়াছিল, বোমা পড়িবার 
পর সেগুলি কাজে লাগিয়াছে কি না তাহার কোন 
সংবাদ পাওয়া যায় নাই। শুক্লপক্ষ আসিয়াছে, পুনরায় 
বোম পড়িবার সম্ভাবনাও বাস্তব হইয়া উঠিতেছে। 


' এবারও হয়ত কিছু লোক চলিয়া যাইতে পাবে। গত 


পনরে! দিন সময়ের মধ্যে বাঙ্গাল! সরকার কলিকাতা- 
ত্যাগকারী ব্যক্তিদের জন্য কি করিয়াছেন তাহা পরিষ্কার 
করিয়! তাহার এখনও জানান নাই। | 

শহবে যাহারা রহিয়াছে এবং ম্বাভাবিক কাজকর্ম 
চালাইবার জন্ত যাহাদের থাক একাস্ত গ্রয়োজন, তাহাদের 
অন্নবন্ত্র প্রাপ্তির কোন স্ববন্দোবস্তও বাজাল। সরকার 
করিতে পারেন নাই। পাঁচ সের করিয়া চাউল 
দিবার জন্ত গো্টাকয়েক দোকান খুলিয়া কয়েক দিন 
চাপাইবার পর সেগুলিও আর দেখা যাইতেছে না। 
কলকারখানা অথবা সরকারী আফিসে যাহারা কাজ 
করে তাছঈদিগকে বাজার হইতে কম দামে খাদ্ব্রব্য 
দেওয়ার ব্যবস্থা কতকটা হইয়াছে, কিন্তু এ ছুই পর্যায়ে 


পড়ে না অথচ নাগরিক জীবনযাতায় যাহারদিগকে 
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পাপা পির রি 


অপরিহাধ্যব্ূপে প্রয়োজন এরূপ লোকও তো আছে। 
মুটে, ঠেলাওয়ালা, রিষ্সওয়ালা, দোকানদার, হোটেলওয়াল। 
প্রতৃতিকে বাদ দিয়! এক দিনও চল! যায় না। ইহাদদিগকে 
থাদ্যক্রব্য সরবরাহের কি ব্যবস্থা হইয়াছে? একজন 
মুটেকে যদি এক পোয়া আটার জন্য পাচ-ছয় ঘণ্টা সারিতে 
ধাড়াইয়া থাকিতে হয়, সে কাজ করিবে কখন? সরকারী 
দোকান সাফল্যমণ্তিত হয় নাই, বণিক-সমিতিগুলি 
দোকান খুলিবার অনুমতি চাহিয়াও তাহা! পান নাই। 
অন্নবস্ত্র ও ভাত রাধিবার কয়লা যেখানে দুমূল্য ও হুত্রাপ্য 
হইয়া উঠে, লোকে সেখানে ভরসা করিয়া থাকিতে পাবে 
না ইহা! শ্বাভাবিক নিয়ম । 

বিমান আক্রমণের পর কলিকাতার় ছুমূল্য জিনিসপত্র 
আরও ছুমূল্য হইয়াছে ইহা অন্বীকার করিয়া লাভ নাই। 
সযফ্ীরী. মূল নিয়ন্ত্রণ বিভাগ নিল্পজ্জভাবে নিজেদের 
ব্যর্থতার জের টানিয়াই চলিয়াছেন। এই অসহ্থ অবস্থার 
প্রতীকারের জন্য বণিকসমিতিগুলির সহযোগিতা গ্রহণ 
করা অথবা দেশের জনকল্যাণমূলক প্রতিষ্ঠানগুলিকে 
এই কার্যে টানিয়া আনিবার চেষ্টার কোন লক্ষণই দেখা 
যাইতেছে না। সাইরেণ বাজিবার পর আশ্রয়প্রার্থীর 
মুখের উপর দরজ! বদ্ধ করিয়া দেয় এরূপ সন্কীর্ণচিত্ত 
স্বার্থপর যেমন আছে, আপনার জীবন বিপন্ন করিয়া 
দেশবাসীকে সেবা করিবার জন্য প্রস্তত এমন লোকও 
তৈমনি অনেক আছে। কিন্তু ইহাদের সাহায্য গ্রহণ 
করিবার কোন আগ্রহ বা চেষ্টা গবন্মেন্টের দেখা যায় 
না। বিমান আক্রমণের পূর্বে ও পরে ব্যবস্থা অবলম্বনের 
সমস্ত প্রয়াসটিকেই তাহার! যেন সরকারী লাল ফিতা দিয়। 
আষ্টেপৃঠে বাঁধিয়া রাখিতে চান। বিমান আক্রমণের 
পর পনরে! দিন অতিবাহিত হইল, সরকার এই দীর্ঘ 
সময়ের মধ্যে একটিবারও নাগরিকদের ডাকিয়া তাহাদের 
প্রকৃত প্রতিনিধিবর্গের সহিত প্রকান্যে পরামর্শ করিয়া 
ইতিকর্তব্য নির্ধারণের প্রয়োজনমাত্র অন্গভব করিলেন না। 





বিমান আক্রমণের সংবাদ সেম্মর 

বিমান আক্রমণের সংবাদ সেন্সর শুধু নয়, সাধারণ- 
ভাবে যুদ্ধের সংবাদ সেম্সবেই গুরুতর গলদ ধরা 
পরড়িতেছে। ' ২৪শে ডিসেম্বর রাত্রিতে ষে বিমান আক্রমণ 
হইয়াছিল, সরকার নিজেই যাহা বেপরোম্বা বঙ্গিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন, পরদিন সংবাদপত্রে তাহার সম্বদ্ধে একটি 
ছও প্রকাশিত হয় নাই। রাত্রিতে বিমান আক্রমণ 
হইয়াছে- ধু রঃ সংবাদটুকু ছাপাইবার অস্থমতি কোন 
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গ্রবাসী 
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১৪৯ 


কোন পব্জিকা চাহিয়াছিলেন, কিন্তু ইহাও তাছারা! পান 
নাই। প্রত্যঙ্ষদৃষ্ট ঘটনার সংবাদ প্রকাশে অহেতুক 
বিলম্ব গুজবস্ত্িতে কতখানি সহায়তা করে, ইহ বুঝিবার 
বুদ্ধিটুকু পর্যাস্ত যে-সব কশ্মচারীর নাই তাহাদিগকে 
সেন্সরের দ্ায়িত্বপূর্ণ পদে বজায় রাখিয্পা গবন্মেণ্ট 
নিজেকেই জনসাধারণের চোখে খেলো করিয়া 
তোলেন। 


এই সেন্সরদের নিবুদ্ধিতার ও এ চূড়ান্ত 


নিদর্শন দেখা গিয়াছে ৮ই জাহয়াবী প্রকাশিত 
বঙ্গোপসাগরের একটি ঘটনার বিবর্ণ প্রকাশে । ঘটনাটি 
এই--বঙ্গোপসাগরে একটি জাপানী ব্যাটুল্শিপ, একটি 


বিমানপোতবাহী জাহাজ, একটি ক্রুজার ও ছুইটি ভে্টরপ্ার 
একটি বাণিজ্য-জাহাজকে ঘিরিয়া ফেলিয়া তাহাকে 
আক্রমণ করিয়াছে । ভারতীয় বিমানবাহিনীর রিজার্ভ 
ভলাটিয়ার দলের ছুই ব্যক্তি একটি এক্োপ্রেনে চড়িয়। 
ইহা দেখিয়! প্রাণ বাচাইয়! চলিয়া আসিয়া যথাবীতি উহা 
রিপোর্ট করিয়াছে । কবে এই ঘটনা! ঘটিয়াছে তাহার 
কোন উল্লেখ নাই। উপরোক্ত নৌবহর, বিশেষতঃ 
বিমানপোতবাহী জাহাজটি বঙ্গোপসাগরে এখনও রহিয়াছে 
কিনা তাহার সম্বন্ধে একটি কথাও নাই । আসাম কিংব। 
মণিপুরের পথে ব্রহ্ম আক্রমণ না করিয়া জেনারেল 
ওয়াভেপের বাহিনী আরাকানের ভিতর দিয়! অগ্রসর 
হওয়ায় অনেকেরই ধারণা হইয়াছিল যে বঙ্গোপসাগরে 
নিশ্চয়ই ব্রিটিশ নৌবহর আধিপত্য লাভ করিয়াছে, নতুবা 
উপকূলবর্তী পথ ধরিয়া সৈম্মদল অগ্রসর হইবে কেন? 
ইহাতে জাপ-অভিষান সম্বন্ধে অনেকেই নিশ্চিন্ত 
হইয়াছিলেন। কিন্তু সেন্সর দুইটি কর্মচারীর কৃতিত্ব 
জাহির করিবার জন্য উপরোক্ত সংবাদটি ঘটনার তারিখ 
না দিয়! প্রকাশ করিতে দেওয়ায় জনসাধারণের পক্ষে 
ইহাই মনে কর! শ্বাভাবিক যে বঙ্গোপসাগরে জাপানই 
এখনও প্রবল, এই কারণে উপকূলের পথ ধরিয়া 
ওয়াভেলের বাহিনী অগ্রসর হইতে পারিতেছে না এবং 
বিমানপোতবাহী জাহাজ হইতে কলিকাতায় আরও তীব্র 
ভাবে বোম! বিত হইবার সম্ভাবনা! রহিয়াছে, এমন কি 
জাপ-অভিষানের আশঙ্কাও অমূলক নহে। 

গবন্মে্ট এ সম্বন্ধে সরকারীভাবে কোন বিবুতিই ' 
বা প্রকাশ করিতেছে না কেন ? উপরোক্ত সংবাদটি 
যাহার] প্রচার করাইয়াছে তাহাদিগের সম্বদ্ধে কঠোর 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিলে গবন্ধেণ্টের সম্মান কমিবে 
নাঃ বরং বাড়িবে। প্রেহিজ বাচাইবার জন্ত অযোগ্য 


টি অপি 


কর্মচারীকে প্রশ্রয় দিলে সরকারের উপর জনসাধারণের 
আস্থা ও বিশ্বাস শিথিল হইয়া! যায়। 


কলিকাতায় দই পৌষ উৎসব 

মহধির দীক্ষার দিন, ৭ই পৌষ, বাংলার জাতীয় ইতিহাসে 
একটি স্মরণীয় তারিখ । শান্তিনিকেতনে এই দিনে উৎসব 
হইয়া থাকে, কিন্তু কলিকাতায় হয় না। এ বৎসর 
ভবানীপুর ব্রান্ম যুব সমিতির উদ্যোগে এ তারিখে একটি 
সভায় মহষি দেবেন্ত্রনাথের জীবন ও সাধন এবং বাংলার 
ইতিহাসে ৭ই পৌঁষ তারিখের গুরুত্ব সম্বন্ধে আলোচনা হয়। 
পরপর তিন রাত্রি বোমা বর্ষণের পরেও সভা স্থগিত 
কর! হয় নাই এবং মহর্ষির অনেক" ভক্ত ৭ই পৌষ বুধবার 
সন্ধ্যায় সডাক্ষেত্রে সমবেত হন। বাঁশবেড়িয়ার রায় 
ক্ষিতীন্দ্রদেব রায় মহাশয় নিজ অভিজ্ঞতা হইতে মহ্র্ষির 
স্বৃতিকথা বিবৃত করেন। প্রচারক শ্রীযুক্ত সব কষ্ণায়া 
কিছু বলেন। সভাপতি অধ্যাপক কালিদাস নাগ মান 
দেবেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে গবেষণার প্রয়োজনীয়তার কথা বলেন 
এবং দেখাইয় দেন যে মহর্ষির ব্রাহ্ম আন্দোলন সর্ব ভারতে 
ব্যাঞ্ধ হইয়াছিল। উত্তর-ভারতের আধ্য সমাজ, পশ্চিম- 
ভারতের প্রার্থনা সমাজ এবং দক্ষিণ-ভারতের বেদ সমাজ 
সমানভাবে মহষিকে শ্রদ্ধা করিয়াছেন, তাহার সহিত যোগ 
রক্ষ! করিয়া চলিয়াছেন এবং তাহার নিকট হইতে প্রেরণা 
লইয়াছেন। ৭ই পৌধ ব্রা্ধ ধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করিয়। 
মহর্ষি তাহার জীবন ভারতবানী ও বিশ্বমানবের কল্যাণে 
উৎসর্গ করেন। মনুষ্যত্ব গঠনে, জাতি গঠনে ও সমাজ 
গঠনে ধর্মের স্থান মহর্ষি উপলদ্ধি করিয়াছিলেন, ভারতীয় 
সভ্যতার মর্মবাণী অন্তরে গ্রহণ করিয়া সেই সত্যকে তিনি 
দেশ-বিদেশে ছড়াইয়া দিতে চাহিয়াছেন। উনবিংশ 
শতাবীর দ্বিতীয় দশকে জন্মগ্রহণ করিয়া তিনি বিংশ 
শতাব্দীর প্রথম কয়েক বৎসর পর্ধ্যস্ত বাচিয়াছিলেন। প্রায় 
শতাব্দীব্যাপী তাহার দীর্ঘ জীবন বাঙ্গালার ও ভারতের 
জাতীয় ইতিহাসের উপর যে আলোকপাত করিয়াছে- 
তাহা লইয়া গবেষণা চলিতেছে, ভাঃ নাগ ইহা! শ্রোতৃ- 
মণ্ডলীকে জানাইয়! দেন। আগামী :বছ্ছসর মহ্র্ষির দীক্ষার 
শতবার্ধিকী পূর্ণ হইবে। তদুপলক্ষে কলিকাতাতেও 
উপঘুক্তভাবে উৎসবের আয়োজন করিবার জন্য তিনি 

সকলকে অনুরোধ করেন । ৃ 
ভারতে শিক্ষাপদ্ধতির সংস্কার 
গ্লভ ডিসেম্বর মাসে ইন্দোরে নিখিল-ভারত শিক্ষা- 


বিবিধ প্রসঙ্জ--ভারতে শিক্ষাপন্ধতির সংস্কার | 


সপ্ত সিপিস্সিলসিটা উট কা সিল সিল পাসিপাি পিটিসি লা পি পাস পাস রখ পপ সিল পোনা পাসসতাসিসলপিল সি পট পা সি তত সী শি স৯ি তি সতী সি সত সিলসিলা হিরা সির ৬ উস 


সম্মেলনের সভাপতিন্ূপে মাননীয় « এম, আর. অয়াকর 
একটি জ্ঞানগর্ভ ও চিন্তাপূর্ণ অভিভাষণ দিয়াছিলেন। 
ধাহারা ভারতের ভবিষ্যতের মঙ্গল চিস্তা করেন, উক্ত 
অভিভাষণ তাহাদের প্রণিধানযোগ্য। প্রথমেই ভিনি 
তীব্র ভাষায় গবন্মেনটে বত'মানে শিক্ষা সম্বন্ধে যে নীতি 
অবলঘ্বন করিয়াছেন তাহার সমালোচনা! করেন। তিনি 
বলেন যে, সরকার শিক্ষার ব্যয়-সংকোচ করিয়া, সামরিক 


উদ্দেশ্যে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান অধিকার করিয়া এবং অন্থান্ত 
প্রকারে শিক্ষা বিস্তারে বিতর স্ৃ্টি করিতেছেন । ব্রিটেন 
ও চীন কেমন করিয়া নানা দুরূহ বাধাবিক্ল 


অতিক্রম করিয়াঁও শিক্ষার প্রসার করিয়া! চলিতেছে 
সে বিষয়ে তিনি কতৃপক্ষের এবং ভারতীয় জনসাধারণের 
মনোযোগ আকর্ষণ করেন। ভারতবর্ষের শিক্ষা- 
পদ্ধতির সংস্কার সমস্যাই ডাঃ জয়াকরের বক্তৃতার 
প্রধান অংশ । তিনি দেশের জনসাধারণের জন্য 
অধিকতর ব্যাপক ও অধিকতর ক্রটিহীন শিক্ষাপন্ধতির 
পরিকল্পনার আহ্বান কবিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, 
শিক্ষাপ্রণালী এমন হইবে যে তাহা স্বাধীনতা, সত্য ও 
সুন্দরের জন্য জলস্ত বিশ্বাস স্থ্টি করিতে সমর্থ হইবে, 
যাহা জাতীয় শাস্তি ও এক্য প্রতিষ্ঠা করিতে পারিবে । 


ডাঃ জম়্াকর দেশবাপীকে উদ্দেশ করিয়া বলেন যে, 


তাহাদিগকে এই দুর্গম সংকট পথে যাত্রা করিবার পূর্বে 
স্থির করিতে হইবে তাহার ভবিষ্যতে কি প্রকার সমাজ 
গঠন করিতে চলিয়াছেন, তাহারা কোন্‌ সামাজিক আদর্শ 
তথায় প্রতিষ্ঠ। করিতে ইচ্ছা করিতেছেন, তাহার। বত গান 
পদ্ধতির পরিবতে সর্বসন্প্রদায়ের পারস্পরিক কল্যাণ 
সান করিবে এমন কোন সমদ্বয়পূর্ণ উদার পদ্ধতির 
উদ্ভাবনে উদ্যোগী হইয়াছেন কি নাঃ কিংবা তাহারা 
সাধারণের কল্যাণের কথা ভুলিয়া ব্যক্তিবিশেষ ও 
সম্প্রদ্দায়বিশেষের কথা ভাবিতেছেন 1 এই সময়ে 
তাহাদিগকে অবশ্তুই ভারতের প্রাচীন শিক্ষা-ব্যবস্থার 
প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে এবং তাহার উপরই ভিত্তি 
করিয়া শিক্ষাপদ্ধতির পরিকল্পন! করিতে হইবে । বতর্মান 
ভারতের যে সকল সংস্কার প্রাচীন শাস্তগ্রন্থে নিবন্ধ আছে, 
তাহা এই যে, প্রকৃত শিক্ষার উদ্দেন্ট হইল ব্যক্তিকে 
সর্বভোতাবে স্বাধীন করিয়া তোল; স্বাধীনভাবে বিচার 
করিতে ও বিশ্বাস করিতে সক্ষম করা; ধ্যান-ধারথায় ও 
নিষ্ঠা স্বাধীন করিয়া তোলা এবং আত্ম-বিকাশে ও. 
আত্মানুভূতির প্রকাশে পরিপূর্ণ স্বাধীনতা লান্ড করা।, 
সেই শিক্ষা ধর্শশান্ত্রের কঠোর বিখিনিষেধ এবং ঝাজনীতি- 





ডি 


গর পিক রি ক গর শি ৯৮০ ১) পীতীন্পী এ পাট পোল এ ০-লা পরী লে ৬৪ পীর, 


অদ্ধ বা ধমরন্ধ নেতাদের গৌঁড়ামি দ্বারা পাতি হইবে 


না। সাধারণের যে-ধারণা, যে যুদ্ধের সময় শিক্ষাপদ্ধতির 
পরিকল্পনা কেন, কোন সংগঠন কার্ধই সম্ভব নয়, ডাঃ 
জয়াকর ইহা বিশ্বাস করেন না। তাঁহার মতে যুদ্ধের 
সময়েই শিক্ষা-প্রণালীর ও শিক্ষা-প্রসারের এবং অন্তান্ত 
বিষয় সংস্কারের প্ররুষ্ট সময়। যুদ্ধকালীন উদ্বেগজনক 
পরিস্থিতিতে স্বত:ই সমগ্র মানবজাতির অস্তবাত্মায় 
জরাজীর্ণ সমাজের পু্তীতৃত অন্তায়, অবিচার ও অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে যে আলোড়ন চলিতে থাকে, তাহারই ঘাত- 
প্রতিঘাতের ফলে তাহারা পুরাতন শিক্ষা-গ্রণালী 
পরিবত্ন ও পরিবর্জন করিয়া শিক্ষা-গ্রসারের জন্তু 
আগ্রহাঘ্বিত হইয়া উঠে। এই যুদ্ধ সমম্ত দেশে সকল 
প্রতিষ্ঠানেই সংস্কারের একট! প্রবল নাড়া দিবে। এই 
বিপুল পরিবত'নের হাত হইতে ভারতবর্ষও নিষ্কৃতি 
পাইবে না; এবং আসন্ন নবযুগের দাবী পুরণ করিতে 
হইলে শিক্ষা-গ্রণালীর সংস্কার দ্বারাই তাহা অধিকতর সফল 
কর] সম্ভব হইবে । তাহার মতে এ সমস্যার সমাধান আরও 
শীঘ্র এবং সহজেই হইতে পারিত যদি গবন্মেন্ট যথাসময়ে 
ভারতের যুবকদের দেশরক্ষার আহ্বান গ্রহণ করিতেন। 
শিক্ষা-বিষয়ে গবন্মেন্ট কতরব্যে অবহ্লো করিয়াছেন 
বলিয়া ভারতবর্ষের নেতাগণও যে চুপ করিয়া থাকিবেন, 
ইহা সঙ্গত হইবে না। অধিকস্ত, গবন্মেন্ট কতব্য 
অবহেলা করিয়াছেন বলিয়া দেশ-নেতাদিগকে হারান 
সময় ও সুযোগের ক্ষতিপূরণ করিবার জন্য চতুণ্ডণ উৎসাহে 
তাহাদের শক্তি নিয়োগ নি হইবে । 


মিঃ হাডোর বক্ত তা 

গত ডিসেম্বর মাসে কল্পসিকাতার ফেডারেশন অফ দি 
এযাসোসিয়েটেড চেম্বার অফ কমাস-এর বাৎসরিক 
সভার অধিবেশনে মিঃ হাডে। কাহার মভাপতির অভিভাষণ- 
কাপে বলেন : ভারতে থাকিয়া ভারতবাসীদ্দের মঙ্গল- 
সাধন করা এবং তাহাদিগকে কষি ও শিল্লোন্লতিতে সাহাষ্য 
করাই ভারতে ব্রিটিশ জাতির অভিপ্রায়। ব্রিটিশেরা যাহা 
ভারতে দাবী করে তাহা এই যে ভারতীয্বগণ ব্রিটেনে 
যেরূপ ব্যবহার পায়, ঠিক সেইরূপ ব্যবহারই তাহার! 
ভারতে প্রত্যাশী করে। আমি আমার ভারতীয় বন্ধুদিগের 
স্মরণ করাইয়া দিতে চাই যে, এই সকল দাবী কোনমতেই 
মিংহল, পূর্বব- ও দক্ষিণ- আফ্রিকা এবং বন্মাদেশের নিকট 
ভারতীয়দের দাবীর চেয়ে গুরুভার দ্াধী নহে। মিঃ 
১স্কাডো। ব্রিটিশ সাত্রাজ্যবাদীদের এই দেশে কায়েমী বার্থ ও 





এ পসিপিশানন উপ পাস দস্তা পাবি পার লতি পির 


১৩৪৯ 


সী সি পাককছিলস পাও পাস ও. পপ পর সপ শত এল শর পপ পাত? পল 


থবিধা অটুট ও অনুর রাখিবার, নামে । যে সকল অন্ুহাত 
দেখাইয়াছেন, ফেডারেশন অফ ইত্ডিয়ান চেম্বারস অফ 
কমাসেরি সভাপতি মি: জি. এল্‌ যেহটা! সম্প্রতি 
তাহার যথোচিত প্রত্যুত্তর দিয়াছেন। পারস্পরিক 
আদান-প্রদান-নীতির স্থযোগ গ্রহণের জন্য ভারত- 
বাসিগণ ক্লাইভ নদের তীরে জাহাজ-শিল্প নিশ্মাণ 
করিতে চায় না, শেফিন্ডে লৌহের কারখানা স্থাপিন করিতে 
ইচ্ছ1 করে ন! এবং ল্যাঙ্কাশায়ারে বন্ত্রশিল্পও প্রসার করিতে 
প্রয়াসী নয়। বতর্মানে যে-সকল অনধিকার দাবী ও 
অন্যায় সুযোগ ব্রিটেন ভারতে ভোগ করিতেছে, তাহ রক্ষা 
করিবার জন্য এবং ভবিষ্যতে এই সকল সুযোগ যাহাতে 
রহিত ন1 হয় সেই উদ্দেশ্যেই ব্রিটিশ কায়েমী স্বার্থের 
সমর্থকগণ “বিভেদন, ও “বপ্টনের কথা তুলিয়া সমস্ত 
ব্যাপারটিকে ধামাচাপ] দিবার চেষ্টা করিতেছেন। সমস্ত 
স্বাধীন দেশেই যেমন হইয়া থাকে, স্বাধীন ভারতেও 
সেইরূপ জাতীয় স্বার্থ আদর্শ লক্ষ্য হইবে। গান্ধীজী 
একবার বলিয়াছিলেন যে বতর্মানের মতই স্থায়ত্ব- 
শাসনাধীন ভারতেও ইউরোপীয় স্বার্থ নিরাপদ থাকিবে । 
কিন্ত কোন শ্রেষ্ঠতর জাতির জন্ত বিশেষ সর্তও অন্যায়ভাবে 
লাভ করিবার স্থবিধা থাকিবে না। বন্ধু বলিতে যাহা 
বুঝায়, ইংরাজগণ সেইরূপ বন্ধু হিসাবে কিন্তু শাসক হিস!বে 
নয়--বাস করিতে পারিবে । 

ইহা স্বিদিত যে এই সকল স্বার্থান্ধগণ যেমন ভারতে 
শাসনপ্রণালীর ক্রমবিকাশে স্থনিযন্ত্রিতি ভাবে বাধা 
দান করিয়াছে তেমনি শিল্প-বাণিজ্যের ব্যাপাবেও 
আমাদের দেশের অর্থে নিলজ্জভাবে নিজেদের 
আত্মস্বীতি করিয়াছে। মিঃ মেহটা বলেন যে 
ইলবার্ট বিলের যুগ হইতে ক্রীপস-আলোচনার 
যুগ পধ্যস্ত তাহারা ভারতে উদার জাতীয় স্বার্থের 
জন্য বা স্বাধীন ও সমানাধিকার সর্ভে ভারতে ইজ- 
ভারতীয় আপোষ-রফার জন্য কখনও আগ্রহ প্রকাশ করে 
নাই, বরং তাহারা তাহাদের কায়েমী-্বার্থ ও সাম্প্রদায়িক 
অধিকার বজায় রাখিতেই ব্যন্ত। আমলাতান্ত্রিক শাসন- 
ব্যবস্থার আড়ালে থাকিয়। তাহারা বরাবর ভারতবর্ষে 
শাসনগ্রণালীর অগ্রগতির পথ রোধ করিয়াছে, অত্যাচার 
ও উৎপীড়ন সমর্থন করিয়াছে, এবং ভারতীয় প্রতিনিধিদের 
নিকট প্ররুত ক্ষমতা হস্তাস্তরের পথে বাধা স্যরি 
করিয়াছে । এই প্রকার অবাধ ও অন্তায় ব্যবস্থার অবসান 
অবশ্থস্ভাবী | 





মাখ 
, স্বাধীনতার দাবী 


গত ২রা জানুয়ারী তারিখে আগ্রা ইত্ডিয়ান পলিটি- 
ক্যাল সায়েন্স কংগ্রেলের উদ্বোধন বক্তৃতা কালে মাননীয় 
পণ্ডিত হৃদয়নাথ কুগ্তরু বলিয়াছেন যে ভারতবর্ষ অধীনতার 
মর্ধ্যাদা মানিয়া লইতে প্রস্তুত নয়। ভবিষ্যতে ইংলগ 
ও অগ্যান্ত স্বাধীন দেশের সহিত সম্মিলিত ভাবে সমান 
অধিকার লইয়া! ভারতবর্ষ স্বাধীন-বাষ্্র হইতে আশা করে। 
ইহা অপেক্ষা কোন হীন মধ্যাদা তাহার দেশবাসী স্বেচ্ছায় 
গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইবে না। ডাঃ কুগ্তর বলেন 
যে গত যুদ্ধের অভিজ্ঞতায় দেখা! গিয়াছে যে ব্রিটিশ 
ভডোমিনিয়ন-সকলের মর্যাদা যুদ্ধের পরে সম্পূর্ণ 
বদলাইয়া গিয়াছে । এই যুদ্ধের পরেও যে সকল 
নৃতন অবস্থার স্থষ্টি হইবে তাহার ফলে যে গ্রেট ব্রিটেন 
ও তাহার ডোমিনিয়নগুলির মধ্ো শাসন-সম্পর্কের বিস্তৃত 
পরিবতান হইবে ইহাও নিশ্চিত। ডাঃ কুগ্তরু তাই 
বলেন ষে ঘুদ্ধের পরে ভারতবর্ষ সেরূপ স্বাধীন রাষ্ট্রীয় 
ম্্যাদা বাতীত সন্তষ্ট হইবে না। গ্রেট ব্রিটেন ও পৃথিবীর 
অন্তাগ্ত স্বাধীন দেশের সঙ্গে সমানাধিকারের মধ্যাদাই 
ভারতবর্ষ দাবী করে। পৃথিবীর শাস্তির জন্য গণতান্ত্রিক 
দেশসমৃহ স্বেচ্ছায় যে ত্যাগ স্বীকার করে, সেই সকল ত্যাগ 
স্বীকার ব্যতীত ভারতবর্ষ তাহার রাষ্ট্রীয় শক্তির উপর আর 
কোন প্রকার হস্তক্ষেপ বা! বিধিনিষিধ প্রয়োগে সম্মত হইবে 
না। কারণ সমষ্টির নিরাপত্তার জন্ত যে কাধ্যকরী 
আন্তর্জাতিক বিধান, তাহা ভারতবাসী বিশ্বাস করে। 
স্ৃতরাং ইংলও ও অন্তান্ত স্বাধীন দেশের সহিত সংশ্লিষ্ট 
খাকিয়। স্বাধীন বাষ্ীয় মধ্যাদা অপেক্ষা হীন মধ্যাদা ভারত- 
বাসীদের পক্ষে গ্রহণ কর] অসম্ভব। পণ্ডিত হৃদয়নাথ 
কুপ্জরুর মতে ব্রিটেন কতৃক ভারতবর্ষের এই মর্ধ্যাদদার সরল 
স্বীকৃতির উপরই ভবিষ্যৎ ইঙ্গ-ব্রিটিশ সম্পর্ক বিবেচিত 
হইবে। 


ভারতীয় রাজনীতি বিজ্ঞান সম্মেলনে 
সতাঁপতির অভিভাষণ 
আগ্রীয় ভারতীয় রাজনীতি বিজ্ঞান সম্মেলনের অধিবেশনে 


(10190 73011009] 9019006 000161000) আমেদাবাদের 


এইচ. এল. কমান“ কলেজের অধ্যক্ষ মি: গুর্মুখ নিহাল 
সিং সভাপতি ছিলেন। তিনি তাহার অভিভাষণে মুসলীম 
জাতীয়ভার উৎপত্তি ও প্রসার, মুসলীম লীগ গঠন, 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ভারতীয় রাজনীতি বিজ্ঞান সম্মেলনে সভাপতির অতিভাষণ | 
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মিঃ জিল্লার দ্বি-জাতি বিধানের ঘোষণ| এবং স্থদেতান 
(99969) ) নীতির অনুরূপ ভারতব্ধকে দ্বিধাবিভক্ত 
করিয়। পাকিস্তান পরিকল্পনার বিস্তৃতভাবে আলোচনা 
করিয়াছেন। মিঃ গুর্মুখ নিহাল পিং বলেন যে 
কংগ্রেস-লীগ চুক্তি একটা বিরাট তুল। ব্রিটিশ 
গবন্মেণ্ট যে কেমন করিয়া দুইটি বৃহৎ সম্প্রদায়কে 
পৃথকৃ করিয়া রাখিবার নীতি অঙ্কসরণ করিতেছেন 
তাহাও তিনি বর্ণনা করেন। তীহার মতে এই বিষয়টি 
এখন কল্জনার রাজ্য ছাড়াইয়া যুক্তি-বিচারবর্জিত খেয়ালের 
রাজ্যে আসিয়া পৌছিয়াছে। তিনি বলেন যে জাতীয়তা 
বলিতে প্রধানত: বুঝায় একত্রে বাস করিবার আগ্রহ, 
নিজেদের এক মনে করা এবং নিজেদের অন্তের হইতে 
পৃথক্‌ করিয়া এবং বিশেষ করিয়! বুঝিতে সক্ষম হওয়া । 
অন্যান্য কারণের মধ্যে সংহতি, এঁক্য বা একতা; সংক্ষেপে 
ইহাকেই জাতীম়তা বলা হয়। কিন্তু তিনি মনে 
করেন ইহাদের মধ্যে কোনটাই অত্যাবশ্যক নয়। 
ভারতীয় মৃনলমান-সম্প্রদায়ের মধ্যে যদি এই বাসনা 
জাগিয়া থাকে, যে তাহার] একটি স্বতন্ত্র জাতি, তাহা হইলে 
অন্তের কোন বাধা-বিশ্বই তাহাদিগকে পৃথক্‌ জাতি হইতে 
নিবৃত্ত করিতে পারিবে না। বরং বিদ্বই তাহার মতে 
তাহাদিগকে সফলতার পথে অগ্রসর হইতে সাহায্য 
করিবে এবং শীত্রই তাহাদিগকে কূতকাধ্য করিবে। 
তিনি বলেন, ইহাও সত্য যে সাম্রাজ্যবাদের 
প্রয়োজনানুসারে এবং পরিস্থিতির অবস্থানুযায়ী ব্রিটিশ 
গবন্মে্ট মত পরিবর্তন করিতেছে । দ্েশবাসীদের 
একতা এবং তৎসহ একটি শক্তিশালী কেন্ত্রীয় গবন্মেণ্ট 
গঠনের গ্রয়োজনীয়ত' উপলব্ধি করিয়া গত ১৭ই ডিসেম্বর 
তারিখে কলিকাতায় বড়লাট যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, 
তাহাতে আরও অনিশ্চিত পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে। 
অনেকের ইহা দৃঢ় বিশ্বীস যে বৈদেশিক নীতি বিবেচনা 
করিলে মনে হয়, ব্রিটিশ গবন্মেন্ট পরিশেষে মুসলীম লীগের 
পাকিস্তান প্রচেষ্টা ও প্রয়াস সমর্থন করিবে না। তিনি 
মনে করেন যে, ধে-ত্রিটিশ গবন্মে্টের প্রধান মন্ত্রী চাচিল 
আর ভারত-সচিব মিঃ আমেরী এবং যাহার ক্রীপস-প্রস্তাবে 
সম্মতি আছে, সেই - ব্রিটিশ গবন্মেন্ট মুসলীম লীগের 
উদ্দেশ্য সমর্থন করিবে। 

মিঃ গুরুমুখ নিহাল সিং প্রশ্ন করিয়াছেন যে, ভবিষাতে 
ভারতবর্ষের জন্য কি আশা করিতে পারা যায়? 
ইহার উত্তরে তিনি শঙ্কিত চিত্তে বলেন থে তিনি অদূর 
ভবিষ্যতের জন্ত কোন উজ্জল চিত্র বর্ণনা কবিকে 
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,ও  সংগ্রাম। পশ্চিমে ও পূর্বে-বিশেষ করিয়া 
পশ্চিমে-পাকিস্তানের সীমা নির্দেশ তুলিয়া দেওয়ার 
সমস্য। সর্বাপেক্ষা ছুরুহ ব্যাপার। এমনও হইতে পারে 
যে পঞ্জাবের শিখ ও বাংলার হিন্দুদিগকে তথাকথিত “উপ- 
জাতি? বলিয্বা স্বীকার করিতে হইবে; মুসলমানদিগের মৃত 
তাহাদিগকেও হিন্ুস্থানে যোগ দিবার ব৷ পৃথক থাকিবার 
স্বাধীনতা দিতে হইবে। থাহা হউক, হিন্ুস্থানেই দেশীয় 
রাজ্য ও তাহাদের সার্বভৌম ক্ষমতা লইয়া হিন্মুদিগকে 
গুরুত্বর বিপদের সম্মুখীন হইতে হইবে । তিনি বলেন যে 
পাকিস্তান মুসলীম লীগের হাতে শক্তি সংগ্রহ করিয়া 
দিতে পারে। কিন্তু সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের লমস্যার সমাধান 
করিতে পারিবে না। তাহার মতে হিনুস্থানে সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ের সমস্যা সমাধানের উপায় নিগ্ধারণ ও এক 
আবেষ্টনী বা গণ্ডীর মধ্যে বিভিন্ন সম্প্রদায় ও শ্রেণীর লোকের 
একত্র সশ্মিলনের উপরই ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ নির্ভর 
করিতেছে। সর্বদলীয় মন্ত্রিসভা লইয় প্রথমে আরস্ত করা 
যাইতে পারে। এই মন্ত্রিপভাকে ধর্মসন্বদ্ধীয় সর্বাঙ্গীন 
দ্বাধীনতা স্বীকার করিতে হইবে; সংখ্যালঘুদের ভাষা ও 
সংস্কৃতি সংরক্ষণের দায়িত্ব মানিয়া লইতে হইবে। কিন্ত 
জনসাধারণের ব্যাপারে উদার দৃষ্টিভঙ্গীর মহিত দৃঢু প্রতিজ্ঞ 
হইতে হইবে, সর্বপ্রকারের অস্পৃশ্ঠতা বজ্জন করিতে 
হইবে; এবং ব্যক্তিবিশেষের, স্থানবিশেষের ও 
সম্প্রন্ধায়বিশেষের আইনকান্ছন ও রাঁজনীতি মতবাদ 
পরিহার করিতে হইবে; এবং সর্বশেষে দেশে এক 
সার্বভৌম সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের পরিণতি হইবে। তাহার 
পর পৃথক্‌ রাষ্ট্রগ্ুলি ফিরিয়া আনিয়া সকলে মিলিয়! 
এক সর্বভারতীয় সমাজতান্ত্রিক পাধারণতন্ত্র গঠন করিবে। 


আমাদের মনে হয় ভারতীয় রাজনীতি বিজ্ঞান 
সম্মেলনের লভাপতি বত্মান পরিস্থিতি সম্বন্ধে অত্যন্ত 
নৈরাশ্ঠটজনক ধারণা পোষণ করেন। উদার ও উন্নত 
মনোবৃত্তিসম্পর্প মুসলমানগণ যে ইতিপূর্বেই মিঃ জিদ্নার 
মুসলীম লীগ ও পাকিস্তান পরিকল্পনার পরিণাম সম্বন্ধে 
সচেতন হইয়! উঠিতেছেন, ইহা তিনি উপেক্ষা করিয়াছেন । 
এই পরিকল্পনার বিরুদ্ধে অন্যান্ত সম্প্রদায়ের প্রতিবাদও যে 
কিরূপ উত্তরোত্তর বাড়িয়া চলিতেছে, তাহাও তিনি 
উপযুক্তর্ূপে বিবেচনা করিয়াছেন বলিয়া! মনে হয় না। 
ুদ্ধশেষে সমস্ত ফ্যাসিবাদ শক্তির বিরুদ্ধে যে নৃতন শক্তির 
প্রেরণা. আসিবে, 'তাহার প্রভারও তাহার ই এড়াইয়। 
খ্র়াছে। 


&: উহ 


আন 


প্রবাণী 


পারেন না। আমাদের ন্মুধ রহিয়াছে অপরিমেয় কেশ 


১৩৪৯ 


স্িপীস্সিা সিসি পাসিপিল স্পাসিলসিপসপিশী পিপি স্পস্ট সনি সি সল্প তা সি সি 


সাশপ্রদায়িক বিরোধ হইতে মুক্তিলাভের উপায় 


: বতমানের সাম্প্রদায়িক প্রচারকার্ষের ফল যে কিরূপ 
বিষময় হইয়া উঠিতেছে, মুললমান সম্প্রদায়ের উদার ও 
চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ ক্রমেই তাহা বুঝিতে পারিতেছেন। 
বিশিষ্ট মুসলমান নেতাগণের বিবৃতি ও বক্তৃতাই 
তাহার প্রকু্ প্রমাণ। সাম্প্রদায়িক প্রচারকার্য দেশের 
এবং স্ব-সম্প্রদায়ের উভয়েরই প্রগতির পথে বিশ্ব স্থটি 
করে। নেতাগণ যদি তাহাদের প্রতিবাদ কার্যকরী করিতে 
চান, তবে তাহাদিগকে কুশৃঙ্খলভাবে ইহা করিতে হইবে। 


: কিছু দিন হইল, বোম্বাই শহরে একটি সভায় সভাপতি 
ছিলেন, এ শহরের শেরিফ মিঃ আর, এ. বেগ। উত্ত 
সভায় ডাঃ এস. এইচ, কোরেশী “সাম্প্রদায়িক নাগপাশ 
হইতে মুক্তিলাভের পথ" প্রসঙ্গে বক্তৃতা গ্রদানকালে 
কয়েকটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ মন্তব্য করিয়াছেন। 
ডাঃ কোরেশী বলেন যে যেদিন ভাষা, সংস্কৃতি, পুরাণপ্রস্থত 
জাতি-আখ্যান অথবা এমন কি ভৌগোলিক সীমা- 
নির্দেশের উপর ভিত্তি করিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুত্র মানবগোষ্ঠী- 
গুলিকে সংগঠিত করা হইত, সেদিন অতীত হুইয়াছে। 
আজ ব্যক্তি, পরিবার, গো, শ্রেণী এবং জাতি সমস্ত 
কিছুই এক অবিভাজ্য অথণ্ড মানবজাতির মধ্যে মিলিয়া- 
মিশিয়! এক হইয়া যাইতে হইবে । যদি কেহ আজ পৃথিবীর 
কোন প্রান্তে সরিয়! ধাড়াইতে চান, তাহ। হইলে তিনি এক 
অতি ছুঃখময় নাটকীয় ঘটনার যবনিকাপাত করিবেন। 


চি শিলা শি 


য্দি ইহাই ইসলামের নির্দেশ হয় যে পৃথিবীর বিভিন্ন 


অংশের মুনলমানগণ ভাষাগত, সংস্কৃতিগত শ্রেণীগত 
ইতিহাস ও ভৌগোলিক সীমানির্দেশ উপেক্ষা করিয়! 
পৃথিবীর সকল মুসলমানকে এক যনে করিবে, তাহা 
হইলে এই'সকল কারণকে অবলম্বন করিয়া ভারতবর্ষে 
একটি স্বতন্ত্র সম্প্রদায় গঠন করা নিশ্চয়ই মুসলমানদের 
পক্ষে ন্যায়সঙ্গত হইবে না। মান্য তাহার অভিজ্ঞতায় 
জানিয়াছে যে ধর্ম ও সংস্কৃতি মিলনের দুইটি উপায়। 
ইহা অত্যন্ত ছুঃখের বিষয় ষে, ধর্ম ও সংস্কৃতিকেই বিরোধ 
ও বিভেদ স্্টি করিবার কাজে প্রয়োগ করা হইতেছে। 


মিঃ বেগ তাহার সভাপতির অভিভাষণে বলেন 
যে সাম্প্রদায়িক সমস্তা একটি অত্যাবশ্তক সামাজিক 


, সমস্ত ৷ বত'মান সমান-ব্যবস্থাই সাম্প্রদায়িক কলহের জন্তু 


দায়ী। সুতরাং যদি দেশে সাম্প্রধায়িক মৈত্রী স্থাপন 
করিতে হয় তাহা হইলে বতমান সমাজ-ব্যবস্থা' আমুল 
পরিবত্ন, করিতে হুইবে। তিনি সকল ভারতবাসীকে 


৯২০টি এস পাপা ব৬চসিএলী পিক সিরা সিসিক নিত সি নিস দি, শসা পা 


উদ্দেশ করিম রি জার নিন যে, তাহারা যে 
বিশেষ বিশেষ সম্প্রগায়তৃক্ত একথা তুলিয়া গিয়া 


সকলেই যে সমানভাবে ভারতবাসী এই কথা ভাবিতে, 


হইবে। 


পঞ্জাবের নবনিযুক্ত প্রধান মন্ত্রী 


গত ২৭এ ডিসেম্বর তারিখে মধ্যরাজ্রে পঞ্ধাবের প্রধান 
মন্ত্রী স্তর সেকেন্দার হায়াৎ খানের অকম্মাৎ মৃত্যু হয়। 
তাহার মৃত্যুর পর মাননীয় .মেজর মালিক খিজির হায়াৎ 
থান তিওয়ানা প্রধান মন্ত্রী পদে নিযুক্ত হইয়াছেন ইংরেজী 
১৯৩৭ সালের এপ্রিল মাসে যখন নৃতন শাসনপ্রণালী 
প্রবত্তিত হয়, সেই সময় হইতেই স্যর সেকেন্দার যোগ্যতার 
সহিত প্রধান মন্ত্রী পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তিনি পঞ্তাবে 
সর্ব সম্প্রদায়ের মধ্যে সামপ্রন্ত বিধানের জন্য আগ্রহ- 
শীল ছিলেন। শ্যর সেকেন্দারের মৃত্যুতে পঞ্জাব 
গবন্মেণ্টের অন্যান্য মন্ত্রিগণ পদত্যাগ করেন। পঞ্জাবের 
গবর্ণর বাহাছুর তখন মেজর খিজির হায়াৎ খাকে নৃতন 
মন্ত্রিগুলী গঠনের জন্য আহ্বান করেন। ইনি স্যর 
সেকেন্দার হায়াৎ খানের মন্ত্রিসভার অন্যতম মন্ত্রী 
ছিলেন। প্রকাশ যে, মাননীয় গবর্ণর বাহাদুর মালিক 
খিজির থার সহিত পরামর্শ করিয়া তাহাকে এবং মাননীয় 
স্তর ছোট্ট্ররাম, মাননীয় স্তর মনোহর লাল, মাননীয় 
মিঞা আবদুল হাই এবং মাননীয় সর্দার বলদেব সিংকে 
পুনরায় মন্ত্রী পদে নিযুক্ত করিয়াছেন। নৃতন মন্ত্রী স্যর 
সেকেন্দাবের মন্ত্রীসভায় আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার দায়িত্ব 
এবং পূর্তবিভাগ, স্থানীয় স্বায়ত্ব-শাসন ও দেশরক্ষার 
দ্বায়িত্ব বহন করিতেন । এই সকল বিভাগের দায়িত্ব 
লইয়া তিনি এ পর্যযস্ত কোন উল্লেখযোগ্য কাজ করিয়াছেন 
বলিয়। জান যায় নাই । স্থতরাং তিনি প্রধান মন্ত্রীর কতব্য 
যোগ্যতার লহিত সম্পাদন করিবেন একথা এখন কাহারও 
বল! অত্যন্ত কঠিন। .তিনি ইংরেজী ১৯০০ সালের আগষ্ট 
মাসে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন এবং বত'মান মিরিওনার মধ্যে 


সর্বকনিষ্ঠ। 


ব্রিটিশ সাত্রাজ্যবাদ ও ভারতবর্ষ 
কয়েক সপ্তাহ পূর্বে বিলাতে লর্ড মেয়রের ভোজন- 
সভায় মিঃ উইন্স্টন চার্চিল ঘোষণা করিয়াছিলেন যে 
ব্রিটিশ সাআরাজ্য গুটাইয়া ফেলার কাজকমে” কর্তৃত্ব করার 
জন্ঠ তিনি ব্রিটেনের প্রধান মন্ত্রীর পদে অধিষ্ঠিত হন নাই 


বিবিধ প্রসঙ-প্রিটিশ জা্জাজ্যবাদ ও ভারত 
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আমেরিকা যুক্তরাজ্যে এবং অন্থান্ত দেশের অনেক' 
বিখ্যাত ও বিজ্ঞ লেখক ও নেভাগণ আমেরিকা ও ব্রিটেনেপ্স 
মধ্যে যুন্ধ-সংক্রাস্ত যে লক্ষ্য ও আদর্শ পূর্বে ঘোষিত হইয়াছে 
মিষ্টার চার্চিলের এই উক্তি তাহার সম্পূর্ণ বিরোধী 
বলিয়! স্পষ্টাক্ষরে তীব্র ভাষায় প্রতিবাদ করিয়াছেন। 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে এই ক্রমবর্ধমান বিরুদ্ধ 
মনোভাব ব্রিটেনে সাত্তাজ্যবাদীদের মধ্যে এক প্রবল 
আলোড়নের স্থট্টি করিয়াছে । সেই হেতু ত্বাহাদের মধ্যে 
অনেকেই গুপনিবেশ ও অধীনস্থ দেশগুলি সম্পর্কে মিষ্টার 
চাচিলের উক্তির সমর্থনের জন্য অগ্রসর হইয়াছেন। 
উদাহরণ-স্বরূপ উল্লেখ কর! ধাইতে পাবে ষে সমালোচনার 
ফলে আঙ্ষেরিকার প্রেসগুলির যে ধারণা হইয়াছে, তাহ। 
দূর করিবার জন্য জেনারেল স্মাট্স যুদ্ধোত্বর যুগে সকল 
দেশের উপনিবেশগুলির অবস্থা আলোচনা-গ্রসঙ্গে 
বলিয়াছেন যে যুদ্ধোত্বর কালে মাতৃভূমির সঙ্গে উপনিবেশ- 
গুলির শাসন-সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করা অবিবেচনার কাজ 
হইবে। মাতৃভূমি উপনিবেশগুলির শাসন-কার্যের অন্য 
দায়ী হইবে এবং উহাতে অন্তের হস্তক্ষেপ পরিহার করা 
হইবে। জেনারেল ম্মা্‌্স কতকগুলি উপনিবেশ লইয়া 
স্থানীয় নিয়ন্ত্রণ-পরিষদ পরিকল্পনার (13১68101091 ০০20020] 
0001)0719 00 £:90799 0 00100168) পূর্বাভাষ দেন এবং 
বলেন যে আমেরিকা যুক্তরাজা যদিও ওপনিবেশিক শক্তি 
নহে, তথাপি উহা! হয় ওয়েষ্ট-ইগ্ডিজ নাহয় আফ্রিক অথব! 
অন্য কোন নিয়ন্ত্রণ পরিষদের সহিত সংযুক্ত থাকিতে 
পারিবে। জেনারেল স্মাট্স আরও বলেন যে তিনি 
1নঃসন্দেহে বলিতে পারেন যে আমেরিক1 যুক্তরাজ্য যদি 
উক্ত ওপনিবেশিক নিয়ন্ত্রণ-পরিষদের সভ্য হয় তাহা হইলে, 
ব্রিটিশ প্রজাতন্ত্র সম্পর্কে তিনি যত দুর জানেন, তাহাতে. 
মনে হয়, তাহা! সাগ্রতে শ্বীকৃত হবে । আমেরিকা 
যুক্তরাজ্য নিশ্চয়ই জেনারেল স্মাটসের এই প্রলোভনে 
ভুলিবে না। মিঃ: উই্ডেল উইলকী বলিয়াছেন ষে 
আমেরিক! ও গ্রেট ব্রিটেনের যুদ্ধসংক্রাস্ত লক্ষ্য ও 
আদর্শ যে প্রকৃত কি তাহা স্পষ্ট ভাষায় ঘোষণা 
করা প্রয়োজন, ইহা! লর্বববাদিসম্মত। তিনি বলেন 
যে যুহ্ধকালে যদ্দি আমর! সাধারণ এঁক্যে মিলিত 
হইতে না পারি তাহা হইলে যুদ্ধশেষে যে আমাদেঘ অমিল 
হইবে ইহ1 অনিবাধ্য । গত ডিসেম্বর মাসে বোম্বাইয়ে 
ঈ্ট ইতডয়া কটন এযালোসিয়েশনের একবিংশ বাৎসরিক... 
সভার ছি. সার | গুকযোতম ঠাকুরদাস ভা 





৩৮০ 


সম্পর্কে মিঃ চাচিলের বক্তৃতার প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত যে কি তাহার 
উল্লেখ করেন। তিনি বলেন যে এত দিন নিঃসন্দেহে যে- 
ভাবে ভারতীয় সম্পদ ব্রিটেনের স্বার্থ সাধনের জন্ ব্যবহার 
কর! হইয়াছে, 'আর তাহা হইতে না দেওয়ার দৃঢ় ও 
নিশ্চিত দাবী করা হইয়াছে। ইহার অর্থ এই নয় 
যে এই নীতি অনুস্থত হইলে ত্রিটিশ সাম্রাজ্য 
দেউলিয়া! হইবে । যদি কিছু ব্রিটিশ-সাম্রাজ্যকে দেউলিয়া 
হইতে সাহায্য করিয়া থাকে ত ইহা তাহাদের 
দমননীতি, জনসাধারণের প্রতি অবিশ্বাস+। এবং 
তাহাদিগকে স্বাধীনতার সামান্য অধিকার হইতেও 
বঞ্চিত করা। গ্রেট ব্রিটেনকে শক্তিশালী করিতে 
হইলে ব্রিটিশ গ্রজাতত্ত্রের সর্ব অংশের মধ্যে শুভ ইচ্ছা 
প্রতিষ্ঠা এবং প্রত্যেক অংশ যাহাতে নিজেদের 
জাতীয় স্্রীবৃদ্ধি নিজের]! করিতে পারে তাহার জন্য 
তাহার্দের হাতে তাহাদের শাসন-ব্যবস্থা ন্যস্ত করা। তিনি 
বলেন যে, যুদ্ধারভ্তের পর হইতে ভারতে ষে প্রতিক্রিয়াশীল 
নীতি অনুস্থত হইয়াছে, এই প্ররুত সত্যে খন মিঃ 
চার্চিল সজাগ হইবেন, তখন তিনি বুঝিতে পারিবেন যে 
ভারতের প্রতি ন্ায় বিচার করিয়া তিনি গ্রেট ত্রিটেন ও 
ব্রিটিশ কমনওয়েলথের কত প্রভূত মঙ্গলসাধন করিতে 
পারিতেন। 


পুলিস স্ুপারিপ্টেণ্ডেন্টের দণ্ড 


বহরমপ্ুরের পুলিস হুপারিপ্টেণ্ডেটে পোলার্ড সাহেব 
স্থানীয় একজন উকীলকে গ্রহ্থার করিবার অভিযোগে সদর 
মহকুমা হাকিম কর্তৃক দোষী সাব্যন্ত হইয়াছেন এবং ছুই 
শত টাকা অর্থদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন। পোলার্ড সাহেব 
আত্মপক্ষ সমর্থন করিয়া! নিজেকে নির্দোষ প্রতিপন্ন 
করিবার জন্য ষথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু আদালতে 
সাহার অপরাধ প্রমাণিত হইয়াছে । পুলিস স্থপারিণ্টে- 
গেপ্টের দায়িত্বপূর্ণ পদে এই ব্যক্তিকে অধিষ্টিত রাখা 
সঙ্গত কি না বাংলা-সরকারের পক্ষে তাহা বিবেচন। 
করিয়। উপযুক্ত ব্যবস্থা-অবলম্বন কর! কর্তব্য । এই শ্রেণীর 
কর্মচারীকে কাধ্যে বহাল রাখিয়া পুলিসকে জনপ্রিয় 
করিবার চেষ্টা কখনও সফল হইতে পারে না। 


বিজয়চন্দ্র মজুমদার. 
__ বিজচজ মন্তুযদারের মৃত্যুতে “প্রবাসী” একজন 
অতিম জু হারাইয়াছে। গোড়া হইতেই তিনি 


প্রবাসা 


শিস লাস সিলসিলা কিলার পপ সসিসিলাস্ছিসসসিএি, ০৯০ সিসি লাি লৌি পি পোসসিাসদিপাসি পিপি শোন, পি পাস পালা সিল তাসিণসিা উপাসিপা্পাস্পিশ ৯ পেসসিপসপিলাসিলাসপিাসিাসাস্সিপীসস সিলসিলা সি সিস্ফিশরসস সি সস্তা সিসি সি স্ঠিপী 


১88৯ 








. ডটটর ব্রজেন্রনাথ শীল ও বিজয়চন্ত্র মজুমদার 


ঘনিষ্ঠভাবে প্রবাসীর সহিত যুক্ত ছিলেন। প্পবাসী'র 
জন্য তিনি বু রসরচনা লিখিয়াছেন এবং প্রবাসী”র 
পুস্তক-পরিচয় বিভাগের বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিয়াছেন। 
সাহিত্য, ইতিহাস, বিজ্ঞান ও আইনের উপর 
তাহার সমান দখল ছিল। একসঙ্গে এতগুলি 
বিভিন্ন বিষয়ে প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যের দৃষ্টান্ত বিরল। মূল 
পালি হইতে থেরীগাথ! কবিতায় অন্থবা্দ করিয়! বাংলা- 
সাহিত্যে একটি নূতন বস্ত তিনি দান করিয়াছেন। 
সংস্কৃত, প্রাকৃত ও পালি ভাষায় তাহার সমান দখল 
ছিল। বাংলা ভাষা, নৃতত্ববিষ্ঠা এবং উড়িষ্যার 
ইতিহাস সম্বন্ধে তীহার গবেষণা ভারতীয় 
সাহিত্যের অক্ষয় সম্পদ্‌ হইয়া থাকিবে । নৃতত্ব বিষয়ে 
তাহার ব্হু প্রবন্ধ বাংলা ভাষাকে সম্বদ্ধ করিয়াছে। 
জীবনের শেষভাগে প্রায় ত্রিশ বৎসর তাহার দৃ্িশক্ষি 
ছিল না, কিন্তু দৃষ্টিশক্তিহীনতা তাহার জ্ঞানপিপাসা বিন্বু- 
মাত্র কমাইতে পারে নাই। এই সময়ের মধ্যেই তিনি 
তাহার বিখ্যাত “উড়িষ্যা ইন দি মেকিং) গ্রন্থথানি প্রধানত: 
বিভিন্ন অনুশাসনলিপি হইতে তথ্য সংগ্রহ করিয়া রচনা 
করেন। অন্ুশাসন-ফলকের উপর হাত বুলাইয়া তিনি 
উহার পাঠোন্ধার করিতে পারিতেন। অন্ধ অবস্থায় 
রচিত তাহার উড়িষ্যার ইতিহাস পাঠ করিয়া বিখ্যাত 
এঁতিহানিক'ডাঃ বার্পেট বিশ্মিত হন এবং রয়েল এশিয়াটিক 
সোসাইটির জনরণলে সমালোচনা! করিয়া উহার উচ্ছৃসিত 

ংসা কবেন। বাংলা-সাহিত্যে এবং বাংলা ভাষার 
ইতিহাস রচনায় তাহার দান অসামান্ত। সোনপুর এবং 
উড়িষ্যার অন্তান্ত কয়েকটি রাজ্য তাঁহার নিকট হইতে 
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বিবিধ প্রসঙ্গ-_ভারভীয় সংবাদপত্রসমূহের সন্ধল্প 


৩৯১. রি 


জিপি াসনাতিদিসিলা তিল সি পাস সস পাস পিস সিকি সপাস পা সলসপাপসসম সিসির পাস পিসি পাপা, / 
সি পাম্পি সস সস পাপা পাস সপসাসপসটিলিসিপাসটিপাসিপিসপিসসসসিপাীসপিপিস পালাল লাস্ট ািপীসিলাি ৫ লিলি পাটি ৪৯ পালা লা পালি পিপি পালা পিসি লা এল ৮০০ 


নিয়মিত আইনঘটিত উপদেশ গ্রহণ করিত। চল্লিশ বৎসর 
কাল তিনি সোনপুর রাজ্যের আইন উপদেষ্টার কাজ 
করিয়াছেন এবং অসুস্থ হইয়া 
দিনেও তিনি উহার একটি গুরুত্বপূর্ণ দলিলের খসড়া তৈরি 
করিয়া দিয়াছিলেন। পোনপুর-রাজ ত্রাহাকে শুধু আইন- 
উপদেষ্টারূপে নহে, ভক্তিভাজন পরমাত্মীয় বলিয়া গণ্য 
করিতেন। বিরাশী বসর বয়স পর্যন্ত তাহার স্মৃতিশক্তি 
অস্কু্ ও অটুট ছিল। মৃত্যুর অল্প কয়েক দিন পূর্বের একটি 
ক্ুন্্ ঘটনায় ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। তাহার স্মৃতিশক্তি 
কমিয়। যাইতেছে বলিয়া এক দিন অকস্মাৎ তিনি অত্যস্ত 
চঞ্চল হইয়া উঠেন। তাহার আশঙ্কার কারণ, প্রায় ত্রিশ 
বৎসর পূর্বে তাহার ক্ষৌরকার পনরো দিনের জন্য যাহাকে 
বদলি দিয়া গিয়াছিল তাহার নাম মনে পড়িতেছে না। 
ঘণ্টা ছুই পরে নামটি মনে পড়িলে তবে তিনি নিশ্শিস্ত 
হইলেন। কোন্‌ বইয়ের কোন্‌ পাতায় কি নোট লেখা 
আছে তাহ তিনি অনর্গল বলিয়া দিতেন। অন্ধ হইয়াও 
তিনি যে অক্লান্ত ও অবিশ্রাস্তভাবে সাহিতা, ইতিহাস ও 
বিজ্ঞান সম্বন্ধে গবেষণা করিতে পারিয়াছেন, এই অসাধারণ 
স্মৃতিশক্তি তাহার একটি প্রধান কারণ। 
শ্বৃতিশক্তির এমন সমন্বয় খুব কমই দেখা যায়। 

রাজনৈতিক ও সামাজিক সমস্যা সম্বন্ধেও তাহার 
চিন্তাধারা স্বচ্ছ ও দুরদর্শিতাপূর্ণ ছিল। স্বদেশী যুগে 
লিখিত এবং রবীন্দ্রনাথ-সম্পাদদিত “ভাগার” পত্রিকায় 
প্রকাশিত তাহার ভারত পতাকা” কবিতাটি লক্ষ লক্ষ 
হয়ে প্রেরণা দিয়াছে । নিয়োদ্ধত কয়েকটি ছজ্জ হইতে 
দেশের সামাজিক ও রাজনৈতিক বিষয়ে তাহার গভীর 
অস্তদৃষ্টির পরিচয় পাওয়া যায় : 


“ভারতের সকল জাতি ন| জান্সিলে ও প্রাণে প্রাণে গাঁথ। না 
গড়িলে জামাদের আত্মরক্ষা! অসম্ভব । এই খাঁটি স্বার্থের কথা যে- 
শিক্ষার সকলে মমে” মর্মে অনুভব করিতে পারে, যে-শিক্ষায় 
লোকে শিখিতে পারে যে, অত্যাচারী ব্বদেশী "হোক ব! বিদেশী 
হোৌক-_কাহারও অধিকার নাই যে কাহারও মনুষ্যত্বকে চাপিয়া। রাখিব 
ব1 রাষ্ট্রের নামে বা ধর্মের নামে কাহাকেও কোন প্রভাবশালী ধনীর বা 
পুরোহিত শ্রেণীর গ্ৌলাম করিতে পারিবে, মেই শিক্ষার উদ্যোগী না 


পড়িবার আগের 


প্রতিভার সহিত. 


খু 


করিলে সকল স্বরাজ লীতের উদ্ভোগ ফুৎকারে উড়িয় যাইবে। "প্রত্যেক 


ব্াক্তি ্বাধীন মনুষা প্রত্যেক - বানি ভগবদতত এই অধিকার 


আছে যে সে তাহার মনুষাত্বকে জক্ষুষ্নী ভাবে বাড়াইতে পারিষে। 
দিপিহনহ ভি পিছ মানুষের প্রাথকে অধিকার 


করে তবে ধীরে থীরে সানুষের নিজের উন্নতি, দেশের উন্নতি ্ 
দ্বরাজালাত সুলত হইতে পারে ” | 
মন্মথনাথ বস্থ, | 

মেদিনীপুরের গ্রবীণ জননায়ক মন্মথনাথ বস্থ মহাশয় 
পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি এ জিলার অন্ততম 
শ্রেষ্ঠ উকীলরূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করিস্বাছিলেন। প্রায় চল্লিশ 
বৎসর তিনি মোঁদনীপুরের বিভিন্ন জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের 
সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। বাংলার সমবায়-আন্দোলনের 
সহিতও তাহার ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। তিনি বর্ধমান বিভাগ 
দক্ষিণ-পশ্চিম নির্বাচন কেন্দ্রে মেদিনীপুর ও বীকুড়া জিলাদ্বয 
হইতে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্য নির্বাচিত হন। তিনি 
মেদিনীপুর হিন্দু মহাঁসভার সভাপতি ছিলেন। 


সত্যানন্দ দাঁস 

বরিশালের প্রবীণ শিক্ষাব্রতী ও ধর্শপ্রাণ সত্যানন্দ 
দাসের মৃত্যু হইয়াছে । আদর্শ চরিত্র ও ন্যায়নিষ্ঠার গুণে 
তিনি বরিশালের জনসাধারণের অনাবিল শ্রদ্ধার অধিকারী 
হইয়াছিলেন। বরিশাল ব্রাঙ্ম সমাজের তিনি অন্ততম 
স্তস্ত ছিলেন। তিনি স্থলেখক ছিলেন। তাহার রচিত 
সাধু'আগস্তাইনের আত্মকথা বহু জনে আগ্রহের সহিত 
পাঠ করিতেন। ব্রাহ্ম সমাজের সেবায় উৎসর্গাকৃত প্রাণ, 
নিরহঙ্কার এই সাধকের পরলোক গমনে বরিশাল ব্রাঙ্গ 
সমাজের অপুরণীয় ক্ষতি হইয়াছে। 


ভারতীয় সং 'বাদপত্রসমূহের স্বল্প 
ভারতীয় দংবাদপত্র-সম্পার্ক সম্মেলন গ্রান্েশিক 
সেন্সবদের অনাবস্তক ও অযৌক্তিক কড়াকড়ির বিরুদ্ধে 
বহুবার শ্রতিবাদ করিয়াছেন এবং ইহার প্রতিকারের জন্ 
ভারত-দরকারকে অন্থরোধ করিয়াছেন। ভারত-সরকার 
ও প্রাদেশিক সরকার বার বার সংবাদপজসমূহের 


' সহযোগিতা প্রার্থন। করিয়াছেন, কিন্তু সংবাদ সেব্সর সম্বন্ধে 


ম্পাদক্ণের মতামত গ্রহণ করা প্রয়োজন বলিয়া বোধ 
করবেন নাই। তিন বৎসরাধিক কাল বিবিধ 






সহ করিয়া সম্পাদকেরা দেখিয়াছেন যে, হত সুত্ব ক 


রি 


টি ঝা৮২ 


পপ বাপি 0 সপ লব ভি সপ পিল শী জন, 


হা ন বাড়ি খাকে। অবশেষে বাধা হইয়া 
'বোস্বাইয়ে সম্পাদকগণ এক সম্মেলনে সঙ্কল্প করেন যে ১৯৪৩ 
সালের ১! জান্গুয়ারীর মধ্যে ভারত-সরকার তাহাদের 
অভিযোগ শুনিয়া, উহার প্রতিকার না করিলে এ তারিখ 
হইতে তাহার ব্রিটিশ মন্ত্রী ও বড়লাটের শাসন-পরিষদের 
স্ন্তগণের সরকারী বক্তৃতা, নববর্ষের উপাধি-তালিকা, 
লট বড়লাটের প্রাসাদের সংবাদ প্রভৃতি ছাপিবেন লা। 
বক্তৃতার মধ্যে যে-সব স্থানে কোন সিদ্ধান্তের ঘোঁষণ। 
থাঁকিবে শুধু সেইটুকুই ছাপা হইবে। এ সঙ্গে এই সনবল্পও 
গৃহীত হয় যে ভারতবর্ষের সংবাদপত্রসমৃহ ৬ই জাহুয়ারী 
পত্জিকা প্রকাশ বদ্ধ রাখিবেন। মাপ্রাজের হিন্দুর স্থায় 
মভারেট পত্জিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত প্রনিবাস এই সন্মেলনের 
সভাপতি এবং শেষ পর্যন্ত বাধ্য হইয়। তাহাকেই অপ্রিয় 
ব্যবস্থা কার্যে পরিণত করিতে হইয়াছে। 


। এই সঙ্ল্প অনুসারে ১লা জাঙ্গুয়ারী নববর্ষের উপাধি- 
তালিকা ভারতের প্রায় এক শত পত্রিকায় প্রকাশিত হয় 
লাই এবং ৬ই জান্গুয়ারী এ সমত্ত পত্রিকা প্রকাশ বন্ধ 
ছিল। মান্্রাজে ইহার তীব্র প্রতিক্রিয়া হইয়াছে। 
মা্রাজের যে-সব পত্রিকায় নববর্ষের উপাধি-ভালিকা 

শিত হয় নাই, গবন্মেন্ট তাহাদের প্রতিনিধিগণকে 
সরকারী দণ্তরখানায় গিয়া ইন্তাহার, প্রেসনোট প্রভৃতি 
আনিবার এবং বিমান আক্রমণ হইলে ঘটনাস্থলে 
গমন করিবার ছাড়পত্র বাতিল করিয়] দিয়াছেন । সরকারী 
বিজ্ঞাপন তাহাদিগকে দেওয়া হইবে না বলিয়াও জানাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে। 

মাসাজ গবন্মে্টের এই অতিশয় অনূরদর্শী ও অন্যায় 
আদেশ ভারত-সরকার বা ব্রিটিশ গবন্পেণ্ট আজ পধ্যস্ত 
বাতিল করেন নাই, ইহা বিশেষ ভাবে লক্ষ্য কক্ধিবার 
বিষয়। সরকার যে-ভাবে সংবাদ সেক্স করি 
চলিয়াছেন তাহার ফলেই লোকে প্রকাশিত সংবাদের 
উপর পূর্ণ আস্থা স্থাপন করিতে পারিতেছে না। 
নানাবিধ গুজবের ন্ট হইন্তেছে। 
বলিয়া দেওয়ালে পোষ্টার তাটিয়া গুজব বন্ধ করা যায় নী, 
কে অধিক. . পরিমাণে এবং তৎপরতার 
হি-কল সংবাধ: :জাপন করা গুজব বন্ধ 












পানা কাশী লি এ 


গুজব রটাইও না, 


টে 


করিবার এরকম উপায়। যুদ্ধের নম | দেশের | আপামর 
জনসাধারণ যুদ্ধের সকল সংবাদ সঠিকভাষে জানিতে 


পারিলে গবন্মেণ্টেরই শক্তি বাড়ে। গবন্মেপ্টের যে-নব 


কাধকলাপ বা গতিবিধির সংবাদ প্রকাশ করা চলে না, 
লোকে তখন তাহার অর্থ বুঝিতে পারে, উপ্টা বুঝিয়া 
ছিতে বিপরীত ঘটিবার আশঙ্কা বা সম্ভাবন1! ইহাতে থাকে 
না। সাধারণের নিকট হইতে সংবাদ চাপিতে থাঁফিলে 
লোকে গবশ্মেপের প্রতিটি কাধ্যকলাপ সন্দেহের চোখে 
দেখিতে আরম্ভ করে, সরকারের কথা অবিশ্বাস করিতে 
শিখে এবং নানারূপ গুজবের স্থষ্টি হইয়া দেশের ক্ষতি 
হয়। ইহাতে গবস্মে্ট এবং দেশবাসী উভয়কেই সমান- 
ভাবে অন্ুুবিধাগ্রন্ত হইতে হয়। এদেশে সংবাদ সেন্সর, 
হেডিং সম্বন্ধে কড়াকড়ি, পত্রিকার পাতা এবং মূল্য বাধিয়া 
দেওয়! প্রভৃতি যে-সব ব্যবস্থা অবলম্বন কর! হইয়াছে 
তাহার অধিকাংশই অনাবশ্তক বলিয়া জনসাধারণ মনে 
করে। 

মাদ্রাজ-সরকার ষাহা! করিয়াছেন তাহাতে দেশবাসী 
সরকারের তরফের কথ! একেবারেই জানিতে পারিবে না। 
ইহার ফল দেশবাসীর পক্ষে যত না খারাপ হইবে, 
সরকারের নিজের পক্ষে হইবে তদপেক্ষা অনেক অধিক। 
অন্নবন্ত্র-সমস্তা-সমাধানে সরকারের অক্ষমতায় তাছাদের 
উপর জনসাধারণের নির্ভরশীলতা! ক্রমেই কমিয়া যাইতেছে, 
এই সব কড়াকড়িতে তাহা আরও শিখিল হইবে। 
দৃরদৃ্িসম্পন্প যে কোন গবন্মে্ট সম্পদ্দে বিপদে যে 
কোনও সময়ে তীহাদের উপর জনসাধারণের আস্থা 
শিখিল হইতে পারে একপ কোন কাধ্য করিতে কুষ্টিত 


হইতেন। 


শ্রেণীস্বার্থ, দীর্ঘসৃত্রিতা, অযোগ্যতা৷ ও উৎকোচ- 
গ্রহণ-প্রবণতা 
বিলাতের “নিউজ রিভিমু” পত্রিকার সম্পাদক অক্টোববের 
এক সংখ্যায় মিঃ চাচিলের উদ্দেশে লিখিত একটি খোল৷ 
চিঠি প্রকাশ করিয়াছেন। চিঠিখানির আরভ্ভ এই $-_ 
প্রিয় মিঃ চার্চিল,_এই স্বীগপুঞ্জের সাধারণ লোকেরা শঙ্কা ও বিপদের 
দিনেও আপনার পিছনে জাসিয়! দাড়াইয়াছে। ভাবী অমক্ললের খুকি 
লইয়াও তাহার? জাড়াই খংসর আপনাকে বিখাস করিয়াছে, আপনার 





উপর আস্থা রাখিক়্াছে। আজ আপনার চরম পরীক্ষার দিন সমাগত। 
এই শীতেই যুদ্ধের চূড়াস্ত সিদ্ধান্ত হইর। যাইতে পারে। আপনার কত 
এবার আপনাকে করিতে হইবে । 

ষালিনগ্রাড বীরত্বের যে আদর্শ দেখাইয়াছে, সেই আদর্শে আগীমী ছয় 
মাসের মধো আমাদিগকে স্থির করিতে হইবে জয়লাভ করিয়া! আমরা কি 
করিব। আজ আপনি ইহা ন। পারিলে পরে আর করিবার সময় 
থাকিবে না। ছয় মাদ! এই ছয় মালে শ্রেদীনবার্থ, দীর্ঘনুত্রিতা, ভীরুতা, 
অধোগ্যত| এবং উৎকোচ-গ্রহ্ণ প্রবণতা আমাদের দেশ হইতে দর 
করির। দিতে হইবে। ছয় মাসের মধ্যে সকল স্বাধীন মানুষের মন 
অধিকার করিয়! আমাদিগকে অমরত্ব অর্জন করিতে হইবে । এই দায়িত্ব 
অতি ভগ্লানক; এই স্থযোগ বিপুল গরিমায় মণ্ডিত।”* 

চিঠির শেষভাগে তিনি লিখিতেছেন £ 

“১৯৪৩ সালে রাশিয়াকে ফলোপধায়ক সাহীষ্য দান করিতে হইলে 
আর সময় নষ্ট করা চলে না। মিঃ চার্টিস, আপনি এখনই দৃঢ়সন্ক্ 
সহকারে কার্ধে অবতীর্ণ হইলে আমরা জয়ের পথ পরিষ্কার করিতে 
পারিব। কয়লার অভাব লইয়া! দরকষাকষি বন্ধ হউক; উৎপাদন ও 
চাহিদার মত] সাধনের জন্য খনিতে আরও লোক পাঠান হউক এবং 
আমাদের প্রাপা কয়লার পরিমাণ নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়] হউক । 
জাহাজের অভাব সম্পর্কে অভিযোগ বন্ধ হউক; আমাদের খাদ্যের 
পরিমাঁণ কমানো! হউক । জীবনযাত্রার পুরাতন পদ্ধতি বজায় রাখিয়] 
চলিবার চেষ্টা বন্ধ করুন : কায়েমী স্বার্থের বাঁধা দুর করুন। সৈস্ত, 
নাবিক ও বিমানবাহিনীর পাইলটকে ভাল বেতন দিন। সরকারী 
দপ্তরখানায় ষে সকল অযোগ্য কমচারী নিরাপদ কম সংগ্রহ করিয়। 
লইয়াছেন তাহাদিগকে পদচ্যুত করুন। ভারতবর্ষ সম্বন্ধে দেখি-কি-হয় 
নীতি পরিত্যাগ করুন । 

অবিলম্বে এই সব বাবস্থা অবলম্বন করিলে আমরা জামান সামরিক 
শক্তি চরণ করিবার জগ্ :বিরাটু আক্রমণ চাঁলাইতে পারিব। কিন্ত 
এখনও যদি আমর! মন স্থির করিতে ন1 পারি ও দেরী করি তালা হইলে 
আগামী ছয় মাসের মধ্যে আমর। এই যুদ্ধে পরাজিতও হইতে পারি ।” 
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বিবিধ প্রজ্গ__ শ্রেণীস্বার্থ, দীর্ঘসূত্রিভাঃ অযোগ্যভা ও উৎকোচ গ্রহণ-প্রবণতা 


সিসি পাস সপ সপ পাস সিবাস্িপাসিশ উপ্রস্টিপিসটলা িতাসিলাসিপী লিসা পট বাসি সিশ পিপাসা সিল ছিপসিলাসিপিিলাসিপসিপীসিপসিপা্িপাসতাসি উলীসিলাসছি পাসপাসিপান্পিসিপা সিসির সবি সিসি স্পা সি তা পলিপ 


৮৮৮৮০ পিপিপি 


৩৮৮ 


সপোন লীসিশাসিপা সপ উরি সা পাস্িপানটিলা পানি 


অযোগাতা এবং 
যুদ্ধজয়ের পথে ষে কতখানি 


শ্রণীস্বার্থ, দীর্ঘনুত্রিতা, ভীরুতা, 
উৎকোচ"গ্রহণ প্রবণতা 


'অস্তররাঁয় স্থষ্টি করিতে পারে, ই্রালিনগ্রাডের যুদ্ধের পর 


তাহ বিশেষভাবে সকলের দৃষ্টিগোচর হইয়াছে । এই সব 
দোষ সরকারী কমচারীদের মধো সংক্রামিত হইলে ক্ষতির" 
পরিমাণ গুরুতর হইয়া উঠে। আমাদের দেশেই এই 
দোষগুলি দৃষ্টিকটু হইয়! উঠে নাই, খাস বিলাতের অবস্থাও 
যে ভারতবর্ষ হইতে বেশী ভাল নহে, নিউজ রিভিয়ু 
সম্পাদকের পত্র হইতে উদ্ধৃত উপরোক্ত অংশ ছুইটি 
তাহারই পরিচয় বহন করিভেছে। যুদ্ধের সময় ভারতবর্ষের 
কুটার শিল্প সংগঠন করিগ্বা, ঘরে ঘরে বু দ্রব্য প্রস্তত করিয়া 
শিল্পজাত দ্রব্য উত্পাদনের মোট পরিমাণ অনেক বাড়ানো 
যাইত। শ্রেণীস্বার্থ-চেতনাসম্পন্ধ মিলমালিকদের বাখায় 
তাহা হইতে পারে নাই । ভারতীয় কাচা মাল বিলাতে 
টানিঘ্া না আনিয়া উহা হইতে ভারতবর্ষেই শিল্প- 
দ্রব্য উৎপন্ন করিতে পারিলে ব্রিটিশ গবন্মেপ্টেরই অনেক 
টাক বাচিয় যাইত, কাচা মাল অপেক্ষা শিল্পদ্বব্য বহন 
করিলে জাহাজের স্থানও অনেক বাচিত, কিন্তু বিলাতী 
কায়েমী শ্বার্থের ইহাতে ক্গতি আছে। ফলে দেখা 
যাইতেছে ভারতবর্ষ হইতে বিলাতে চলিয়াছে কীাচাঁমাল, 
উৎপন্ন শিল্পত্রব্য নহে এবং ভারতীয় শিল্প পদে পদে ব্যাহত 
ও ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে । কাগজ আমদানীর অন্থবিধার 
জন্য দেশবাসীকে বঞ্চিত করা হইতেছে কিন্তু আমদানী 
কাগজের সঙ্গে মাঝে মাঝে কাগজের মিলের যন্ত্রপাতি 
আনিয়া এদেশে কাগজের মিল প্রতিষ্ঠার বা কুটারে 
কাগজ তৈয়ারীতে ব্যাপক উৎসাহ দানের কোন বন্দোবস্ত 
হইতেছে না। অন্তান্ শিল্প সন্বন্ধেও এই একই উদাহরণ 
প্রযোজ্য । 

দীর্ঘনুত্রিতা ও সাহসের সহিত বিপদ্দের সম্মুখীন 
হইবার ক্ষমতার অভাব এবং অযোগ্যত। বনু ক্ষেত্রে এদেশে 
দেখা গিয়াছে । ইহার প্রতিকার এখনও হয় নাই। 
বিমান-আক্রমণ ঘটিলে কলিকাতায় লোক অপসারণ, খাস্ 
সরবরাহ প্রভৃতি বিবিধ সমস্যার সমাধান কি ভাবে করা 
হইবে তাহ লইয়া লালদীঘির দগ্ুরখানায় কর্মচারীবৃন্দ 
এক বৎসর ধরিয়া বু গবেষণা, আলোচনা ও অর্থব্যয় 
করিয়াছেন, কিন্তু বোম। পড়িবার পর দেখ! গেল তাহারা 
কোন সমস্তারই লমাধান করিতে পারেন নাই। 
ভার্তরর্ষের খান্তলমন্তা, মৃল্য-নিয়ন্ত্রণ সমন্তা, মালগাড়ী 


সপ পপ ৯ ০ লনা ০৭ 
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সরবরাহ সমস্যা প্রভৃতির কোন সম্ভোষজনক সমাধান 
আজ পরধ্যস্তও কন! সম্ভব হয় নাই। পাঁচ বৎসরব্যাপী 
যুদ্ধের মধ্যেও দরিদ্র চীন যাহা করিয়াছে, ভারতবর্ষের 
মোটা বেতনের কর্মচারীবৃন্দ তাহার একাংশও করিতে 
পারেন নাই। . 

উৎকোচ-গ্রহণ-প্রবণতায় বিলাত ও ভারতে খুব বেশী 
তফাৎ নাই। 
বোর্ডের যে-সব চুরি এবং উৎকোচের ইতিহাস প্রকাশ 
পাইয়াছিল তাহা অনেকেই ভুলিয়া যান নাই । ভারতবর্ষে 
পণ্মূল্য-নিয়ন্ত্র-বিভাগে উৎকোচ গ্রহণ চলিয়াছে 
এ সন্দেহ সর্বসাধারণের মধ্যে রহিয়াছে। গবন্মেন্ট 
তাহার প্রকাশ তদস্ত করিয়া অভিযোগের 
সতাসত্য যাচাই করিবার চেষ্টা করেন নাই । সরবরাহ 
বিভাগে উৎকোচ গ্রহণ সম্বন্ধে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাঁপরিষদে 
অভিযোগ উঠিয়াছে এবং শেষ পধ্যস্ত বাধ্য হইয়া ভারত- 
সরকারকে সামান্য হইলেও কতকটা প্রতীকার করিতে 
হইয়াছে । সম্প্রতি সরবরাহ বিভাগের ক্রয় বিভাগের 
একজন উচ্চপদস্থ 'কমচাঁরী উৎকোচ গ্রহণের অভিযোগে 
আদালতে অভিযুক্ত হুইয়াছেন।. 


মূল্য-নিয্ত্রপের ব্যর্থতার অন্ততম প্রধান কারণ এ 


বিভাগের কমচারীদের অযোগ্যতা ও উৎকোচ-গ্রহণ- 
প্রবণতা, ইহা জনসাধারণ বিশ্বাস করে। প্রকাশ্টে এই 
সব অভিযোগ উঠা সত্বেও গবন্মেন্ট ইহার প্রতিকারের 
উপযুক্ষ বন্দোবপ্ত করেন নাই । জনসাধারণের বিশ্বাস- 
ভাজন-ব্যকিদের সাহাষো তাত্ত করিনা বতর্মান অবস্থায় 
রিপোর্ট প্রকাশ সঙ্গত, মনে না হইলে উহা প্রকাশ না 
করিয়াও গবন্েন্টে এ রিপোর্টের সাহায্যে মূল্যনিয়ন্ত্রণ 
বিভাগ পুনর্গঠন করিতে পারিতেন। এই সব ছুর্নীতির 
শিকড় কত দুর পর্যস্ত পৌছিয়াছে তাহার অ্গসন্ধান 
ব্যাপক 'ও লগ্মগ্রীভাবে না করিলে ' ছুই-চাবিটি মামলা 
করিয়া বা ইস্তাহার জারি করিয়া মুলা-নিয়ন্রণ বিভাগের 
উপয় জনসাধারণের ' আস্থা ফিবাইয়। আনা সম্ভব 
বলিয়া জনসাধারণ মনে করে না। 
গবন্েন্টেষ সহশ্র সহ কমচারীর মধ্যে অযোগ্য 
এবং ছুর্নীতিপরায়ণ লোক থাকিবে না ইহা অসম্ভব । 
এই সব অযোগ্য ব্যক্তিকে কমচ্যুত করিলে কোন 
গবন্মেপ্টের গ্রতিষ্ঠা ক্র হয় না, বরং উহা! দ্বারা গবন্মেন্টের 
বারণ! ও জনসাধারণের প্রতি সহান্ৃভূতিরই পরিচয় 
, কিন্ত ভারত-সরকার ও প্রাদেশিক 





বিষে দেখা যাইতেছে যেন এই সিদ্ধান্তই 


প্রবাসী 


িপাসনাসিপসসপি সপ তিসর প্পসপ াসপো জপ কাপ লোপ নস লীলা সিলসিলা সপিসিল লিপি সি শিপন লসর সস পিসি লা পেস তিিসিপল নপিলস্এিলস্াশি স৯ীি ৩ সতত উপসসপি৯ পে লালা স্পিতিস্টিলিপিতস্মিীস্টিসসরসসলাস্সি সি অলপ সপ্ন সপ লা পাতাতে ৯০৬ সদনখ্ি 


গত যুদ্ধের পর এই দেশে মিউনিশন 


১৬৪৯ 


করিয়াছেন যে কমচারীদের বিরুদ্ধে গুরুতর 
অভিযোগ উঠিলেও তাহার! সত্য অনুসন্ধানের চেষ্টা 
করিবেন না; দুর্নীতি গ্রশ্রয় পাইলেও উহার্দিগকে পক্ষপুটে 
আশ্রয় দিয়া তাহার 'প্রেষ্টজ বীচাইফ্া, চলিবেন। কোন 
বিভাগে হুর্মীতি বা উৎকোচ. গ্রহণ চলিতেছে ইহার আভাস 
মাত্র পাইলেও গবন্মেন্টের. নিজের তরফ হইতেই তদস্তে 
প্রবৃত্ত হওয়া করব; প্রত্যক্ষ . অভিযোগ ' আসিবার 
অপেক্ষায় বসিয়া থাকা উচিত নহে। 

ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ব্রিটেন আজও মন স্থির করিতে 
পারে নাই । ব্রিটিশ গবন্মে্ট বিলাতী কায়েমী স্বার্থের কবল 
হইতে মৃক্ত হইবার পূর্বে বোধ হয় উহা সম্ভবও নহে। 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা শ্বীকার করিবার পথে যে-সব 
অস্তরায়ের কথা জোর গলায় বল! হয় তাহাদের অবাস্তবত] ও 
অযৌক্তিকতা সম্বন্ধে ব্রিটেন ও ভারতের জাগ্রত জনমত 
সমান সচেতন। অষ্টাদশ শতাব্দী গিয়াছে সাআজ্য- 
অর্জনের যুগ, উনবিংশ শতাব্দী কাটিম্বাছে উহ] রক্ষা 
করিবার চেষ্টায়, বিংশ শতাব্দীতে সাম্রাজ্য ধ্বংসের সময় 
আসিয়াছে । মানুষ অনেক বাধ! অতিক্রম করিতে পারে, 
কিন্ত কালের গতি রোধ করিবার শক্তি তাহার নাই । 


খুচর] মুদ্রা কাহার! সরাইতেছে ? 

তামার পয়সার অভাব যখন ঘটিয়াছিল, তখন ভারত- 
সরকার বেশী করিয়। পয়সা বাহির ন। করিয়া! এক ইস্তাহার 
জারি করিয়া দেশবাসীর ঘাড়ে দোষ চাপাইফ্বাই কতব্য 
সমাধান করিয়াছিলেন। পরে জানা গেল, তাহারা 
ভারতীয় টাকশালে ষ্রেিযার জন্য তামার পয়সা 
তৈরিতে ব্যস্ত। 
সম্প্রতি খুচরা মুত্রার যে তীব্র অব কী সে 
সমবন্ধেও ভার়ত-সরকার পূর্বোক্ত পস্থাই অনুর্ণ করিয়াছেন 
এবং লোকের! খুচরা যুক্রা' সরাইয়াবাখিতেছে এই 
অভিযোগ করিয়া এবং এই সব লোককে ধরিবার সাধু 
উদ্দেশ্য, ছাপাইয়। তাহাদের দীতবিত্ব শেষ করিয়াছেন। 
বাজারের সামান্যতম সজী বিক্রেতাটি পর্ধ্যস্ত আজকাল 


খুচরা! মূত্রা অভাবে তীব্র অন্থবিধা ভোগ করিতেছে! 


নিজেদের ঘবে এক আনি কুয়াসি লুফাইয় 'রাখিয়া লোকে 
টাক! ভাঙ্গাইবার জন্য বাটা দিয়া বা অনাবশাক জিনিস 
ক্রয় করিয়া! প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে নোটের উপর 
প্রিমিয়াম দিতে যায় না। কোন কোন লোকে খুচরা 
ুত্রা গ্রচুর পরিমাণে সংগ্রহ করিয়াছে ইহাতে অবশ্য 
সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহাদিগকে গবর্মেটে ধরিতেই বা 


বলিতে দ্র্রর 
0 খন ও খে ঁ 
৬৫০০ 
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মিউনিসিপ্যাল-ভবন, পেনাৎ 


তোলন 


উ 


(এর আও লগা? 


যস্ত্রসাহাযো শ্যামষের নদীগর্ভ হইতে টিন 





) 


মা 


ন্‌ 
তাহার রেখাক্ষরের শেষ সংস্করণ বাহির হইলে 
তিনি আমাকে যে বইখানি দিয়াছিলেন তাহাতে আমার 
নান .“পূর্বে এই বিশেষপটি লিখিয্বাছিলেন-_*নিখিল 
শান্্রপারাবারের অগন্ত্যমূনি ।” 


| ৩ 
১৩২৪ সালের চৈঞ্জ মাসে তাহার গুরুতর ব্যারাম 
হইয়াছিল । ত্বাহাকে তখন শাস্তিনিকেতনের অতিথি- 
শালায় রাখা হয়। তাহার অবশ্থ| দেখিয়া! সকলেরই মনে 


একটি রাত্রি 


মাসির সাসিতাসিলিজি ক আতা সীম সিল পা সিপিবি 


৩৬১ 


“লাস িঠাস তস৯িঠ িস্পীসিস্পা সিসি সিকি সিীন্দি ডা বিলাস শোপিস স্টিলাস্বরি ছি এ পাস পালি িপআ 


আশঙ্কা হইয়াছিল। ৯ই চৈত্র, রাত তখন অরেফ। 


তাহার কাছে অনিলকুমার মিত্র, কালীমোহন ঘোষ ও 


আমি ছিলাম। তিনি আমাদিগকে হঠাৎ কিছু লিখিয়! 
লইতে বলিয়] নিয়লিখিত কয়টি কথা বলিয়াছিলেন এবং 
কালীমোহনবাবু লিখিয়া লইয়াছিলেন, কাগজখানি আমার 
কাছে আছে-_- 

“সাহ্খামতে প্রকৃতি দ18)09৮ পুরুষ 1100, এবং 
পুরুষ 10) প্রকৃতি অকমণণ্য । 90৮-এর মতে 
17100160000 ৮100)00৮ 1)90206 09 00100, 2000800 
1617000 1116016101) 18 910)006,” 


একটি রাত্রি 


শ্রীন্ধাংশুকুমার গুপ্ত, এম-এ 


রাত্রি এগারটা। প্যারির রঙ্গালয়গুলি সবেমান্্ 
দ্বার বন্ধ করেছে। আধ ঘণ্টা আগে কাফে ও রেস্তোরা 
গুলিও বন্ধ হয়েছে। পথের এক পাশে আমরা ক'জন 
স্বিধাগ্রস্তচিতে দ্াড়িয়ে-_রঙ্গালয় থেকে বেরিয়ে জনতার 
ল্োত ক্রমশঃ অদ্ধকারে মিশে যাচ্ছে। রাস্তার ঠুলি- 
ঢাকা ল্যাম্পের আব ছা আলে! অন্ধকারের সঙ্গে যুঝতে 
পারছে না, বারংবার পরাদ্ধিত হয়ে ফিরে আসছে। 
গৃহ্গামী পর্থকের দল মাঝে মাঝে ত্রন্ত দৃষ্টি তুলে 
আকাশের দিকে তাকাচ্ছে। কালে আকাশের বুকে 
দু-চারটে নক্ষত্র এদিক-ওদিক দেখ! যায়। এক সময় 
আকাশে দেখ] যেত শুধু নক্ষত্র, এখন সার্চ-লাইটের চকিত 


আলোয় আকাশে মাঝে মাঝে সিগারাকুতি জ্েপেলিন্‌ 
- চোখে পড়ে। 


রাতটা বাইরে কাটানোই আমাদের ইচ্ছা। আমরা 
1সবস্থদ্ধ চাএজন--এক জন ফরানী লেখক, ছু-জন সার্বিয়ান 
টিটি আর আমি। এই অন্ধকার রাত্রে কোথায় ষে 
আমরা আশ্রয় নেব তা,ঠিক করতে পারছিলাম নাঁ_ 
চট সব বাড়ীর দরজাঁই ত বন্ধ হয়েগেছে। সার্ব্িঘান 
প্টেনদের একজন একটি সৌখীন হোটেলের কথা বললে 
নে সারা রাতই লোকের আদা-যাওয়া চলে। যে-সব 
খুফিসার রাতটা আগা ৮৮, চা তারা. 





সচরাচর ওখানেই জোটে | যখনই কোন সৈনিক প্যান্সিতে 
আমে অবসর যাপনের উদ্দেস্তে তথনই এ তথ্য সহমত 
তাকে জানিয়ে দেয় গোপনে । খুব সাবধানে আমরা 
হোটেলের ভিতর ঢুকলাম। উজ্জল আলোয় চতুর্দিক 
আলোকিত- এতক্ষণ অন্ধকারে চলার পর হঠাৎ আলোর 
মাঝখানে এসে 'চোখ ধেঁধে গেল। ঘরখান! যেন একট' 
ব্রা লাইট-হাউসের অভ্যস্তর ভাগ--চারি দ্রকে অসংখ্য 
আয়না, আয়শার গায়ে ঘরের বিচিত্র সাজসক্জা। গ্রাতি- 
বিধ্িত। মনে হল আমরা যেন ছু-বছর পেছিয়ে গেছি। 
বিচিত্র বেশভৃষায়. সজ্জিত বিলাসিনী তরুণীর জল, 
শ্তাম্পেনের প্লান, বেহালার চিত্তম্পর্শী করুণ ঝঙ্কার-_ 
যুদ্ধের আগে এ-সব জারগায় মে-দৃশ্ত চোখে পড়ত অবিকল 
তাই। কিন্তু পুরুষদের মধ্যে একজনও সান্ধ্য পোষাক 
প'রে আসে নি। ফরাসী, বেলক্জিয়ান, ইংরেজ, রাশিয়ান; 
সার্ষ্বিয়ান--লকলেরই গায়ে সামরিক পোষাক, আর সে 
পোষাক জীর্ণ ও ধূলিধূসর। জনকতক ইংরেজ ঠসনিক 


বেহাল! বাজাচ্ছিল করুণ স্থুত্বে আর মাঝে বা রা 


হাস্তের সঙ্গে গ্রশংলমান জনতার দিকে দৃষ্টিপাত করছিল, .. 
তবে সে হানি যেন নিশাগ, অন্তঃসারশূত | আগেকার, 
গরিশিত, ০ আদের একজনকে বকা কারে 






খ্৬২ 


ফিস্ফিস্‌ করতে থাকে-_তার বাপের নামটা বলাবলি করে 
»-বাপ লর্ড রংশমর্ধ্যদা ও এশ্বধ্যে দেশে বিখ্যাত। 
ছোটেলের প্রমোদকক্ষে উৎসবের যেন সমারোহ। 
রণদেবত্ার বেদীমূলে জীবন ওর! উৎসর্গ করেছে। ভাই 
আজ জীবনের ন্ুধাপান্্র নিঃশেষে ওরা পান করতে চায়-- 
হাসছে, গাইছে, নারীর প্রেমে মাতোয়ার! হচ্ছে। প্রভাতে 
বিশ্লসন্কুল সমুত্রে যাত্রা করার আগে নাবিকেরা যেমন 
রান্রিটা উদ্দাম আনন্দে কাটিয়ে দেয় এও ঠিক তেমনি। 
সার্বধিয়ান ছু-জনই তরুণ। নিয়তির রহস্যময় সক্কেতে 
আজ ওরা যাষাবর, কিন্ত এর জন্য কোন ছুঃখ নেই ওদের 
বরং শ্বদ্েশের ক্ষুদ্র শহরের একঘেয়ে জীবনধারা! থেকে 
মুক্ত হয়ে ওরা যে আজ ধনীদের বিলাসতীর্থ প্যারি শহরে 
উপস্থিত হয়েছে এর জন্য মনে মনে খুশী বলেই মনে হ্ঃল। 
গল্প বলতে হয় কেমন ক'রে তা ওরা দু-জনেই জানে। 
ওদের দেশে--সকলেই যেখানে কৰি--গল্প বলার ক্ষমতাকে 
কেউই অসাধারণ মনে করে নী। অনেক কাল আগে লা 
মার্টিন খন তুকাঁশাসিত সার্ধিয়ায় পদার্পণ করেন তখন 
এ মেষপালক ও যোদ্ধার দেশে কাব্যের সমাদর দেখে 
অবাক হয়েছিলেন। ওখানে খুব কম লোকই তখন 
লিখতে পড়তে পারত, অথচ কাব্যরচনায় সবারই ছিল 
পরম উৎসাহ--ওদের যাঁকিছু চিন্তা ও অচ্ভূতি সবই 
কাব বূপায়িত হয়ে লোকের মুখে মুখে ফিরত। 
স্টাম্পেনের গ্লাসে চুমুক দিতে দিতে ক্যাপ্টেন দু-জন 
মাসকয়েক আগেকার এক শোচনীয় ঘটনা আলোচনা 
করছিল। শক্রুর প্রচণ্ড আক্রমণে বিপর্ধান্ত হয়ে ওরা পিছু 
 হটতে বাধ্য হয়। ক্ষুধায় আর শীতে কষ্টের অবধি 
ছিল নাঁ-বরফের মধ্যে হাতাহাতি লড়াই, দশ জনের 
বিরুদ্ধে একজন--ভয়ত্রস্ত মানুষ আর পশুর ভীড়, প্রাণ- 
রক্ষার জন্ত ব্যাকুল ছুটাছুটি আর ঠেলাঠেলি--পিছনে 
শত্রুর মেশিন-গানের অবিরাধ গুলিবর্ষণ--লেলিহান 
ঘঅগ্রিশিখার মধ্যে আহতের আর্তনাদ--পথের দু-পাশে 


আহত নারীদের ক্ষত-বিক্ষত দেহ, আকাশে অপেক্ষমাণ, 
শকুনির দল-বাতে খন্গু রাজা পিটার তূষায়াধৃত পাহাড়ের 


উপর দিয়ে অশ্বারোহী লৈন্যের সঙ্গে পলায়নে তৎপর, 
জাঠিব উপর ভর দিয়ে ওষ্ঠ কুপ্চিত ক'রে নীরবে তিনি 
চলেছেন নিষ্তির জয় বাজ উপেক্ষা! ক'বে। 

সার্ক ছু-জন যখন পরস্পরের সঙ্গে আলাপে বত তখন 
আমি, ভাল ক'রে তাদের লক্ষ্য করছিলাঁম। বয়সে ওর! 
ছুজনেই তপ, দীর্ঘ বলিষ্ঠ চেহারা, নাকের গঠন রা 
চি ইং “গ্োছপয় রঙ কালো, ছু-পাশ' নর 
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লাস পিসি 


ছাটা। টুপীর নীচে থেকে কয়েক গুচ্ছ চুল বক্রভাবে 
কপালের উপর এমে পড়েছে । ওদেয় চেহারা অনেকটা 
ভাবুক শিল্পীর মত--গায়ে বাদামী রঙের সামধ়িক 
পোষাক রয়েছে এই যা, নইলে ঠিক এ ধরণের চেহঞঞজাই 
ভাবপ্রবণ তরুণীদের কাছে সমাদর লাভ করত চি 
বছর আগে। 

ওদের গল্প চলতে থাকে। কয়েক মাস আগে যে 
ঘটনা ঘটেছে তাই নিয়ে ওরা আলোচন। করছিল বটে, 
কিন্ত ওদের উৎসাহদীঞ্ধ চোখ দেখে মনে হচ্ছিল যেন ওরা 
সুদুর অতীতের কোনো স্বপ্নময় আখ্যান বর্ণনা করছে-- 
যেন সাব্ায় বীর মার্কো ক্রেলোভিচ বনের অপদেবতা 
উইলাদের সঙ্গে যুদ্ধে অবতীর্ণ । 

কিছু কাল আগে পধ্যস্ত ওর] আদিম সমাজের হিংস্র 
বর্ধর জীবন যাপন করেছে । আজও তার স্মৃতি ষেন 
ওদের অন্তর অধিকার ক'রে রেখেছে । 

আমাদের ফরাসী বন্ধুটি বিদায় নিলে । সার্বর যুবকদের 
আলোচনা তখনও থামে নি, তবে ওদের মধ্যে যে তখন 
কথা বলছিল তার উৎসাহ যেন একটু কষে এসেছে--কথা 
বলতে বলতে মাঝে মাঝে সে পাশের টেবিলের দিকে 
দৃষ্টি হানছিল। পালকযুক্ত মত্ত একট! টুপীর নীচে দুটো 
কালো চোখের একাগ্র দৃষ্টি যুবকটির মুখের দিকে নিবন্ধ। 
যুবকটি নিঃসন্দেহেই সেট? লক্ষ্য করেছিল, আর তাই বোধ 
করি তার এই আকন্মিক চাঞ্চলা। গল্পের ফাকে এক 
সময় সে আমাদের টেবিল থেকে উঠে পাশের টেবিলে 
গলিয়ে ববল। ব্যাপারট। অত্যান্ত সাধারণ বলেই কেউই 
সেটা লক্ষ্য করল না। থানিক পরে দেখলাম, যুবকটি 
সেখানে নেই, আর সঙ্গে সঙ্গে অধৃশ্ঠ হয়েছে সেই টুপী আর 
কালো চোখের চুম্বক দুটি । 

সার্ব ছুটির মধ্যে বয়সে যেটি অপেক্ষাকৃত ছোট সে-ই 
শুধু এখন আমার সঙ্গে--বাকী ছু জন বিদাঙ্স নিয়েছে। 
একটু আগে যে আলোচনা চলছিল তাতে ও যোগ 
দিয়েছিল বটে, তবে কথা কয়েছে সব চেয়ে কম। এক 
পাজ ম্ধ পান কবে দেওয়ালে টাঙানে! বড় ঘড়িটার পানে 
ও তাকালে! । তার পর আবার একপাআ মদ ঢেলে নিজে 
খেতে সুক্ষ করলে। পাঞজটা! নিঃশেষ করে হঠাৎ মোজা 
হয়ে রসে আমার পানে ও ভৃকালে!। ভার গভীব 
বিশ্বাসভর! দৃটি দেখে বুঝলাম, আমার কাছে লে এমন 
কিছু বলতে চায় যা তার অন্তরকে অহরহ শীড়িত কলুছে। 
আবার সে ঘড়িটার পানে তাকালে! । বাত রা 
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"ঠিক এই সময়ে” যুবকটি হঠাৎ উত্তেজিতকঠে ব'লে 
উঠল, “আজ থেকে চার মাস আগে--” 

. ষুবকটি বলতে সু করে--গুনতে গুনতে আমি তল্ময় 
হয়ে পড়ি--চোখের সামনে আমার ভেসে ওঠে নিকষ 
কালে অন্ধকার রাত্রি, বরফে ঢাক] ছুর্গম উপত্যকা, বীচ 
আর ঝাউ গাছে ভরা তুষারমণ্ডিত পাহাড়, পাহাড়ের গায়ে 
ঝড়ের উন্মত্ত দাপাদাপি আর সব শেষে কামানের গোলায় 
বিধ্বস্ত একখানি গ্রাম আর সেই গ্রামের মাঝে হতাবশিষ্ট 
এক দল সার্বিয়ান সৈগ্ত | 

সৈনিকদের মুখ শুক মলিন-ধীর পদবিক্ষেপে তারা 
পশ্চা্দপসরণ করছে আ্যাডিয়াটিক সাগরের দিকে । 

এই বিপর্যস্ত বাহিনীর পশ্চান্তাগে যে ক্ষুত্র সেনাদল 
চিল আমার বন্ধুটিই ছিল তার অধিনায়ক। এক সময় এর! 
ছিল স্বশৃঙ্ধখল যোদ্কবাহিনী, এখন নেমে গেছে উচ্ছঙ্খল 
জনতার পধ্যায়ে। টনৈনিকদের সঙ্গে চলেছে ত্রম্ত কৃষকেনু 
দল-_নিদীরুণ কষ্টে ও ভয়ে তাঁরা এমনই বিষূঢ় হয়ে পড়েছে 
যে তারা চলছে অবিকল যন্ত্রের মত--পশ্তর দলকে যেমন 
তাড়িয়ে নিয়ে যেতে হয় এদেরও তেমনই তাড়না করতে 
হচ্ছে। 

মেয়ের! কাদতে কাদতে চলেছে ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়ের সাত ধরে, তাদেরই মধ্যে যারা আবার সাহমী ও 
বলিষ্ঠ তাদের চোখে জল নেই; নীরবে পথ চলতে চলতে 
মাঝে মাঝে তারা স্বৃত সৈনিকদের বুকের উপর ঝুকে পড়ছে 
তাদের বন্দুক আর টোটাভর বেণ্ট সরিয়ে নেবার জন্যে । 

অদূরে গ্রামের ধ্বংসাবশেষ থেকে মাঝে মাঝৌ শেল 

বিদীর্ণ হয়ে রক্তবর্ণ আলোকচ্ছটায় চতুদ্দিক আলোকিত 
করছে। সঙ্গে রসে কামানের গঞ্জনও শোনা যাচ্ছে 
কামানের গোল! জলস্ত উক্কার মত বিছ্যুদূবেগে ছুটে 
চলেছে। বন্দুকের গুলির অবিরাম গুঞ্নে আকাশ-বাতাস 
যেন মুখর। 

_ প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গেই প্রচণ্ড আক্রমণ সুরু হবে। 
কাক! যে তাদের আক্রমণ করবার জন্তে অন্ধকারে সমবেত 
হয়েছে তা ভার! জানে না। ওর] জান্দান, না অস্্ীয়ান, না 
বুলগেরিয়ান, না তুকাঁ? শক্র তাদের অনেক--কে জানে 
কারা এসে হান দিয়েছে! 

"আমাদের পশ্চাদপসবরণ করা ছাড়। উপায় ছিল না)” 
সার্ঝ বন্ধুটি বলতে লাগল, "ভোর হবার আগেই যেমন 
ক'রে হোক পাহাড়ের দিকে আশ্রদ্ধ নিতে হবে। “যার 
আগাদের সঙ্গে যেতে অক্ষম তাদের ফেলে আমরা যাত্রা স্থকু 
করলাম ।” 


এত 
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একটি রাজি 


কসর বাপ্পা পাম তিমি পাপ তত স্পর্শ সর কাস তাপ পপ সি 


- ব্যাকুল মিনতি জানাতে লাগল, 
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৩৬৩, 


সিটি বাসস লা টিপিপি পি .১৮, পন পি কি পাস 


স্ত্রীলোক, শি, বৃদ্ধ, সব সাবি বেঁধে চলেছে ভারবাহী 
পশুদের সঙ্গেস্-চতুদ্দিকের গাঢ় অন্ধকারের মধ্যে তাদের 
দেখা যায় না। শুধুস্থস্থ বলিষ্ঠ লোকেরাই তখনও গ্রাম 
ছেড়ে বেরোয় নি--আশ্রয়-স্থান থেকে শক্রদের দিকে তারা৷ 
মধ্যে মধ্যে গুলি ছু'ড়ছে। কিন্তু তাও বেশীক্ষণ চালান 
সম্ভব মনে হ'ল না--তারাও ক্রমশঃ ছোট ছোট দলে 
বিভক্ত হ'য়ে সরে আসতে লাগল । হঠাৎ কি মনে পড়ায় 
ক্যাপ্টেন মচকিত হয়ে উঠলেন--- “শাহের সম্বন্ধে কি 
ব্যবস্থা কর! যায়?” 

কিছু দুরে এক খামাযস বাড়ীর মধ্যে জন-পঞ্ধাশেক 
আহত নরনারী খড়ের উপর শুয়ে যন্ত্রণা এপাশ-ওপাশ 
করছে। এদের মধ্যে কয়েক জন আহত হয়েছে দিন- 
কয়েক আগে, তবে আঘাত খুব মারাত্মক হয় নি বলে 
আহত দেহটাকে কোন রকমে টেনে এনেছে এ 
খামার বাড়ী পধ্যস্ত;) কয়েক জন আহত হয়েছে 





সেই রাত্রেই, যন্ত্রণায় তারা অর্ধ-অচেতন, আর স্ত্রীলোক 


যারা রয়েছে তারা আহত হয়েছে শেলের বিক্ষি 
টুকরায়। 

ক্যাপ্টেন গম্ভীর মুখে খামার বাড়ীতে প্রবেশ 
করলেন। ঘরখানা শুকনো রক্ত ও পচ মাংসের তুর্গন্ধে 
ভরা । ক্যাপ্টেনের গল! শুনেই জনের ধোয়াটে আলোয় 
সকলেই অস্থির্ভাবে নড়ে উঠল।...কাৎরানি থেমে গেছে। 
বিশ্ময় ও আতঙ্কে সকলেই নিম্তন্ব--মনে হ'ল যেন এ 
ুমূর্তু হতভাগ্যের দল মরণের চেয়েও ভয়াবহ আর কিছুর 
সভভাবনায় চঞ্চল হয়ে উঠেছে । 

রক্ষিসৈগ্য তাদের ত্যাগ ক'রে চলে যাবে গুনে সকলেই 
উঠে ঈ্াড়াবার চেষ্ট। করলে, কিন্তু বেশীর ভাগই আবার 
মেঝের উপর শুয়ে পড়ল। 

ক্যাপ্টেন ও তার সঙ্গীদের লক্ষ্য ক'রে আহতের দল 
“ভাইগণ। তোমর! 
আমাদের ফেলে যেয়ে নাঁ-যীপ্ুর দোহাই--* 

ভার পর তারা ধীরে ধীরে বুঝতে পারলে,_- 
নৈনিকেরা নিরুপায়, এখনি ওছের যাত্জা স্থক্ধ করতে হবে। 
বুঝে তারা নিরঘ্ত হ'ল--অদৃষ্টের নির্মম বিধান ম্বীকার 
ক'রে নেবার জন্য মনকে দৃঢ় করলে ।*"'কিন্ত শত্রুর কবলে 
পড়া! চিরশক্র বুলগেন্সিয়ান বা তৃকীীর অগ্কগ্রহে বেচে 
থাকা! মুখে তার! যা ব্যক্ত করতে পারলে না, চোখের 
নীরব ভাষায় তা ফুটে উঠল। সার্কের দীক্ষে বন্দী হওয়া 
মব্পাধিক ঘন্ত্রণা। মৃত্যুপথযাত্রী অনেকেই স্বাধীনতা 
হারাবার চিন্তায় আতঙ্কে শিউরে উঠল । 





ফজর দিসি কস উন 


৩৬৪ 
ব্ধানমের প্রতিহিংসা মৃত্যুর চেয়েও ভয়ঘর। 

"তাই-_বন্ধু-? 

তাদের কাতর আবেদনের অন্তরালে যে আকাঙ্। 
লুকানো! ছিল ক্যাপ্টেন তা বুঝতে পেরে অন্ত দিকে মুখ 
ফেরোলেন। . 
“তোমরা কি চাও আমিই--"এক মুহূর্ত পরে ক্যাপ্টেন 
প্রশ্ন করলেন। 

সকলেই মাঁথা নেড়ে সম্মতি জানালে। ওদের ছেড়ে 
যাওয়া! যখন একাস্ত দরকার, তখন যাবার আগে একজন 
সার্বকেও জীবিত রেখে যাওয়া উচিত হবে নাত্ার। 
তিনি নিজে যদি এ অবস্থায় পড়তেন তাহলে তিনিও কি 
ওদেরই মত এ গ্রার্থনা জানাতেন না? 

পলায়নের ব্যস্ততায় সৈনিকেরা কেউই বেশী টোটা 
সংগ্রহ করতে পারে নি, সঙ্গে যা আছে তা ভবিষ্যতের 
সঞ্চয়। ক্যাপ্টেন তরবারি কোযমুক্ত করলেন। জনকতক 
সৈনিক ইতিমধ্যেই কাজ সথফ় ক'রে দিয়েছে সঙ্গীনের 
মাহায্যে, তবে তাদের কাজ নিতান্ত এলোমেলো ও 
বিশৃঙ্খল, যেখানে খুশী দীনের খোঁচা মারছে, আহত 
ছটুফট, করছে অব্যক্ত যাতনায়, রক্তের ধারা ছুটছে 
ফোয়ায়ার মত। আহতের! সবাই প্রাণপণ চেষ্টায় 
এগিয়ে আসছে ক্যাপ্টেনের দিকে--সাধারণ সৈনিকের 
হাতে মরার চেয়ে ক্যাপ্টেনের হাতে মরাই ভাল, তাতে 
মন্মানও আছে, যাতন। অপেক্ষাকৃত কম। 

“আমায় নাও, ভাই--আমায় নাও--* আর্তকণ্ে 
একজন মিনতি করলে। 

তরবারি একটি নিপুণ আঘাতে মুহূর্তে ক্যাপ্টেন 
তার ক$দেশের একাটি শিরা কেটে ফেললেন, সঙ্গে দে 
তার নিশ্রাণ দেহ মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। 

হামাগুড়ি দিয়ে একে একে আসতে লাগল তারা-_ঘরের 
অন্ধকার কোণ থেকে কতকগুলো সরীস্থপ যেন এগিয়ে 
আসে। ক্যাপ্টেনের পায়ের কাছে ওরা ভীড় জমাতে 
থাকে--গ্রধমটা ক্যাপ্টেন মুখ ফিরিয়ে নেন, এ বীভৎস 
অনুষ্ঠান তিনি দেখতে চান না, চোখ তাঁর জলে ভরে 


: প্রবাদী 


পিতা ছল পাস সি তা সত সিসি সিসি সি লে রানির তিল সরস পাস পোস্মিস্সি্ 


১৩৪৪ 





ওঠে। কিন্তু এই ছুর্ঘলতার ফলে মন তার একটু নিজ 
হয়ে পড়ে, আগের মত নিপুণভাবে আঘাত হানতে 
পারেন না, বারবার আঘাত করতে হয়। আহতের যাতনা 
হয় দীর্ঘায়িত। ক্যাপ্টেন বোঝেন, সংযত ছওয়া তার 
দয়কার--মনে মনে বলেন, "তুর্বাল হলে চলবে না-হাত 
স্থির রাখতে হবে! হাত স্থির রাখতে হবে 

“বন্ধু, এবার আমায় নাও'.'এবার আমায়''') 

মরণের গ্রতিযোগিতা চলেছে--মবাই চায় আগে 
মরতে--কে জানে এই মৃত্যু শেষ হবার আগেই শক্ররা 
ঘদদি এসে পড়ে! কি ভাবে বসা দরকার তা ওরা এরই 
মধ্য যেন শিখে নিয়েছে । প্রত্যেকেই মাথাটা] এক পাশে 
কাৎ করে বসছে যাতে ঘাড়টা শক্ত হয়ে ওঠে আর শিরাট। 
চোখে পড়ে সহজেই । 

“আমায় নাও ভাই--আমায় নাও--” ব্যাকুল প্রার্থনা 
জানায় আরেক জন। তরবারির শাণিত ফলাটা এগিয়ে 
আসে, সঙ্গে সঙ্গে তার রক্তাক্ত দেহ গড়িয়ে পড়ে পাশের 
মৃতদেহগুলির উপর। 

& চা . 

হোটেল খালি হয়ে আসে। সৈনিকদের বাহ্ছবন্ধনে 
স্বযেশ] তরু্ীর দল ধীরে ধীরে দ্বারের দিকে অগ্রসর হয় 
স্ববাসের হিল্লোল তৃরে। তরল হাস্তধ্বনির মধ্যে 
ইংরেজ সৈনিকদের বেহাল! নীরব হয়ে গেছে। ' 

সার্ব যুবকটির হাতে শাদা রঙের ছোট একখানা ছুরি, 
চুরিধানা তুলে ধরে আপন মনে মে টেবিলের উপর 

বার আঘাত করে আর অক্দুট স্বরে বলতে থাকে, 

“ট্যাক."'ট্যাক্‌."" 

তার চোখের দিকে চেয়ে মনে হয় যেন স্থৃতির গীড়নে 

অস্তর তার নিশ্পেষিত হচ্ছে।* 


পরা 


* হিখাত প্পেনীদ্ন কথানদাহিতাক 19069 18800 11081068- 
এর 4 98:0180 1180৮এর অনুবাদ । এর রচিত ছুখানি উপন্ভাস 
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জখাধিখ্যাত ছয়েছে। 





যাদের কথা আমরা ভাবতে চাই না 
শ্রীপার্ধতীচরণ সেন, এম, বি. 


সংস্কার 

তাগাতাবিজ, মন্ত্রতন্ত্র তুকৃতাক্‌, বাড়ফ্ুকের দেশ 
আমাদের। সিম্লি মেনে ও মানসিকের পুটুলি বেঁধেই 
আমরা আমাদের গরীব ঘরের হাজারে! রোগের হাত 
থেকে মুক্তি পাবার গ্রত্যাশ! কারে আসছি। তীর্থকু্ডের 
জল, বুড়ো বটের শেকড়, সন্ন্যেসীর গাছাস্ত, দেবমন্দিরে 
হত্যে আমু্ের বিদ্যেহীন দেশের অমোঘ চিকিৎস]। 
এমনই ক'রে মোহান্ত-মহারাজার বিলাস-সম্পত্তির বিস্তৃতি 
ঘটেছে, লন্যেসীর ভম্মমাথা কামুক মনের ইদ্বন জুটেছে। 
বিশ্বাসের জোরে এবং রোগের স্বধর্মগুণেই কোন, কোন 
রোগ আরোগ্য হয়েছে-অনেক হয় নি। যাদের হয় নি 
তার। সমাজের ঘৃণার পাত্র হয়েছে; লোকে তাদের বলেছে 
ভগবানের অভিশঞ্ত । একে একে বন্ধুরা দূরে সরে গেছে, 
আত্মীয়জনের! মুখ ফিরিয়ে নিয়েছে । সমাজ, সংসার 
তাদের মুখের ওপরে, হতাশাক্রান্ত চোখের করুণ মিনতির 
সামনে ছুয়ার রুদ্ধ ক'রে দিয়েছে। তাদের তাই দেখতে 
পাবেন তীর্ঘমন্দিরের প্রাঙ্গণ-কোণে, বদরিকাশ্রমের দুর্গম 
নির্জন পথে, তারকেস্রে, পুরী, কাশী, বৈষ্যনাথে। এদের 
মধ্যে সংখ্যাগুরু কুষ্ঠরোগীদের দুঃখ কারও কারও মনকে 
স্পর্শ করেছে এবং করুণ! ক'রে পুণ্যলোভী যাত্রীরা এদের 
কাউকে কাউকে একটা-ছুটো আধলা বা পয়সা দান করে 
ভবপারের খেয়ার কড়ির সংস্থান করেছেন। কিন্তু এ রোগ 
যে ঝাড়ছ্ুক তাগাতাবিজ কিছুই মানে নি। তাই যুগে 
গে মানুষ কুষ্ঠরোগীকে বলে আসছে ভগবানের অভিশপ্ত 
ীব। মানুষের সকল কিছু রোগ শোক যদি অভিশাপ 
হা তবে এও নিশ্চয়ই অভিশাঁপ। এ রোগে মান্থষকে 
খিলে তিলে বিকৃত অঙ্গ, কু্চিত দেহ ও গলিত হত্বপদ ক'রে 
জীবনকে ছূর্বহ ও ছুঃসহ কারে তোলে। সমাজের লাঙনা, 
গঞনা, অপমান ও নির্যাতনের ভয়ে কু্রোগীরা মৃত্যুকামনা 
কল্প, কিন্তু মরণ তাদের কাছে সহজে আসে না। এ 
অচিশাপই, কিন্তু এমন কোন .বিশেষ অভিশাপ নয় যার 

দে ছুন্ধৃত, অজ্ঞাত পাগের সঙ্গে হতভাগ্যের' জীবনকে 
দিয়ে তাকে সমাজের বোঝা ক'রে তুলতে 








জাপান, বর্মা। ভারতবর্য ও আফ্িকায় এবংএ্স্ 


: ইতিহাস | 

কুষ্ঠরোগের ইতিহাস বু দিনের। আমাদের দেশে 
বৈদ্দিক ষুগ থেকে স্থুু ক'রে আজ পর্যন্ত গোপনে গোপনে 
এ রোগের জীবাণু দেহকে আশ্রয় করে কত মানুষের . 
সোনার জীবনের আশা-আকাজ্ষাকে চুর্ণবিচুর্ণ ক'রে 
আনছে। কুষ্ঠরোগের উল্লেখ খঙ্থেদ সুশ্রুত, চরক প্রভৃতি 
আযুর্বেদ গ্রন্থে, মহাভারত ও পুরাণে রয়েছে । ' পাশ্চাত্য 
দেশেও সামাজিক নান! ইতিহাসে ও বাইবেলে কুষ্ঠরোগের 
উল্লেখ অনেক দেখতে পাওয়া যায়। বাইবেলে দেখতে 


পাই লেখা বয়েছে-- 


গব০সা 1008089561 ৪181] 108 061190 11) /গপো 80 
18 96091566017 026 10080000601 006 10716868081] 0089 
1018 ০100)98 13870£7:08 10056,. 1015 17680. 09870, 119 2010860 
00090 11) & 0101) 800 100 81081] ০ 00৮ (৪6 006 18 
06160 870 000018810, 41] 006 0106 0086 00618 & 19120 
800 0001987) 110 8108]] 0761] 910199 11500 039 08200), 
[ 19%256%4 %017. 4446 ] ্‌ 


কলম্বস যখন আমেরিক1 আবিষ্কার করেছিলেন তারও 
আগে সে দেশে কুষ্ঠরোগ ছিলস্প্প্রমাণ পাওয়া গেছে, 
সেখানকার গ্রাচীন মাটির পাজের আকা ছবির ঢং থেকে । 
তারও কত আগেকার কাল থেকে এ রোগের নজিবের 
উদ্ধার হ'তে পাবে এখন পধ্যস্ত জানা নেই। তধে 
কুষ্ঠবিদ্র! মনে করেন) কুষ্ঠটরোগের প্রথম স্থচনা হয়েছিল 
প্রাচীন ইজিপ্টে এবং সে আজ কমপক্ষে ছয়-সাত হাজার 
বৎসর আগে। দ্াাসব্যবসা, যুদ্ধবিগ্রহ ও ব্যবসা-বাণিজোর 
পথে এ রোগ ছড়িয়েছিল-স্পাশ্চাত্যে ও গ্রাচ্যে। বারো 
শতকের ইতিহাস পড়লে ফ্রাম্লে, ইংলঙ্ে হাজার হাজার 
কুষ্টালয়ের (19 11008) কথা জানতে পারা যায়। 
তার মধ্যে একমাত্র ফ্রান্জের সীমানার মধ্যেই কুষ্ঠালয় ছিল 
অন্ততঃ ছু-হাজার। মধ্য-যুগের ইয়োরোপের পথে পথে 
ঘণ্টা বাজিয়ে বাজিয়ে কুষ্ঠরোগীরা চলত এবং দিনের কোন 
সময় সে-লব পথে ঘপ্টাধ্বনির বিরাম হ'ত বলে শোনা ! 
যায় নি। বছ বছর ধরে বহু মানুষের আগ্রহে, উৎসাহে! 
ও সঙ্ঘবন্ধ চেষ্টায় ইয়োয়োপের পথে আজ ষটাধবনি- 
একেবারেই থেমে গেছে বলা চলে। ঞ্ুত ঘণ্দী; 


বাজ্ছছে আজ হর প্রশান্ত মহাসাগরের স্বীপপুঞ্জে। চীন, | 









হি 


আমেরিকায় । এ দুর্গত কুৎসিত ব্যাধির কবল থেকে 
বাচবার চেষ্টা আমাদের দেশের মানুষ অন্ততঃ আধুনিক 
যুগে মিলিতভাবে করে নি। আমাদের বাংল! দেশের 
সীমানার মধোই আজ কমপক্ষে আড়াই লাখ কৃষ্ঠযোগী 
রয়েছে বলে কৃষ্ঠবিদূরা অস্থুমান করেন। সংহত, সুশৃঙ্খল 
প্রচেষ্টায় এই অশ্রুত ঘণ্টাধ্বনি থামিয়ে দেবার সময় কি 
আজও আমাদের আসে নি? 


বাহ লক্ষণ 

কঞ্সকাঁতার পথে, কালীঘাটের মন্দিরের চারি পাশের 
রাস্তায়, ড় শহরের জলিতে-গলিতে ভিখারী কুষ্ঠবোগীরা 
ভিক্ষে করে বেড়ায়। তাদের সকলকার রোগের চেহারা 
এক রকমের নয়। কারও দেহ গেছে কুঁকৃড়ে, বিকৃত 
হয়ে-চেন। যায় না কি চেহার! নিয়ে এক দিন ভারা 
এসেছিল এই পৃথিবীতে; হাত পায়ে ঘা, হাত পায়ের 
আঙুল খসা-বিকৃত কণ্ঠে চীৎকার ক'রে পথিকের দয়া- 
ভিক্ষা করছে । আবার এক রকমের রোগী দেখা যায় 
যাষের গায়ের চামড়ার ওপরে কতকগুলো দাগ ফুটে ফুটে 
উঠেছে। এই সব দাগে প্রায়ই অস্ুভবশক্তি কমে ঘায়। 
এ সব বোগীর সংক্রমণ-ক্ষমতা নেই। আর এক রকমের 
ঝোগী দেখতে পাওয়। যায় যাদের মুখ-কানের চামড়া মোটা 
হযে ঝুলে পড়েছে, গায়ের এখানে-সেখানে উচু উচু গাট 


গাট হয়ে উঠেছে, অসমান হয়ে গেছে মুখের চামড়া, নাকটা 


প্অন্বাভাবিক বিকত। রোগ ছড়ায় এরাই, কারণ এর! 
সংক্রামী। কুষ্ঠরোগ এই তিনটি রূপ নিয়েই সাধারণতঃ 
ঝেোগীর দেহে ফুটে বের হয়| 


উন্তব ও বিস্তার 
(কু্রোগীর শরীরে অসংখ্য ্ষুত্র ক্ষুদ্র কুষ্ঠজীবাণু থাকে। 
কুষ্টবোগের জনক এরাই । এর! ধদি কোন স্থযোগে 
সুস্থদেহের সংস্পর্শে আসতে পারে বিপদট1 অসম্ভব নয়। 
কিন্তু ঠিক কেমন কবে এই হুষ্ঠজীবাণু মযাজষের 
শরীরকে আশ্রয় করে তার সন্তোষজনক বৈজানিক 
প্রমাণ আজও মেলে নি। খুব সম্ভব শরীরের কাটা" 
চেরার স্থযোগ নিযে জীবাণু দেছে প্রবেশ করে এবং 
তিনণ্চার কি পাঁচ বছর পরে কুষ্ঠরোগের কক্ষণ বাইরে 
প্রকাশ পায়। এমন কি বিশ-ছ্রিশ বছর পরেও রোগ 
টে বেরুতে দেখা গেছে। কারা তবে এই জীবাণু 
ছড়ায়? যে কুঠরোগীর ছাত-পায়ে ঘা আছে তারাই 





বালী 


সময় জীবাগু, ছড়ায় তা ময়। এদের দেখতে যতই 


১৩৪৯ 


সি 





খারাপ দেখাক বিপদগ্রবণতা লাধারপতঃ এদের কমই। 


যাদের গায়ে অস্থৃভবশক্তিহীন দাগ বেরয় তারাও মোটেই 
অন্ভের পক্ষে অনিষ্টকর নয়। এই ছুই রকমের ঝোগীদের 
শরীরে কুষ্ঠভীবাধু বদ্ধ অবস্থায় থাকে ব'লে অন্তকে এবা 
সংক্রমিত করতে পারে না। 

তৃতীয় রকমের রোগী যাঞ্জের নাক মুখ কান অথবা 
গায়ের চামড়া! মোট! হয়ে গেছে তারাই বিপদ্জনক সব 
চেয়ে বেশী। এসব রোগীর নাক ও গলার ভেতরে 
সাধারণতঃ ঘা থাকে যা বাইরে থেকে দেখা যায় না । এ রকম 
রোগীদের এই সব নাক ও গলার ঘায়ে এবং গায়ের চামড়ায় 
সংখ্যাতীত কুষ্ঠজীবাণু মুক্ত অবস্থায় থাকে । এই জন্তে 
এদের সঙ্গে এক বিছানায় শুলে, এক সঙ্জে খেলে, এক 
আনে বসলে ও এদের গাত্র-সংস্পর্শে থাকলে অন্তের 
কুষ্ঠরোগ হবার সম্ভাবনা খুব বেশী। আরও দশ জন 
সাধারণ লোকের মতই এরা লোকের ভীড়ে ঘুরে বেড়ায় 
এবং জ্ঞাতলাবরে কি অজ্ঞাতসারে যে ছুঃদসহ করুণ 
কাহিনীর ভূমিকা স্থট্টি করে তার তুলনা নেই। 

কোন ক্ষণিক সংস্পর্শের ফলে কি এ রোগ সংক্রমিত 
হয়? কুষ্টরোগীদের গায়ে হঠাৎ একটুখানি গা ঠেকলেই 
রোগ অন্যে সংক্রমিত হয় না, খুব ঘনিষ্ঠ ভাবে মেলামেশার 
ফলে এ রোগ ছড়ায়। কুষ্ঠ-জীবাণুর সংক্রমণ-ক্ষমতা 
অন্যান্য অনেক সংক্রামী রোগ-জীবাণু অপেক্ষা কম। 
পূর্ণবয়স্ক লোকেরা সাধারণতঃ কমই কুষ্ঠরোগপ্রবণ--ভয় 
সব চেয়ে বেশী ছোট ছোট ছেলেমেয়েদেরই, কারণ কৃষ্ঠ- 
রোগ প্রতিরোধ করবার ক্ষমতা এদের খুবই কম। 
সাধারণতঃ দেখতে পাওয়! যায় স্বামীর সংক্কামী কুষ্ঠ 
থাকলেও স্ত্রী সুস্থ থাকেন, অথবা স্ত্রীর থাকবো স্বামী সুস্থ 
থাকেন, কিন্ধু সংক্রামী কৃুষ্ট-রোগাক্রান্ত মাতার সম্ভানদের 
কুষ্ঠরোগ হতে প্রায়ই দেখা যায়। তার গ্রধান' কাক 
শিগুদের স্বাভাবিক কুষ্ঠরোগ-প্রবণতা ও মায়ের ঘনিষ্ঠ 
সা্িধ্য ও সংস্পর্শ। কৃুঠ্ঠরোগ' বংশগত ব্যারাম নাঁ। 
সংক্কামী কুষ্ঠরোগীদের সন্তান জন্মাবার পর তাদের জন্য 
সস্থা আত্মীয় মাগুষ করলে এবং সংক্রামী কুষ্ঠঝেদী 
সংস্পর্শে বা সংসর্গে না আলতে দিলে এ সব সন্তানের ঠ 
হয়না। এতেই প্রমাণ হয় কুষ্ঠরোগ বংশাহরুমিক জি 
কুষ্ঠরোগের প্রসার কমাতে হ'লে সংক্রাধী কুঠরো রে 
সংস্পর্ম ও সংলর্গ থেকে. ছোট ছেলেমেয়েদের দুরে কাবাব, . 
সব রকমের ভাল ০ কথা। : : 

রোগ. পাপের, পা: পূ মনে করা  শাপঃ | 


, কষে থাকেন। 


যাদের কখ! জামর! ভীবতে চাই!ুন! 


চি 


জলপ্রপাত লা তি পাস সপ রাস পাপা পাস পাপা সিরা পোস্ত পল পাস সত উপ সা সিপিডির ন্শিশাসি সিন সিলসিলা শামি পাস ভাসি পাস সিল সি সপ্ন সপ সা পল 
চর 


তাগাতাবিজে এ রোগ সাতে ন1 পারে, কিন্ত সে জন্যে 
এ বোগের আরোগ্যবিধান অসম্ভব মনে কর! ভূল। 
“মিশন টু লেপার* গ্রীষ্টীয় মিশনরী গ্রতিষ্ঠান আত্ব আটফটি 
বছর ধারে আমাদের দেশের কুরোগীদের আশ্রয়, সেবা- 
শুজধা ও চিকিৎসার যথাসাধ্য ব্যবস্থা ক'রে স্মাসছেন। 
তাদের যে কোনও বাধিক বিবরণী পড়লে দেখতে পাওয়া 
যায় ধেতারা যে রকমের বাড়াবাড়ি অবস্থার রোগীদের 
পান তাদের মধ্যেও সেধা-শুশ্রঘ! ও চিকিৎসার ফলে 
শতকরা নয়-দশ জন বোগীকে প্রতি বৎসর রোগ-লক্ষণমুক্ত 
সময়মত চিকিৎসা! করালে অসংক্রামী 
রোগীদের মধ্যে অনেকেই বোগ-লক্ষণমুক্ত হ'তে পারে। 
এর জন্যে দরকার রোগের প্রারভ্তিক অবস্থায়ই 
স্থচিকিৎসার ব্যবস্থা করা। এ কথ। আজকের যুগের নৃতন 
কিছু আবিষ্কার নয়, আড়াই হাজার তিন হাজার বছর 
আগেকার সুশ্ররত-সংহিতায় এ রোগের বিশদ বিবরণ ও 
চিকিৎসা-প্রণালী বিস্বৃত লেখা রয়েছে। শুধু যদি আমরা 
সথঙ্রুত-সংহিতার পরিভাষা! জানতে পারতুম তা হ'লে হয়ত 
আজ বন্ধ লক্ষ হতভাগ্যের রোগলাগ্চনা লাঘব হ'ত 
এবং শ্রদ্ধানন্দ পার্কের রেলিডে হেলান দিয়ে অথবা 
ইউনিভাগিটি বিল্ডিংসের চারি পাশের রাস্তার ফুটপাথে 
যারা রোদে পোড়ে, জলে ভেজে তারা অস্ততঃ: একটুখানি 
শান্তিতে মরতেও পারত। রোগের প্রাথমিক অবস্থায় 
চিকিৎসা না করালে হয়ত বোগ চিকিৎসকের আয়ত্তে 
আনবে না। কিন্ত রোগ একেবারে নিমৃল করতে না 
পারলেও আধুনিক এলোপাথিক চিকিৎসা রোগীকে এমন 
অবস্থান আনতে পারে যখন রোগ-সংক্রমণের ক্ষমতা 
একেবারেই থাকে না। সমাজ-কল্যাণের দিক দিয়ে এর 
মুল্য কিছু কম নয়। 


রোগভীতি ও ঘৃণা 

কু্ঠরোগ ও কুষ্ঠরোগীকে মানুষ চিরদিন ভয় ও ঘ্বুণা 
ক'রে আসছে। . মাঙ্গষের এ মনোবুৃত্তির পিছনে কোনই 
সুস্পষ্ট যুক্তি নেই। কুষ্টরোগীর বিক্কৃত চেহারা অনেক 
লময় যনকে সঙ্কুচিত. করেই । কিন্তু কুষ্ঠ ছাড়া আর কি 
কোন ব্যাধি নেই যা মানুষের মনে অনুরূপ স্বপ1 ও ভয়ের 
উদ্রেক করতে পারে? নিশ্চয়ই আছে। কিন্ত মানষের 
যুগসঞ্চিত সংস্কার স্কার 'কুষ্ঠ' নামের সঙ্গে কি ঘবণা। উত্তেজনা, 
ভয় যে জড়িয়ে দিয়েছে, তার ঠিক নেই। “কুষ্ঠ নামটা 
শুনলেই লোকে অস্করে অন্তরে শিউরে ওঠে। যদি এই 
বহকালের পুরানো 'কুউ নষ্টা পব্ধস্্টাস 





তাহ'লে হয়ত মাচ্ছষের এই মনোবৃভির পরিবচ্চ'ন হবে। 
ইয়োবোপ, আঁমেরিক1 থেকে প্রস্তাব উঠেছেস্-নৃতন নাম 
হোক --17817867%8  9186996-_কুষ্ঠ-ভী বাণু-আবিফারকের 
নাম অনুসারে । আমাদের ভাষায় ওর কি বদল-নাম 
দেওয়া যেতে পারে এখনও ভাববার বিধয়। হয়ত 
এই উপায়েই কুষ্ঠরোগীর হনের অসীম ব্যথা ও দুঃসহ 
আত্মগ্লানি কথঞ্চিৎ লাঘব কর] যেতে পাবে। 


উচ্ছেদ ও সামাদ্বিক কতব্য 

ইয়োরোপ তার শতাব্দীর চেষ্টা কুষ্ঠরোগের প্রায় 
একেবারে উচ্ছেদে ক'রেছে। তাদের আদর্শ নিয়ে 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে সমবেত চেষ্টা আমাদেরও দেশ থেকে 
এক দিন কুষ্ঠরেখগ নিমূলি করা সম্ভব হবে। তার জঙ্ে 
সর্বপ্রথম প্রয়োজন সামাজিক চেতনা । আমাদের এই 
চেতনারই একান্ত অভাব। সেজন্যেই কুষ্ঠরোগীদের 
প্রতি কতব্য সম্পাদনে এবং কুষ্ঠরোগ দুর করবার আধুনিক 
ব্যবস্থা! প্রবর্তনে আমরা এত উদাসীন । পূর্বেই বলেছি 
ষে একমাত্র বাংলা দেশেই অন্তত: আড়াই লাখ কুষ্ঠরোগী 


আছে। ভারতবর্ষে অন্ততঃ দশ লাখ কুষ্ঠরোগী রম্েছে। 


মন্দের ভাল এইটুকু ঘে, এদের মধ্যে সবাই লংক্রামী নয়। 
আমাদের দেশে কুষ্ঠটরোগীদের মধ্যে গড়পড়তা শতকক। 
মাত্র কুড়িম্পচিশ জন রোগী সংক্রামী অর্থাৎ বাংল। দেশে 
আড়াই লাখ রোগীর মধ্যে অন্ততঃ পঞ্চাশ হাজার রোগী 
মান সংক্রামী এবং ভারতবর্ষে দশ লাখ কুষ্টরাগীর মধ্যে 
প্রায় আড়াই লাখ সংক্রামী। কিন্তু বাংল! দেশে কুষ্ট- 
রোগীদের পৃথক থাকবার আজ পর্যন্ত যে-সব ব্যবস্থা 
হয়েছে তাতে মাত্র সাড়ে নাত শত বোগী থাকতে পারে 
এবং সারা ভারতবর্ষে মাজ চৌন্দ হাজার কুষ্ঠরোগীর 
আলাদ। থাকবার ব্যবস্থা আছে। একমাঝ্জ বাংল] দেশেই 
অস্ততঃ পঞ্চাশ হাজার সংক্রামী কুষ্ঠরোগীদের পৃথক্‌ বস- 
বাসের ও পরিচর্যার বাবস্থার প্রবতন করতে হবে। 
ভাছাড়৷ কুষ্ঠরোগীদের চিকিৎসার জন্তে ছোটবড় নান! 
রকমের হাসপাতাল ও “কুষ্ঠক্িনিক' দেশের সর্বত্র তৈরি 
করতে হবে। বাংলা দেশে মাত্র চারটি কুষ্ঠাশ্রম ও একটি 
হাসপাতাল আছে। গ্রামের ও মফস্বলের শহরের 
কুঠরোগীদের চিকিৎসা জন্তে কয়েকটি মিউনিসিপালিটি 
ও. জেরাবোর্ডের চেষ্টা ও খরচে প্রায় এক-শ চ্লিশটি 
কুষ্ট-ক্লিনিক আমাদের এই বাংলা দ্বেশে হয়েছে। 
ব্যবস্থা বিশাল সমুদ্রে এক বিস্ক জলের ম্তই।, 


“বালাম ব্যবস্থার আমরা কখনই ও আপা রা 
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না যে কৃঠরোগ-সমক্কার সমাধানে জামরা এক পাও 
এগিয়েছি। বানালীর কর্মশক্তি. ও বুদ্ধির প্রশংসা 
কর! ন্দামাদের প্রায় মজ্জাগত' হয়ে গেছে। 
কিন্তু আাহাদের বুদ্ধি ও শক্কি এ সমন্যার সমাধানে এখনও 
পর্যন্ত মোটেই নিয়োগ করি নি। কত দিনে আমাদের 
সামাজিক চেতনা এমন জাগবে যখন আমর। সকলের আগ্রহ 
ও উৎসাহ নিয়ে দেশ জুড়ে বহুসংখ্যক কুষ্ঠাশ্রম, কুষ্ঠনিবাস, 
কুষ্ঠালয় স্থাপন ক'রে সাধারণের--বিশেষতঃ ছোট ছেলে- 
মেয়েদের সংস্পর্শ থেকে সব সংক্রামী ফুষ্ঠরোগীদের দূরে 
রাখতে পারব? কুঠ্ঠরোগ বিস্তার প্রতিহত করবার আর 
ফোন বৈজ্ঞানিক উপায় নেই। ব্যাপক চিকিৎসার জন্যে 
বহু কুষ্ট-হাসপাতাল ও কুষ্ঠ-ক্লিনিক সঙ্গে সঙ্গে স্থাপন রা 
চল্বে, কিন্তু সর্বপ্রথম প্রয়োজন সংক্রামী কুষ্ঠরোগীদের পৃথক্‌ 
বাখবার সুব্যবস্থা । 

কুষ্ঠরোগ একটা জাতীয় কলঙ্কের মত ভারতবর্ষের ঘাড়ে 
আজ বহু শতান্ধী ধরে চেপে বসেছে । ভারতবর্ষে নমাজের 
দ্বিক থেকে আজও কেন এই সমস্যার দিকে নজর ভাল 
করে পড়ে মি? কলেরা, বসন্ত, ম্যালেবিয়া, যক্ষ। যদি 
সমাজের দৃষ্টি, সমাজের সহানুভূতির দাবী করতে পারে, 
কুষ্ঠ একম পারবে না? ভারতবর্ষে সর্বশুন্ধ মাত্র নব্বইটি 


কু্ঠা্রম আছে। তার বেশীর ভাগ আশ্রমের পরিচালক 


৯ পিসি তি পিসি পাস পাসি পাসছিশানিপীসিশ সিসি পি পাটি পা লাস পস্পিপিসপসসিশিসসিপাস্মিপাসসিি সিপাসি পস্শিলা নি 


লাস্ট লিপস্টিক আলা বি ছা 





টান মিশনরী। এটা তাদের পক্ষে খুবই গৌরবের কথা 
এবং এ জন্যে তাদের কাছে আমরা কৃতজ । কিন্তু আমাদের ৃ 


কি এবিষঃয় কিছুই কতব্য নেই, দায়িত্ব নেই? আরও 


কুষটাশ্রম, কুষ্ঠকেন্্র, কুষ্ট-চিকিৎসালয় গ'ড়ে' তুলবার চেষ্টা 
কেন আমরা করব না? সংহত, পরিচালিত চেষ্টা আর 
আগ্রহ দিয়ে সমাজ-স্বাস্থ্যের এই কালো দাগ মুছে ফেলবার 
দিন জাজ আমাদের এসেছে । সমাজকে ধার! ভালবাসেন, 
সমাজ-সেবার কাজে যার আত্মনিয়োগ করেছেন, 'সমাজের 
এই লঙ্জিত কলঙ্ক মোচনের দিকে তাদের ই পড়ুক এই 
কামনা করি। 
ইং ১৯২৭ সাল থেকে কুষ্ঠরোগ সম্বন্ধে নানা তথ্যের 
অনুসন্ধান ও এ সমস্যা সম্বদ্ধে বাংল। দেশের সকলের 
মনকে সজাগ করবার উদ্দেশ্টে ব্রিটিশ এম্পায়ার লেপ্রোসি 
বিলিফ এসোসিয়েসনের বাংলা শাখা বহু চে! করছেন । 
এ বিষয়ে দেশের লোককে উদ্ধদ্ধ ক'রে এ দেশ থেকে 
সমূলে কুষ্ঠরোগের উচ্ছেদ করাই এই সমিতির আদশ। 
টু সমিতি একটি বে-সরকারী প্রতিষ্ঠান, গবর্ণমেন্ট 
অথবা কলিকাতা স্বুল অব ট্রপিক্যাল মেডিসিনের অন্তর্গত 
নয়। কুষ্ঠরোগ-বিষ্তার প্রতিরোধ করবার উদ্দেশ্টে 
নুসংহত প্রচেষ্টায় এই সমিতির কর্মীদের সাহাধ্য সব 
সময়েই পাওয়া যেতে পারে। 





মহিলা-সংবাদ 


' কলিকাতা ভিক্টোরিয়া ইনষ্টিটিউশনের অধ্যাপিকা 
শ্রীমতী কমলা দেবী, এম-একে তাহার 'বঙ্জসাহিত্যে গ্রাম' 
ঈর্ষ তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধের জন্ত বিশ্ববিদ্ভালয় কর্তৃক ১৯৪২ 
সনের জুবিলী রিসার্চ পুরস্কার দেওয়া হইয়াছে। বিষয়টি 
বিশ্ববিস্তালয় কর্তৃক নির্বাচিত ছিল। '১৯৩* সনের পর 
কাহাকেও এই পুরস্কার দেওয়া হয নাই। একজন মহিলা 
হিসাবে তিনিই প্রথম এই পুরস্কারটি প্রাণ্ড হইয়াছেন 
ইহার পূর্বে তিনি তিন বার বিশ্ববিস্তালয়-প্রদত 
মোক স্বর্ণপদক অব্দীন করিয়াছেন । 





রঃ টাক টি? কল্া। 


,. শ্রীদত্তী কমল! কলিকাতা রা কর্ধচারী 








টা ১০৭০৬১২৭০৮২ পিল পালি পিতা কিতা লনা পি লী পিল 
1. 
শা 


দি শি পাটি তই ভি শিলা সস 






. শীষিতেছেন ৭ ক্ষে ? শু মূ উহারা সংগ্রহ ক্বরিতে 
ীম্পায়ে রর তিন“ ভ্রেপীর ' লোকের নিকট ইইতে-ধ্রীমের ; 
ক্ষকাকটার চিত: স্লো পণ্য বিক্র্নের দোকানের 
_ফমচারী রথ কেলেয় টিকিট: বিক্রন্বকারী কর্মচারীদের : 


ও নিকট হইতে । উম কোস্পানী জোর করিস যাত্রীদের গাড়ী 


- হইতে নামাইয়া দিত গ্স্থবিধা ক্যা করিঘা-যাত্রীগণকে 
(টিকিটের সঠিক ভাড়া ণাৎ খুচরা! মৃত্রা। আমীয় করিতে- 
ছিল। শিররিত যুলেচজধ্য বিক্রয়কাঁরী গোফানে- টাকা : 


বা আধুলির তানি দেয় না, সেধামেও: সঠিক মূল্য 


দিতে ছয়, ঘণ্টান্ধ পর ঘণ্টা সারিতে দীদ়াইয়া অবশেষে 
জিনিস লইবায় ; সগ্য় টীকা 'দিলে তৎক্ষণাৎ সেই ব্যক্তিকে 
ধাক্কা মারিয়া লয়াইকী দেওয়া হয়। এই ভাবে এখানেও 
প্রচুর পরিঘাণে খুচরা মুনা সংগৃহীত হইতেছিল। রেলের 
টিকিট কিনিতে গিয়া লোকে কতকটা এ প্রকার 





প্রতি দিন হাজার হাজার টাকার খুচরা মুত্র পড়িঘবাছে। 
ঘে-সব ধনী উহা সংগ্রহ করিয়া সরাইয়াছে, ইহাদিগের 

নিকট হইতেই তাহাদের পক্ষে উহ পাওয়া সহজ। : 
অল্প কয়েকটি স্থানে প্রাতি দিন সহন্র সহন্্ টাকার খুচরা 


ু্্া সঞ্চিত হইতে দিয়া গরন্নেন্ট নিজেই ধনী বাবসায়ীদের ব্রি বাঃ 
কামন! কারিঘাছিলেন: এবং সেই উদ বে 
_গবপ্পে্টের মধ টানিযা আনিবার, চেষ্টায়? ূ ০৯ 


পক্ষে শহয়ে উহ] লংগ্রহের যোগ করিয়া. দিয়াছেন। 
. পিঠিক' ভাড়া, সঠিক" মুল্য প্রস্তুতি আদায়ের নোটিশ 


| দিনের মধ্যে িরিনেলনদা করিষার 





কৰিকাক্চার ৃ  এোলিয়েটেড কমান? 








শশা এ লি সি জর ৯৯ ০ সি ০ পক 


আত রহ করিয়াছেন।' | বাষ্রপতি 


. জানিতে প্রথম -হুইছেই গরন্মেণ্টের বাঁধা দেওয়া উচিত 
 ছিল। কলিকাতীয় বোমা শড়িবার পর. অতি অল্প থাই জানেন, কাঁজে 
ঘটনার চাপে পড়িয়া সামার এফটু ফ্রী 'হততানিবে 


ৃ করেন নাই। আইনি, মত না. 1 নই, ভার 
“বানধিক সপ্তায় এডি বৎসরের ন্যায় বড়লাট প্লবারও বক্তৃতা . ঠ.+ পারে লাাকাহা; 


 করিষাছেন? এই, রক্কৃতার অর্ড লিনলিধগো বত্তমান : 
তিক অপাসি এক কৃ যা করিয়াছেন! 1; সি নি 


চালের | 


বস 





(বিবিধ ররর ক পে 





হলে, ক্ষমতা সর কমা হই: মাৰ রা 
ংগ্রেসের মভাপতির, সহিত আলোচনা 'বরিযাতিন। 
* অন্যান্য দলরায়কদের. রহিত; সাক্ষাৎ নি 





অধিক া্দোচন।? চাল ৷ 


সম্বন্ধে বিশদভাবে সক্েনের সব তারার বার ্া 
মতামতের আদানগ্রদান হইয়াছে।, বিটিশ পরক্ষে টবে 
কংগুর অভিমত জানাই তৎসমদ্ধে তিনি জা 





কর্ণিল জনসন কংগ্রেসের 'সহিত্ত বাসা হছে 







সম্ভব হয় তাহায় অঙ্গ: খেই, জা, চি 
“পাই আলোক! যখন, তিল ভাহার' মই” হি 
বাবহারই পাইতে আরভ্ভ করিয়াছিল। ইহাদের নিকট : 





প্রকাশ্যে -বিশ্ৃতি- বস নিম নীগ বিষ নহি 
দুইটি বড় দলের গ্রত্যাখ্যান ও সিম নগর পীর 
ংগ্রেসের সহিত “ক্রিপ্‌স সাহেবের. আলাদা 


| সথষ্টি করে নাই। ইহাতৈ এ কথাই ৭ পা বাগ 








ছিলেন। মুখে কার সরে উদ 
গ্রেসের ক্ষমতা ও প্রভাব ভীল করিমা আনেন, কা | ৃ 








ব্রিটিশ গবন্থেন্ট যখন ইচ্ছা প্রকাশ: করিযাছিজেন তং 
তাহারা কংগ্রেসের-গতিইঝুকিয়াছিল্নে,, হিল মহাসত 
রদ এবং লীগের নীরবতা তাহার প্রা 
.ভাবাতবর্ধের 











1: মাত! ভিউ গন রস্তত বনিয়াই ই জব জা ্ রা ৩ 
 যাছে। যে দায়ি হক্তাস্ঠরিত করিবার. জ্ত গ্রেট. ভিটেন আডিশয় : 1151 উ8 ০ দি 
: জাপরহান্িত তাহ] কে রদ করিবে এ বন্বদে বিভিন্ন স্বার্থলংকউ দলাগুলি .. অপরিহার্য রসি ১০ 







গোর মতা আগে কিক ইহার কারণ নহে। 





' এক তে পারে বাই বলিয়াই বন্্মীন্‌ ঙল অবস্থার নৃষি হইছে । হু 


: ভায়তবর্ধ বন্ধে ব্রিটিশ গবন্ে টের জন্যান্য গ্রতি্রতি  : অথ চার 
নে া্থাকসাশের 'আলোডনা ছাত্র দিলেও একাজ & 'এলোসিমেটেড কমান 





অপ পা বসাক ০৮৫ 
পা পাটি পলি াসিটি এপ, শী পানি পপ শশা সা পি এ এরি পা পি লি কত 


বানতবতার দিক ছি! ভৌগলিক হিসাবে তারত্ অখগ্ু। এই 
অথগুত্থের গুরুত্ব অতীত অপেক্ষা! বত'মানে যেন অধিক বাড়ির গিয়াছে 
এবং এই অথগুত্ব বজায় কাখিবার চেষ্টাই আমাদের করিতে হইবে। 
অবস্থ ইহ! করিতে শিক্প! ছোট ঝড় মাইনরিটিদের অধিকার ও স্তাঁয়- 
রে ভাবী যাহাতে হুবিচার পায় ততপ্রতিও আমাদিগকে লক্ষা রাখিতে 

য। 

বড়লাটের ব্তৃতার এই অংশ পাঠ করিয়! মুসলিম 
লীগের নেতৃবৃন্দ বিচলিত হইয়াছেন। তাহাদের দাবী 
ভারত বিভাগ ও পাকিস্তান প্রতিষ্ঠা। সরু নাজিমুদ্দীনের 
মতে পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার উদ্দেস্ত শুধু ভারতবর্ষে মুসলমান 
মাইনরিটির শ্বার্থরক্ষা নহে, পাকিস্তানকে কেন্দ্রে করিয়। 
সমগ্র বিশ্বের মঙ্গলসাধনের এলামিক দায়িত্ব পালন। ইদ 
উপলক্ষে তিনি এই কথা বলেন : 

শক্তি, অর্থাং শীদনক্ষমত। হাতে না থাকিলে মানবজাতির সেবা 
করা যায় না। মুসলমানদের হাতে শীদনক্ষমতা আসিলে তবেই মানব- 
জাতির প্রকৃত সেবা কর! ধাইতে পারিবে এবং এই কারণেই ভারতের 
মুসলমান সম্প্রদায় পাকিস্তান প্রতিষ্ঠাকে খরঙ্লামিক কতরব্য বলিয়। মনে 
করে। 

মানবজাতির মঙ্গলের জন্ত পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার দাবী 
সম্ভবতঃ উপরোক্ত দিবসেই প্রথম উঠিয়াছে। ইতিপূর্বেই 
মুসলমান মাইনরিটি স্বার্থ রক্ষার জন্য পাকিস্তান দাবী 
করা হইত। ১৯৩৫ সারের ভারতশানন-আইন রচনার 
সময় পাকিস্তানের দাবীও উঠে নাই, উঠিয়াছিল পরিষদে 
আসন ভাগের দাবী । মুসলিম লীগ হইতে দেশের প্রগতি- 
শীল মুসলমানের যতই সরিয়া দাড়াইভেছেন, পাকিস্তানের 
দাবীর উগ্ঘতাঁও যেন ততই ধাপে ধাপে চড়িতেছে। 
বড়লাটের শেষ বক্তৃতায় উহা অত:পর আরও কোন্‌ রূপ 


পরিগ্রহ করে ভাহাই জষ্টব্য। 


| সর্‌ সিকন্দর হীয়াঁ খঁ। 

পঞ্চাধের প্রধান মন্ত্রী সবু সিকন্দর হায়াৎ খা অকস্মাৎ 
হৃদ্যস্তের ক্রিম বন্ধ হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। সর 
সিকন্দর খ্রিটিশ গধন্মেন্টের অবিচলিত অঙ্গবস্ভী হইলেও 
তিনি সাম্প্রদায়িক গৌঁড়ামির প্রশ্রয় দেন নাই । পঞ্জাবে 
প্রথমাবধি তিনি হিন্দু-মুসলমানের মিলিত ইউনিয়নিষ্ 
দলের নেতৃত্ব করিয়া গিয়াছেন এবং এ দল হইতেই 
প্রথমাবধি পঞ্জাবের মন্ত্রিমগুল গঠিত হইয়াছে । মি: জিন্নার 
পাকিস্তান-পরিকল্পনীর তিনি তীত্র বিরোধী ছিলেন এবং 
প্রকাশো উহার প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছিলেন যে তিনি 
জীবিত থাকিতে পঞ্জাবে কখনও পাকিস্তান প্রতিষ্টিত 


হইতে পারিবে না। পঞ্জাব-পঞ্জাবীদের জন্য, কোন ধম” 


রা দলবিশেষের লোকের একাধিপতা সেখানে চলিবে না। 
সুরুসকন্দর মূসলিম লীগের সহিত সাধারণ .ভাবে ষোগ 


রানী 


১৪৬৯ 


পানী শশা পালি পা শা পরী গাঁ আপাত শা পা পিসি পর পাপ লিল, পপ নু 


রাখিয়া ভনিরের: কোন সময়ই মিঃ জিল্পার রা 


গৌড়ামি সমন করেন নাই। উগ্র রা: | 


খাকপসারের দল সর্বাপেক্ষা কঠিন আঘাত পাইয়াছিল 


ত্াহারই হাতে। খাকসারদের পিছনে মুসলিম লীগ যোগ 
দেওয়া সত্বেও তিনি কতব্য হইতে বিচলিত হন নাই। 
সরু সিকন্দরের মৃত্যুতে পঞ্জাবের ক্ষতি হইয়াছে প্রচুক, 
কিন্তু সর্বাপেক্ষা অধিক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন ব্রিটিশ 
গবন্মেন্ট। মুসলমান নেতাদের মধ্যে ইহারই উপর তাহারা 
বিপদের দিনে নির্ভর করিতে পাঁরিতেন। 


শান্তিনিকেতনে ৭ই পৌষ 
শান্তিনিকেতনে ৭ই পৌষের বাধিক উত্সব স্কুসম্পন্ 
হইয়াছে । উৎসরে আচাধ্য অবনীন্ত্রনাথ ঠাকুরের 


উপস্থিতি আশ্রমবাসীদের পক্ষে বিশেষ আনন্দের হেতু 
হইয়াছিল। অবনীন্দ্রনাথকে উৎসবের পূর্ববর্তী কয়েকটি 
দিনও অতিশয় ব্যস্ততার মধ্যে কাটাইতে হইয়াছে এক" 
তাহার সান্লিধা লাভ করিয়! শিক্ষক ও ছাত্রেরা আনন 
উপভোগ করিয়াছেন । এই উৎসবের মধ্যে অবনীন্দ্রনাথ 
প্রাক্তনীর উদ্বোধন সম্পপ্ন করেন। ৭ই পৌষ প্রত 
বৈতালিকের! রবীন্দ্রনাথের রচিত গান গাহিয়া আশ্রম 
প্রদক্ষিণ করে। তৎ্পরে মন্দিরে পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন 
সেন উপাসনা করেন । বাধিক মেলায় এবার জনসমাগম 
কিছু কম হইলেও উহা যথেষ্ট আনন্দ দিয়াছে । আশ্রমের 
যে-সব কর্মী শিক্ষক ও ছাজ্জর পরলোকগমন করিয়াছেন 
তাহাদের স্মরণার্থ ৯ই পৌষ বিশেষ উপাসনা হয়। পণ্ডিত 
ক্ষিতিমোহন সেন এঁদিনও উপাসন1 করেন। 


যুক্ত নন্দলাল বন্থুর ষষ্টিপুতি 
শাস্তিনিকেতনের আত্মকুঞ্জে ১৪ই ডিসেম্বর শ্রীযুক্ত 
নন্দলাল বঙ্কর যষ্টিপৃতি উপলক্ষে তাহাকে অভিনন্দিত 
কর! হয়া আচার্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর তাহার কতী 
ছান্্রের অভিনন্বন-উৎসবে সভাপতিত্ব করেন। প্রাণস্পশ। 
ভাষায় অবনীন্দ্রনাথ শিল্পী নন্দলালের শিল্প-পাধনার কথা 
বর্ণনা করেন। গুরু অবনীন্দ্রনাথ এবং ছাজ্জ নন্দলাল 
দীর্ঘজীবন লাভ করিয়া ভারতীয় শিল্প-সাধনাকে 7 

পরিণতির পথে অগ্রসর ক্ষন যি কামন। কবি। 


চিত্র- পরিচয় 
কবি জয়দেব “লীতগোবিন্দ” রচনারত। পত্ী পদ্মাবতী 
গৃহন্ধারে অপেক্ষা করিয়া আছেন, পাছে কবির অভিনিবেশ 


'ভঙ্গ হয় সহসা! সম্মুধে আসিতে পারিতেছেন না। কবি 
কিন্তু নিজের মনেই লিখিয়! চলিয়াছেন। 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগ্নাতি 


শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


এক বৎসর ও এক মাসের কিছু বেশী দিন পূর্বে জাপান 
তাহার বিদ্বাৎ অভিযান আরম্ভ করে। পাচ মাসের 
অভিযানের ফলেই ১৩)২৭)৭৯৬ বর্গ মাইল দেশ এবং 
১১,৮৬,৪৯,০০০ নরনারী উদীয়মান-স্থধ্য পতাকার আয়ত্তে 
আসে। তাহার পর বিগত মে মাসে প্রবাল সাগরে 
জাপানের ঝটিকা প্রগতির মুখে প্রথম বাধা পড়ে। 
এস্থানের নৌযুদ্ধে মাফ্কিন নৌবহর প্রথম বার জাপানের 
জর্মাপতাকা হেল্াইয়া গিয়া অষ্টেলিয়ামূখী অভিযানের পথ 
রোধ করে। তাহার পর এই ুদ্ধারভের সাড়ে সাত মাস 
পরে, মাকিন নৌবল সলোমন দ্বীপণুণ্থে পাণ্টা আক্রমণ 
আরম্ভ করে। বর্তমানে এসিয়! মহাদেশের এবং প্রশাস্ত ও 
ভারতমহাসাগরের দ্বীপমালায় জাপানের করায়ত্ব ভূমির 
পরিমাণ প্রায় ১৬,০০১০০০, বর্গমাইল এবং সে সকল 
অঞ্চলের লোকসংখ্যা প্রায় ১৪১৪০১০৪১৩০ ০৭ | 

তিন বৎসর চার মাসের কিছু অধিক কাল এই দ্বিতীয় 
জগন্ধ্যাপী যুদ্ধ চলিয়াছে। এই সময়ের মধ্যে জাম্মানী 
প্রায় ১১,০০,০০* বর্গ মাইল ভূমি অধিকার করিম্বাছে এবং 
এস্বানের প্রায় ১৭১*১০*,০** অধিবাসীকে ব্ুতা 
স্বীকারে বাধা করিয়াছে। ১৯৪১-৪২ লালের মধ্যের 
শীতকালে রূশসেনাদল অশেষ ক্ষয়ক্ষতি স্বীকার করিয়া 
প্রথমে অক্ষণক্তির বিজয় জভিযানের গতি রোধ করে। 
পরের গ্রীষ্মকালীন অভিধানে রুখদেনার এ অদম্য পুরুষ- 
কারের সকল চিহ্ছই মুছিয়া যায় উপর্ধ আরও বিষম ক্ষতি 
& প্রচণ্ড আঘাত মোভিয়েট রাষ্রকে সহিতে হয়। বর্তমান 
দীভে সোভিমেটের গণসেন। অপূর্ব শৌধ্য ও আত্মত্যাগের 
আদর্শ দেখাইয়া আবার শক্রতাড়নে প্রাণপণ চেষ্টা 


করিতেছে । এবার আর এক রণাঙ্গনে, অর্থাৎ উত্তর- 


আাক্ত্রিকায়। অক্ষশক্তির বিরুদ্ধে সমর প্রচেষ্টা চলিয়াছে 
এবং লিবিয়ায় তাহার ফলে “অপরাজেয়” অক্ষমেনা পশ্চাৎ- 
পদ হইয়! আত্মরক্ষার চেষ্টায় দেশ-দেশান্তরে চলিয়াছে। 


জাপানের বিজয় অভিযান চলস্ত থাকার শেষ নিদর্শন 
আমরা পাইয়াছি তাহার পোর্ট মোরেস্বি অভিমুখে সৈন্য 
চালনায়। ন্উগিনি শ্বীপের দক্ষিণ-পূর্ববাঞ্চজের সমুদ্র- 
কৃলের নগ্ন পাহাড়ী এলাকায় গুটিকতক কাঠের ঘরবাড়ী 
এবং সমুদ্রের বুকে শ-ছুই ফুট ল্থা একটি জেটি, এই ছিল 
মোরেস্বি বন্দর। যুদ্ধের পূর্বেবে কয়েক হাজার স্থানীয় 
অধিবাসী এবং সাত-আট শত বিদেশী শ্বেতাঙ্গ সেখানে 
থাকিত। তাহাদের কাজ ছিল নারিকেল ফল সংগ্রহ এবং 
আকের চাষ। কিন্তু যুদ্ধের ফলে সেখানে সশঙ্ব সৈম্ত 
ভিন্ন অন্ত শ্বেতাজ নাই বলিলেও চলে এবং যুদ্ধের যৌজনায় 
এ ঘৃমস্ত মশামাছির দেশ এখন জাহাজ, এরোগ্নেন, কামান, 
বন্দুকের শব্বে আলোড়িত।. ইহার কারণ মোরেস্বি 
বন্দর অষ্্রেলিয়ার ইয়র্ক অস্তরীপ হইতে মাত্র ৩২৫ মাইল 
এবং ইহা শক্র-করামত্ত হইলে অস্ট্রেলিয়ার বিপদ সঙ্গীন 
হইয়া উঠিবে। পোর্ট মোরেস্বি স্থল পথে অধিকার 
করার অর্থ পৃথিবীর এক ছুর্গমতম পথে পাহাড়- 
পর্বত বনজঙ্গজল অতিক্রম করা। এ পথ দিয়া 
জাপানের সেনাদল অনেক দুর অগ্রসর হয়। সে সৈম্- 
দলের সংখা] কমই ছিল-বোধ হয় ২৫০৩ শতের অধিক 
নয় এবং তাহাদের ধুদ্ধমরঞ্জামও ছিল লঘু। পথে অবণ্য- 
যুদ্ধে শিক্ষিত অষ্ট্রেলীয় সেনাদ তাহাদের বাধা দিতে চেষ্টা 
করে। মোরেস্বির মুখে মাঁফিন ও অষ্ট্রেণীয় ঞ্লানার 
বৃহত্তর শক্তি প্রয়োজিত হয়। তাহার পর চলে মিজ্রপক্ষের 
এক্োপ্লেনের- বিশেষতঃ মাকিন হাওয়াইবহরের-_ প্রবল 
আক্রমণ এবং তাহার ফলে জাপানীন্দিগের সরবরাহ এবং 
আকাশ-ুদ্ধের ব্যবস্থা বিধবপ্ত হইলে পরে পাণ্টা আক্রমণ 
আরম্ত হয়। এখন সেই পাণ্টা আক্রমণের প্রথম পধ্যায় 
বুনা-গোন| অঞ্চলে শেষ হইতে চলিয়াছে। জাপানের 
দিবিজয় প্র্েঠ এখন ক্ষান্ত। এখন এসিয়ার যুদ্ধে 


জাপান আক্রান্ত এবং আত্মরক্ষায় বাত। মিতু 
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স্ব্নতেজ। তাহাতে সে বল-গ্রয়োগের কোনও নিদর্শন 
এখনও পাওয়া যায় নাই যাহার দরুন জাপানের নৃতন 
অধিকার সকল পুনরুদ্ধারিত হওয়া আসন্প্রায় ভাবা 
যাইতে পারে। আক্রমণে জাপান যে তেজ ও বিক্রম 
দেখাইয়াছিল, রক্ষণে থে তাহা অপেক্ষা অল্প শক্তিসামর্থ্য 
সে.দবেখাইবে এ কথা কল্পনা করাও মৃঢ়তা। 


সোভিয়েট রণভূমিতে দৃশ্তাপটের পরিবর্তন অতি 
অকণ্মাৎ হইয়াছে। জাম্বান রণনেতাগণ যে সিদ্ধান্তের 
অঙ্গযায়ী গত 'বৎসরের গ্রীক্ম এবং শরৎকালীন অভিযান 
চালন! করিয়াছিজেন তাহার মৃল উদ্দেশ্ত ছিল তিনটি। 
প্রথমত:, কৃষ্ণসাগরস্থিত ছুর্গ ও বন্দরগুলি অধিকার করিয়! 
সে অঞ্চলে সোভিয়েট নৌবহর ও সেনাবাহিনীকে অকর্মণ্য 
করিম ককেশসের জলপথ নিষণ্টক করা। ইহার ফলে 
রুমানিয়া হইতে জলপথে লোক, অন্ত্রশত্ব ও রসদ 
আনাগোনার পথ সরল হয় এবং রুশবাহিনীর পক্ষে 
ককেশসের কষঃসাগরকৃলস্থ অঞ্চল রক্ষা অতি দুরূহ হয়। 
নাৎসী অধিকারীবর্গের এই পরিকল্পনায় চালিত কাধ্যে 
বার আন! সাফল্যঙ্গাভ হইয়াছে রলা যায়। দ্বিতীয় 
উদ্দেশ্য ছিল ডন ও ভল্গ! নদদ্ধয়ের অববাহিকায় স্থিত 
রণকুশলী টিমোশেস্কোর স্থল-ও আকাখ-বাহিনীকে আশ্রয়- 
চ্যুত করিয়া এবং সরবরাছের পথ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
ংস করা অথবা অতি নিস্তেজ করা । এই উদ্দেশ প্রায় 
সফল হইয়াছিল, কিন্তু স্টালিনগ্রাডের রক্ষকগণ অশ্রুতপূর্ব 
বীরত্ব ও আত্মত্যাগের চূড়ান্ত করায় টিমোশেস্কোর বাহিনী 
সরবরাহের পথ হইতে বিচ্ছিন্ন হয় নাই, সুতরাং তাহার 
ংসসাধন বা তেজ দমন কোনটাই লীতের আগমনের 
পূর্বে ঘটে নাই। তৃতীয় উদ্দেন্ট সাধন নির্ভর 
করিতেছিল প্রথম দুইটির সাফল্যের উপর সেটি ছিল 
ককেশসের তৈলের আকরগুলি অধিকার করায় 
এবং সেই সঙ্গে জান্মান-বাহিনীর এশিয়া অভিমুখী 
অভিযান চালনার পথ পরিষ্কার করায়। দ্বিতীয় পধ্যায়ে 


কাধ্যসিদ্ধি হইবার পূর্বেই তৃতীয়টির কাঁধ্যারস্ত হয়, কিন্তু 





ভন্ড নিষ্পত্তির পূর্বেই ছিতীয়টিব কার্য স্থগিত হওয়ায় 
তৃতীয় দেও সাধনে বাধার কহিছয়। 


০:১০ -৮৮িিশীশিদশশীটিত তি শপস+৯৪৯৮,, ৪ ১০ 
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পাস পিপি সিল পাস সিনে সিলসিলা সদর িল 


উচ্ছেদ সাধন.না করিতে পারায় অক্ষশক্তির যে মারাত্মক 
ক্ষতি হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। ডন ও ভল্গার 


 অববাহিকায় রশবাহিনীতে লোকবল ও অন্ত্রবল সঞ্চালনের 


যোগস্ত্জ ছিক্ন হয় নাই, যাহার ফলে উরাল ও স্বর পূর্বের- 
স্থিত সরশক্তির আকর হইতে নৃতন সেনা ও অস্্শগ্্ 
অজন্র পরিমাণে আসিয়া শীতের মধ্যে এক নৃতন স্থিতির 
স্ষ্টি করিতে সমর্থ হইয়াছে। এই যে সোভিয়েটের 
শীতকালীন অভিযান, যাহার প্রকোপ ও বিস্তার জগতের 
রণবিশারদগগণকে আশ্চধ্য করিয়াছে, ইহার বিকাশ 
অসম্ভব হইত যদি জাম্মাণগণ উপরোক্ত অববাহিকাঘয়ে 
স্থদুঢ় এবং অক্ষুণ্ন অধিকার স্থাপন করিতে পারিত। 


এ বৎসরের শীত অভিযান এক হিসাবে সোভিয়ে 
যে সমর- 


রাষ্ট্রের জীবনমরণের শেষ নিষ্পত্তির চেষ্ট]। 
পদ্ধতির উপর লোভিয়েটের বর্তমান অভিযান স্থাপিত 
হইয়াছে তাহার মূল যুক্তি অক্ষশক্তির ককেশস অভিমুখী 
শক্িক্ষেপনের পথ পিছন হইতে কাটিয়া, কমেকটি বিবাট্‌ 
জাম্নান ও রুমানীয় বাহিনীকে বেড়াজালে ধরিয়ণ নষ্ট 
করা। এই অভিযানের প্রথম পধ্যায়ের উদ্দেশ্বা অতকিত্ত 
প্রবল আক্রমণে জান্মান রক্ষাবেষ্টনী কয়েক স্থানে ছেদ 
করিয়া পাশ ও পিছন হইতে গ্রচণ্ড আক্রমণের পথ পরিষ্কার 
করা। 
সরবরাহের যোগস্থত্রগুলি ছিম্ম করা এবং সর্বশেষে 
অক্ষশক্তির বাহিনীগুলিকে ঝেষ্রনীবন্ধ করিয়া সেগুলির 


। উচ্ছেদে। এই প্রচেষ্টায় সোভিয্বেট সফলকাম হইলে অক্ষ- 
শক্তির গত বৎসরের রুশরপক্ষেঞ্জে প্রাপ্ত সকল যুদ্ধ ফল বার্থ, 


হইয়া যাইবে । তাহার পরিণাম যে কি হইবে তাহা সহজেই 
অন্ধুমেয় | অন্ত দিকে সোভিয্পেটের এই শীত অভিযান 
যেভাবে চালিত হইতেছে তাহাতে সহজেই বুঝা যায় 
যে এই বিষাট সমরপ্রচেষ্টা সম্পূর্ণ একমুধী, অর্থাৎ ইহার 
হিমাবনিকাশে সম্পূর্ণ সাফল্য ভিন্ন অন্ত কিছুর স্থান নাই! 
যদি অভিযান অসম্পূর্ণ থাকিতে থাকিতে আবার নৃতন 


সটানিনগরাডে ররক্ষণকারীনিগের ্বীতের পূর্বে সম্পূর্ণ 


তাহার পর সৈন্ত চালনা এবং অস্ত্র ও বসদ 


বসস্তকালিন জামান অভিযান আরসত য়] সম্ভব হয, তবে 


, সোভিয়েটের বিপদের অস্ত থাকিবে না। 


সম্প্রতি যে সকল সংবাদ রুশ-বণক্ষেঅ হইতে একশ 





' মাঘ 


২ ০ সিবাসিপাসপিনিসসিকানিপকষলাি পাপা দাস পি এসি লিস্িত স 


' শানিতেছে তাহাতে: মনে হয় যে রুশ শ অভিযান এখনও 
প্রথম পর্ধ্যায়েই আছে, অর্থাৎ এখনও জার্মান বাহভেদ 
এবং যোগ্ত্রচ্ছেদ এই কার্যই চলিতেছে। রুশসেনাকে 
চলাচলের পথের এবং মাল সরবরাহের যোগস্থত্রের অভাব 
--এই ছুই প্রবল বাধা অতিক্রম করিয়া কাধ্যোদ্ধীর করিতে 
হইতেছে, সেই কারণে তাহাদের গতি অপেক্ষাকৃত বীর 
এবং শক্কি প্রয়োগের পস্থাও অসরল | যে-ক্ষেত্রে অভিযান 
চলিতেছে সেখানকার বেলপথ ৪ রাজপথ সকলই ইতিপূর্বে 
জান্মান সেনাদলের অধিকারে ছিল, সুতরাং সেগুলির 
উপর সৌভিয়েটের অধিকার সম্পূর্ণভাবে স্থাপিত না 
হওয়া পধ্যস্ত রুশ সেনাদলের চলাচল সরল বা সহজ হইবে 
না। এখন পযন্ত যাহা হইয়াছে তাহাতে উভয় পক্ষেরই 
($ অঞ্চলে চলাচল ও সরবরাহের পথ অপংলগ্ন ও কঠিন 
“ইয়া গিয়াছে। ইহাতে জাম্মানগণের পক্ষে ডন ও 
ভল্গার অববাহিকাদ্ধয়ে যাতায়াতের পথ রাখা দুরূহ 
বাপার দীড়াইয়াছে। আবরুও দক্ষিণে, ককেশসের 
জাম্মান অভিযান চালনের পথে, জাম্মান অধিকার এখনও 
ভগ্ন হয় নাই এবং সে কায্যসিক্ধি না হওয়া পথাস্ত পূর্ব 
ও দক্ষিণ রুশদেশে স্থিত জাম্মানবাহিনী ধ্বংসের কাজ 
আবরস্ত হইতে পারে না। তবে এখন পধ্যন্ত যেভাবে 
মোভিয়েট সেন। বিপক্ষের সকল প্রতিরোধ-চেষ্টা ভাঙ্গিয়া 
ব্যুহচ্ছেদ করিতেছে তাহাতে মনে হয় যে এখনও জাম্মান 
রণনেতাগণ সোভিয়েট-অভিষযাঁন ব্যর্থ বা অচল করিবার 
কোনও বাবস্থা করিয়া উঠিতে পারে নাই । 


_ শীতের করাল বাছঝেষ্টনীর যধ্যে রুশরাষ্ট্রের যুদ্ধ চালনা 
কি নিদারুণ শক্তিক্ষয়ের ব্যাপার তাহা সাধারণ অনুমানেরও 
অতীত । সকল রিষ্পট বিপদ উপেক্ষা করিয়া মৃত্যুজয়ী 
সোভিয়েট গণসেন। প্রায় নিঃসহায় অবস্থায় যে পৌরুষ ও 
সহশক্তির জাজ্জল্যমান নিদর্শন বর্তমানে দেখাইতেছে 
তাহা জগতে অতুল। তাহার বিপক্ষ রণকুশলী এবং 
ু্ধর্য। স্থতরাং এই “মরণ কামড়ের” ফলাফল কি হইবে 
বলা কঠিন) কিন্তু ইহাতে রুশসেনার গৌরবের জ্যোতি 
অয্নন থাকিবে তাহা নিশ্চয়। 

অন্তান্ত রণাজনে গত মাসে বিশেষ কিছু হয়নাই। 
উদ্ধ-আফ্রিকায় রোমেলের দেনাদ্স আরো পিছু হটিয়া 


বর্তমান মহাযুদ্ধের গতি 


৩৮৯ 


৯৮ এলসি পৌনি লাসি পিসিতে 


আত্মরক্ষা করিয়াছে।  টিউনিগিয়ায় যাকিন ও বিটিশদল 
এখনও বলগঠনে ব্যস্ত। সেখানকার যেটুকু খবর এফেশে 
আসিতেছে তাহাতে মনে . হয় অক্ষশক্তি আফ্রিকার 
রণাজনের অবস্থা পরিবর্তনের আশা এখনও ছাড়ে নাই। 
সদূর পূর্বে জাপানীদল এখন বিব্রত অবস্থায় আত্মরক্ষা 
ব্যস্ত, তবে সে সকল অঞ্চলে মিব্রপক্ষও সেরূপ সম্যকভাবে 
সমর আভযানের সুত্রপাত করেন নাই । চীনদেশে ঘাত- 
প্রতিধ'তই চলিয়াছে, সমরোপকরণের অভাবে স্বাধীন 
চীন এখনও শক্র বিতাড়নের ব্যাপক আয়োজন করিতে 
অসমর্থ । 

 ব্রহ্ষদেশে, চীনের যুনান ঃ এবং মাঝে মাঝে 
ইন্দোচীনে ব্রিটিশ ও মীকিন হাওয়াইবহর লঞ্গ্রতি ব্যাপর 
আক্রমণ চালাইতেছে। এই সকল আক্রমণের সংবাদে 
আকাশযুছ্ধে কথা প্রায়ই কিছু থাকে না এবং প্রায় সকল 
ক্ষেত্রেই আক্রমণকারী এরোপ্লেন ঝাকগুলি অক্ষত 
অবস্থায় ফিরিয়াছে এ কথা বল! হয়। এইবূপ সংবাদের 
অর্থ এই ষে বিপক্ষের আকাশবাহিনীর ক্ষমতা! এ সকল 
স্থানে ক্ষীণ হইয়া গিয়াছে । অর্থাৎ সে সকল স্থানে হয় 
ষথেষ্ট সংখ্যায় এরোগ্নেন রাখার ক্ষমতা জাপানের নাই 
অথবা যেগুলি আছে তাহা মিত্রপক্ষের এরোপ্লেনগুলির 
সমকক্ষ নয়। এরূপ বিচার করা যথার্থ কিন তাহ! 
এখনও বলা চলে না, কেননা অনেকক্ষেত্রে দেখা গিয়াছে 
যে নিজেদের শক্তি গোপন করিয়া বিপক্ষকে অতর্কিত 
আক্রমণ করার জন্ম এব্ধপ “চাল” চালান হয়। তবে 
নিউগিনি ও সলোমনে মিত্রপক্ষেয় হাওয়াইবহর যেভাবে 
আকাশে সুস্পষ্ট প্রতৃত্ব স্থাপন করিয়াছে তাহাতে মনে হয় 
যে আকাশযুদ্ধান্স্ের হিসাবে জাপানের অবস্থা এখন 
মিত্রপক্ষের্‌ তু্নায় হীন। | 

ভারত সীমাকে, উল্লেখষোগা বিশেষ কিছুই ঘটে নাই। 

এখন যাহা চলিতেছে তাহা মুখবন্ধ মাত্র । বিশেষ ঘটনার 
মধ্যে কলিকাতায় বোমা বর্ণ হইয়াছে । দেশ সাধারণ 
অবস্থায় থাকিলে ইহাও উল্লেখযোগা হইত কিনা সন্দেই। 
তবে নেতৃহীন, অসমর্থ, “এরগ্ডোহিপি ক্রমায়তে”-জপ 
চালকযুক্ত দেশে এরূপ অবস্থায় যাহা ঘটিতে পারে তাহা 
কিছু হছে অবস্ঠ। 





 দ্েশবিদ্রশের বথা 


শি. এজ 





বাঁংলায় লম্বা! আশের কার্পাস-চাষ বিষয়ে 


বর্তমান সমস্তা ও প্রতিকার 


বঙ্গীয় মিল-মালিক সমিতির ও গবর্ণমেন্টের অর্থ সাহীয্যে একটি পঞ্চ- 
বাধিকী পরিকল্পনানুষারী বাংলার বিভিন্ন ছয়টি জেলায় প্রতি বৎসর যে 
কার্পাম চাষ হইতেছে, বর্তমান ১৯৪২-৪৩ সাঁলই তাহার শেষ বৎসর | 
কার্পাস'চাষ লাভজনক ইহী প্রমাণিত হইলেও গবর্ণমেট্ট-সাহাযা পাইয়া 
ধাহীরা ইনার চাঁধ করিয়াছেন, ভাঁহাঁদের কেছই পরবর্তী বংসর হইতে 
নিজে ইহার চাষ গ্রহণ করেন নাই। বাংলার বহু জমিতে ইক্ষু, পাঁট, 
আলু প্রভৃতি উৎপাঁদনেও এই প্রকার লাভ হয়। এতত্ডিনন এ সকল ফুলে 
কার্পাসের মত বীজ ছাড়াইবার সম্তা নাই। বর্তমানে যদিও 
পরিকল্পনানুষায়ী উৎপন্ন কার্পাসের বীজ ছাড়াইবার ব্যবস্থা কোন খরচ 
ন| লইয়] নয়কারী কৃষি-বিভীগ করিয়া থাকেন। এই বংমর ঢাকের 
কটন মিল্স্‌ ও মোহিনী মিল্স্‌ সাধারণের মধ্যে ইহার প্রচলন উদ্দেগ্ঠ 
কাঁশিমবাজার শহর-সংজগ্র কয়েক স্থানে আঁবশ্ঠকমত জমি ও মূলধন 
দিতে স্বীকৃত হইয়। এবং উৎপাদক সম্পূর্ণ লাভ পাইবে এবং লোকসান 
মিল্দ্‌ বছন করিবে এই সর্তে "ইউনাইটেড প্রেস" মারফত বিভিন্ন মংবাদ- 
পত্রে মে মাসের শেষ ভাগে এক বিজ্ঞপ্তি দিয়াছিলেন। দুখের বিষয়, 
এই আহ্বানে কেহ সাড়া দেয়. নাই। বস্ত্র মূলা বর্তমানে যেমন 
বাঁড়িয়াছে, তাহাতে কার্পাস-চাষ ও চরথাঁর বহুল এ্রচলনে যে ইহার 
অনেকটা প্রতিকার হইবে, ইহা সকলেই বুঝেন। অথচ আমরা এত 
তমসাচ্ছ্ন যে বর্তমান বন্তর-সমত্ায় হা-হুতাশ এবং জল্পদা-কল্পন। ভিন্ন অল্প 
লোকেই প্রতিকারের জন্য কর্ধে প্রবৃতত হছইতেছে। অন্যান্য প্রদেশের মত 
এখানে ধনী, জমিদার, উপাধিপ্রাপ্ত ও প্রতিপত্তিশালী লোক কেহ এই 
প্রচেষ্টায় আগ্রহ দেখাইতেছেন না বলগিলেই হয়। কাজেই এখানে ইহার 
চাষের প্রসার হইতেছে না। পরিকল্পানানুযাঁয়ী কার্য আরন্ত হইবার 
প্রধম ছুই-তিন বংমর তেমন আগ্রহশীল উৎপাদক না পাইলেও গত 
বর হইতে উৎপাঁদকদের মধ্যে অনেকেই এই বিষয়ে বেশ উৎসাহ 
দেখোইভেছেন, এবং কেহ কেছ নিজ দীয়িত্বে ইহার চাষও করিতেছেন । 
এমত অবস্থীয় আরও কয়েক বৎসর এই ভাবে চেষ্টা হইলে ঘে মগ 
ইহার অধিকতর প্রচলন হইবে সে বিষয়ে সঙ্গেহ নাই। এই প্রকার 
প্রচেটায় অর্ধেরও আবশ্তক । এই অর্থ সংগ্রহ ও পরিচালনা বিষয়ে 
অবিলম্বে স্থির করিতে হইবে । এই জঙ্থা বর্তমান বৎসর পরিকল্পনানুযায়ী 
এবং স্বতন্ত্র ভাবে ধীহারা এ বৎমর ইহার চাষ করিতেছেন, মিল মালিক 
সিডি, ঢাকের কটন মিল্স্‌, মোহিনী হিল্‌স্‌, বির্লা ব্রাদাস? গবর্মেন্ট 
কুষি-বিভাগ্লের ডাইরেনর, ইকনমিক ও দেকও ইকনমিক বোটানিষ 


(06601) 0100151811৮ 001001 
(910010% (01)1501510, 130180109] 990007-এর প্রধান কর্মকর্তা ও 
এই বিষয়ে ধাহার। গবেষণা! করিতেছেন, ধীহীরা এই প্রচেষ্টায় অর্থমাহীযা 


(0008 10001008৮10. 


করিতেছেন ও করিবেন প্রভৃতি লোকদের লইয়! একটি স্ভা আহ্বান... 


করিয়।এ বিষয়ে ইতিকর্ডবাতা স্থির করা প্রয়োজন। এখানে বলা 
আবশ্ক যে আগীমী বংসর হইতে 0০0৮] 008600 00000088- 
1001% (যাহার পরিপৌষণে বাংলার মিলগুলি' বহু অর্থ দিয়া থাঁকেন) 
বাংলায় একটি 1011-69920] 000101. [3010108/ 900)019 


অনুযায়ী কার্ধা কর! বিষয়ে আশ্বাস দিয়াও এই বিষয়ে এখন পর্যান্ত কিছ: ] 
স্থির করেন নাই। কাজেই তাহারা সাছাধা করিলেও আগীমী ১৯৪৩-৫৪..$ 


সনে তাহাদের অর্থে কোন কাজ হইবে আশ কর! যায় ন!। বাংলার 
কৃষি-বিভাঁগ এই বিষয়ে আগামী বৎসর হইতে কি ভীবে কার্যা করিবেন। 
তাহাও প্রকাশ করেন নাই। এই নকল সাহাযা হঠাৎ বন্ধ হইবার মত 
হইয়াছে বলিয়াই বর্তমান অবস্থার সম্মুখীন হইরা! দেশবাসীদের নিজেদের 
দ্বারা এমন একটি দেশহিতকর কাঁধা যাহাতে বন্ধ নাহয় সে ধাবা 
করিতে হইবে। 


প্রীসারদাচরণ চক্রবস্তী 


বাংলার মেয়ে 


গত কয়েক বংসরের মধ্যে বাংলাদেশের মেয়েদের কর্মক্ষেত্র 
নীনাদিকে বাড়িয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে সমস্যাও বাড়িয়াছে। এই বিষয়ে 
সকল প্রয়োজনীয় সংবাদ ও তথ্য সংগ্রহ করিয়া ইংরেজী ও বাংল! 
উভয় ভাষাতে প্রকাপ করিবার চে! হইতেছে। এই চেষ্টার সাঁফলা 


সর্ববাংশে দেশধাসীর সহযোগিতার উপর নির্ভর করে। দেশের যিদ্বিন্ন. 


নারী-প্রতিষ্ঠান এবং অপরাপর যে সকল প্রতিষ্ঠান এই বিষয়ে কাজ 
করিতেছেন, তাহাদের নিকট এ সকল প্রতিষ্ঠানের কাঁধা-বিবর্ণী 
পাঠাইবার জন্ত অনুরোধ কর হইতেছে। এই সম্বন্ধে ঠাহাদের 
অভিজ্ঞতা এবং আর কোন বিষয় জ্ঞাতব্য মনে হইলে, তাহা লিখিয়। 
পাঠাইলে পুস্তকের সম্পাদকবর্গ অনুগৃহীত হইবেন। এই মম্পর্কে 
বাজিবিশেষের কোনও কিছু জান। কিংবা জানাইবার থাকিলে, ভাহাও 
লিখিয়! পাঠাইবার নিমিত্ত জন্ুরৌধ কর! হইতেছে। 


পত্রাদি লিখিবার ঠিকানা: সম্পা্দক। ১২, ওয়াটারদু ইট, স্থাইট ৬-এ 
কলিকাত।। 


০ গা 





“স্যর লালগোপাঁল মুখোপাধ্যায়” 
শ্রীনিশ্মলকুমার রায় 


গত অগ্রহীয়ণ মাসের 'গ্রবাসী'তে শ্রীদেবনারায়ণ মুখৌপাধায় লিখিত 
দার লালগোপাল মুখোপাধ্যায়ের জীবনের ইতিহাস পড়িলাম। এক স্থানে 
লেখকের কিঞ্চিৎ ভুল রহিয়াছে দেখিলাম । লেখক লিখিয়াছেন,_- 
“পরে ননীবাঁবু সরকারী এঞ্সিনীয়ার হইয়া বরিশাল, ফরিদপুর, রাজশাহী 
প্রভৃতি স্থানে চাকরী করিয়াছেন।” মনে হয় 'সরকারী এপ্রিনীয়ার না 
'লিখিয়] 'ডিদ্রীকট-বোর্ডের এগ্রিনীয়ার লিখিলেই ঠিক হইত। সাধারণে 
সরকারী ইঞ্জিনীয়ার অর্থে গবন্মেপ্টের চাঁকুরিয়া পি, ডবলিউ প্রভৃতি 
বিভাগের ইপ্রিনীয়ারগণকেই বোঝেন। এননীগোপাল মুখোপাধ্যায় 
ডিষ্রা্ট বোর্ডের ইঞ্জিনীয়ার হইয়া রাজশাহীতে বহতকাল বহু জনের 
প্রিয় হইয়া বাস করিয়] শিয়াছেন। ফরিদপুরেও ইনি ডিট্রাট বোদেই 
£(জ করিতেন। আমার সহিত ননীবাবুর ছেলেদের বন্ধুত্ব থাকীর জন্য 
সামি এ বিষয়ে সঠিক জানি । 


৮... পৃথিবীর লোকসংখ্যা কত? 
| রীক্ষিতিনাথ সুর 


পৌষের 'প্রবামী'র বিবিধ প্রনঙ্গে "স্বাধীনতার অধিকার কি সকলে 
পাইবে 1” শীর্ষক আলোচনায় লিখিত হইয়াছে-“মানবের স্বাধীনতা 
বাঁদতে কি আজও পৃথিবীর ১৮* কোটা লোকের শাধীনতা বুঝাইবে ন, 
বুঝাইবে শুধু ইউরোপ ও আমেরিকায় ৬ কোটা শ্বেতাঙ্গ লোকের 
অধিকার ?”-- পৃ. ২৮৮। এই উক্তি দ্বারা ১৮* কোটাই পৃথিবীর সমগ্র 
লোকসংখ্যা সমষ্টি বলিয়। বুঝ! যাইতেছে । 

১৯৪২ খ্রীষ্টাব্ের জুণাই মাসের মডার্ণ রিভিনু-তে 542%2586£ 
17৫9৮2008০7 0%6 27246 97 27410%5 2940-41-এর 
*[১01)0181101) 810 007১0180101) 01050709708” অংশ হইতে কিছু 
উদ্ধত করিয়া দেওয়া হইয়াছে; তাহাতে দেখ] হায়, পৃথিবীর লোৌক- 
সংখ্যা ২,১৭০ মিলিয়ন অর্থাৎ ২১৭ কৌটা ।_-পূ. *৭। খ্রীষ্টায় ১৯৩৯ 
অন্দে ইহাই পৃথিবীর লোকসংখ্যা ছিল। নালন্দা-ইয়ার বুক (১৯৪২) 
পুস্তকে, ১৭৩, খরীষ্টাবে পৃথিবীর লোকসংখ্যা ২,১৪৪ মিলিয়ন অর্থাৎ 
২১৪ কোটী ৪* লক্ষ বলিয়া! লেখ। হইয়াছে । সুতরাং “প্রবীসী'তে 
প্রকাশিত সংখা! ১৮* কোটী অপেক্ষা! পৃথিবীর লোৌকদংখ)। অনেক 
বেশী। 


ইউরোপ ও আমেরিকার লোকসংখ্যা সম্পর্কেও ঠুকিছু বলিবার 
আছে। বিগ্তাসাগর কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অরুণেন্দু দাশগুপ্ত 
লিখিত 100)791170 870 (01017070181 (০০810) (2 
+৪51800 [101017, [)0991171)6" 11349 ) পুস্তকে প্রদত্ত বিবরণে উল্ত 
দুই মহাদেশের লৌকসংখা। দেখা যায়ঃ 

ইউরো প.**৫* কোটির অল্প বেশী--1001006 17810 11611৮150) 
00110111107) 01 001)8145100,--পৃ- ১৬৪ 1 

উত্তর-আমেরিকা..*১৩ কোটী; পৃ. ২২৯। দক্ষিণ-আমেরিক1*** ৬ 


কোটী «, লক্ষ, পৃ. ২৪৩। মোট ৬৯ কোটী ৫* লক্ষ । 


2 ৃ টু নে ৪২ টদস্ঃ রি ূ লিগ ্ 
রে রী  আলাচলা ু 
্ হি 2 ২১০ রি ৪ রি | 


টা 


৮০ ৪ ৮ 


১১৬ 

ইউরোপ ও আমেরিকায় কিছু অ-শ্বেত জাতি আছে। কিন্তু 
সম্ভবতঃ আলোচা প্রসঙ্গে উত্ত ছুই মহাদেশের সমগ্র লোকসংখ্যারই 
উল্লেখ কর! হ্ইয়াছে। যদি তাহ! হইয়। থাকে, তবে লোকসংখা। 
৬* কোটা অপেক্ষা বেশী হইবে। 


«“গোবিন্ননাথ গুহ” 
শ্রীবৃন্দাবননাথ শরম 


গত অগ্রহায়ণ সংখা! 'প্রবাসী'র বিবিধ প্রসঙ্গে গোবিননাথ গুহ 
মহাশয়ের দেহরক্ষ] প্রসঙ্গে বল! হইয়াছে -.“তিনি অন্ধ, দেশের গঞ্জাম 
জেলীর বহরমপুর কলেজের প্রিন্সিপাল ছিলেন।” বর্তমান অন্ধ, 
প্রদেশের মধ্যে গঞ্জাম জেল! অবস্থিত নহে |. ১৯৩৬ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ইহ! 
নবগঠিত উড়িষা! প্রদেশের অস্তভূক্ি হইয়াছে। পূর্বে এই জেলাটি 
মাঙ্জাজ প্রদেশের অন্তভূক্তি ছিল। 


নহমরণ 
জ্রীবৃন্দাবননাথ শর্মা 


গত অগ্রহায়ণ সংখ্যায় শীপ্রভাসচন্দ দে মহাশয়ের “সহৃমরণ” 
নামধেয় প্রবন্ধ পাঠ করিয়। দুই-একটি কথা বলিতেছি ₹__ 
ধর্েদ সংহিত। দশম মণ্ডল অষ্টাদশ নুক্তে একটি বচন আছে £_- 
উদদীতঘপার্ধভি জীবলোকং 
গতাস্ুমেতমুপশেষ এহি। 
হস্তগ্রাভন্যদিধিযোস্তবেদ 
পতুযুর্জনিত্বমভি সংবভূম ॥ 


মর্শার্থ ₹--হে নার! সংসারের দিকে ফিরিয়া চল, গীত্রোথান কর 
তুমি যাহার নিকট শয়ন করিতে যাইতেছ, সে বাত।হ অর্থাৎ মৃত হইয়াছে, 
চলিয়া এস! বিনি তৌমার, পাঁণিগ্রহণ করিয়! গর্তাধান করিয়াছিলেন, 
সেই পততির পত্বী হইয়া যাহা কিছু কর্তব্য ছিল, সকলই তোমার করা 
হইয়াছে ।-_ রমেশচন্্রা দত্তের অনুবাদ । 


খখেদ দশম মণ্ডপ অষ্টাদশ নুত্ত সপ্তম প্লোকের পাদটীকায় দত্ত- 
মহাশয় বলিয়াছেন :₹--ধগ্বেদে সতীদাহের উল্লেখ নাই, আধুনিক কালে 
এই কুপ্রথা ভারতবর্ষে প্রচলিত হয়। এই কুপ্রথা খগেদসন্মত "এইটি 
প্রমাণ করিবার জন্য বঙ্গদেশের কোন কোন প্ডিতুএই-'“অগ্রে* শব্দ 
পরিবর্তন করিয়া “অগ্নেঠ” করিয়া এই থকের সতীদাহ বিষয়ক একটি 
অভভুত অর্থ করিয়াছিবেন। আাধুনিক কুপ্রধাগুণি সংরক্ষণার্থে কপট 
শান্জবাবসায়িগণ প্রাচীন শাস্ত্রের যে তরি ভূরি অযথা ও মিথ্যা অর্থ 
করিয়ীছেন তাঁহার মধো এই কারধাটি সর্বাপেক্ষা বিশ্বয়কর ও : 
জঘন্য । | 


বানী 


হাসিক রি টি : ইচ্ছার বি শিরা, 


পা পাস কটি, এ বসি, পক লস পা সির সপ্িসিতি সস পালিত দিপা ঠা পিল এপি পাস পা তা লাস 


পতির চিতানলে দগ্ধ কর্গিতে সঞাট আকবর নিষেধ করিয়াছিলেন" 
আকবর পু সঙ্্রাটু জাহাঙ্গীরের আত্মচরিতে লিখিত আছে; 
“যাধাতামূলক লতীদাহ ও সম্ভান্বত্তী স্ত্রী সহ্গমন করিবেন না, এই 
নিখেধ জাঞ্জা! ভিনি প্রচার করিয়াছিলেন ।”' 

লেখক প্রবন্ধের এক স্থানে বলিয়াছেন £--“দেবরকে বিবাহ করা 
যে-দেশের ( ইহুদীর দেশ, উড়িযা! তৃভাগ ) নিয়ম সহমরণ সে সকল 
দেশে থাকিতে পারে ন1।” উড়িযা তৃভাগে অর্থাং উৎকগভাষী 
অঞ্চলে দেবরকে বিবাহ করিবার প্রথা পরিদৃষ্ট হয়। এই প্রথ। নিয়শ্রেণীয 







রি দু 


সা পরপর 


দিন রনাকে। দেখা যার। উচ্চ বর্ণের হন্নমারে রি াণ। ক্ষতি 
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ও ক.” সমাজে এর প্রথ। প্রচলিত নাই। উড়িযাতাবী অঞ্চলে 
উচ্চ বর্ণের হিনদরমণীরা। মহমরখে যাইতেন তাঁর প্রমাণ বিভ্বমান আছে। 
উড়িষ্যার বিভিন্ন অঞ্চলে "সতী চটরা/” “সমভীঘাট,। "সততীবট* নামক 
অনেক স্থান আজিও বিমান রহিয়াছে । সেই স্থানের রমণীর! আবলস্ত 
চিতায় প্রাণ বিসর্জন করিয়াছিলেন । সতী স্ত্রীর শ্ররণার্থে কোন কোন 
স্থানে 'দাই' স্থানেয় উপর সমাধি-মলিয় আজিও পরিদুষ্ট হয়।, 

আম উৎকগভাধী তা্গণ, আমার মাতৃকুলের ছুই জন না 
সহমরণে গরিম্াছিলেন। 








থর গচারি/ 





কুট্‌তে গিয়ে আঙ্গুল কেটে ফেলেছিলেন। 
খোকন ছুটে এসে ক্ষতস্থানে “রেঘাক” 
লাগিয়ে দিলে, কারণ রেবাক সলমেয় ৭ 
তী'র মিজের দেহের উপর দিয়েই অনেকবার .. 
পরীক্ষিত হয়ে গিয়েছিল। মা'ও খুনী : 
ছলেন মেছেতু. ভিমিও জানতেন যে 
“রেধাফ” জাগান গার বাধার উপশম ও 


রক পড়া বন্ধ হয় এবং ক্ষত গীনত।, 8 


হিযারিগার 


একিট এটি এহিনীই 
নবর্দা, ধরে গহিদি পারেন . 


(কালি বা তা, 
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রবীন্দ্-গ্রন্থ-পরিচয় -শ্রীরজেন্্নাথ বন্দোপাধ্যায় । পি ৩২, 


/ ঘ্মধ দত্ত রোড, বেলগ্নেছিয়া, সাঙহ্িতা-নিকেতন হইতে প্রকাশিত। 
 শহিতাপরিষদ গ্রস্থাবলী-_৮৯। মুল্য আট আনা। 


রখীস্ত্রনাখ যে গ্রন্থকার সে বিষয়ে কারোও সন্দেহ নেই। কিন্তু, 


শা দীর্ঘসীবনের রচনাবলী যে একটি গ্রন্থশাল! অর্থাৎ লাইত্রেরী-বিশেষ 


বিষয়ে অনেকেই এখনও সচেতন হন নি। ক্যাটলগের সাহাঘা ছাড়া 
গন বড় লাইব্রেরীতে কাজ করা যায় না, ভেমনি নির্ভরষোগা গ্রন্থ- 
প *চয়ের সাহাধা ছাড়া রবীন্বদাহিতোর গবেষণা অসম্তব। ব্রজেন্রবাবু 
”" জারগায় একটি বড় অভাব দুর ক'রে নকলের ধশ্যবাদাহ্হ হয়েছেন। 
॥ 'ন ১৩৩৮ সালের গ্রবাসীতে 'রবীন্্রনাথের নাম সংযুক্ত প্রথম কবিতা 
চবাজার পত্রিকা (ফ্রেক্রয়ারী ১৮৭৫ ) থেকে উদ্ধার ক'রে ছাপান 
কবির ছাপার অক্ষরে প্রকাশিত প্রথম পুস্তক “কৰি কাহিনী'র 
৪ (নভেম্বর ১৮৭৮) সঠিকভাবে নির্ধারিত করেন। তার পর 
৫ পরিশ্রমে ১৮৭৮--১৯৪২ সালের মধে! রবীন্ত্রনাথের ৮ কিছু 
* £ক ও পুস্তিকা প্রকাশিত হয়েছে তাঁর নির্ঘট বৈজ্ঞানিক পদ্বাতিতে 
সংকলিত করেছেন। কবির রচিত ব1! সংকলিত পাঠ পুস্তক. স্বরাঁলপি- 
পুদ্তভক ও সম্পাদিত গ্রস্থও বাদ পড়ে নি। পরিশিষ্ট অধ্যায়ে কবির 
নামে এবং বেনামে ছাপা কতকগুলি কবিতা এবং মাকবেথের খণ্ডিত 
খঙ্গানুবাদও স্থান পেয়েছে । এদিকে গবেষণার উদারক্ষেত্র পড়ে রয়েছে 
এবং আমর! আশ! করি রবীন্সনাথের “অচলিত” গ্রন্থ সংকলনের কাজে 
ব্রজেনবৎবুর পুস্তিক। প্রভূত সাহীযা করবে। প্রতোক রচনার নাম ও 
তারিখের নঙ্গে ইনি সংক্ষেপে যে নোটগুলি দিয়েছেন তাঁর মধোও প্রচুর 
পরিশ্রমের আভাম পাই। এই অতিপ্রয়োজনীয় পুন্তিকাঁটি মাত্র আট 
আন| মূলো এই ছুধৎরে পাঠকদের উপহার দিয়েছেন ব'লে গ্রস্থকারকে 
দাঁধুবাদ করি এবং আশা করি স্কুল, কলেজ ও লাইব্রেরীতে “রবীন্্-গরস্থ- 
গরিচয়ে"র বহুল প্রচার হবে। 


রবীন্দ্র-সংগীত--প্রীশান্তিদেব ঘোষ। বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 
ছইতে প্রকাশিত। মূল্য দেড় টাকা । 
রবীন্ত্রনাথ নিলে তার সংগীতকে রচনাবলীর মধ্যে কত বড় স্থান 
রি গ্রিয়েছেন তা আমরা জানি অথচ এ পর্যান্ত পত্রিকাদির মখ) টকৃরো- 
৮২শ প্রবন্ধ ছাড়া কোনও বই লেখা হয় নি। শাস্তিদেব ঘে'। সেই 
অভ্ভাব দূর করতে প্রথম চেষ্ট1! করেছেন বলে তিনি প্রশংসাধ। রবীন্তর- 
ঈপীতের জমাট আবহাওয়ায় শান্তিনিকেতনে তিনি মানুষ হয়েছেন । 
আর পরিচন্ন এ পুস্তকের প্রতি ছত্রে পাওয়। যায়। কবির জীবনে শেব 
ফুড়িপচিশ:বছরের মধো যে সব গান রচিত হয়েছে তার সম্বন্ধে 
বিশেধজ্বের মত তিনি আলোচনা করেছেন এবং এই আলে।চন! আরও 
ফিশক্ক, ভাবে তিনি করে ঘাবেন এই আশা! আমরা রাখি। তিনি স্বীয় 
দিনেদ্রনাধ ঠাকুর মহাশয়ের প্রিয় শিষা এবং দিনেন্্রনাথের অকাল- 
সব্ীতে আমাদের ঘে বিষম ক্ষতি হয়েছে ত| কতকট! পুরণ করতে তিনি, 
স্থষ্ট হবেন আশা করা যায়। কিন্তু, রবীন্ত্র-সংগীতেও “সেকাল ও 
কাল সমস্ত” বেশ জটিল হ'য়ে আছে । রবীশ্র-কাবোর মত রবীন্দ্র“ 
তের এতিস্থ সুপ্রতিষ্ঠিত কর! সহজ নয়। রবীন্দ্র-সংগীতের পদ, সুর 
£ ছন্দ কত বিচিত্র ভাবে ও রূপে প্রকাশ গেয়েছে সে রহস্তের স্বারোদর্যাটন 


101), 


আছে গাাাায়া 
টি 


সী নী. 


নাটকের মধ্যে পাই রবীন্দ্রনাথের €থম সংগীত “এবনুত্রে বীধিয়াছি 
মহআরটি মন।” সেই মুদুর কাল থেকে তার জীবনের শেষদিন পর্যাস্ত 
রবীন্ত্রনাথ কত গানই রচনা করেছেন! তার ধারাৰাহিক আলোচনা 
এখনও আরম্তই হয় নি। অপচ এ বিষয়ে বিশ্বতারভীর ও বিশেষ ভাবে 
শান্তিনিকেতন সংগীতশ্ভবনের একটি বড় দায়িত্ব রয়েছে। কবির 
্রাতুম্পত্রী শ্রদ্ধেয়। ইন্দিরা দেবীর নেতৃত্বে এবং শাস্তিদেব প্রমুখ 
অধাপকদের সাহচর্যো এই গবেষণ। অবিলম্বে নুরু কর! উচিত। শাস্তি- 
দেব সংগীতের সঙ্গে গীতিনাটা ও নৃতানাটোরও আলোচনা! করেছেন, 
কিন্ত তার আলোচনায় যে নকল সমস্তা দেখ! দিয়েছে তার মীমাংস। 
করতে হ'লে এক দিকে বাংল! দশের নাটাজগতের সঙ্গে পরিচয় ফেমন 
দরকার তেমনি পাশ্চাত্য অপেরার আঙ্গিক (1:601)1009) সন্বন্ধেও 
কিছু অভিজ্ঞতা প্রয়োজন । রবীন্তর-সংগীতের আদিপর্বেবে ১৮৮১ সালে 
বাল্সীকি প্রতিভা গীতিনাটা কেন এবং কিভাবে আবিভৃতি হ'ল এবং 
১৮৮৮ সালে প্রকাশিত মায়ার খেল! গীতিনাট্যের সঙ্গে তার প্র 
কোধায়? মধো ১৮৮৫ সালে দেখি রনীন্ত্র-সংগীতের একজন ভক্ত 
রবিচ্ছায়। নামে প্রথম সংগ্রহ-পুত্তক ছেপেছেন। কবি তখন মাত্র ২৪ 
বছরের যুবক কিন্তু প্রায় ১*-১২ বদর গান রচনা করে আসছেন এবং 
সেগানগুলি সেই সুদূর কালেও তিন ভাগ্নে সাঞ্জিয়ে ছাঁপ। হয়েছে (কিন্ত 
সবগুলি ছাপ] হয়েছে কি ?) বিবিধ সঙ্গীত, ব্রহ্ম সঙ্গীত ও জাতীয় সঙ্গীত। 
সেকালের কবিতার মত রবীন্দ্রনাথের গানেও গ্রহণ-বর্জন কি ভাবে 
চঃলেছে সে বিষয়ে খুব সতর্ক হ'য়ে গবেষণা করা দরকার । রবীন্-পদ- 
কল্পতরুর কাঠামোটি নিশ্চিত ভাবে দাড় করাবার পর সেগুলির মধ্যে ছনা 
ও লয়, অলঙ্কার ও দরদ কি ভাবে নব নৰ প্রেরণায় বিকশিত হ'য়েছে 
তার কতকটা হদিশ মিলবে । শাস্তিদেব এ বিষয়ে আমাদের 
ওসকা জাগিয়েছেন এবং এ যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ নুররসিক কবির জীবনের 
নিভৃত কক্ষে আলোকপাত করেছেন ব'লে তার বইখানির বহুল প্রচার 


প্রার্থনা করি। 
শ্রীকালিদাস নাগ 


বিশ্ব-ভ্রমণে রবীন্দ্রনাথ-গ্রজ্যোতিশ্চল্র যোষ। প্রকাশক -. 
শীহখেন্দুবিকাশ মজুমদার, পাবলিশিং সিণুকেট। মূল্য২/* টাকা । 


রবীন্দ্রনাথের জীবনের সকল অংশই এখন বাঁডালীর নিকট আদর ও 
আগ্রহের জিনিস। তাহার বন্থবর্ষব্যাগী বিশ্বজ্রমণ কাহিনীও 
উপন্যাসের মত নুখপাঠা ৷ প্রীযুক্ত জ্যোতিশ্ল্র ঘোষ বছ পরিশ্রম করিয়া 
ও নানা স্থান হইতে তথ্য সংশ্রহ করিয়া পুস্তকটি প্রণয়ন করিয়াছেন । 
ধাহার! রবীন্দ্রনাথের জীবন সকল দিক হইতে আলোচন] করিবেন পুস্তক- 
খানি তাহার্দের নিকট মুল্যবান হইবে। 


রবীন্্র-রচনাবলী-দবাদশ ও ত্রয়োদশ থণ্ড। কাগজের 
এই ছুশ্রাপাতার দিনেও যে বিশ্বভারতী গ্রন্থ বিভাগ নিয়মমত 
এই ছুই খণ্ড বাহির .করিতে পারিয়াছেন, তাহা প্রশংসার 
বিষয় । দ্বাদশ খণ্ডে বলাকা, ফাল্গুনী, মালঞচ, সমাজ, শিক্ষা 
শবতন্ব প্রকাশিত হইয়াছে । চিত হুচীতে আছে, রবীন্ত্রনাখ, 
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দ্বিজেন্রনাথ ও রিবা 
পলাতক, শিশু ভোলানাথ, গুরু, অরূপ রতন, ধণশোধ, চার অধায়, 
ধম, শান্তিনিকেতন ১-৬। চিত্রন্চীন্তে আছে, জাতীয় মহাঁসমিতির 
উদ্বোধনে রবীন্দ্রনাথ ১৯১৭, রর্বীন্তরনাথ ( ্রাসবুশ ১৯২১), রবীন্দর্দী 
€ প্রা্ধ, ১৯২১) 
স্‌. 
সৌন্দর্য ও প্রসাধন-_ শ্রীশরৎকুমারী দেবী। শরীর 
দাইব্রেরী, ২০৪ কর্ণওয়ালিস গ্রাট, কলিকাতা । পৃষ্ঠা ৪০, মুল্য ।* | 
. লেখিকার মতে সৌন্দা সাধনা-সাপেক্ষ। ব্রঙ্গচধোর সাধশা_-চরিত্র 
থঠনের সাধনা । শরীরকে নার করিতে হইলে, মনকে হুন্দর, নিশ্মল 
করিতে হইবে ৷ লৌনধা বৃদ্ধির জন্য যে সকল নরনারী পাউডার, সো, 
বমঝজ প্রভৃতির আশ্রয় গ্রহণ করেন লেখিকা গ্লাড়াতেই তাহাদিগ্রকে 
সাবধান করিয়। দিয়াছেন যে এইগ্তলি দ্বারা অ-কাস্তি চাপ। দেওয়া যাঁর 
ন। এবং প্রকৃত মৌন্দধা লাভ হয় না। কিন্তু লেখিক! প্রসাধনকে একেবারে 
বাদ দিয়] যান নাই, বরং দেশীয় নানা প্রকারের প্রসাধন-সামশ্রীর প্রস্তুত 
ও বাণহীর সম্পকে উপদেশ দিয়াছেন। লেখিকার আদশ প্রাচীন 
ভারতের হইলেও তিনি বর্তমান জগতের বাঁণ্তবতায় দৃষ্টি রাখিয়া পাঠক - 
বিশেষতঃ পাঁঠিকাগণকে উপদেশ দিয়াছেন । বর্তমান কালের বিলাতী 
বিলামদ্রবোর প্রসারের দিনে যে সকল তরুণ তরুণী নরল স্থান্থোর নিয়ম 
পলন ও স্বদেশী প্রসাধন দ্বারা নিজেদের সৌন্দর্যা বৃদ্ধি করিতে চান এই 
পু্তক 'াহা্দের কাজে লাখিবে। 
শ্রীঅনাথবন্ধ দত্ত 








/ পরা, টপ সপ ও 


প্রবাপী 


অরয়োদশ খণ্ডে পরি চির 


 স্কতাভলম্কাভী, ক ্নিন্কাভন, কলিকাতা । 


১৩৪৯ 


শব্দ. ও ও উচ্চারণ__ পা শুভ ও টব এম্‌-এ। রত 
নিকেতন, ১৯২ডি, কর্ণওয়ালিস গ্রীট, কলিকাতা । " | 
গ্রন্থের প্রথমাধে বাংলা ভাষার প্রকৃতি ও তাহার বানান-সমস্টা- 
সম্পর্কে নাতিসংক্ষিপ্ত আলোচনা: কর! হুইয়াছে। দ্বিতীয়াধে” বাংলা? 
বিভিন্ন অংশের কথা ভাষার স্বরূপ ও বৈশিষ্টা সংক্ষেপে প্রদণিত 
হইয়াছ্ছে। এই সমন্ত বিষয় সম্বন্ধে সুধীগণ ঘত বেশী, মনোনিবেশ 
করিবেন ততই বাংল! ভাষা! ও সাহিতোর প্রকৃত মঙ্গল হইবে । 
বানান সম্বন্ধে গ্রস্থকারের মতগুলি বিচার করিয়। দেখিবার মত ! 
বড়ই স্থথের বিষয়, ভাষার উগ্রতা, উৎকট গোড়ামি বা পরমতাসহিষুতা 
তাহার আলোচন। কলুষিত করিয়। তোলে নাই । তাহার মতে 'শঙ্ের 
বাৎপত্তিজ্ঞানের স্থবিধার জন্য সববত্র সংস্কতের আদরশেই তত্তব শব্দের বানা 
গ্রঠিত হওয়া আবন্থক' (পৃ. ২৮)। তিনি মনে করেন, সংস্কৃত বাঞ্রধেট 
যত্ণত্ের নিয়ম তত্তব শব্ধ ছাড়া অন্যব্রও প্রতিপালন করা উচিউ+ 
(পূ. ৪, ৫৫)1 তবে, তে।শক, পোশাক প্রভৃতি শবে মৃধন্ি যাবেন 
বাবহার ক্ৰাহার অভিমত নয় (পু. ৪৫) অনুষ্বারের বাবহাব « 
রেফধু বা্ধানের দ্বিত্ব বিধান প্রসঙ্গে তিনি বলেদ-_-সংগ্ষতের স্হশ] 
কম, শংখ, সংগ বানানউ বাংলায়ও গ্রাত, ইহার ব্যতিক্রম গ্রা নহে 
(পৃ. ১*)। যে সমন্ত বর্ণ সংস্কৃত ভাষার জন্মকাল হঙতে আঞ্গ 
পধাঞ্ড নিয়মিত ভাবে দ্বদ্ধ হইয়া আপিয়াছে, তাহীদিগের সহসা অঙ্গহাপি 
করণ সমীচীন নহে (পৃ. »)। দুঃখের বিষয়, এই দুই স্থানে গ্রন্থকারের 
অভিমত সংস্কৃত ব্যাকরণের বা সর্বসম্মত প্রয়োগের অনুগত নে 


নিম টুথ পেন্ট 


এই যুদ্ধের বাজারেও একমাত্র ক্যালকেমিকোব এই 
নিম টুথ পে সীসকবঙ্জিত টিনের টিউবে পাবেন। 
দাতের পক্ষে সব চেয়ে হিতকর বলেই নিম টুথ পে 
আজ শুধু বাংল] দেশেই নয়, ভারতেরও সর্বত্র সমাদূত। 


ক্া্টরল 


কেশপ্রাণ ভাইটামিন এফ. সংযুক্ত মনোম্দ সুরভি 
সম্পৃক্ত উচ্চাঙ্জের এই রিফাইন ক্যাষ্টর অয়েল 


কেশচধ্যায়, অতুলনীয় । 


লা-ই"্ভু 


এই শুত্র সথগন্ধি লাইম ক্রীম ব্যবহারে কর্কশ চুল কোমল 
হয়, অবাধ্য চুল সংযত থাকে, চুলের স্বাভাবিক বর্ণ 
উজ্ল হয়। দেশী ও বিদেশী সমন্ত লাইম জ্যুস 


মিসারিনের মধ্যে লাইজু সর্বশ্রেষ্ঠ । 
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মাঘ 
বস্তুত, আনুস্বারের অতাধিক প্রয়োগ অনেক স্থলে বিশেষ করিয়া! আধুনিক 
নংস্কত গ্রন্থে দেখা গেলেও ইহা সবজ্্র ব্যাকরণসন্মত নহে । রেফযুক্ত 
বাঞ্জনের দ্বিত্ব বর্জন বা বিধান বিষয়ে সংস্কতে কোনও হনিদিষ্ট নিয়ম 
অনুশ্ত হয় বলিয়। মনে হয় না--এক শত বৎসর বা তাহার পুবে মুদ্রিত 
শংল। পুস্তকেও এ বিষয়ে ৰতমান রীতির বৈপরীত্য অনেক স্কুলে 
পরিলক্ষিত হইয়। থাকে, 


“বানানে আর্ষ প্রয়োগ? বনছদিতে গ্রস্থকারকি বুঝাইতে চাহেন 
উদাহরণ না দেওয়ায় তাহ। স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় না। শিষ্ট প্রয়োগ 
সর্বথা সম্মানের যোগ তবে চত্তীদাস, কৃত্তিবাস বা কাশাদাস কোন্‌ 
ণকের কিরূপ বাঁনান গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা জানিবার ডপাঁয় কি? 


শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী 


বাণীবিজয়- শ্রীমতী জীবনবাঁলা দেবী। প্রাপ্তিস্বান--নিতা- 
(গাপাল কু, গ্োপালবাগ, বুন্দীবন। 
গাঞ্ীজয়দেবের 'গীতগোবিন্দ' অবলম্বনে রচিত 'বাশীবিজয় প্রস্থথানি 
টাড়িয়। তৃপ্তিলাভ করিল।ম | দরল ভাঁযায় ছন্দ, যতি ও মল রাখিয়া 
জিপদী ছন্দে 'বাণীবিজয়' লিখিত ভইয়াছে। পণ্ডিত হীরমিকমোইণ 
বিগ্কাতৃধণ ইহার ভুমিকা লিখিয়াছেন। আলোডা এগ্রে মাশ অন্তরে 
কললহান্তরিতা রাধার বিল।প অত।ব মন্ম্পশী-- 





বির টি 








পুস্তক-পরিচয় 


অভ্রের মত গুভ্ত অমল মেঘের খণ্ডগুলি-_ 
তরণীর প্রায় বাহিও তাহায় নিজ পথে পাল তুলি,। 
বলাহুক দল করি কোলাহল ভাঁমিবে আকাশ-গাঙ্গে, 
তোমার ক্ষেপনী আঘাতে তাদের পক্ষ যেন ন। ভাঙ্গে । 
এইরূপ আস্তরিকতায় গ্রন্থথানি 'রস-সৌন্দধ্ায লাভ করিয়াছে। 
প্রচ্ছদপটেই পশ্চাতে গ্রস্থরচয়িত্রীর প্রতিকৃতি-সম্বলিত উষধের বিজ্ঞাপন 
না ছাপিলেই রুচিসম্মত হইত । 


বনযুল- শ্রীঞ্গদানন্দ বিশ্বাস। 
লাঙগুলিয়া পে, বীরভূম । মুল্য আট আনা। 
ইহাতে দৌত্রিশটি কবিতা আছে। কবিতাগুলির ভিতর সারল্োর 
পরিচয় পাওয়া গেল। ছন্দোমাধুধ্য আছে, ভাবের পারিপাট্য মাই। 
এততসন্বেও “ধনধল' সুপাঠ্য হইয়াছে । 


খেয়াগী তি--ভ্রীঅবনীমোহন দান্ঠাল। তারা প্রেস, গাইবান্ধা । 

মূল) বারো আনা । 
আলোচা গ্রন্থের ভিতর বথাক্রমে 'আবাহন' 'মিলনমোহ' এবং (প্রেম 
নান দিয়া তিনটি শুবঙ্ক রচিত হইয়াছে । লিরিকের লক্ষণ ও গুণ এবং 
নদ ও ধ্বান আছে। ভাষা ও কল্পনার চটুলতা আছে, কতিপয় কবিতায় 
চরশের মিণ আছে, আধকাংশ কবিতাঁয় মিল নাই । কবিতাগুলি পড়িতে 


ভালহ লাগিল। 
শ্রীঅপূর্ববকৃষণ ভট্ট চাধ্য 


১প্রম-_ তুলসী দেবী, পারুল দেবী, পাধুষকাস্তি বঙল্োযাপাধ্যায়। 
লেখক ও লেখিকাদের প্রতিতি-সম্বলিত। পৃ. ৬৬। দাঁম দুই টাঁক। 


প্রেমের কবিতার বই । ইহাতে চতীদাস, রামী, রাধাকঞ্চ। শেলীর 
মানমী, দাস্তের বিয়াটিদ-_সবং আছেন, তবে কথা হইতেছে- লেখক- 
লেখিকাণের “সান্বন। দিয়ে কি করিবে লোকে ?” কেনন। তাহাদের "চোখে 
রূপনেশ। লাগিয়াছে 1” 
একজন লেখিক1 বলিতেছেন, 
নেবার ধা] 
নিওওগো। নিও। 
দেবার যাহ 
দিও গো দিও। (পৃ. ৩১) 
লেখক বলিতেছ্ছেন, ঃ 
পারুল দিয়েছে মোরে শ্নেহ-দ্িত-সেবা, গ্রীতি, দেহ, 
ভালবাসা (পৃ. ৬২) 
এইরূপ নিতান্ত বাক্তিগত যোগাধেগ। এক্টাক কাগজে ছাপাই 
ও বীধাই করির। কিক্রয়ার্থ প্রকাশিং করিবার সার্থকতা আছে, 
কারণ-- 
'ভুবন ভরিয়া বাজে সর্বনাশা প্রেমিবের বাঁশী? । (পৃ. ৫৮) 
কবিতাগুলিরঞছন্দ ও ভাষা মন্দ নয়। 


শ্রীতার্ঠনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


ওক্কার ও গায়ত্রীতত্ব__শ্রীহরোচন্র সিংহ রায়, বিদ্যাুব, 
এম-এ। ছিতীয় সং্বরণ। মুল্য ১ । 
ইহাতে গ্রস্থকীর ওক্কার মন্ত্রে ও গায়ত্রী মন্ত্রের বিশদ 
আলোচন। করিয়া প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে গীয়রী ও ওক্কারতত্বে মুলত: 
কোন প্রভেদ নাই। গীতাতে “ওম্‌*কে “একাক্ষট ব্রঙ্গণ বল।' হ্ইয়াছে। 


৩৯৫ 


প্রাপ্তিস্থান ভাগ্তিরবন, 


্‌ 
ৃ 


৪৪: নেহাস্্কালে ওকার মন্ত্রে ধ্যান হইতে পরমগতি গুতের বনি! ছাল, প্র 


ও পারাসিপিলী নার্পাসমিতা 


উপনিবদের উন অবারের রঃ খে পম মন্ত্রে ও ডা অষ্টম 

অধার়ের ১৩প মন্ত্রে বশিত হইয়াছে । ' থালোা গ্রন্থে এই দকলগুলিরই 

হুট ভাবে সমাহার ও বিস্তৃত আলোচন! 'করা হইয়াছে। ্‌ 
শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বন্থু 


অন্তঃশীলা_শ্ররদষ় দাশ। পলীবানী, কার্য্যালয়, হবিগঞ্জ, 
শীহট। 
কথাত্র আড়নবর যখন সাহিত্াকে আচ্ছন্ন করিয়। নিও 
সেই সময়ে 'অন্তঃশীলা'র সন্ধান পাইয়। তৃপ্তিলাত করিজীম। গু 
কাব্য, সব কয়টি কবিতাই চতুর্দশপদী, কিন্তু প্রত্যেকটি হগিধ্ধ ও দরদ | 
কনার পরিচ্ছন্নত।, সংঘম এবং ভাবের গ্রা়তা আছে। 
ৃ রবি সভাজন- প্রীগিরীশচন্্ মুখোপাধ্যায়; 1 ভুবন ভবন, 


খড়দহ। 
রবীন্্রনাথের তিরোভাবে শোকোচ্ছাস এবং বার আদশের 
অনুধ্যান । বইথানি ছোট, রচন] আবেগপ্রবণ, তবু ইহার মধা দিয়া 
রবীজরনা.ঘর কম দাধনার অনেকটা! পরিচয় পাওয়া হা!। 
যাত্রী- শ্রীকৃফমন্্ ভট্টাচার্যা। মডার্ন বুক £জেঙ্গি, ১* কলেজ 


স্কোক়ার, কলিকাতা। মূল্য প15 সিকা। 

বাংল। কাবোর বিকার দেখিয়। অনেক সময়ে 'আমর1 ছুঃখ প্রকাশ 
করি, কিন্ত কত ভাল কবিতা যে চোখ ডাই তাহার হিসাব 
রাখি না। "যাত্রা" পড়িয। সেই কথাই মনে €ইস। ভাবে, ভাষায় 
ও ছন্দে জনেক স্থলে দুতনত্ব আছে, কিন্ত তাহা ধাধা লাগানো নৃতনত্ব 
নয়। শেবের সনেট ক্মাট বিশেষ উপভোগ ।। 


ফসল-গ্রীদঞজয় ভট্টাচাধ্য। ১৫৭ বি ধর্মতলা সা, কলিকাত।। 
মূলা এক টাক1। | 
অর্থনৈতিক ভিত্তি শিথিল বলিয়া আজ; সমাজে নান? স্থানে ফাটল 
ধরিয়াছে। জীবন ভরিয়| উঠিতেছে হাহীঝারে, সাহিত্যেও শুনিতেছি 
হতাশার মুর । বত মান গ্রন্থে আধুনিক 'জীবনের ছয়টি চিত্র অঙ্কিত 
হইয়াছে। স্বপ্নময় রডিন ছবি আঁকিতে লেখকের আগ্রহ নাই, ষ্পষ্ট 
রেখার জোরালো তুলির টানে তিনি সজীব মানুষের ছবি আঁকিয়াছেন। 
দেছবাদ ব| আদরশবাদ কোনটির আতিযা গল্পের স্বাভীবিকতাকে সুর 
করে নাই। 'ফদল' গ্ললে ফকিদের টিষ্টরতা এবং 'থবচা গলে মা ও 
মেয়ের মধ্যে সন্দেহের বাবধান লেখক নিপু হাতে আকিয়াছেন। 


কবিতার প্রকৃতি--গ্ বেন্দু বসু । ভারতী ভবন, কলেজ 
স্কোয়ার, করিকাতা। মুল) ২২। 
কাব্যোপতোগে অনুভূতি প্রধ ্ অবলম্বন, কিন্তু বিচারণারও প্রয়োজন 
আছে। ভাল আলোচন। রসগ্রহ্ণে সহারতা করে। ভিন্নরুচি সাহিত্)- 
লেবকের সঙ্গে তাবের আদান-প্রদান রসবোধকে প্রসারিত করে এবং নতুন 
জিনিসের শ্বাদ গ্রহণ করতে 7 নবেন্দুবাবু “কবিতার প্রকৃতি'তে 


॥ 


ভার কধ্যপন ও উপলব্ধির ফট হাদকগ্রাহী করে উপস্থিত করেছেন । 
প্রাচীন বা নবীন, দেশী বা [শী কোনও কবিগোষঠীর প্রতি অযধ 
পক্ষপাতত অথবা বিরাগ তার্বাশ করেন নি; সর্বত্র অমায়িক দৃষ্টিতে 


সৌন্দর্য সন্ধান করেছেন। 
সাব সও রূপ? “্ছ্ন, 'মিল ও কতি “চিত্র গড 








) নংষত দৃঢ়তা জাছে। | 
। প্রতীক", 'অর্থালঙ্কার,, 'শব্ার্কার', “অন্যান্থ অলঙ্কার", “কবিতার ভাষা" 
এবং “কবিতার প্রকার দিয়োতিনি আলোচন। করেছেন। আলোচনার 


1 পাশা 
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[র মতামতে উগ্রতা নেই, প্রত্যয় এবং. 


১.৮... সপ পা ৯ উপ পপ পাপ লিও কালো 








, ৮ 
এ পাস তা সিসি ৯ এস পস্মিপসিল সি সিল লী সা সিসি সি প্লিজ 


ভঙ্গ মনোরম । নল মুখোপাধায় ৃ্িকার ইসি 
স্কুলের অইটম শ্রেণী থেকে বি-এ ক্লাস পর্যান্ত পাঠাকূপে নির্ধারণ 
করবার পরামর্শ দিয়েছেন । কিন্তু, আমাদের ধারণ! এ বই জ্কুলের 
ছাত্রদের অনুপযোগী । হুপকিন্ম, এলিয়ট, প্রন প্রভৃতির রচনা থেকে 
দীর্ঘ উদ্ধ তি অথব] নিশীখের গণিক] সম্বন্ধে বিদ্বেপী কবিত। বোঝবার বয়স 


তাদের নয়। 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


শরত-সাহিত্যে নারীচরিত্র+_ পন্মীকোদকুমার ছু 
এম.এ । পু'খধিঘর, ২২ কর্ণওয়ালিল স্ত্রী, কলিকাতা । মুল] সুই 
টাকা। 
শরতচন্দ্রের গল্প-উপন্যাসকে কমনীয়, বিশিষ্ট এবং বিচিত্র করিয়! 
তুলিয়াছে সে-পাহিত্যের নারীচিত্র। এই নারী-চরিত্রগুলি স্বাতঞ্জে 
যেমন অপরূপ, ইহাদের মধ্যে কোথাও যেন একটা সাদুষ্তা আছে। শরৎ". 
সাহিত্যে সকল নারীই প্রবল হৃদয়াবেগের অধিকার্ণী। এই ছৃদয়ের 
পরিচয়েই তাহাদের পরিচয়। লেখক স্ষীরোদকুমার অনতিত্রাস্ত 
কৈশোর হইতে আরম্ভ করিয়া দীর্ঘকাল বঙ্গের বাহিরে বন্দীশিবিরে 
কাটাইয়াছেন। শরৎ-সাহিত্যে পাওয়া বাংলার ছবি এবং বাংলার নারী ' 
তাহার মনে গভীর রেখাপাত করিয়াছে। বন্দী-জীবনে শরৎ সাছিতোর 
নিভৃত অনুশীলনের ফল, এই পুডকখানি। নারীর যথার্থ মুল্য ও সমাজে 
নানীর স্থান সম্পর্কে শরতচন্দ্রের ধারণা লয় লেখক বিশেষ রূপে 
আলোচন। করিয়াছেন এবং তাহার হৃষ্ট চরিত্রের মধো সে ধারণ। কিরূপ । 
মুত্তি লাভ করিয়াছে তাহাও তিনি দেখাইরাছেন। ভূমিকায়" 
রায় বাহাদুর থগেন্্রনাথ মিত্র লিখিয়াছেন, “বর্তমান সঙ্ধাজের জটিল 
সমস্যাগুলি কিরূপে এই নারী চরিত্রকে অবলম্বন করিয়া দ্েখা। দিয় 
তাহাই ক্ষীরোদকুমার নিপুণভাবে একাস্ত সহানুভূতির স্থিত বিশ্লেধণ 
করিয়া! দেখাইয়াছেন।” শরৎচন্ত্রের রচনার প্রতি শুগভীর শ্রদ্ধা 
শরৎচন্্রকে বুঝিবার এবং বুঝাইবার পক্ষে তাহাকে সাহাষ্য করিয়াছে। 
কিন্তু স্থানে স্থানে তীহার তুলনামূলক মন্তবাগ্চলি পড়িয়া বুঝা যায় 
এই শ্রদ্ধা অন্যান্ত সাহিতিষ্টা সম্পর্কে তাছার দৃষ্টিকে কোথাও কোথাও 
প্রতিহত করিয়াছে? ভাষা প্রাঞ্জল এবং আলোচনা বিশদ ; পুস্তকখানি 


উপতোগ্য। 
শ্রীশৈলেন্্রকুষ লাহা। 


বর্তমান মহাযুদ্ধ-্রনীকুমার সেন। কর লাইব্রেরী, 

২০৪ কর্ণওয়ালিশ স্ীট, কলি-1..1 পৃ. ১৫৪ মূল্য দেড় টারকা। 
পুস্তকখানি খুবই সময়োপযোগ। শ্রস্থকার ইহাতে 'রণ-নীতির 

ক্রম-বিবর্তন", 'বিৎস্ক্রীগ', 'টাঙ্ক”, 'রণ-বিমান?, 'বোমা--ধ্বংললীলার 

যুগাত্তরা, 'পারাহুট সৈন্য, 'নৌব্যুদ্ধের কায়দ।কা নুন», “মহিন, শেল, 
টর্পেড়ো, আগ্েয়ান্ত্র, 'সৈগ্ভ-সংগঠন' এই কয়েকটি অধ্যারে আভিকার 
দিনের যুদ্ধ সম্পর্কে বহু অবশ্থজ্ঞাতব্য বিষয়ের আলোচনা করিয়াছেন । 

এত দিন আমরা মহাযুদ্ধের লীলাক্ষেত্রের কিঞ্চিৎ দুরে ছিলাম, এখন 
আমাদের গৃহপ্রান্গণে ইহা! উপনীত। এসময় এই নফজ বিষস্ . 
সন্বনধে খানিকটা ওয়াকিবহাল হুইলে বিশেষ উপকার হইবে । এদিক 
হইতে পুস্তকথানির প্রয়োজনীয়তা৷ অত্যধিক | রণ-বিমানপৌতের কসর 
ও তাহার ফলাফল জানিয়া! রাঁখা এখন একান্ত দর়কার। পুস্তকঙ্খানি 
হুলিবিত। আমর! প্রত্যেক বাংলাভাষীকে ইহা! পাঠ করিয়া! দেখিতে 

বলি। ুতকখামিতে বিষয্পানুগ অনেকগুলি ছবিও দেওয়। হইয়াছে। 

নিয়া রাগল ৯ 





